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PREMIERE  PARTIL 


CHAPITRE  PREMIER 


Le  UpU-franc 

Un  <apti-^ron«,  en  ar- 
got de  vol  et  de  meurtre, 
8igDiGe  un  estaminet  oa 
un  cabaret  du  plus  bas 
étage. 

Un  repris  de  justice, 
gui,  dans  cette  langue 
immonde ,  s'appelle  un 
ogre,  ou  une  femme  de 
même  dégradation,  qui 
■'appelle  une  ogrette , 
tiennent  ordinairement 
«es  tavernes,  hantées  par 
le  rebut  de  h  population 
parisienne  :  forçats  libé- 
rés, escrocs,  voleurs,  as- 
sassins y  abondent. 

Un  crime  a-t-il  été 
commis,  la  police  jette, 
si  cela  se  peut  dire,  son 
filet  dans  cette  fange; 
presque  toujours  elle  y 
prend  les  coupables. 

Ce  début  annonce  an 
lecteur  qu'il  doit  assister 


à  de  sinistres  scènes  ;  s'il  y  ,onsent.  il  pénotrera  dans  des  régions  hor- 
Jibki,  mcoiinues;  des  types  hideux,  eilrajanis,  fourmUleront  dans  ces 


doaqnes  Impurs  commo 
les  reptiles  dans  les  ma- 
rais. 

Tout  li;  monde  a  lu  les 
admirables  pages  dans 
Ifsnuelles  (îooper .  le 
Waticr  Scott  américain, 
a  tracé  les  mœurs  féro- 
ces des  sauvages,  leur 
langue  pittoresque,  poé- 
tique, les  mille  ruses  i 
l'aide  desqucll<;s  ils  fuient 
ou  poursuivent  leurs  en- 
nemis. 

On  a  frémi  pour  les 
colons  et  pour  les  habi- 
tants des  villes,  en  son- 
geant que  si  près  d'eui 
vivaient  et  rodaient  ces 
tribus  barbares,que  leurs 
habitudes  sanguinaires 
rejetaient  si  loin  de  la 
civilisation. 

^ous  allons  essayer  de 
mettre  sous  les  yeux  du 
lecteur  quelqiics  épiso- 
des de  la  vie  d'aulne 
barbares  aussi  en  dehors 
de  la  civilisation  que  les 
sauvages  peuplades  si 
bien  peintes  par  Cooper. 

Seulement  les  barba- 
res dont  nous  parlons 
sont  au  milieu  de  nous; 
nous  pouvons  les  cou- 
doyer en  nous  aventu- 
rant dans  les  repaires  eii  ils  vivrai,  où  ils  se  rassemblent  pour  coucertcf 
le  meurtre,  le  vol,  pour  se  parUfcr  eulin  les  dépouilles  de  leurs  viclimet 


Si 


Les  MYSTERES  DR  PARIS. 


Ces  hommes  ont  des  mœurs  à  eux,  des  femmes  à  eux,  un  l:\ngnge  à 
eux,  Ijugage  mystéiicux,  rciii|ili  iriinoges  funestes,  de  métapliures  dé- 
goiiiiauicÂ  de  s^ig. 

Comme  les  sauvages,  enfin,  ces  gens  s'appellent  généralement  entre 
eux  par  des  suinuuis  cinpruniés  à  leur  énergie,  à  leur  cruauté,  à  cer- 
tains avantages  ou  à  certaines  difformités  physiques. 

Mous  iihorJous  avec  une  double  délianec  quelques-unes  des  scènes  de 
ce  récit. 

Nous  craignons  d'abonl  qu'on  ne  nous  accuse  de  rechercher  des  épi- 
sodes repouss:inis,  et,  nue  lois  niônic  cette  licence  admise,  qu'on  nous 
trouve  au-des^ous  de  la  tâche  qu'impose  la  reproduction  Gdele,  vigou- 
reuse, hardie,  de  ces  moeurs  excentriques. 

En  écrivant  ces  passages  dont  nous  sommes  presque  effrayé,  nous 
n'avons  pu  échapper  ii  uue  sorie  de  serrement  de  cœur...  nous  n'ose- 
rions dire  de  douloureuse  anxiété. ..do  peur  de  prétention  ridicule. 

En  songeant  que  pent-Otre  nos  lecteurs  éprouveraient  le  même  res- 
sentiment, nous  nous  sommes  demandé  s'il  (allait  nous  arrêter  ou  pcr- 
SL'vércr  dans  la  voie  un  nous  nous  engagions,  si  de  pareils  tableaux 
devaient  être  mis  sous  les  yeux  du  lecteur. 

iVous  sommes  presque  resté  dans  le  doute;  sans  l'impérieuse  exigence 
de  la  narration,  nous  regretterions  d'avoir  placé  en  si  horrible  lieu 
l'exposition  du  récit  qu'on  va  lire.  Tourtant  nous  comptons  un  peu  sur 
l'espèce  de  curiosité  craintive  qu'excitent  quelquefois  les  spectacles  ter- 
ribles. 

Et  puis  encore  nous  croyons  à  la  puissance  des  contrastes. 

Sous  ce  point  de  vue  de  l'art,  il  est  peut-être  bon  de  reproduire  cer- 
tains caractères,  certaines  existences,  certaines  ligures,  dont  les  cou- 
leurs Sombres,  énergiques,  peut-être  même  crues,  serviront  de  repous- 
soir, d'opposition  à  des  scènes  d'un  tout  autre  genre. 

Le  lecteur,  prévenu  de  l'excursion  que  nous  lui  proposons  d'entre- 
prendre parmi  les  naturels  de  celte  race  infernale  qui  peuple  les  pri- 
sons, les  bagnes,  et  dont  le  sang  rougit  les  écbafauds...  le  lecteur  voudra 
peut-être  bien  nous  suivre.  Sans  douis  cette  investigation  sera  nouvelle 
pour  lui:  liatons-nous  de  l'avenir  d'abord  que,  s'il  pose  d'abord  le  pied 
sur  le  dernier  échelon  de  l'échelle  sociale,  à  mesure  que  le  récit  mar- 
chera, l'atmosphère  s'épurera  de  plus  en  plus. 

Le  15  décembre  1858,  par  une  soirée  pluvieuse  et  froide,  un  homme 
d'une  taille  athlétique,  vêtu  d'une  mauvaise  blouse,  traversa  le  pont 
au  Change  et  s'enlonça  dans  la  Cité,  dv  dale  de  rues  obscures,  étroites, 
tortueuses,  qui  s'étend  depuis  le  Palais-dc-Justice  jusqu'à  iNotrc-Danie. 

Le  quartier  du  l'alais-de-Jnsiice,  tres-circonscrit,  très-surveillé,  sert 
pourtant  d'asile  ou  de  rendez-vous  aux  malfaiteurs  de  Paris.  N'est-il  pas 
étrange,  ou  plutôt  fatal,  qu'une  irrésistible  attraction  fasse  toujours  gra- 
viter ces  criminels  autour  du  formidable  tribunal  qui  les  condamne  à  la 
prison,  au  bagne,  à  l'écliafaud  ! 

Cette  nuit-là,  donc,  le  vent  s'engouiïrait  violemment  dans  les  espèces 
^e  ruelles  de  ce  lugubre  quartier  ;  la  Ineur  blafarde,  vacillante,  des  ré- 
verbères agités  par  la  bise,  se  reflétait  dans  le  ruisseau  d'eau  noirâtre 
jui  coulait  au  milieu  des  pavés  fangeux. 

Les  maisons,  couleur  de  boue,  étaient  percées  de  quelques  rares  fenê- 
tres aux  châssis  vermoulus  et  presque  sans  carreaux.  De  noires,  d'in- 
fectes allées  conduisaient  à  des  escaliers  plus  noirs,  plus  infects  en- 
core, et  si  perpendiculaires,  que  l'on  pouvait  à  peine  les  gravir  à  l'aide 
d'une  corde  à  puits  lixée  aux  murailles  humides  par  des  crampons  de 
fer. 

Le  rez-de-chaussée  de  quelques-unes  de  ces  maisons  était  occupé  par 
des  étalages  de  cliarbonuieis,  de  tripiers,  ou  de  revendeurs  de  mauvaises 
viandes. 

iMalgré  le  peu  de  valeur  de  ces  denrées,  la  devanture  de  presque 
toutes  ces  misérables  boutiques  était  grillagée  de  fer,  tant  les  mar- 
chands redoutaient  les  audacieux  voleurs  de  ce  quartier. 

L'Iiiimme  dont  nous  parlons,  en  entrant  dans  la  rue  aux  Fèves,  située 
au  centre  de  la  Cité,  ralentit  beaucoup  sa  marche  :  il  se  sentait  sur  son 
terrain. 

La  nuit  éiait  profonde,  l'eau  tombait  à  torrents,  de  fortes  rafales  de 
vent  et  de  pluie  fouettaient  les  murailles. 

liix  heures  sonnaient  dans  le  lointain  à  l'horloge  du  Palais-de-Justice. 

Des  lèniines  embusqué,  s  sous  des  porches  voilKes,  obscurs,  profonds 
connue  des  cavernes,  chantaient  à  demi-voix  quelques  reftiatns  popti> 
iuires. 

Due  de  ces  créatures  était  sans  doute  connue  de  l'homme  dont  nous 
parlons;  car,  s'arrêtant  linisquement  devant  elle,  il  la  saisit  par  le  bras. 

—  Bonsoir,  Ciionrineur  (I). 
Cet  homme,  repris  de  jiisiice,  avait  été  ainsi  surnommé  au  bagne. 

—  C'est  toi,  la  Uoualen^e  (2)  dit  l'homme  en  blouse  ;  tu  vas  me  pa 
ïeau  d'ajl  (3),  ou  je  te  fais  danser  sans  violons! 

—  Je  n'ai  pas  d'argent,  réiiondit  la  femme  en  tremblant;  car  cet 
homme  his|iirait  une  grande  terreur  dans  le  quartier. 


!  payer 


^1)  Boniair,  donneor  de  coups  de  eooteau.  (Nous  n'abuserons  pas  lonf^emps 
de  cet  affrcui  langage  d'argot,  nous  en  donnerons  seulement  queliues  spécimens 
•iract^risliques.) 

Ii|  lu  CI)SDt>;u<i. 

(3j  L'Mu-de-Ti*. 


—  Si  ta  filoehe  est  h  jeun  (I),  V ogresse  du  tapis-frai:  te  fera  crédit 
sur  ta  bonne  mine.  I 

—  Mon  Dieu  !  je  lui  dois  déjà  le  loyer  des  vêtcmentaqne  je  porte... 

—  Ah  !  tu  raisonnes'?  s'écria  le  Chourineur.  Et  il  dinia  dans  l'ombre 
et  au  hasard  un  si  violent  coup  de  poing  à  cette  nilheureuse,  qu'ell» 
poussa  un  cri  de  douleur  aigu.  i 

—  Ça  n'est  rien  que  ça,  ma  fille;  c'est  pour  t'averir... 

A  peine  le  brigand  avait-il  dit  ces  mots,  qu'il  sicria  avec  un  el 
froyaiile  jurement  :  ] 

—  Je  suis  piqué  à  l'aileron  ;  tu  m'as égraf ijné  avettes  etseanx. 

Et,  furieux,  il  se  précipita  à  la  poursuite  de  la  G(/uileuse  dans  i'allét 
noire. 

—  N'approche  pas,  ou  je  te  crève  les  ardents  avec  nés  fauchants  (2), 
dit-elle  d'un  ton  décidé.  Je  ne  t'avais  rien  fait,  pourqioi  ni'as-tu  battue? 

—  Je  vais  te  dire  ça,  s'écria  le  bandit  en  s'avaamnt  toujours  dans 
l'obscurité. 

—  Ah  !  je  te  tiens!  et  tu  vas  la  danser!  ajonta-t-il en  saisissant  dans 
ses  larges  et  fortes  mains  un  poignet  mince  et  frêle. 

—  C  est  toi  qui  vas  danser!  dit  une  voix  mâle. 

—  Un  homme!  Est-ce  toi,  Bras-Rouge?  r4>ondsd)nc  et  ne  serre  pas 
si  fort...  j'entre  dans  l'allée  de  ta  maison...  ç^  peut  ben  être  toi... 

—  Ca  n'est  pas  Bras-Ilouge,  dit  la  voix. 

—  lion,  puisque  ça  n'est  pas  nn  ami,  il  va  y  aviir  du  raisiné  par 
<«rre  (5),  s'écria  le  Chourineur.  Mais  à  qui  donc  la  petite  patte  que  je 
tiens  là  '/ 

—  C'est  la  pareille  de  celle-ci. 

Sous  la  peau  délicate  et  douce  de  cette  main  quivint  le  saisir  brus- 
quement à  la  gorge,  le  Chourineur  sentit  se  tendre  (es  nerfs  et  des  mus- 
cles d'acier. 

La  Coualeuse,  réfugiée  au  fond  de  l'ailée,  avait  tetement  grimpé  plu- 
sieurs marches  :  elle  s'arrêta  un  moment,  et  s'écriaen  s' adressant  à  son 
défenseur  inconnu  : 

—  Oh  !  merci,  monsieur,  d'avoir  pris  mon  part.  Le  Chourineur  m'a 
battue  parce  que  je  ne  voulais  pas  lui  payer  d'eu-de-vie.  Je  me  suis 
revengée,  mais  je  n'ai  pu  lui  faire  grand  niai  avw  mes  petits  ciseaux. 
Maintenant  je  suis  en  sûreté,  laissez-le;  prenez  biei  garde  à  vous,  c'est 
le  Chourineur. 

L'effroi  qu'inspirait  cet  homme  était  bien  grand 

—  Mais  vous  ne  m'entendez  donc  pas?  Je  vous  dis  que  c'est  le  Chou- 
rineur !  répéta  la  Goualeuse. 

—  Et  moi  jesuis  un  fertampier  qui  n'est  pas  frieux  (4),  dit  l'inconnu. 
Puis  tout  se  tut. 

On  entendit  pendant  quelques  secondes  le  ibrui,  d'une  lutte  acharnée. 

—  Mais  tu  veux  donc  que  je  t'escarpe  (5)  ?  p'éc  ia  le  bandit  en  faisant 
un  violent  effort  pour  se  débarrasser  de  son  adrersaire,  qu'il  trouvait 
d'une  vigueur  extraordinaire.  Bon,  bon,  tu  vis  p;yer  pour  la  Goualeuse 
et  pour  toi,  ajouta-t-il  en  grinçant  des  dentsj 

—  Payer  en  monnaie  de  coups  de  poing,  »ui,  répondit  l'inconnu. 

—  Si  tu  ne  lâches  pas  ma  cravate,  je  te  mange  le  nez,  murmura  le 
Chourineur  d'une  voix  étouffée. 

—  J'ai  le  nez  trop  petit,  mon  homme,  et  lu  t'y  vois  pas  clair  ! 

—  Alors  viens  sous  le  pendu  glacé  (6). 

—  Viens,  reprit  l'inconnu,  nous  nous  y  regarderons  le  blanc  des 
yeux. 

Et,  se  précipitant  sur  le  Chourineur,  qu'il  tenait  toujours  au  collet, 
il  le  fit  reculer  jusqu'à  la  porte  de  l'allée  et  le  poussa  violemment  dans 
la  rue,  à  peine  éclairée  par  la  lueur  du  réverbère. 

Le  bandit  trébucha  ;  mais,  se  raffermissant  aijssitôt,  il  s'élança  avec 
furie  contre  l'inconnu,  dont  la  taille  très-svellep  très-mince  ne  sem- 
blait pas  annoncer  la  force  incroyable  qu'il  déplm'ait. 

Le  Chourineur,  quoique  d'une  constitut'ion  .illlétique  et  de  première 
habileté  dans  une  sorte  de  pugilat  appelé  vulgairement  la  savate,  trouva, 
comme  on  dit,  sou  maître. 

L'inconnu  lui  passa  la  jambe  (sorte  de  ctoc  en  jambe)  avec  une  dex- 
térité merveilleuse,  et  le  renversa  deux  fois. 

Ne  voulant  pas  encore  reconnaître  la  sapiriorité  de  son  adversaire, 
le  Chourineur  revint  à  la  charge  en  rugissaoi  Je  colère. 

Alors  le  défenseur  de  la  Goualeuse,  ch:ip:eant  brusquement  de  mé- 
thode, lit  pleuvoir  sur  la  tête  du  bandit  i|i.'.  grêle  de  coups  de  poing 
aussi  rudement  assénés  qu'avec  un  ganteletjde  1er. 

Ces  coups  de  poing,  dignes  de  l'envie  et  d  ■  l'admiration  de  Jack  "Tur- 
ner,  l'un  des  plus  fameux  boxeurs  de  Loalires,  étaient  d'ailleurs  si  en 
dehoi'S  des  règles  de  la  savate,  que  le  ('l(>urineur  en  fut  doublement 
étourdi  ;  pour  la  troisième  fois  le  brigand  ujinba  comme  un  bœuf  sur  le 
pavé  en  murmurant  : 

—  Mon  linge  est  lavé  (7). 

—  S'il  renonce,  ne  l'achevez  pas,  ayez  jjiié  de  lui  !  dit  la  Goualeuse 


(1)  Si  ta  bourse  est  vide.  ) 

S)  Jeté  crève  les  yeui  avec  mes  ciseaux. 

3J  Du  sang  répandu. 

4]  Je  suis  un  bandit  qui  n'est  pas  poltron. 

5)  Que  je  têtue. 

0)  Sous  It  réveil)ère. 

71  Je  m'avoue  vtiitcu,  l'en  ai  asses. 


I.RS  MYSTKRF.S  DR  PNRTS. 


ri  pondant  celle  rixe  s'était  hasarilée  sur  le  soiiil  de  l'allt'e  do  la  iuaiM)ii 
Br.iS-liougi'.  Puis  elle  ajonta  avec  éloiinenient  :  M.ii-.  (|iii  iHes-vons 
donc?  txeepié  le  Maiire  docolc,  il  n'y  a  p«Tsiinne,  de|)iiis  la  rue  Saiiit- 
Eloi  jusqu'à  Svilrc-llaine.  caiialiii'  de  battre  le  (lliouriiicur.  Je  vous  re- 
mercie bien,  monsieur;  lulasl  s.ius  vous  il  m'assoniinail. 

L'inconnu,  au  lieu  de  répondre  è  cette  lennne,  écoutait  allciitivcment 
Ei  v(ii\. 

Jamais  timbre  plus  doux,  plus  frais,  plus  argentin,  no  s'était  fait  en- 
tendre à  son  oreille;  il  l;\clia  de  distinguer  les  tniils  de  la  Coiialcuse:  il 
ne  put  Y  parvenir,  la  nuit  él^iit  trop  sombre,  la  clarté  du  réverbère  était 
trop  paie. 

.    Apres  t^lre  resté  quelques  minutes  sans  mouvement,  le  Cliourincur 
remua  les  jambes,  les  bras,  et  enlin  se  leva  sur  son  séant. 

—  Prenex  garde  !  s'écria  la  (loualeuse  en  se  réiugiant  de  nouveau 
laiis  l'allée  et  en  tirant  sou  protecteur  par  le  bras,  prencï  garde,  il  va 
peut-être  vouloir  se  revcnger  ! 

—  Sois  tranquille,  ma  lillo!  s'il  en  veut  encore,  j'ai  de  quoi  le  ser>-ir 
Le  brigand  entendit  ces  mots. 

—  J'ai  la  coloquinte  en  bringues,  dit-il  à  l'inconnu.  Ptiiir  aujourd'bui 
f  en  ai  assez,  je  n'eu  mangerai  plus  ;  une  autre  fois  je  ue  dis  pas,  si  je  te 
retrouve. 

—  Est-ce  que  tu  n'es  pas  content?  est-ro  que  tu  te  plains? s'écria 
I  incomui  d'un  ton  menaçant.  Kstce  que  j'ai  macaiont  (I) .' 

—  Non,  non,  je  ne  me  plains  pas;  tu.es  un  cadet  qui  a  de  Vat^ut  (1), 
dit  le  brigand  d'un  ton  boun  u,  mais  avec  cette  sorte  de  considération 
respectueuse  que  la  lorce  phvsiipie  impose  toujours  aux  gens  de  celte 
espèce.  Tu  m'as  rincé  ;  et,  excepté  le  Maiire  dé(  «le,  qui  manderait  trois 
Alcides  à  son  déjeuner,  personne  jusqu'à  cette  beure  ue  peut  se  vanter 
de  me  mettre  le  pied  sur  la  tète. 

—  Eh  bien  !  après? 

—  Après?...  j'ai  trouvé  mon  maître,  voilà  tout.  Tu  auras  le  tien  un 
jour  ou  l'autre,  tîit  ou  tard...  tout  le  monde  trouve  le  sien...  A  défaut 
d'Iiommc  il  y  a  toujours  bien  le  meg  des  megs  (5).  connnc  disent  les  lan- 
glierf  (i).  Ce  qui  est  sûr,  c'est  que,  maintenant  que  tu  as  mis  le  tlhou- 
rineur  sous  tes  pieds,  tu  peux  faire  les  quatre  cents  coups  dans  la  Cité. 
Tontes  les  tilles  d'amour  seront  tes  esclaves  :  ogres  tl  ogresses  n'oseront 
pas  refuser  de  te  faire  ciédil.  Ah  \'J!  mais  qui  es-tu  doue?...  tu  dévides 
te  jars  (5)  comni"  père  et  mère  !  Si  tu  es  gnnche  (li),  je  ne  suis  pas  ton 
homme.  J'ai  chouriné  (1),  c'est  vrai;  parce  que,  quand  le  sang  me 
monte  aùx  yeux,  j'y  vois  rouge,  et  il  faut  que  je  frappe...  mais  j'ai  payé 
mes  chourinades  en  allant  quinze  ans  au  pré  (8).  Mon  temps  est  fini,  je 
ne  dois  rien  auxcurieux  (y),  etje  n'ai  jamais  gi  inché  (10)  ;  demande  à  lu 
Goualcuse. 

—  C'est  vrai,  ce  n'est  pas  un  voleur,  dit  celle-ci. 

—  Alors  viens  boire  un  verre  d'eau  dalT,  et  tu  me  connaîtras,  dit 
l'inconnu  :  allons,  sans  rancune. 

—  C'est  hoimête  de  ta  part...  Tu  es  mon  maître,  je  le  recoimais-  tu 
sais  rudement  jouer  des  poignets...  il  y  a  en  surtout  la  grêle  de  coups 
de  poing  de  la  fin...  Tonnerre  !  comme  ça  me  pleuvait  sur  la  boule  !  je 
n'ai  jamais  rien  vu  de  pareil...  connue  c'était  fi'Stonué  !  ça  allait  conuue 
un  marteau  de  forge.  C'est  un  nouveau  jeu...  faudra  rae  I  apprendre. 

—  Je  recommencerai  quand  tu  voudras. 

—  Pas  sur  moi,  toujours,  dis  donc  ;  eh  !  pas  sur  moi.  J'en  ai  encore 
des  éblouissements.  Mais  tu  connais  doue  Bras-ftouge,  que  tu  étais  dans 
l'allée  de  sa  maison  ? 

—  Bras-Rouge  !  dit  l'inconnu  surpris  de  celte  question  :  je  ne  sais  pas 
ce  que  tu  veux  dire  ;  il  n'y  a  pas  que  Bras-Rouge  qui  habite  cette  mai- 
son, s;ins  doute? 

—  Si  fait,  mon  homme...  Bras-Bouge  a  ses  raisons  pour  ne  pas  aimer 
les  voisins,  dit  le  Chourineur  en  souriant  d'un  air  singulier. 

—  Eli  bien  I  tant  mieux  pour  loi,  reprit  l'inconnu,  qui  semblait  ne 
pas  vouloir  continuer  la  conversation  à  ce  sujet.  Je  ne  connais  pas  plus 
Bras-Bou^e  que  Bras-Noir;  il  pleuvait,  j'étais  entré  un  moment  dans 
cette  allée  pour  me  mettre  à  labri  :  tu  as  voulu  bailre  cette  pauvre 
fille,  je  t'ai  battu,  voil  i  tout. 

—  C'est  juste  :  d'ailleurs  tes  affaires  ne  me  regardent  pas  ;  tous  ceux 
qui  ont  besoin  de  Bras-Rouge  ne  vont  pas  le  dire  à  Rome.  N'en  parlons 
plus.  Puis,  s'adressant  à  la  Guualeuse  :  Foi  d'bomnie,  tu  es  une  bonne 
tille  ;  je  t'ai  donné  une  calotte,  tu  m'as  rendu  un  coup  de  ciseaux,  c'é- 
tait de  jeu  ;  mais,  ce  qui  esi  gentil  de  ta  part,  c'est  que  lu  n'as  pas  agui- 
ché cet  enra(!é-là  contre  moi,  quand  je  n'en  vonbis  plus.  Tu  viendras 
boire  avec  nous!  c'esl  monsieur  qui  pave.  K  propos  de  va,  mon  brave, 

ilnil  à  I  iiicouuu.  si,  au   lieu  d'aller  yiUarxher  ^1^)  de  l'eau  duff,  noUi 


1)  Agi  en  traître 
'2\  Oui  3  du  couMze. 
3)  Uieo. 
»)  Les  (irOlres 
51  Tu  pariei  drgot. 
t»)  Voleur. 

1]  Dunoé  des  coups  de  couteaa  6  su  ^ftin^"^. 
8|  Aui  (talère». 
'  il)  Aux  iuKM. 
10)  Veli 


allions  nous  refaire  ditorgut(\)  chei  l'ogresse  du  LapiD-Blanc :  c'est 
un  tapis-lranc. 

—  Tope,  je  paye  i  souper.  Veux-tu  venir,  la  Goualcuse?  dit  Hn- 
coium. 

—  Oli  !  j'avais  i)ien  faim,  répotidit-elle  :  mais  de  voir  des  batteries, 
ça  m'éciruro,  je  n'ai  plus  d'api  élit. 

—  Bail!  bah  !  ça  te  \ictiilr.i  en  mangeant,  dit  le  Chourineur;  et  la 
ctiisine  esl  faineus<-  au  LapiiiRlanc. 

Les  trois  personnages,  alors  eu  parfaite  iuteDigeuce,  sedliigèreot 
vers  la  taverne. 

Pendant  la  lutte  du  Clioui  ineur  cl  de  l'inconnu,  un  charbonnier  d'une 
taille  colossale,  end)usquc  dans  une  aiihe  allée,  avait  observé  avec 
anxiété  les  cliaiiresdu  comliat,  saus  toutclois,  ainsi  qu'on  l'a  vu,  piétcr 
le  moindre  secours  à  l'un  des  doux  adversiiires. 

Lurst|ue  riiicoimii,  le  Chourineur  et  la  Goualeusc  se  dirigcrcol  vers 
la  t:iverne,  le  eharboimier  les  6ui>it. 

Le  bandit  et  la  Goualeusc  entreront  les  premiers  dans  le  tapis-fr.inr  ; 
l'inconim  les  suivait,  lorsque  le  charbonnier  s'approi  lu  et  lui  dit  tou 
bas  en  anglais  et  d'un  tonde  respectueuse  remontrance  : 

—  Monseigneur,  prenez  bien  garde  ! 

L'inconmi  hauss;i  les  épaules  et  rejoignit  ses  compagnons. 

Le  cliarbonnier  no  s'éloigtia  pas  de  la  porte  du  cabaret:  prêtant  \'<^ 
reille  a\ei  aiiiMition,  il  regardait  de  teiiq)S  à  autre  au  travers  d'un  peld 
jour  pr.ilii|ur  dans  l'épaisse  couche  de  blanc  d'Espagne  dont  les  vitre' 
de  ces  repaires  sont  toujours  enduites  intérieurement. 


Cn.\PITBE  n. 


L'ogresse. 


Le  cabaret  du  Lapin-Blanc  est  situé  vers  le  milieu  de  la  rue  aux  Fè- 
ves. Cette  taverne  occupe  le  rez-de-chaussée  d'une  haute  maison  dont 
la  façade  se  compose  de  deux  fenêtres  dites  à  guillolirte. 

Au-dessus  de  la  porte  d'une  sombre  allée  voûiée  se  balance  une  lai>- 
terue  oblungue  dont  la  vitre  fêlée  porte  ces  mots  écrits  eu  lettres  rou- 
ges :  «  Ici  ou  loge  à  la  nuit.  » 

Le  Chourineur,  l'inconnu  et  la  Goualcuse  entrèrent  dans  la  taverne. 

C'est  une  vaste  salle  basse,  au  plafond  enfumé,  rayé  de  solives  noi- 
res, éclairée  par  la  lumière  rougcàtre  d'mi  mauvais  qiiiuquet.  Les  nmrs, 
recrépis  à  la  chaux,  sont  couverts  çà  et  là  de  dessins  grossiers  ou  de 
sentences  en  termes  d'argot. 

Le  Sol  battu,  sal|iêiré,  est  imprégné  de  boue  :  une  brassée  de  pa'dl^ 
est  déposée,  en  guise  de  lapis,  au  pied  du  comptoir  de  l'ogresse,  situé 
à  droite  de  la  porte  et  au-dessous  du  qniiiquet. 

De  chaque  côté  de  celle  s^alle  il  y  a  six  tables;  d'un  bout  elles  sont 
scellées  au  mur,  ainsi  que  les  bancs  qui  les  accompagnent.  Au  fond  uue 
porte  donne  dans  nue  cuisine;  à  droite,  près  du  comptoir,  existe  une 
sortie  sur  l'allée  qui  conduit  aux  taudis  où  l'on  couche  à  troii  sous  la 
nuit. 

Maintenant  quelques  mots  de  l'ogresse  et  de  ses  hôtes. 

L'ogresse  s'appelle  la  mère  Poiisse;  sa  triple  profession  consiste  i 
loger,  à  tenir  nu  cabaret,  et  à  louer  des  vêtements  aux  niisérables  créa- 
tures (pii  pullulent  dans  ces  rues  immondes. 

L'ogresse  a  quarante  ans  environ.  Elle  est  grande,  robuste,  corpu- 
lente, baule  en  couleur  et  quelque  peu  barbue.  Sa  voix  lauque,  virili^ 
ses  gros  bras,  ses  larges  mains,  annoncent  une  force  peu  commune . 
elle  porte  sur  son  bonnet  un  vieux  foulard  rouge  et  jaune;  uu  cliàl( 
db'  poil  de  Lqiin  se  croi.-e  sur  sa  poitrine  et  se  niue  derrière  son  dos; 
sa  I  olie  de  hiiue  verte  laisse  voir  des  sabots  noirs  souvent  inciidiés  par 
Sa  chaiiflèretie;  enlin  le  teiul  de  l'ogresse  est  cuivré,  emlammé  par  l'u- 
bus  des  liqueurs  fortes. 

Le  comptoir,  plaqué  de  plomb,  est  garni  de  brocs  cerclés  de  fer  et  de 
diitéientes  mesures  d'élain  sur  une  tablette  atUciiee  au  mur  on  voil 
plusieurs  llacons  de  verte  façouncs  de  manière  à  représeuler  la  figui« 
en  pied  de  l'empereur. 

Ces  bouteilles  reiifertnent  des  breuvages  frebtés  do  couleur  rose  M 
verte,  connus  sous  le  nom  de  l'arf-.il-  imnur  et  de  Cnn^nlniiin. 

Eutiu,  un  gros  chat  noir  à  prum-lles  jaunes,  accroupi  pics  de  l'ogresse, 
semble  le  démon  familier  de  ce  lieu. 

Par  un  contraste  qui  seinblerail  impossible  si  l'on  ne  savait  que  l'âme 
humaine  e'-t  nu  abinie  impénélraiile...  une  sainte  hrainlie  <l^  buis  de 
Pâques,  ai  beiée  à  l'éplise  par  l'ogresse,  était  placée  derrière  la  [ittu 
d  une  ancienne  pendule  à  coiieoii. 

Itenx  hommes  à  ligure  sinisiro,  à  barbe  hérissée,  vêtus  presque  d» 
haillons,  toui  liaient  a  peine  au  broc  de  vin  qu'où  leur  ataii  sei  u,  et 
£iar'-^ient  à  voix  basse  d'un  air  inipiiei. 

L'UB  ë'Mx  surtout,  très-pàle.  presque  livide,  rabattait  souvent  jnuauf 
snr  ses  sourcils  un  mauvais  bonnel  grec  dont  il  était  ooiiië;  il  itMMU  «a 
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nain  gauche  presque  toujours  cachée,  ayant  soin  de  la  dissimuler,  au- 
laui  iiiu-  possilile,  lorsiiu'il  cLiil  obligé  de  s'en  servir. 

Plus  loin  s'attablait  uu  jeune  bouline  de  seize  ans  ù  poioe,  à  la  figure 
finN'ilii',  liave,  creuse,  (iloiubée,  au  regard  éteint;  ses  longs  cheveux 
noirs  llnilaieut  autour  de  son  cou  ;  cet  adolescent,  type  du  vice  précoce, 
foni.iil  une  eourie  |ii|ie  blanche.  Le  dos  appuyé  au  mur,  les  deux  mains 
dan>  le~  poches  de  sa  blouse,  les  jambes  étendues  sur  le  banc,  il  ne  quit- 
U\i  .>a  |ii|ie  (pie  pour  boire  à  méuie  d'uue  canette  d'eau-de-vie  placée 
davaiil  lui. 

Les  autres  habitués  du  tapis-rrane,  hoiniups  ou  femmes,  u'olfraieut 
rieo  de  reiiianpialile,  leurs  physionomies  étaient  firoees  ou  abruties, 
leur  gaielc  |jlo^siere  ou  liceucieuse,  leur  silence  sombre  ou  stupide. 

Tels  étaient  les  liiiies  du  lapis-lrauc  lorsque  l'inconnu,  le  Ghourineur 
H  U  (iiMiali  u>e  y  eiilrëreiit. 

Cck  tiois  derniers  personnages  jouent  un  riMe  trop  important  dans  ce 
r^tii,  lciii>  liguies  sont  trop  caraciéiibées,  pour  que  uous  ue  les  mettions 
pas  en  lelief. 

Le  l'.liotiriueur,  homme  de  haute  taille  et  de  constitutou  athlétique,  a 
des  (li>  veux  d'un  blond  pâle  tirant  sur  le  blaoc,  des  sourcils  épais  et 
d'éii'iriiies  lavorisd'uii  mux  ardent. 

Le  liale,  la  misère,  les  rudes  labeurs  du  bagne  ont  bronzé  son  teint 
de  cette  couleur  sombre,  olivâtre,  pour  aiusi  dii'e,  particulière  aux 
forçats. 

Slalgré  son  terrible  surnom,  les  traits  de  cet  homme  expriment  plutôt 
une  sorte  d'audace  brutale  que  la  férocité:  quoique  la  partie  postérieure 
de  son  crâne,  singulieicnieiit  développée,  auuouce  la  prédominance  des 
appel  it>  meurtriers  et  charnels. 

Le  llhniirineur  porte  uii«  mauvaise  blouse  bleue,  un  pantalon  de  gros 
Teluurs  priniitivenient  vert,  et  dont  on  ne  peut  distinguer  la  couleur 
60US  l'épaisse  couche  de  boue  qui  le  couvre. 

Par  une  anomalie  étraii(:e,  les  traits  de  la  Goualeuse  offrent  un  de  ces 

lype»  aiigéliques  et  candides  qui  conservent  leur  idéalité  même  au  uii- 

Ueu  de  la  itépravalion,  comme  si  la  créature  était  impuissante  à  effacer 

ar  .ses  vlce>  la  noble  empreinte  que  l)ieu  a  mise  au  front  de  quelques 

re  pi  éx  ilégiés. 

La  Goualeuse  avait  seize  ans  et  demi. 

Le  front  le  plus  pur,   le  plus  blanc,  surmontait  son  visage  d'un  ovale 

riait;  une  Irauge  de  cils,  tellement  longs^u'ils  frisaient  un  peu,  voi- 
It  à  demi  ses  urauds  yeux  bleus.  Le  duvet  (R  la  première  jeunesse  ve- 

utaii  ses  joues  roudcs  et  vermeilles.  Sa  petite  bouche  purpurine,  son 
ez  lin  et  Jroit,  son  inenton  à  fosïctte,  étalent  d'une  adorable  suavité 
de  liiJriies.  De  chaque  ciné  de  ses  tempes  satinées,  une  natte  de  cheveux 
d'un  blond  cendré  magniliqne  descendait  en  s'arrondis>ant  jusigu'au  mi- 
lieu de  la  joue,  reinoiiLiil  derrière  l'oreille  dont  on  apercevait  le  lobe 
d'ivoire  rosé,  puis  disparaissait  sous  les  plis  serres  d'un  grand  iiiouclioir 
de  Colonnade  à  carreaux  bleus,  et  uoué,  comme  ou  dit  vulgairement, 

eu  tnarmiitle. 

Un  cidlier  de  grains  de  corail  entourait  son  cou  d'une  beauté  et 
d'uni'  bliiiiclieur  éblouissantes.  Sa  robe  d  alépine  brune,  beaucoup  trop 
'arge,  lai>sait  deviner  une  taille  fine,  souple  et  ronde  comme  un  jonc. 
Un  mauvais  petit  cbÂle  orange,  à  franges  vertes,  se  croisait  sur  son 
sein. 

Le  elianne  de  la  voix  de  la  Goualeuse  avait  frappé  son  défenseur  in- 
connu. Kii  enVt,  cette  voix  douce,  vibrante,  harmonieuse,  avait  un  at- 
traii  si  il  nisisl.ble,  que  la  tourbe  de  scélérats  et  de  femmes  perdues  au 
milieu  desquels  vivait  celte  jeune  tille  la  suppliaient  souvent  de  chanter, 
l'écoiitaient  avec  ravissement,  et  l'avaient  surnommée  la  Goualeute 
(la  clianleu^e). 

La  tloualiMise  avait  reçu  un  autre  surnom,  dit  sans  doute  à  la  candeur 
virgiii.ili-  lie  ses  traits... 

Ou  r.ippe.lait  encore  FUur-de- Marie,  mots  qui  eu  argot  signifient  la 

Pouriong-nous  faire  comprendre  au  lecteur  notre  singulière  impres- 
rion,  loiMju'au  milieu  de  ce  vocabulaire  infâme,  où  les  mots  qui  signi- 
ient  le  viil,  le  s;ing,  le  meurtre,  sont  encore  plus  hideux  et  plus  ef- 
fcny.  iit.s  ijiie  les  hideuse^  et  clfrayantes  choses  qu'ils  expriment,  lorsque 
BOUS  avons,  disons-nous,  surpris  cette  métaphore  d'une  poésie  si  douce, 
M  lenHreiiienl  pieu&e  :  Fleur-de-Mane. 

\    Ve  dirait-on  pas  un  beau  lis  élevant  la  neige  odorante  de  sud  calice 
iomiaculé  au  milieu  d'un  champ  de  larnage? 

Biurre  contraste,  étrange  hasard  !  les  Inventeurs  de  cette  épouvan- 
table Lingue  se  sont  ainsi  élevés  jusqu'à  une  sainte  poésie!  ils  ont  prêté 
00  dianiie  de  plus  à  la  cliasle  pensée  qu'ils  voulaient  exprimer  ! 

Ces  nllexious  u'aineneiil-elles  pasà  croire,  en  songeant  aiusi  à  d'au- 
tres contrastes  qui  rompent  souvent  I  bornble  iiioiiotonie  des  existences 
Ja»  plus  criinineHes,  que  certains  priiiei|ies  de  moralité,  de  piété,  pour 
aon  'Urt  innés,  jettent  encore  quilqueiois  va  et  là  de  vives  lueurs  dans 
Im  Inies  lus  plus  lénébreuses?  Les  scélérats  tout  d 'unt  pièce  sont  des 
j^hëuooieues  Mi>ex  rares. 

Le  (li'ieiis«nir  de  la  Goualeuse  (  nous  nommerons  cet  inconnu  Rodol- 
phe i  parai<«ail  à^é  de  trente  i  treute-six  ans;  sa  taille,  moyenne,  svelte, 
parfaitement  proportionnée,  ue  semblait  pas  annoncer  la  vigueur  sur- 
Itrenaiiie  que  cet  boinme  veuait  do  déoloyer  da."*  sa  lutte  avic  l'athlé- 
tique tJioitfio^»'  • 


11  eOt  été  irès-dillicile  d'assigner  un  caractère  certain  i  la  phygioiM>- 
mie  de  Rodoljihe;  elle  réunissait  les  contrastes  les  plus  bizarres. 

Ses  traits  étaient  régulièrement  beaux,  trop  beaux  peut-êiie  pour  un 
homme. 

Son  teint  d'une  pâleur  délicate,  ses  grands  yeux  d'un  brun  orangé,  pres- 
que toujours  à  demi  fermés  et  entourés  d'une  légère  auréole  d'.izur,  sa 
déiiian  île  nonchalante,  son  regard  disirait,  son  sourire  ironique,  sera- 
blaient  annoncer  un  homme  blasé,  dont  la  constitution  était  sinon  déla- 
brée, du  moins  aftdblie  par  les  aristocraiiiiues  excès  d'une  vie  opulente. 

Et  pourtant,  de  su  main  élégante  et  blanche,  Rodol|ilie  venait  de 
terrasser  un  des  bandits  les  plus  robustes,  les  plus  redoutés  de  ce  quar- 
tier de  bandits. 

Nous  disons  aristocrnliqurt  excès,  parce  que  l'ivresse  d'un  vin  géné- 
reux dilfere  complélemeut  de  l'ivresse  d'un  affreux  breuvage  Irelaté  ; 
parce  qu'en  un  mot,  aux  yeux  de  l'observateur,  les  excès  uilïereut  do 
syiiiptônies  comme  ils  différent  de  iialure  et  d'espèce. 

Certains  plis  ilu  front  de  l\odolpbe  révélaient  le  penseur  profond, 
rhomme  essentiellement  conlemplatiL..  et  pourtant  la  fermeté  des  con- 
tours de  sa  bouche,  son  port  de  tête  quelipiefiis  iiii|iérieux  et  hardi, 
décelaient  alors  l'homine  d'action,  dont  la  foi  ce  physique,  dont  l'au- 
dace, exercent  toujours  sur  la  foule  un  irrésistible  ascendant. 

Souvent  son  regard  se  cbargait  d'une  triste  mélancolie,  et  tout  ce 
que  la  commisération  a  de  plus  secourable,  tout  ce  que  la  pitié  a  de 
plus  touchant,  se  peignait  sur  son  visage.  D'autres  fois,  au  contraire, 
le  regard  de  Rodiil|)fie  devenait  dur,  mécbsnt;  ses  traits  exprimaient 
tant  de  dédain  et  de  cruauté,  qu'on  ue  pouvait  le  croire  capable  de  res- 
sentir aucune  émotion  douce. 

La  suite  de  ce  récit  montrera  quel  ordre  de  faits  ou  d'idées  excitait 
chez  lui  des  passions  si  contraires. 

Dans  sa  iuiie  avec  le  Cbourineur,  Rodolphe  n'avait  témoigné  ni  colère 
ni  haine  contre  cet  fidversaire  indigne  de  lui.  Confiant  dans  sa  force, 
dans  son  adresse,  dans  son  agilité,  il  n'avait  eu  qu  un  mépris  railleur 
pour  l'espèce  de  bête  brute  qu'il  venait  de  terrasser. 

Pour  achever  le  portrait  de  Rodolphe,  nous  dirons  que  ses  cheveux 
étaient  châtain  clair,  de  la  même  nuance  que  ses  sourcils  noblement  ar- 
qués et  que  sa  petite  moustache  fine  et  soyeuse;  sou  menton  un  peu 
saillant  était  soigneusemciit  rasé. 

Liu  reste,  les  manières  et  le  langage  qu'il  affectait  avec  une  incroya- 
ble aisance.donnaient  à  Rodolphe  une  complète  ressemblance  avec  les 
hôtes  de  l'ogresse.  Son  cou  svelle,  aussi  éligamment  modelé  que  celui 
du  Bacchus  indien,  était  entouré  d'une  cravate  noire  nouée  négligem- 
ment, et  dont  les  bouts  retombaient  sur  le  collet  de  sa  blouse  bleue, 
d'une  nuance  blanchâtre  annouvaut  ia  veluste.  Une  double  rangée  de 
clous  armait  ses  gros  souliers.  Enfin,  sauf  ses  mains  d'une  ilistinctioa 
rare,  rien  ne  le  distinguait  maiérielleinent  des  hôtes  du  lapis-franc  ;  tai*. 
dis  que  son  air  de  résoliiLion,  et,  pour  -.«insi  dire,  d'audacieuse  sénérité, 
mettait  entre  eux  et  lui  une  dislance  énorme. 

En  entrant  dans  le  tapis-franc,  le  Cbourineur,  posant  une  de  ses  lar- 
ges mains  velues  sur  l'épaule  de  flodol,  he,  s'écria  : 

—  Salut  au  maître  du  Cbourineur  !...  Oui,  les  amis,  ce  cadet-là  vient 
de  me  rincer  Atis  aux  amateurs  qui  aiiraien.  l'idée  de  se  faire  casser 
les  reins  ou  crever  la  surboniie  (i),  en  comptant  le  Maître  d'école  qui, 
celte  lôîs-ci,  trouvera  son  maître...  J'en  réponds  et  je  le  parie! 

A  ces  mois,  depuis  l'ogresse  jusqu'au  dernier  des  habitués  du  tapis- 
franc,  tous  regardèrent  le  vainqueur  du  Cbourineur  avec  un  respect 
craintif. 

Les  uns  reculèrent  leurs  verres  et  leurs  brocs  au  bout  de  la  table 
qu'ils  occupaient,  s'empressanl  de  faire  une  place  à  Rodolphe,  dans  le 
cas  où  il  aurait  voulu  se  placer  à  côlé  d'eux  ;  d'autres  s'approchèrent 
du  Cbourineur  pour  lui  demander  à  voix  basse  quelques  détails  sur  cet 
inconnu  qui  deliutait  si  vicloi  ieusemeiii  dans  le  monOA. 

L  ogresse,  enfin,  avait  adressé  à  Rodolphe  l'un  de  ses  plus  gracieux 
sourires  Chose  inouïe,  exorbitante,  fabuleuse  dans  les  fastes  du  Lapin- 
Blanc,  elle  s  était  levée  de  son  comptoir  pour  venir  prendre  les  ordres 
de  Kodolplie  et  sjivoir  ce  qu'il  fallait  servir  à  sa  soeiété,  attention  que 
l'ogresse  n'avait  jamais  eue  pour  le  fameux  Maître  d'école,  terrible  scé- 
lérat qui  faisait  trembler  le  Cbourineur  lui-même. 

Un  des  deux  hommes  à  figure  sinistre  que  nous  avons  signalés  (celui 
qui,  tres-pale,  cachait  sa  main  gauche  et  rabattait  toujours  son  bonnet 
grec  sur  son  front  )  se  pencha  vers  l'ogresse,  qui  essuyait  soigneuse- 
ment la  table  de  Hodolpbe,  el  lui  dil  d'une  voix  enrouée  : 

—  Le  Maitie  d'école  n'est  pas  venu  aujourd'hui  ? 

—  Non,  dit  la  mère  Punisse. 

—  Et  hier? 

—  Il  est  venu. 

—  Avec,  sa  nouvelle /argue  (2)?  „„^.»«rfrft. 

—  .\h  i.à  !  est-ce  que  lu  me  prends  pour  un  radie  (3),  ^'^f':  «  ûro- 
mieiies?  l-.st-ce  que  lu  crois  que  je  vas  manger  mes  uraunue»  tw 
'îoiynt  (■!)■?  dit  l'ogresse  d'une  voix  brutale. 


(I)  La  tPle. 

.2)  Sa  nouvelle  femme. 

(.-,)  .M.iiicliaril. 

ui  UiJQonccr  mes  pratiquai. 
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_  J'ai  rcniioj-voiis  ce  soir  avec  le  Mallre  d'école,  rt'péla  le  brigand, 
nous  avons  des  :in:iirfS  l'iiseililili'. 

—  Ça  doit  èlre  du   pnipn-,  vus  alT:iires,  las  li'etearpri  (1)  que  vous 

êtes!  

—  Ksrarpcâ!  rép<'U»  le  baiulit  d  un  air  urilc,  c  esl  les  escarpes  qui  te 
foui  vivre! 

—  Ah  va!  ».is-lu  nif  dmiiier  la  paix!  gecna  I  ogressi'  d'un  nirmt— 
oaçaiil.  eu  levant  sur  le  ipirslioinieur  le  liroc  qu'elle  leuail  à  la  uiaiu. 

L'IiiiMiiiiH  se  reuiii  à  sa  pl.ice  en  jjniiiunelaul. 

Fli'iii-.lt-Marii'.  eiilr.uit  d.iii>  la  luverne  de  l'opresse  sur  les  pas  do 
Cboui  iiieur,  uvaii  ecliiiogé  uu  sigue  de  léle  auiiul  avec  radulescent  à 
figure  llt^irie. 

Le  I  tioiiriiu'ur  itlt  i  cederpier  : 

—  F.ii'  liarlilllciu,  tu  pila'.i-hf'  donc  toujours  de  l><iw  d'nff  {2)1 

—  T.'UJi'iiis!  j'i'irue  mieux  faire  la  |..rjii*  el  avoir  des  p'^itutophes 
aux  ar;<'i)n<  i|  ;e  d'être  s;uis  ru"  U'nfl  d^iii>  l'ui'oi'ur  et  sans  iréfni,)  dans 
ma  fhtPnrilr  (5),  dit  le  jeune  homme  d  une  voix  cassée,  saus  chauger 
de  posiiioii  et  eu  lançant  d'enornu-s  hoiiflies  de  tabac. 

—  housoir,  mère  Puiiissi',  dit  la  (Jou.di'use. 

—  HoiiM)ir,  Urur-de-.Maric,  n-ixiudit  l'ogro^se  en  s'approrhanl  de  la 
jeune  tille  pour  iuspeiler  les  vcleiueril>  qui  couvraieiil  la  mallieureu^e 
el  qu'elle  lui  avait  loués.  Apres  cet  evanieu,  elle  lui  dit  avec  une  sorte 
de  salislaciion  bourrue  : 

—  C  t'^t  un  plaisir  de  te  louer  des  cITeis,  i  toi...  tu  es  propre  comme 
une  petite  chatte...  aussi  je  n'aurais  pas  eoiiiié  ce  joli  chale  ur.mge  à 
des  canailles  (oumie  la  Tourneuse  ou  la  Téte-de-3lort.  .'^lais  aussi  c'est 
moi  qui  t'ai  /iuqnèe  depuis  ta  sortie  de  prison...  et  il  laul  être  juste, 
il  u'y  a  pas  uu  meilleur  sujet  que  toi  dans  t<>uie  la  Dite. 

La  lÙMialeuse  baissa  la  tête  et  ne  parut  nulleuieut  lière  des  louanges 
de  rt)j;re-se. 

—  Tieus!  dit  Rodolphe,  vous  avez  du  buis  bénit  sur  votre  coucou,  la 
mère .' 

Et  il  montra  du  doigt  le  saint  rameau  placé  derrière  la  vieille  horioiie. 

—  Eh  bien,  l'aut-il  pas  vivre  couunc  des  païens!  répondit  uaiveuieiit 
l'horrible  leiiuue. 

Pui>,  «'adressant  à  Fleur-de-Marie,  elle  ajouta  : 

—  Dis  di>uc,  la  Goualeusc,  est-ce  que  tu  ne  vas  pat  nous  goualer  uoe 
de  tes  goualdiuri  (!^'? 

—  Après  souper,  mère  Ponisse,  dit  le  Choiirineur. 

—  (Ju  est-ce  que  je  vas  vous  servir,  mon  brave?  dit  l'ogresse  à  Ro- 
dolphe, dont  elle  voulait  se  faire  bien  venir  et  peut-être  au  besoin  ache- 
ter le  soutien. 

—  Ueiuaiidcz  au  Chnurineur,  la  mère:  il  régale;  moi,  je  paye. 

—  Eh  bien!  dit  l'^^gresse  en  se  tournant  vers  le  bandit,  qu'est-ce  que 
tu  veux  à  so'iiper,  mauvais  chieu  .' 

—  Deux  doubles  clmUittt  de  <or<u  à  douze,  un  arlequin  et  trois  croû- 
tons de  .'d' ti7  bien  tendre  i  deux  litres  de  vin  à  douze  sous,  trois  croil- 
lons  de  pain  irès-lendre)  cl  uu  di/ci/Hi»  (.5),  dit  le  Chourineur,  après 
avoir  un  moulent  médité  sur  la  compo>ition  de  ce  men>t. 

—  Je  vois  iju.  tu  es  lotijours  uu  fameux  ticheur,  et  que  tu  as  toujours 
one  passion  pour  les  arle<|uins. 

—  Eh  bien  !  maiiiienuut,  la  Goualeuse,  dit  le  Chourineur,  as-tn  faim? 

—  Non,  Dhuuriiieur. 

—  Vfux-iu  aune  chose  qu'un  arltqtiin,  ma  ûlle?  dit  Rodolphe. 
•—Oh!  non...  ma  faim  a  passé... 

—  Mais  regarde  donc  mu»  inaî/r'..  ma  fille!  dit  le  Chourineur  en 
riant  d'un  gros  rire  el  iiidiquant  Rodolphe  du  regard.  Est-ce  que  tu 
u  oses  pas  le  reluquer? 

La  (ioualeiise  rouii'rt  el  baissa  les  yeux  sans  répondre. 

.^u  boni  ilf  (piilques  moments,  l'ogresse  vinl  elle-même  placer  sur  la 
table  de  Rodolphe  un  broc  de  vin,  un  pain,  et  VarUqyiin.  dont  nous 
n'essayerons  (las  de  donner  une  idée  au  lecteur,  mais  que  le  ChouriueuT 
sembla  trouver  parraileuieut  de  son  goût,  car  il  s'écria  : 

—  VL-elpIat!  Ilieu  de  Dieu !... quel  plat  !  c'est  comme  un  omnibus! 
n  y  en  a  pour  tous  les  goûts,  pour  ceux  qui  fout  gras  et  pour  ceux  qui 
foui  maij,Te,  pour  ceux  qui  aiment  le  sucre  et  ceux  qui  aiment  le  poi- 
vre... Iles  pilous  de  volaille,  des  queue>  de  poiss(Mi,  des  os  de  côtelette, 
des  criiilics  de  pàié,  de  la  friture,  du  Iromage,  des  légumes,  des  tètes 
de  béca>se,  du  bi>cuit  et  de  la  salade.  .Mais  mange  donc,  la  Goualeuse... 
«'est  du  M>igné...  Est-ce  que  lu  as  noce  aujotud'hui ? 

—  N'iié!  ah  bien  oui!  J'ai  mangé  ce  matin,  connne  toujours,  mon 
sou  de  l.iU  et  mou  sou  de  pain. 

L'entrée  d'un  nouveau  personnage  dans  le  cabaret  interrompit  toutes 
les  cou\ers.<liousel  Ut  lever  toutes  les  tètes. 
C'était  uu  homme  entre  les  deux  iges,  alerte  et  robuste,  portant  veste 

ll|  Assassins. 

(21  Tu  buis  doDC  toujours  de  l'caa-de-Tie? 

(5)  J'jiuie  aiieux  jeûner  et  avoir  des  s^Tatei  (^  des  philosophes)  aux  pieds  que 
^èlre  saut  eau-Je-Tif  d.ins  le  gosier  et  sans  Ubac  dans  ma  pipe. 

(*)  Est-ce  que  tu  ne  vas  pas  chanter  une  de  "~"".bai]Sous? 

(5)  Un  arlequin  est  un  ramassis  Je  viande,  '''  ^oisscin  et  de  toutes  sortes  de 
fcstei  provenanl  de  la  desserte  de  la  table  des  ,_/tnesliques  des  gnn  les  ni.iisons. 
Vous  sommes  houUm  M  c«i  détails,  mti«  ilt  coacoureul  à  leoseiuMe  de  c&s 


el  easqu<'lte,  |mrf.ii(eiiipnt  au  fait  des  usageH  du  Ui|ii»-(raiic  ;  U  «nploja 
le  l.iii|laye  familier  à  ses  hôtes  pour  deui.iiider  à  souper. 

Quoique  cet  éti.iii);er  ne  lût  par,  un  di-s  habilnés  du  Upis-fraiic,  on  U( 
lit  hii  iitôl  (dus  altciilioii  à  lui  :  il  ètiil^uif. 

Pour  rerwiiialire  leurs  pareils,  les  bandits,  comme  les  hunu^let  geiii, 
ont  un  coup  d'ii'll  AÛr. 

(!e  iiiiuvi'l  arrivant  s'était  pl;ic«S  de  façon  à  pouvoir  obsorver  les  deux 
individu»  a  fii^ure  »iiii»lie  dont  I  uu  avait  dem  iu<li''  Ir  '^laitre  d'école.  Il 
ne  h'^  quittait  pas  du  nsard  :  liiai>,  p  r  '  .  <  eiix-ci  ne  pou- 

vaieul  saprrce^uir  de  la  .'>urvrillaiice  ,:  <  I  olijet. 

Les  eoiiversatiiins,  un  niomeiil  intn,  ,  .  _,  ,;  iriiit  leur  coin  i 
.Malgré  son  audace,  le  Chourineur  léinuiuiuil  ium  aorle  de  déférence  i 
Uudol|ihi!;  il  n'osiil  pas  le  ttiluver. 

Cet  hoiiMiie  ne  respectait  pa»  les  lois,  mais  il  rcs|iectait  la  force... 

—  l'ui  d'iioiiiine  !  dit  il  a  Roitol|'he,  qiii/ii|ue  j'aie  eu  uia  datise,  je  suie 
tout  de  méiiie  lluué  de  vous  «voir  reueoutré. 

—  Parce  que  tu  trouves  Varteq'un  de  ton  goût?... 

—  ir«lior<l  ..  ei  Uni;  i'Tie  que  je  grille  de  vous  voir  VOUS  crocber 
avec  le  .Maître  d'école,  lui  qui  m.  toujours  iiocé...io  voir  liuLvaâ^^l. 
tuiir...  ça  me  llallera... 

—  Ah  çà,  est-ce  que  lu  crois  que  pour  t'auiuser  je  vais  ^autcr  comme 
uu  bouledogue  sur  le  Jlaitre  d'école: 

—  ^oll,  mais  il  sanlera  sur  vous  dès<|u'il  entendra  dire  que  vous  êtes 
plus  lort  que  lui,   répondit  le  Chourimiir  eu  se  fr. liant  les  mains. 

—  J'ai  encore  assez  de  nioiinaie  pour  lui  donner  sa  paye!  dit  non- 
cluilamuieiil  Rodolphe  ;  puis  il  reprit  :  —  Ah  çà,  il  fait  uu  temps  de 
chiiii...  si  nous  doiuandioiis  un  pot  d'e  'ii  «/'•i/'/'avec  du  sucre,  ça  mel- 
trail  priit-étre  la  Goualeuse  eu  train  de  chauler... 

—  Ca  me  va,  dit  le  l'.hourineur. 

—  Èi  pour  faire  couuaissance  nous  nous  dirons  qui  nous  sommes, 
ajouta  llodolphe. 

—  I. 'Albinos,  dit  Chourineur,  fagut  affranchi Iforçitl  libéré),  débar- 
deur de  bois  llotté  au  quai  Saint-Paul,  gelé  pendant  l'hiver,  rôti  pen- 
dant l'été,  voilà  mon  caractère,  dit  le  convive  de  llodolphe  en  faisaul  le 
salut  miliia'Te  avec  sa  main  gauche.  Ah  ç.i,  ajonta-t-il,  cl  vous,  mon 
niaiiie,  c'e->i  la  première  fois  qu'on  vous  voit  dans  la  Cité...  C'est  pas 
pour  vous  le  "procher,  mais  vous  y  êtes  entré  crÂuement  sur  mon 
crâne  et  lamhoji  Haltaiit  sur  ma  peau.  >'uiu  d'un  nom.  (|ucl  roule- 
ment !...  surtout  Icl  «joups  de  poing  de  la  lin...  J'en  reviens  touj'.nrs 
là,  conmie  c'était  /ijnoW.'...  Mais  vous  avez  uu  autre  métier  que  de 
rincer  le  i:iiOurineur? 

—  Je  suis  peintre  en  éventails!  et  je  m'appelle  Rodolphe. 

—  Peintre  eu  éventails!  c'est  donc  ça  que  vous  avez  les  mains  si 
blanches,  dit  le  Chourineur.  C'est  égal,  si  tous  vos  camarades  sont 
comme  vous,  il  parait  qu'il  faut  être  pas  mal  fort  pour  faire  cet  état-là... 
Mais  puisque  vous  êtes  ouvrier,  et  sans  doute  un  honnête  ouvrier- 
pourquoi  venez-vous  dans  uu  taiiis-lranc,  où  il  n'y  a  que  des  grinchet. 
des  ttcHffiit  uu  des  fagult  affiatiihis  comme  moi,  et  qui  ue  peuvent  i!- 
ler  ailleurs? 

—  Je  viens  iei,  parce  que  j'aime  la  bonne  société. 

—  Uum  !...  hum  !...dil  le  Chourineur  en  secouant  la  tête  d'un  air  de 
doute.  Je  vous  ai  trouvé  dans  l'allée  de  Bras-Rouge;  enfin. ..  suflit... 
Vous  dites  que  VOUS  ue  le  connaissez  pas? 

—  Est-ce  que  tu  vasm'eniiuycr  encore  longtemps  avec  ton  Bras-Rouge, 
que  l'enlir  cunlonde...  si  ça  plait  à  Lueilèr  !... 

—  Tenez,  mou  maître,  vous  vous  déliez  peut-être  de  moi,  et  vous 
n'avez  pas  lort...  .Mais,  si  vous  voulez,  je  vous  raconterai  mon  histoire... 
à  coiidilluu  que  vous  m'apprendrez  à  douner  les  coups  de  poing  qui 
ont  été  le  boutpiet  de  ma  ntlée...  j'y  liens. 

—  J  y  consens,  t'.huuriueur,  lu  me  diras  ton  histoire...  et  la  Goiralensc 
dira  aussi  la  sienne. 

—  Ça  va,  reprit  le  Chourineur...  il  fait  un  temps  à  ne  pas  mettre  un 
sergent  de  ville  dehors...  ça  nous  amusera...  Veux-tu,  îa  Goualeuse? 

—  Je  veux  bien  •   mais  ça  ne  sera  pas  long,  dit  Fleor-de-Marie... 

—  El  vous  nous  direz  la  vôtre,  camarade  Rodolphe?  ajouta  le  Choi>« 
riueur. 

—  Oui,  je  commencerai. .. 

—  Peintre  d'éventails,  dit  la  Goualeuse,  c'est  un  bien  joli  métier. 

—  Eh  !  eonibiiii  g.iguez-vons  à  vous  éreiuter  à  ça?  dit  le  Chourineur. 
— le  suis  à  ma  tai  lie,  répondit  Rodolphe:  mes  bonnes  journées  vont 

à  quatre  Iraacs,  quelquefois  à  cinq,  ma:s  dans  l'été,  parce  que  les  joun 
sont  longs. 

—  Et  vous  llànez  souvent,  gueusard  ? 

—  Oui,  tant  que  j'ai  de  l'argeat  :  d'abord  six  sous  pour  ma  nuit  dans 
mon  g: uni. 

—  Excusez,  monseigneur...  vous  couchez  à  six,  vous!  dit  le  Chouri- 
neur eu  portant  la  main  à  son  bonnet... 

—  Ce  mol  m"n.<rii/iieur.  dit  ironiquement  par  le  Chourineur,  Gt  sou- 
rire iniperceptihlenient  Rodoljihe,  qui  reprit  : 

—  Oh  !  je  tiens  a  mes  aises  et  à  la  propieté. 

—  En  voila  un  pair  de  France!  uu  banquier!  iio  riche!  s'écrb  I: 
Chourineur,  il  couche  à  six. 

—  Avec  ça,  cuutiuua  Rodolphe,  quatre  sous  de  tah.ic,  ça  (ait  dix  : 
.  quatre  sous  i,  lijeuner,  •|u.,t>/i'7e ,  Quhize  sous  à  dîner:  un  ou  àem  sou: 

ù'cau-dc-vic.  ça  uaC  fait  daus  les  euviruus  ue  Ireule  lunUt  (soas  )  par 
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tenT.  3e  n'nl  pas  besoin  de  travailler  toute  la  seinai.ie  ;  le  reste  du  temps 

e  f;iis  11  noce. 

'  —El  vniro  famille?  dit  la  Goinloiisc. 

_  l.f  cliiii.'ra  l'a  niaiipéc  reprit  llodolplie. 

(Jnest-ce  qu'ils  éiaient,  vos  jiareiits?  deinamla  la  Goualeiise. 

Krlpi.TS  sous  li's  piliers  des  Ihilles,  m'ijociaiils  en  vieux  cliilTous. 

Et  poinliifu  que  vous  avez  vendu  leur  lunds'.'  dit  le  CliouJ'iueur. 

J'étais  trop  jeune,  c'est  mon   tuteur  ,pii  la  verjlii  ;  quand  j'ai  été 

Jmjor,  je  lui  ai  ndrt  trente  francs...  Voilà  mon  lijiiupe. 

f.l  votre  ninllre  fiituieant,  à  celle  heure?  diMMiula  le  Cliourineur. 

M:m  singr  (1)?  il  s'appelle  M.  PorcI,  rue  d(  s  B^li^donnai^.,  bêle... 

nais  brutal  ;...  voleur...  mais  avare  ;  il  aime  ai:  .aat  se  faite  crever  un 
«•il  que  faire  la  paye  aux  ouvriers.  Voih'i  son  sij  nsjeiuenl;  s'il  s'égare, 
laissez.-le  se  pernrè,  ne  le  r.mienez  pas  à  sa  faL  ijjse.  J'ai  élé  apprenti 
rhi-7  lui  depuis  l'âge  de  quinze  ans,  j'ai  eu  un  iica  numéro  à  la  cuus- 
rripiion;  je  demeure  rue  de  la  Juiverie,  au  qu.it  iijae  sur  le  devant;  je 
m'apprlle  Rodolphe  Durand...  Voilù  nuin  hisloir  . 

—  M;iiiiienant,  à  ion  lour,  la  Coualeuse,  dit  b  Chourineur  ;  je  garde 
non  histoire  pour  la  boDoe  bouche. 


CHAPITRE  III. 


Histoire  de  la  Goualeuse. 


—  Conmiençons  d'abord  par  le  commencement,  dit  le  Cbourineur. 

—  Oui...  tes  parents?  rejuii  Bodolphe. 

—  Je  ne  les  conu.iis  pas,  dit  Fleur-de-Marie. 

—  Ali  !  bah  !  lit  le  Cbourineur. 

—  Ni  vus,  ni  connus  ;  née  sous  un  chou,  comme  on  dit  aux  enfants. 

—  Tien»,  c'est  drôle,  la  (joualeuse!...  nous  sommes  de  la  même  fa- 

Blill.:... 

—  Toi  aussi,  Cbourineur? 

—  Orphelin  .iu  pavé  de  l'.iris,  tout  comme  loi,  te»  Hile. 

—  El  qu'est-ce  qui  l'a  élevée,  la  Goualeuse?  l<;ii>anda  Rodolphe. 

—  Je  ne  sais  pas...  Du  plus  loin  qu'il  in'eù  v.>uvienl,  je  omis,  sept  à 
huit  ans,  j'étais  avec  uuc  vieilli;  borguesse  ijti'ou  appelai!  u«  (Chouette... 
parce  qu'elle  avait  un  nez  crochu,  uu  oeil  vert  loui  roîni,  et  qu'elle  res- 
sembl.iit  à  une  chouette  qui  aurait  un  œii  crevé. 

—  Ah!...ah!...ah  !...Je  la  vois  d'ici,  la  Chiiu«i«!  s'écria  le  Cbouri- 
neur eu  riant. 

—  La  borgnesse,  rcpril  Fleur- de-Marie,  me  faisait  vendre,  le  soir,  du 
tucie  d'orge  sui  le  l'onl-ISeur',  manière  de  demander  l'auinôue...  (Juand 
je  n'apportai»  pas  au  nioius  dix  sous  eu  reulrani,  la  Chuuellu  me  battait 
au  lieu  de  me  donner  à  soujier. 

—  .îc  comprends,  ma  lillc,  dit  le  Cbourineur,  uu  coup  de  pîed  en  guise 
de  p:iiii,  avec  des  Calottes  pour  nietUc  dessus. 

—  l'h  !  mou  Dieu,  oui... 

—  El  lu  Ci  sOre  que  cette  femme  n'était  pas  la  mère  ?  demanda  Ro- 
dolphe. 

—  j'en  suis  bien  sûre,  la  Chouette  me  l'a  assez  reproché,  d'être  sans 
père  ni  mère;  elle  me  disait  toujours  qu'elle  m'avait  ramassée  d.jos 
L  rue. 

—  Ainsi,  reprit  le  Cliourineur,  tu  avais  une  dause  pour  fricot,  quand 
la  ne  fùsiiis  pas  une  recelte  de  dix  sous? 

—  Uu  vtrre  d'eau  par  là-dessus,  et  j'allais  grelotter  toute  la  nuit  dans 
aue  p.iill.is.se  éieuduc  par  terie  et  où  la  borgnesse  avaii  fait  uu  trou 
pour  me  lourrer...  Tenez,  on  cruil  connue  ça  que  la  paille  est  chaude  ; 
eh  bien!  on  se  trompe. 

—  La  plume  de  bcaucr  (2)/  s'écria  le  Chouriueur,  lu  as  raison,  ma 
Cl!e,  u'esl  une  vraie  gelée;  le  fumier  vaudiait  cent  fois  mieux  !  mais  on 
&ilsa  lëte,  ou  dit  :  li'est  canaille...  c'a  été  porté! 

Celle  plai>aiuerie  Ut  souriie  Fleur-de-Marie,  qui  continua  : 

—  Le  leudeui..iii  matin  la  borgnesse  me  donnait  la  même  ration  pour 
<^CJ.•UIier  que  pour  souper,  fl  je  m'en  allais  à  lUontfaucon  cberclur  des 
fe:z  de  teire  pour  amorcer  le  poisson;  car  daus  le  jour  la  Chouette 
tcnaî."  sa  boutique  de  ligues  à  pécher  sous  le  pont  Noire-Dame...  Pour 
an  eufjd  de  sepl  au^  qui  meurt  di:  faim  et  de  froid,  il  y  a  luiu,  allez... 
du  la  rue  Je  la  Murteiit'rie  à  lloulf.iucon. 

—  L'exercice  t'a  fait  pousstT  droite  connue  un  jonc,  ma  fille  ;  faut 
pas  t>.  plaiudre  de  ça,  dit  le  Clioui  iueui  ballant  le  briquet  pour  allumer 
•■»  pip.-. 

—  tufiD,  je  revenais  éreiulée  avec  un  plein  panier  de  vers.  Alors,  sur 
iiiiJi,  1»  Chouette  me  donnait  uu  bou  morceau  de  paiu,  et  je  ne  lais- 

ais  pa.>  la  mie,  je  l'eu  réponds. 

—  De  ne  pas  iiiau;;er,  ça  l'a  rendu  la  taille  fine  comme  une  guê|ie, 
rr.a  fille:  faul  pas  le  |>UizjJre  de  ça.  dit  le  Cliouiineur  eu  abpirant 
bnijjiiiiueul  quiJques  boullées  de  tabac.  Mais  qu'est-ce  que  vous  avez 
donc,  camarade  ?  uuu,  je  veux  ilia-  maiire  Rudolpli''  ''  vous  avez  l'air 

(1)  Mon  hoiirgcoi»,  mon  miilrn. 


tout  chose...  Est-ce  parce  que  c'te  jeunesse  a  eu  de  la  misère?  Tiens... 
nous  ou  avons  tous  en  de  la  misère  î 

—  Oli  !  je  te  délie  bien  d'avoir  élé  aussi  malheureux  que  moi,  Cbou- 
rineur, dit  Fleur-dc-Marie. 

—  Moi,  la  Goualeuse!...  Mais  figure-toi  donc,  ma  fille,  que  t'étais 
comme  une  reine  auprès  de  moi  !  Au  moins,  quand  tu  étais  petite,  tii' 
couchais  sur  de  la  paille  et  lu  mangeais  du  pain...  Moi,  je  couchais  1er 
bonnes  nuits  dans  les  fours  à  plaire  de  C.lirhy,  en  vrai  gouépeur  (vaga< 
bond),  et  je  me  restaurais  avec  des  feuilles  de  chou  que  je  ramassais  ai  i 
coin  des  bornes;  mais,  le  plus  souvent,  comme  il  y  avait  trop  loin  pour 
aller  aux  fours  à  plâtre  de  Clichy,  vu  que  la  fringale  me  cassait  les  jam- 
bes, je  me  couchais  sous  les  grosses  pierres  du  Louvre...  et  l'hiver  j'a- 
vais des  draps  blancs...  quand  il  tombait  de  la  neige. 

—  Tiens,  un  homme,  c'est  bien  plus  dur  ;  mais  une  pauvre  petite  fille, 
dit  Fleur-de-Marie  :  avec  ça,  j'étais  grosse  comme  une  mauviette. 

—  Tu  te  rappelles  ça,  loi  ? 

—  Je  crois  bien  ;  quand  la  Chouette  me  battait,  je  tombais  toujours 
du  premier  coup  ;  alors  elle  se  mettait  à  trépigner  sur  moi  en  criant  : 
«  Celte  petite  gneiise-là  1  elle  n'a  pas  pour  deux  liards  de  force  ;  ça  ne 
peut  pas  seulement  supporter  deux  calottes.  »  Et  puis  elle  m'appelait  la 
Pégriotte  ;  j'ai  pas  eu  d'autre  nom,  c'a  élé  mon  baptême. 

—  C'est  comme  moi,  j'ai  eu  le  baptême  des  chiens  perdus:  ou  m'ap- 
pelait chose...  machine  ..  ou  l'Albinos.  C'est  étonnant  comme  nous  nous 
ressemblons,  ma  lille,  dit  le  Cbourineur. 

—  C'est  vrai,  dit  Fleur-de-Marie,  qui  s'adressait  presque  toujours  à 
cet  homme  ;  ressentant  malgré  elle  une  sorte  de  honte  en  prcsciRe  de 
Rodolphe,  elle  osait  à  peine  lever  les  yeux,  quoiqu'il  pariîl  appar:euir  à 
l'espèce  de  gens  avec  lesquels  elle  vivait  habituellement. 

—  Et  quand  tu  avais  été  chercher  des  vers  pour  la  Chouette,  qu'est-ce 
que  tu  faisais  ?  demanda  le  Cbourineur. 

—  La  borgnesse  m'envoyait  mendier  autour  d'elle  jusqu'à  la  nuit  ;  car 
le  soir  elle  allait  laire  de  la  friture  sur  le  Poni-Neul.  Dame  !  à  celle 
beure-iâ,  mon  morceau  de  pain  était  bien  loin  ;  mais  si  j'avais  le  ma'.- 
heur  de  demander  à  manger  à  la  Chouette,  elle  me  battait  en  me  disant: 
(i  Fais  dix  sous  d'aumône,  l'égriolle,  et  tu  auras  à  souper  !  »  Alors,  moi, 
comme  j'avais  bien  faim,  et  qu'elle  me  faisait  mal,  je  pleurais  toutes  les 
la; mes  de  mou  corps.  La  borgnesse  me  passait  mon  pelii  éventaire  de 
sucre  d'orge  au  cou,  et  elle  me  plantait  sur  le  Punt-Neul.  Comme  je  san- 
glotais !  et  que  je  grelotiais  de  froid  et  de  faim  !... 

—  Toujours  comme  toi,  ma  lille,  dit  le  Chnurineur  en  interrompant 
la  Goualeuse  ;  ou  ne  croirait  pas  ça...  mais  la  faim  fait  grelotter  aulanl 
que  le  froid. 

—  Enfin,  je  restais  sur  le  Pont-N'euf  jusqu'à  onze  heures  du  soir,  ma 
boutique  de  sucre  d'orge  au  cou  et  pleurant  bien  fort.  De  me  voir  pleu- 
rer... souvent  Ça  touchait  les  passants,  et  quelquefois  on  me  douuait  jus- 
qu'à dix,  jusqu'à  quinze  sous,,  que  je  reiiilais  à  la  Chouette. 

—  Fameuse  soirée  pour  une  mauviette  ! 

—  Mais  vollà-t-il  pas  que  la  borgnesse,  qui  voyait  ça... 

—  D'un  œil,  dit  le  Cbourineur  en  riant. 

—  D'un  œil,  si  tu  veux,  puisqu'elle  u'cn  avait  qu'un;  ne  voilà-t-il  pas 
qtie  la  borgnesse  prend  le  pli  de  me  doiiiiei-  toujours  des  coups  avaul  de 
me  mettre  en  faction  sur  le  Pont-Neul,  aliii  de  me  faire  pleurer  ilevaut 
les  passants  et  d'augmenter  ainsi  ma  recette. 

—  Ce  n'était  pas  déjà  si  bête  ! 

—  Oui,  tu  crois  ça,  toi,  Cbourineur?  J'ai  fini  par  m'endnrcir  aui 
coups  ;  je  voyais  que  la  Chouette  rageait  quand  je  ne  pleurais  pas  ; 
alors,  pour  me  venger  d'elle,  plus  elle  me  faisait  de  mal.  plus  je  riais; 
et  le  soir,  au  lieu  de  sangloter  en  vendant  mes  sucres  d'orge,  je  chan- 
tais comme  une  alouette,  quoique  je  n'en  eusse  guère  envie de 

chanter. 

—  Dis  donc...  des  sucres  d'orge...  c  est  ça  qui  aevail  te  faire  envie, 
ma  pauvre  Goualeu.^e  ! 

—  Oh  !  je  crois  bien,  Cbourineur  ;  mais  je  n'en  avais  jamais  goilté  ; 
c'était  mon  ambition...  et  c'est  cette  ambition  qui  m'a  perdue,  tu  vas 
voir  couimi'iil.  Un  jour,  en  revenant  de  mes  vers,  des  gamins  m'avaien5 
battue  et  volé  mon  panier.  Je  rentre,  je  savais  ce  qui  m  alleudait  :  je  re«. 
çiiis  ma  paye  et  pas  de  pain.  Le  soir,  avant  d  aller  au  pont,  la  borgnesse, 
furieuse  de  ce  que  je  n'avais  pas  élrenné  L  veille,  au  lieu  de  me  domiei 
des  coups  comme  d'habitude  pour  me  mettre  en  train  de  pleurer,  ni6 
martyrise  jusqu'au  sang  eu  m'anachant  des  cheveux  du  colé  des  tempes, 
où  c'esi  le  plus  sensible. 

—  Tonnerre  !  ça  c'est  trop  fort  !  s  écria  le  bandit  en  frappant  du  poing 
sur  la  table  cl  en  fronçant  les  somcils.  battre  uu  enfaut,  bon...  luais  k 
m;irlyriser,  c'est  trop  fort  ! 

Rodolphe  avait  atteuiivement  écoulé  le  récit  de  Fleur-de-Marie  ;  H 
regarda  le  Choui  iueur  avec  élounemeul.  Cet  éclair  de  sensibilité  le  sur- 
prenait, i 

• —  Ou'as-tu  donc,  Cbourineur  ?  lui  dit-il.  ? 

—  Ce  que  j'ai  !  ce  que  j'ai  !  Comment  !  çi  ne  vous  fait  rien,  à  vous  { 
Ce  monstre  de  Chouette  qui  martyrise  cel  enfant  !  Vous  êtes  donc  aussi 
dur  que  vos  poings  ! 

—  Continue,  ma  (ille,  dil  Rodolphe  à  Fleur-de-Marie,  sans  repoudre  à 
l'inierpellaliou  du  Cbourineur. 

—  Je  vous  dis:iis  doue  que  la  Ciiouetie  me  martyrisait  pour  me  faire 
pleurer  ;  moi,  ça  me  bulle  ;  pour  la  faiie  endèver,  je  me  nieu  à  rire,  ei 
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je  m'en  vas  a»  pont  avec  mes  sucres  il'urge.  La  borpiiesse  él.iil  !t  sa 
porle...  De  temps  en  temps, elle  nie  ninntralt  le  poing.  Alcir^,  au  lieu  de 
nleurer,  je  cliant;iis  pins  fort  :  avec  tout  ça,  j'avais  nue  faim,  une  laini! 
Ilepnis  SIX  niuis  qne  je  purlais  des  sucres  d  urgc,  je  n'en  avais  jamais 
gipilté  un...  Ma  foi  !  ce  jour-là,  je  n'y  liens  i>as...  Autant  par  f.iiiu  cpie 
pour  faire  enrager  la  (lliouette,  je  prends  uu  sucre  d'oijje  et  je  le  niante. 

—  Bravo,  nia  lille! 

—  J'en  mange  deux. 

—  I!ra\  Il  !  \  ive  la  charte  !!! 

—  haine  !  je  trouvais  v:'  l'on,  inais  ne  voilà-t-il  pas  une  maichande 
d'oran^'es  ipii  se  met  ù  crier  à  la  borgncssc  :  «  Dis  donc,  la  Cliuiiette... 
Pegriolte  inaijse  ton  fonds  !  i 

—  Oh  !  toinicrre  !  ça  va  chauiïcr...  ça  va  chauffer,  dit  le  Cliourineur 
singulièrement  intéressé.  Pauvre  petit  rat  !  quel  tremblement  quand  lu 
Chouette  s'est  aperçue  de  ça,  heiu  ! 

—  Conunent  t'es-tu  tirée  de  là,  ma  pauvre  Guualcuse  ?  dit  Itodolphe 
aussi  iiuéressé  que  le  Cliourineur. 

—  .-Vh  !  d.ime  !  ça  été  dur  ;  sculeineni,  ce  qu'il  y  avait  de  drôle,  ajouta 
Fleur-de-Marie  eu  riant,  c'est  que  la  horgnes^e,  tout  en  enrageant  de  me 
voir  manger  ses  sucres  d'orge,  ne  pouvait  pas  quitter  sa  poile,  car  sa 
friture  éUiil  bouillante. 

—  Ah  !...  ah  !...  ah  !...  c'est  vrai.  En  voilà  une  pu^ilion  difficile,  s'é- 
cria le  chourineur  en  riant  aux  éclats. 

Après  avoir  partagé  l'iiilarite  du  bandit,  Fleur-de-Mai  ie  reprit  : 

—  Ma  foi  !  moi,  en  pensant  aux  coups  qui  m'attendaient,  je  me  dis  : 
Tant  pis!  je  ne  serai  pas  plus  battue  pour  trois  que  pour  un.  Je  prends 
un  troisième  bàlon,  et  avaut  de  le  manger,  comme  la  Chouette  me  mc- 
Daçalt  encore  de  loin  avec  sa  grande  rourchette  de  fer...  aussi  vrai  que 
voilà  nue  assiette,  je  lui  moi  tre  le  sucre  d'orge  et  je  le  croque  à  son  nez. 

—  Bravo!  ma  lille!...  n  m'explique  ton  coup  de  ciseaux  de  tout  à 
à  riieure...  Allons...  allons,  je  te  l'ai  dit,  tu  as  de  ValouC  (du  courage). 
Mais  la  Chouette  a  dû  t'écorcher  vive  après  ce  cou|i-là  ? 

—  Sa  friture  lîiiie,  elle  vient  à  moi...  Ou  m'avait  donné  trois  sous 
d'auniAue  et  j'avais  mangé  pour  six...  Quand  la  borgnessc  m'a  prise  par 
la  main  pour  m'emmener,  j'ai  cm  que  j'allais  tomber  sur  la  place,  tant 
j'avais  peur...  je  me  rappelle  ça  comme  si  j'y  étais...  car  justement  c'é- 
tait dans  le  temps  du  jnur  de  l'an.  Tu  sais,  il  y  a  toujours  des  boutiques 
de  joujoux  sur  le  Pont- .Neuf;  toute  la  soirée  j'en  avais  eu  des  él)loui,->se- 
ments...  rien  qu'à  regarder  toutes  ces  belles  poupées,  tous  ces  beaux  pe- 
tits ménages...  tu  penses,  pour  un  enfant... 

—  Et  lu  u'avais  jamais  eu  de  joujoux,  Goualeuse?  dit  le  Chourineur. 

—  Moi  !  es-tu  béte,  va  !...  (Jui  est-ce  qui  m'en  aurait  donné?  Enlin, 
la  soirée  finit  ;  quoiqu'en  plein  hiver ,je  n'avais  qu'une  mauvaise  gue- 
nille de  robe  de  toile,  ni  bas,  ni  chemise,  cl  des  sabots  aux  pieds  !  il  n'y 
avait  pas  de  quoi  éioufl'er,  n'est-ce  pas  ?  Eh  bien,  quand  ia  borgnesse 
m'a  pris  la  niaiu,  je  suis  devenue  tout  en  nage.  Ce  qui  m'elTrayait  le 
plus,  c'est  qu'au  lieu  de  jurer,  de  tempêter,  la  Chouette  ne  faisait  que 
marronner  tout  le  long  du  chemin  entre  ses  dents...  Seulement,  elle  ne 
me  lâchait  p  is,  et  me  faisait  marcher  si  vite,  si  vite,  qu'avec  mes  petites 
jambes  j'étais  obligée  de  courir  pour  la  suivre.  En  courant,  j'avais  perdu 
un  de  mes  sabots  ;  je  n'osais  pas  le  lui  dire  ;  je  l'ai  suivie  tout  de  même 
avec  un  pied  nu...  En  arrivant,  je  l'avais  tout  en  sang. 

—  La  mauvaise  chienne  de  borgnesse  !  s  écria  le  Chourineur  en  frap- 
pant de  nouveau  sur  la  table  avec  colère;  ça  me  fait  un  drôle  d'ellet  de 
penser  à  cette  enfant  qui  trotte  après  cette  vieille  voleuse,  avec  sou 
pauvre  petit  pied  tout  saigoant. 

—  Nous  perchions  dans  un  grenier  de  la  rue  de  la  Mortellerie  ;  à  côté 
4e  la  porte  de  l'allée,  il  y  avait  uu  rogomiste  :  la  ClioueUe  y  entra  en 
Die  tenant  toujours  par  la  main.  Là,  elle  bvC  une  deiui-chopiue  d'eau- 
Je-vie  sur  le  comptoir. 

—  Morbleu  !  je  ne  la  boirais  pas,  moi,  sans  être  soûl  comme  une  grive. 

—  C'était  la  ration  de  la  borgnesse  ;  aussi  elle  se  couchait  touj<nirs 
dans  les  briugues-zingues..  C'est  peut-être  pour  cela  qu'elle  me  baiiait 
tant.  Enfin,  nous  montons  chez  nous  ;  je  n'étais  pas  à  la  note,  je  t'en 
réponds.  Nous  arrivons  :  la  Chouette  ferme  la  porte  à  double  tour  ;  je 
ne  jette  à  ses  genoux  en  lui  demandant  bien  pardon  d'avoir  mangé  ses 
jucres  d'orge.  Elle  ne  répond  j)as,  et  je  l'entends  marmoiier  en  mar- 
chant dans  la  chambre  :  a  Qu'est-ce  donc  que  je  vas  lui  laire  ce  soir,  à 
cette  Pégriotie,  à  cette  voleuse  de  sucre  d'orge?  ...  Voyons,  qu'est-ce 
Jonc  que  je  vas  lui  faire  ?»  Et  elle  s'arrêtait  pour  me  regarder  eu  rou- 
bnt  sou  u'il  vert.  Moi,  j'étais  toujours  à  genoux.  Tout  d'un  coup,  la  bor- 
;;uesse  va  à  une  planche  et  y  prend  une  paire  de  tenailles. 

—  Des  tenailles  !  s'écria  le  Cbouriueur. 

—  Oui,  des  tenailles. 

—  El  pourquoi  faire  ? 

—  Pour  te  frapper  ?  dit  Rodolphe. 

—  Pour  te  pincer?  dit  le  Chourineur. 

—  Ah  bien,  oui  ! 

—  Pour  t'arraclier  les  cheveux? 

—  Vous  n'y  êtes  pas  :  donnez-vous  votre laugiie  ans  cbieos? 

—  Je  U  donne. 

—  Wons  la  donnons. 

.—  Eh  bien,  c'était  pour  m'arracber  une  deDt(1)  ! 

lU  W'WS  wn^  les  Uetcori  qui  treaterucnt  cttla  cruaoW    exagérée  de  te  nu- 


Le  Chourineur  poussa  un  tel  blasphiine,  et  l'a(cnnipagna  d'iinpn^»- 
tions  si  fui  ieuses,  (pie  tous  les  hôtes  du  lapis-franc  se  retournèrent  avoo 
élunneineiit. 

—  Eh  bien,  qu'est-ce  qu'il  a  donc  ?  dit  la  Goualeuse. 

—  Ce  que  j'ai?...  mais  je  l'rif.irfjrniii  (1)  si  ie  la  tenais,  la  bof, 
gnesse!...  Oi'i  est-elle?  dis-le  moi.  Où  cst-elle'/  Si  je  la  trouve,  je  la  r«> 
fioidisri)! 

Et  le  regard  du  bandit  s'injecta  de  sang. 

Rodolphe  avait  partagé  l'hiirreiir  du  Clidurineur  pour  la  cruaulé  de  U 
borgin»'-e  ;  mais  il  se  demandait  pir  ipiel  pliifnomene  un  assassin  en- 
Ir.iil  en  fureur  en  enlendant  raconler  ipi'une  iiiéi  hante  vieille  femme  .:vail 
voulu,  par  méehancelé,  arracher  une  dent  à  un  enfant. 

Nous  croyons  ce  smiiinent  de  pitié  post^iblc,  même  probable,  cha 
une  nature  |Kinrtant  féroce. 

—  El  elle  le  l'a  arrachée  ta  deuC,  ma  pauvre  petite,  celle  fieiUe  miséra- 
ble? demanda  lludidphe. 

—  Je  crois  bien,  qu'elle  me  l'a  arracliée  !...  et  pas  du  premier  coup 
encore!  .Mon  Dieu  I  y  a-t-elle  travaillé!  Elle  me  tenait  la  trie  entre  les 
genoux  comme  dans  un  étau.  Eiilin,  moitié  avec  les  t>-iiailleN,  moitié 
avec  ses  doigts,  elle  ma  tiré  cette  dent  ;  cl  puis  elle  m'a  dit,  pour  in'ef- 
frayer,  bien  silr  :  «  Maintenant,  je  l'en  arracherai  une  comme  ça  tous 
les  jours,  l'égriotte  ;  et,  quand  tu  n'auras  plus  de  dents,  je  le  (iclierai  k 
l'eau  :  tu  seias  iiiaiigiie  par  les  poissons  ;  y  se  revengeront  sur  toi  de  et 
que  tu  as  éié  chercher  (k'â  ver»  pour  les  preudre.  »  Je  me  souviens  de 
ça,  parce  qne  ça  me  paraissait  itijuUc... 'àleus,  comme  si  c'êuiii  pour 
mou  plaisir  que  j'allais  aux  vers  I 

—  Ah  !  la  gueuse!  casser,  arracher  les  iknts  à  une  pauvre  petite  eo- 
fant  !  s'écria  le  Chouriiisur  arsc  uo  reduutlemcat  de  fureur. 

—  Eh  bien,  après  ?  Ziii-oe  Çiii  y  paraît  maiuleuaul,  voyons  ?  dit 
Fleur-di'-Marie. 

Et  elle  enlr'ouvrit  en  souriant  une  de  ses  lèvres  roses,  en  montrant 
deux  rangées  de  pctiles  dents  blanches  comme  des  perles. 

Etait-ce  insouciance,  oubli,  générosité  instiiicli\e  de  la  part  de  Ci'tte 
niallieureuse  eréalure?  Rodolphe  reioaiqua  qu'il  n'y  eut  p.is  dans  son 
récit  uu  seul  mut  de  haine  contre  la  femme  atroce  qui  l'avait  mat^ 
tyrisée. 

—  Eh  bien,  après,  qu'as-lu  fait  ?  reprit  le  Chourineur. 

—  Ma  foi,  j'en  ai  eu  assez  coniine  ça.  Le  lendemain,  au  lieu  d'aller 
aux  vers,  je  me  suis  sauvée  du  côté  du  Panthéon.  J'ai  marché  toute  la 
journée  de  ce  cùlé-là,  tant  j'avais  peur  de  la  Chouette.  J'aurais  été  au 
bout  du  monde  |jluiôt  que  de  retomber  dans  scsgrifles. 

Comme  je  me  iruuvais  d.iiis  des  quaiiiirs  perdus,  je  n'avais  rencontré 
personne  à  qui  deiiiaiider  l'auaioiie,  et  puis  je  n'aurai.;  pas  osé.  Pemlant 
la  nuit,  j'avais  (.nulié  dans  un  chaiitier,  sous  des  piles  de  bois.  J'étais 
grosse  comme  un  rat;  en  me  glissant  sous  une  vieille  porte,  je  m'éUiis 
niellée  au  milieu  d'un  tas  d'éiorces.  La  faim  me  dévorait  :  j'essayai  do 
mâcher  un  peu  de  pelure  de  bois  pour  tromper  ma  fringale,  mais  je  no 
pouvais  pas  ;  je  n'ai  pu  mordre  un  peu  que  sur  l'écorce  de  bouleau  : 
c'était  plus  tendre.  Par  là-dessus,  je  me  suis  endormie.  Au  jour,  enlen- 
dant du  bruit,  je  nie  suis  encore  plus  enfoncée  sous  la  pile  de  bois.  Il  v 
faisait  presque  chaud,  comme  dans  une  cave.  Si  j'avais  eu  à  manger,  je 
n'aurais  jamais  mieux  été  de  l'hiver. 

—  C'était  cumule  moi  dans  un  four  à  plâtre. 

—  Je  n'osais  pas  sortir  du  clianiier,  je  me  figurais  que  la  Chouelle  me 
cherchait  partout  pour  m'arracber  les  dents  et  me  jeter  aux  poissons,  et 
qu'elle  saurait  bien  me  rattraper  si  je  bougeais  de  là. 

—  Tiens,  ne  m'en  parle  plus  de  cette  vieille  gueuse-là,  tu  me  fais  mon- 
ter le  sang  aux  yeux  ! 

—  Enlin,  le  deuxième  jour,  j'avais  encore  mûché  un  peu  d'écorce  de 
bouleau  et  je  commençais  à  ni'endorniir,  lorsque  j'entends  aboM-r  un 
gros  chien.  Ça  me  réveille  eu  sursaut.  J'écoule...  Le  chien  aboyajl  tou- 
jours en  se  rapprochant  de  la  pile  de  bois.  Voilà  une  autre  frayeur  ijui 
me  galope  :  heureusement  le  chien,  je  ne  sais  pourquoi,  n'osait  pas 
avancer...  mais  tu  vas  rire,  Chourineur. 

—  Avec  toi,  il  y  a  toujours  à  rire...  tu  es  une  brave  fille,  tout  de 
même.  Tiens,  vo'is-tu,  niaiutcnaut,  foi  d'houime,  je  suis  fâché  de  l'avoir 
battue. 

—  Pourquoi  ne  m'aurais-lu  pas  battue?  je  n'ai  personne  pour  me  dé* 
fendre... 

—  Et  moi  !  dit  Rodolphe. 

—  Vous  êtes  bien  bon,  monsieur  Rodolphe,  mais  le  Chourineur  ne  sa- 
vait pas  que  vous  seriez  là...  ni  moi  non  plus... 

—  C'est  égal,  j'en  su'is  pour  ce  que  j'ai  dit...  je  suis  fâche  de  t'avoii 
battue,  reprit  le  Chourineur. 

—  Cmitiiiue  ton  histoire,  mon  enfant,  reprit  Rodolphe. 

—  J'étais  bluiiiesous  la  pile  de  bois,  lorsque  j'cuieiiusuu  chien al-over. 
Pendant  que  le  chien  jappait,  uue  grosse  voix  se  incl  à  dire  :  •  ^lott 
chien  aboie  1  il  y  a  quelqu'un  de  caché  dans  le  chaiiticr. —  C'est  dc«  vo- 

peler  les  coadanuiallon*  prsaqae  quotidiennes  rendue»  contre  des  être»  fi'roce» 
qui  buttent  et  Lli^'ut  des  enfants;  des  pires,  de*  mèret  n'ont  p«i  éié  Hnn^tlt> 
i  ces  abominibles  traitcmeuM. 

(I)  Je  l'assasimeiiul 

{i)  Se  la  lus 


LRS  MYSTERES  DE  PARIS. 


leurs.  •  reprend  une  autre  voix...  Et  «  kiss  !  kiss!  »  les  voilà  à  agacer 
leur  tliieii  eu  lui  criaut  :  «  Pilif  !  y'Mf.  !  » 

Le  iliit'H  accourt  sur  moi  :  j'ai  pfiir  d'être  morduo.  et  je  me  mots  à 
crier  de  loiiles  mes  forces,  «  Tiell^!  dît  la  voi\,  on  dirait  le^  tris  d'un 
euf.iiit...  •  Ud  rappelle  le  rliir n,  on  va  clierclier  une  lanterne  ;  je  sors  de 
moD  trou,  je  me  trouve  en  f.ice  d'un  gros  lioinme  et  d'un  girçon  en 
blouse.  «  ()n'esl-<'e  que  tu  lais  liaus  mon  clianlier,  petite  voleuse?  »  nn' 
dit  ce  fTOS  lioninie  d'un  air  inéchaul.  «  Mou  liou  miuisieur,  je  u'ai  pas 
mangé  diiuiis  dcu\  jours;  je  me  suis  sauvée  de  chez  la  Clioueiie,  qui 
m'a  amené  uue  dent,  et  voulait  nie  jeter  ■ni\  poissons  ;  ne  sachant  on 
coucher,  j'ai  passé  par-d<"ssous  votre  porte,  j'ai  dormi  la  nuit  dans  vos 
éi'orces,  sous  vos  piles  de  bois,  ne  croyant  faire  de  mal  à  personne.  » 

\  oilà-l-il  pas  le  uiarchand  qui  se  met  à  dire  à  son  garçou  :  «  Je  ne 
suis  pas  dupe  de  ça,  c'est  une  petite  voleuse,  elle  vient  me  voler  mes 
bdche».  » 

—  Ali!  le  vieux  panni!  !  le  vieux  plitras!  s'dcria  le  Cliourineur.  Voler 
vs  liûclics  ;  et  t'avais  buit  ans! 

— D'ctait  une  bcHise...  car  son  garçon  lui  répondit  :  «  Voler  vos  brtches, 
»>ourgcois?  et  comment  d^nc  qu'elle  ferait  i  Ile  n'est  pas  tant  si  j.'rosse 
que  la  plus  petite  de  vos  liilches.  —  T'as  raison,  dit  le  marchand  de  bois; 
mais  si  elle  ne  vient  pas  pour  son  compte,  c'est  tout  de  même.  Les  vo- 
leun|M|  comme  ça  des  enlants  qu'ils  envdient  epioniier  et  se  cacher, 
pMrkivrir  la  porte  aux  autres.  Il  f.mt  la  mener  chez  le  commissaire.  » 

»i»"Ah!  la  fichue  bftc  de  inarchand  de  bois... 

—  On  me  mène  chez  le  commissaire.  Je  délile  mon  cbapelct  :  je  m'ac- 
cuse d'élre  vap.'.honde  ;  on  m'envoie  en  prison  ;  je  suis  citée  à  la  corrcc- 
tionnille;  condaninée,  touji.urs  comme  vagabonde,  à  resler  jusqu'à  seize 
•ns  dan»  une  maison  de  correction.  Je  remercie  bien  les  juges  de  leur 
bonté...  Danii;t...  tu  penses,  dans  la  prison...  j'avais  à  manger  ;  un  ne 
me  b;ittîit  pi!3,  c'était  pour  moi  un  paradis  aitpres  du  grenier  de  la 
Cbouctic.  lie  plus,  en  prison,  j'ai  ajiprisà  coudre.  Mais  voila  le  Toalhciir! 
j'étais  paresseuse  et  flâneuse;  j'aimais  mieux  chanter  que  travailler,  sur- 
tout quand  je  voyais  le  soleil...  Oh!  quand  il  faisait  bien  beau  dans  la 
cour  de  la  gcftle,' je  ne  pouvais  pas  me  retenir  de  chaïuer...  et  alurs... 
comme  c'est  drôle  !...  à  force  de  chanter,  il  me  semblait  que  je  n'étais 
plus  prisonnière. 

—  O'est-à-dire,  ma  fille,  que  tu  es  un  vrai  rossignol  de  naissance,  dit 
l^odolphe  en  souriant. 

—  Vous  êtes  bien  honnête,  monsieur  Rodolphe;  c'est  depuis  ce  temps- 
là  qu'on  m'a  appelée  la  Goualeuseau  lieu  de  b  Pépriotle.  Eiilin  j'.illrape 
mes  seize  ans,  je  sors  de  prison...  Voilà  qu'à  la  poi  te  je  trouve  l'ogresse 
d'ici  et  deu\  ou  trois  vieilles  femmes  qui  étaient  quelipiefois  venues  voir 
mes  camarades  prisonnières,  et  qui  m'avaient  toujours  dit  que,  le  jour 
de  ma  >orlie,  elles  auraient  de  l'ouvrage  à  me  donner. 

—  Ah  !  bon  !  boa  !  j'y  suis,  dit  le  Chourineur. 

—  c  Mon  dauphin,  mon  bel  ange,  ma  beHe  petite,  me  dirent  l'ogresse 
et  les  vieilles...  voulet-vous  venir  loger  chez  nous?  nous  vous  donnerons 
de  belles  robes,  et  vous  n'aurez  qu'à  vous  amuser.  » 

—Tu  sens  bien,  Chourineur,  qu'on  n'a  pas  été  huit  ans  en  prison  sans 
savoir  ce  que  parler  veui  dire.  Je  Iss  envoie  promener,  ces  vieilies  em- 
baucheust-s.  Je  me  dis  -■  «  Je  sais  bien  coudre,  j'ai  trois  cents  francs  de- 
vant moi,  de  la  jcimesse...  » 

—  tt  de  1.1  jolie  jeunesse...  ma  fille!  dit  le  Chourineur. 

—  Voila  huit  ans  que  je  suis  en  prison,  je  vas  jouir  un  peu  de  la  vie, 
ça  ne  fait  de  mal  à  personne;  l'ouvrage  viendra  quand  l'argent  me  man- 
quera... Et  je  me  mets  à  faire  dauser  me.-;  trois  cents  lianes.  Ça  été  mon 
grand  tort,  ajouta  1  lenr-de-Mai  ieavec  uiisoupT;  j'aurais  M,  avant  tout, 
m'assnrer  de  I  ouvrage...  mais  je  n'avais  personne  pour  nie  conseiller... 
Enfin,  ce  qui  est  fait  est  fait...  Je  me  mets  donc  à  dépenser  mon  argent. 
I>'al)ui  d  j'.ithéte  des  Heurs  pour  mettre  tout  plein  ma  chambre  :  j'aime 
tant  les  llcorsl  et  nuis  j'achète  uue  robe,  un  beau  cliale,  et  je  vais  me 
^roiiieiie.'^  au  bois  uc  Boulogne  à  âne.  à  Sainl-lîerin.iin  aussi  à  âne. 

—  Avec  un  amoureux,  ma  fille'.'  dit  le  Clioiniueur. 

—  .Ma  foi,  non:  je  voulais  étie  ma  maitresse.  Je  faisais  mes  partie", 
avec  une  de  mes  camarades  de  prison  qui  avait  été  aux  Enfants-Trouvi  s, 
une  bien  bonne  fille:  ou  l'appelait  nigolclle,  parce  qu'elle  riait  toujours. 

—  Higolctl^  Rigolette  !  je  ne  connais  pas  ça,  dit  le  Chourineur,  eu 
ayant  l'air  d'Interroger  ses  souvenirs. 

—  J.î  croi»  bien  que  tu  ne  la  connais  pas!  Elle  est  bien  honnête,  Ri- 
ïolf  Uc  ;  c'est  une  ti  es-bonne  ouvrière  ;  maintenant  elle  gagne  au  moin^ 
viugt-cina  sous  par  ifiur;  elle  a  un  (ictil  mén.ige  à  elle..  Aussi  je  u'ai 
iuiii..)..  o-é  la  revoir.  Eurui,  à  force  de  faire  dauser  mon  argent,  il  ne  me 
rustaii  pliLs  que  ijuarantu-trois  francs. 

—  11  fallait  acheter  un  fond  de  bijouterie  avec  ça,  dit  le  Chourineur. 

—  Ma  fui!  j'ai  mieux  lait  que  ça...  J'avais  pour  blanchisseuse  une 
♦nmie  ap|n-lée  la  Lorraine,  la  brebis  du  bon  Dieu  ;  clli-  était  alors  grosse 
i  pleine  ceinture,  avec  Ça  toujours  les  pieds  et  les  ni.iius  dans  l'eau  à 
son  b  iieau  !  Tu  ju'^c*  !  ^e  pouvant  |ilus  travailler,  elle  avait  demandé  à 
entrer  à  l.i  Buurbe  ;  il  n'y  iviit  plus  de  place,  on  l'avait  rhisée,  elle  ne 
^poiit  plus  rien.  La  voili  pr«,  d  accoucher,  n'ayant  pas  seulement  de 
quoi  payer  un  lit  dans  un  garni  !  tieureusement  eli<-  ren-onlra  par  ha- 
s.ird,  «a  soir,  au  coin  du  pm/,  Wulre-Uame,  la  fciuuic  à  lioubin,  qui  se 
ca'  hait  Ofiouis  quatre  jours  dans  la  cave  d'ulie  maison  qu'on  démolissait 
«îtrriere  riiftt«> 


—  Eh!  pourquoi  donc  qu'elle  se  cachait  dans  le  jour,  la  femme  à 
Guubin  ? 

—  l'our  se  sauver  de  son  homme,  qui  voulait  la  tuer!  Elle  ne  sortait 
qu'à  la  nuit  pour  aller  acheter  sdu  pain.  C'est  comme  ça  qu'elle  avait 
1  encontre  la  pauvre  Lorraine,  qui  ne  savait  plus  où  donner  de  la  tête, 
car  elle  s'attendait  à  accoucher  d  un  monieui  à  l'autre...  Voyant  ça,  la 
fciiime  (joiibin  l'avait  emmenée  dans  la  cave  où  elle  se  cachait.  C'était 
toujours  un  asile. 

—  Attends  donc!  attends  donc,  la  femme  à  (Joubin,  c'est  Hclmina  7 
dit  le  Ciiourincnr. 

—  Oui,  une  brave  fille,  répondit  la  Gonaleuse...  une  couturière  qui 
avait  travaillé  pour  moi  et  pour  Uigolelte...  D;inie,  elle  a  fait  ce  (pi'elle  a 
pu  en  donnant  la  moitié  de  sa  cave,  de  sa  paille  et  de  son  pain  à  la  Lor- 
raine, qui  est  accouchée  d'un  pauvre  petit  enlant;  el  pas  seulement  une 
couverture,  rien  que  de  la  paille!  ..  Vnyaiit  ça,  la  femme  à  Gonhin  n'y 
tieut  pas  ;  au  risque  de  se  faire  assassiner  par  son  homme  qui  hi  cher- 
chait partout,  elle  sort  en  plein  jour  de  sa  cave  et  elle  vient  me  trouver. 
Elle  savait  que  j  avais  encore  un  petit  peu  d'argent,  et  que  je  n'étais  pas 
inéchante  :  |iistemcut  j'allais  mouler  en  m>lora  (I  )  avec  Rigolette;  nous 
voulioiK  fiuir  mes  quarante-troLs  fraucs,  nous  faire  mener  à  la  campagne, 
dans  les  champs...  j'aime  tant  les  champs!  les  arhres...  les  prés...  Mais, 
bah  !  quand  llelmina  me  raconte  le  malheur  de  la  Lorraine,  je  renvoie 
le  milind,  je  cours  à  ma  chambre  prendre  ce  que  j'avais  de  linge,  mon 
matelas,  ma  couverture,  je  fais  meliie  ça  sur  le  dos  d'un  commission- 
naire, et  je  trotte  à  la  cave  avec  la  femme  à  Goubin...  Ah!  fallait  voir 
comme  (rlle  était  contente,  la  pauvre  Lorraine!  Nous  l'avions  veillée  nous 
deux,  ilelniiiia  :  quand  elle  a  pu  se  lever,  je  l'ai  aidée  du  reste  de  mon 
;ii  genl  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  pu  se  remcllre  à  son  bateau.  Maintenant  elle 
gigue  sa  vie;  mai>  je  ne  puis  pas  venir  à  bout  de  lui  faire  donner  ma 
iiute  de  blanchissage!  Je  vois  bien  qu'elle  veut  s'acquitter  connue  ça  I 
bâbord...  si  ça  continue,  je  lui  ôierai  ma  pratique...  dit  la  Goualeuse 
d'un  air  important. 

—  Et  la  fi'innie  à  Goubin?  demanda  le  Chourineur. 

—  Coinmi'iil  :  tu  ne  sais  pas?  dit  la  Goualeuse. 

—  Non;  quiii  donc? 

—  Ah  !  la  nialhenreuse!...  Goubin  ne  l'a  pas  manquée!  trois  coups  de 
couteau  entre  les  deux  épaules  !  On  lui  avait  dit  qu'elle  rôdait  du  côté  de 
rtlôtel-Uicu;  et  un  soir,  comme  elle  sortait  de  sa  cave  pour  aller  cber- 
cher  du  lait  pour  la  Lorraine,  il  l'a  tuée. 

—  C'est  donc  pour  ça  (pi'il  a  une  fièiire  cérébrale  (2),  et  qu'il  sera, 
dit-on.  fa  'ché  (5  dans  huit  jours?  dit  le  Chourineur. 

—  Justement,  dit  la  Goualeuse. 

—  Et  quand  tu  as  eu  donné  tou  argent  à  la  Lorraine,  qu'as-tu  fait, 
ma  fille?  dit  Rodolphe. 

—  Dame,  alors  j'ai  cherché  de  l'ouvrage.  Je  savais  très-bien  coudre; 
j'avais  bon  courage,  je  n'étais  pas  embarrassée;  j'entre  dans  uue  bou- 
tique de  liugere  de  la  rue  Saint-Martin.  Pour  ne  tromper  personne,  ie 
dis  que  je  sors  de  prison  depuis  deux  mois,  et  que  j'ai  bonne  envie  de 
travailler;  ou  me  montre  la  porte.  Jedem.mde  de  l'ouvrage  à  einpiirter; 
on  me  dit  que  je  me  mo(|ue  du  monde  en  demandant  qu'on  me  confie 
seulement  une  cliemise.  Comme  je  m'en  retournais  bien  triste...  j'ai  ren- 
contré l'ogresse  et  une  desvieiiles  qui  étaient  toujours  après  moi  depuis 
ma  sortie  de  prison...  Je  ne  savais  plus  connnent  vivre....  Elles  m'ont 
emmenée...  elles  m'ont  l'ait  b^ire  de  l'eau-de-vie  !...  El  voilà... 

—  Je  comprends,  dit  le  Chourineur  ;  je  le  connais  maintenant  comme 
si  j'étais  tes  père  et  mère  et  que  tu  n'aurais  jamais  quitté  mon  giron. 
Eh  bien  !  voilà,  j'espère,  une  conlèssion. 

—  Un  dirait  que  ça  t'attriste,  ma  fille,  d'avoir  raconté  ta  vie,  dii  Ro' 
dolphe. 

—  Le  fait  est  que  ça  me  chagrine  de  regarder  ainsi  derrière  moi;  de- 
puis mon  enfance,  c'est  la  première  fois  qu'il  m'arrive  'le  me  rappeler 
toutes  ces  choses-là  à  la  fois...  et  ça  n'est  pas  gai...  n'est-ce  pas.  Chou- 
rineur? 

—  C'est  Ça,  dit  celui-ci  avec  ironie,  tu  regrettes  peut-être  d'avoir  pas 
été  fille  de  cuisine  dans  une  gargotle,  ou  domestique  chez  de  vieilles 
bêtes,  à  soigner  les  leurs? 

—  C'est  égal...  Ça  doit  être  bien  bon  d'être  bounête...  dit  Fleur-de- 
Marie  avec  un  soupir. 

—  Honnête  !  oh  ! ...  c'te  tête  I...  s'écria  le  bandit  avec  un  bruyant  éclat 
!  de  rire,  llonnètel...  Et  pourquoi  pas  rosière  tout  de  suite,  pour  honorer 
i  tes  père  et  mère  que  lu  ne  connais  pas? 

La  figure  de  la  jeune  tille  avait  perdu  depuis  miclques  moments  l'ei- 
;,>ression  d'insoiiciimce  qui  lacaractéiisait.  Elle  dit  au  Chourineur  : 

—  Tiens,  i  luuirineur,  je  ne  s-jis  pas  |)lei!rnicheuse...  Mon  pcre  ou  ma 
mère  m'ont  jetée  au  coin  de  la  borne  comme  un  petit  chieu  uu'on  a  de 
trop;  je  ne  leur  en  veux  pas  ;  ils  n'avaient  pas  sans  doute  de  quoi  se 
nourrir  eux-mêmes!  Ça  n'empêche  pas,  vois-tu,  Chourineur,  qu'il  y  a  des 
sorts  plus  heureux  que  le  mien. 

—  'loi  ?  mais  qu'est-ce  donc  qu  il  te  faut?  T'es  flambante  comme  une 
Vénus;  "!'a»  pas  dix-sept  aus  ;  tu  chantes  comme  un  rossigiwl  ;  tu  as  l'air 
d'une  vierge,  ont  appelle  Fleur-de-Marie,  et  tu  te  plains!  itlais  qu'est-ce 


li: 


i)  Cabriolet  de  place  à  quatre  roue*. 
''')  Qu'il  esi  conrLiiiDé  à  mort. 
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que  tu  diras  donc  quand  tu  auras  une  cliaufferette  sous  les  arjnont  (I), 
et  une  tcignasse  eu  cliincliilla,  ripuniic  voilà  l'ogresse! 

—  Oli  1  je  ne  viendrai  jamais  à  ci'l  âge-là. 

—  l'eiit-étie  que  tu  auras  un  brevet  d'invention  pour  ne  pas  6i- 
larihr  (2)  ! 

— ISoii,  mais  je  n'aurai  pas  la  vie  si  dure  !  j'ai  dt'jà  uuc  mauvaise  toux! 

—  Ah  !  bon  !  je  te  vois  d'ici  dans  le  mannequin  du  irimbalUur  det 
refroidis  {'i).  Es-tu  bêle...  va! 

—  Est-ce  que  ça  te  prend  souvent,  ces  idées-là,  Goualcusc?  dit  Ro- 
•Oiplie. 

—  (Juoiquefois...  Tenez,  monsieur  Rodolplie,  vous  comprenez  peut- 
être  ça,  vous  :  le  malin,  quand  je  vais  achi^ler  mon  son  de  lait  à  la  lai- 
tière au  coin  de  la  rue  de  la  Vieille-llraperie,  et  que  je  la  vois  s'en  re- 
tourner dans  sa  petite  charrette  avec  son  àue,  elle  me  fait  hieti  soovent 
envie,  allez...  Je  me  dis  :  Elle  s'en  va  dans  la  c:>m|r.igne,  au  bon  air, 
dans  s;i  niai>on,  dans  sa  faniille...  et  moi  je  remonte  tonte  seule  dans  le 
cbeuil  de  l'ogresse,  où  on  ne  voit  pas  clair  en  plein  midi. 

—  Eh  bien!  sois  honnête,  ma  tille.  Tais-en  la  farce...  sois  honnête! 
dit  le  Chourineur. 

—  Honnête  !  mon  Dieu  !  et  avec  quoi  donc  veux-tu  que  je  sois  hon- 
nête'.' Les  habits  que  je  porte  appartieiment  à  l'ogresse;  je  lui  dois  pour 
mon  garni  et  pour  .'i.»  tsourrilure...  je  ne  puis  pas  bouger  d'ici...  elle  me 
ferait  arrêter  comme  voleuse...  Je  lui  appartiens...  il  faut  que  je  m'ac- 
quitte... 

En  prononçant  ces  derni^'res  et  horribles  paroles,  la  malheureuse  ne 
put  s'empêcher  de  frissonner. 

—  Aloi  s  reste  comme  lu  es,  et  ne  te  compare  plus  à  une  campagnarde, 
dit  le  Chourineur.  Est-ce  que  tu  deviens  folle?  Mais  songe  donc  que 
toi  tu  brilles  dans  la  capitale,  tandisque  la  laitière  s'en  va  faire  la  bouillie 
à  ses  moutards,  i^  ire  ses  vaches,  cliercher  de  l'herbe  pour  ses  lapins, 
et  recevoir  uue  raclée  de  son  mari  quand  il  sort  du  cabaret.  En  voilà 
une  de  ces  destinées  qui  peut  se  vanter  d'être...  Ilaiteuse  ! 

—  A  b()ire,  Chourineur,  dit  brusquement  Kleur-de-.Marie  après  un  assez 
long  silence;  et  elle  lendit  son  verre.  Non,  pas  de  vin,  de  l'eau-de-vie... 
c'est  plus  fort,  dii-elle  de  sa  voix  douce,  en  écartant  le  broc  de  vin  que 
le  Chourineur  approchait  de  son  verre. 

—  De  l'ean-de-vie  !  à  la  bonne  heure!  voilà  comme  je  t'aime,  ma  fdie; 
t'es  crâne  !  dit  cet  houuue,  sans  comprendre  le  mouvement  de  la  jeune 
fille  et  sans  remarquer  uue  larme  qui  vint  trembler  au  bout  des  cils  de 
la  Goualense. 

—  C'est  dommage  que  l'eau-de-vie  soit  si  mauvaise  à  boire...  car  ça 
étourdit  bien...  dit  Fleur-de-Aiarie  en  remctlaii*  son  verre  sur  la  table 
après  avoir  bu  avec  autant  de  répugnance  que  tk  dégoût. 

Rodolphe  avait  écoulé  ce  récit  d'une  triste  iiaîveté  avec  un  intérêt 
croissant.  La  misère,  l'abandon,  phis  que  ses  mauvais  penchants,  avaient 
perdu  cette  misérable  jeune  lille. 


CHAPITRE  IV. 


Histoire  du  Chonrineur. 


Le  lecteur  n  a  pas  oublié  que  deux  des  hôtes  du  tapis-franc  étaient 
attenliveineo'.  observés  par  un  troisième  personnage  récemment  arrivé 
dans  le  ftibaiv». 

L'un  de  ces  deux  hommes,  on  l'a  dit,  portait  un  bonnet  grec,  cachait 
toujimrs  sa  main  gancbe,  et  avait  instamment  demandé  à  l'ogresse  si  le 
Slailre  d'école  n'clait  pas  encore  venu. 

Peudant  le  récit  de  la  Goualeuse,  qu'ils  ne  pouvaient  entendre,  ces 
deux  hommes  s'étaient  plusieurs  fois  parlé  à  voix  basse,  en  regardant  du 
côte  de  la  porte  avec  anxiété. 

Celui  qui  portait  un  bonnet  grec  dit  à  son  camarade  : 

—  Le  Maître  d'école  n'a*ou/e  pas  (4)  ;  pourvu  que  le  xig  (5)  ne  l'cit 
pas  escarpé  à  la  capahui  (G). 

—  Ça  serait  flambant  pour  nous  qui  avons  nourri  le  poupard  (7)  !  re- 
prit l'autre. 

Le  nouveau  venu,  qui  observait  ces  deux  hommes,  était  placé  trop 
loin  d'eux  pour  que  leurs  dernières  paroles  arrivassent  jusqu'à  lui;  après 
avoir  plusieurs  l'ois  très-adroitenitiit  cousullt;  uii  petit  papier  caché  dans 
le  luud  de  sa  casquette,  il  parut  satisfait  de  ses  remarques,  se  leva  de 
table  et  dit  à  l'ogresse,  qui  sommcill.iit  dans  sou  ounptoir,  les  pieds  sur 
sa  chitufTerette,  son  gros  chat  noir  sur  ses  genoux  : 

—  Dis  donc,  mère  Poi.isse,  je  vais  rentrer  toiil  de  suite;  veille  à  mon 
broc  et  À  mou  assiette...  car  il  Eaut  se  délier  des  francs  licheurs. 


(1".  Pieds. 

(s:  Vieillir. 

(3)  li^Hi.s  le  corbillard  du  eoc*er  des  mortf. 

(4j  tic  vient  pas. 

i5j  Le  camirade. 
61  Ne  l'ait  pas  a<saasin£  pour  lui  voler  &<•  oart  dn  batia 
7)  Qu»  »»eu»  préparé,  méui%i  l;  yal 


—  Sois  tranniiille,  mou  homme,  dit  la  mère  Pouisse,  si  ton  assiette 
est  vide  et  ton  broc  aus^i,  (ui  n'y  louchera  pas. 

L'Iiomine  se  pi  il  à  rire  de  la  plaisanterie  Oe  l'ogresse  et  disjiarut  sans 
que  S(ui  départ  l'ilt  reinari|ué. 

Au  moment  où  cet  honime  soriii,  Rodolphe  aperçut  dan*  la  rue  le 
charlioiiiùer  à  ligure  noire  cl  à  taille  colussale  dont  nous  avoim  parlé; 
avaiii  ipie  la  porte  lût  refermée,  llodolphe  cul  le  temps  de  iiiuoifestcr 
par  un  geste  (i'iiiipatieiice  combien  lui  était  iiiiportnne  l'esp^-.e^f  de  ^llr- 
veillauce  proteeiriee  du  charbonnier  :  mais  ce  dernier,  eu  tenani  curupte 
de  la  coutrariélé  de  Rodolphe,  ne  quitta  pas  les  abords  du  tapLs-fiaiic. 

Malgré  11'  verre  d'eau-de-vie  qu'elle  avait  bu,  la  Goualeuse  ne  retrou- 1 
vait  pas  sa  gainté  ;  sous  riniluence  de  cet  exeitaut,  sa  phyMunoiiiie  ilo- 
veuait  au  contraire  de  plus  eu  plus  triste  :  le  dos  appuyé  au  mur,  la  tcte 
baissée  sur  sa  poitrine,  ses  grands  yeux  bleus  eiroii  iiiaihinaleiiK-nl  au- 
tour d'elle,  la  malheureuse  créature  semblait  accablée  des  plus  sombret' 
pensées  \ 

lieux  ou  trois  fois  Fleur-dc-Marie,  reneiuitrant  le  regard  fixe  de  Ro-', 
dul|ilie,  avait  délnnrné  la  vue;  elle  ne  se  rendait  pas  compte  de  I  inv> 
pres>iou  que  lui  causait  cet  inconnu.  Gèuc-e,  oppretscc  par  bu  preM-nce, 
elle  se  reproi  hait  de  se  inoiilier  si  peu  reconnaissante  envert  celui  qui 
1  avait  arracliée  des  mains  du  Cliouriiii'ur  ;  elle  regrettait  presque  d'avoir 
si  siiK  éremeiit  raconté  sa  vie  devant  Rodolphe. 

Le  Chourineur,  au  contraire,  se  trouvait  tort  eu  gaieté;  i  lui  seul  'il 
avait  dévoré  ['orlrqiiin;  le  vin  et  l'eau-de-vie  le  rendaient  tres-cominu- 
nicatif;  la  houle  d'avoir  trouvé  toninutirr,  comme  il  disait,  s'était  ellacëe 
devant  les  généreux  procédés  de  Rodol|ihe,  et  il  lui  reeounaiss;iil  d'ail- 
leurs une  SI  grande  sup.riorité,  que  sou  liuiniliatiou  avait  tait  pl.ice  à  un 
seiitiuicnt  qui  tenait  de  l'aduih-ation,  de  la  crainte  et  du  respect. 

Cette  absence  de  rancune,  la  sauv:ige  franchise  avec  laquelle  il  avouait 
avoir  tué  et  avoir  été  justement  puni,  l'orgueil  féroce  avec  lenuel  il  se 
défendait  d'avoir  jamais  volé,  prouvaient  au  moins  que,  maigre  t>es  cri- 
mes, le  Chourineur  n'était  pas  un  être  complètement  endurci. 

Celte  nuance  n'avait  pas  échappé  à  la  sagacité  de  Rodolphe;  il  atten- 
dait curieusement  le  récit  du  Clioiirineur. 

L'ambition  de  l'homine  est  si  insatiable,  si  bizarre  dans  ses  prétentions 
infinies,  que  liodolphe  désirait  l'arrivée  du  Maître  d'école,  de  ce  bri(;aiirf 
terrible  qu'il  veuail  presque  de  détrôner.  11  engagea  donc  le  Chourineur 
à  trum|ier  son  impatience  par  la  narration  de  ses  aventures. 

—  Allons...  mon  garçon,  lui  dit-il,  nous  t'écoutons. 
Le  Chourineur  vida  sou  verre  et  commenç:i  ainsi  : 

— loi,  ma  pauvre  Goualeuse,  t'asau  moins  été  recueillie  par  la  Chouette, 
que  l'enfer  confonde  !  tu  as  eu  un  gile  jusqu'au  moment  où  l'on  t'a  em- 
prisonnée comme  vagabonde...  Moi,  je  ne  me  rappelle  pas  d'avoir  cou- 
ché dans  ce  qui  s'appelle  un  lit  avant  dix-neuf  aus...  bel  Âge  où  je  ma 
suis  fait  troupier. 

—  Tu  as  servi,  Chourineur?  dit  Rodolphe 

—  Trois  ans;  mais  ça  viendra  tout  à  l'heure.  Les  pierres  du  Louvre, 
les  fours  à  plâtre  de  Clichy  et  les  carrières  de  Montroiige,  voilà  les  hô- 
tels de  ma  jeuuesse.  Vous  voyez,  j'avais  maison  à  Paris  et  à  la  cauiua- 
gne,  rien  que  ça. 

—  Et  quel  métier  faisais-tu? 

—  Ma  foi,  mou  maître...  j'ai  comme  un  brouillard  d'avoir  gnxUpt  (1| 
dans  mou  enfance  avec  un  vieux  cbiflonuier  qui  m'assommait  de  coups 
de  croc.  Faut  que  ca  soit  vrai,  car  je  n'ai  jamais  pu  rencontrer  un  de  ces 
cupidons  à  carquois  d'osier  sans  avoir  envie  de  tomber  dessus  :  preuve 
qu'ils  avaient  dû  me  battre  dans  mon  enfance.  Mon  nremier  métier  a  été 
d'aider  les  équarrisseuis  à  égorger  les  chevaux  à  !\loiitlàucon...  J'avais 
dix  ou  douze  ans.  Quand  j'ai  commencé  à  chouriuer  ces  pauvres  vieilles 
bêtes.  Ça  UiC  faisail  une  espèce  d'effet:  au  bout  d'un  mois,  je  n'y  pen- 
sais plus  ;  au  contraire,  je  prenais  goût  à  mon  état.  11  n'y  avait  personne 
pour  avoir  des  couie.ux  al'lilés  et  aiguisés  comme  les  miens...  Ça  don- 
nait envie  de  s'en  servir,  quoi!...  Quand  j'avais  égorge  mes  bêles,  on 
me  jetait  pour  ma  peine  un  morceau  de  la  culotte  d  un  cheval  mort  oe 
maladie,  car  ceux  qu'on  abattait  se  vendaient  aux  fricoieui-s  du  quartier 
de  l'Ecole-de-Médecine,  qui  en  faisaient  du  bœuf,  du  mouton,  du  veau, 
du  gibier,  au  goût  des  personnes...  Ah  !  mais  c'est  que,  lorsque  j'avais 
attrapé  mon  lopin  de  chair  de  cheval,  le  roi  n'élait  pas  mon  c!a'«''e.  au 
moins!  Je  m'ensanvais  avec  ça  dans  mon  four  à  plaire,  comme  un  loup 
dans  sa  Linière;  et  là,  avec  la  pcrmissiou  des  chaulourniers,  je  faisais  sut 
les  charbons  une  griicade  soignée.  Quand  les  cliaufoiirniers  ne  travail- 
laient pas,  j'allais  ramasser  du  bois  sec  à  Romainville,  je  battais  le  bri- 
quet, et  je  faisais n  rôti  au  coin  d  un  des  murs  du  charnier   l'aine! 

c'était  saignant  et  presque  cru  :  mais  de  cette  maniere-là  je  ne  mangeais 
pus  toujours  la  même  chose. 

—  Et  ton  nom  ?  comment  t'appelaii-on  ?  dit  Rodolphe. 

—  J'avais  leschevei!x  encore  plus  coideur  de  lilasse  que  mainlennnt, 
le  sang  me  portait  toujours  aux  yeux:  eu  égard  à  ça,  on  m'appelait  F  Al- 
binos. Les  Albinos  sout  les  lapins  blancs  dos  boiniiies,  et  ils  uni  les  yeux 
rouges,  ajouta  gravement  le  Chourineur,  en  manière  de  parenthèse  phy- 
siologique. 

—  Et  tes  parents,  ta  famille? 

—  Mes  parents?  logés  au  même  numéro  que  ceux  de  la  Goualeuse... 
Lieu  de  ma  naissance  i  le  p^'^iiu'  coin  de  n'importe  quelle  of%  la  borne 

(11  Vairehnadé 
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à  gauche  on  it  droite,  en  dosrpndanl  on  en  ren)onlant  vers  le  ruisseau. 

—  lu  a^  iii;niilii  lim  pi-n-  et  l:i  iiioir  ilc  l'avoir  aliaiid<iiinti'.' 

—  Oa  iii'aiirail  l'ail  mie  Ih'IIo  jniiilie  I...  Mais  l'esl  égal,  ils  m'ont  joué 
nne  vitaiiif  rane  fu  nii-  mrllaiil  an  iiioiide...  Je  ne  m'en  plaindrais  pas, 
si  fiuiire  ils  in'avairiil  fail  i(iiiimi'  le  meij  det  mrgs  (1)  devrait  l'aire  les 
giieiii,  c'esl-à-diif  sans  Innil.  ni  faim,  ni  soil;  ça  ne  lui  cuùlerail  rien, 
et  ïa  ne  cniUcrait  pas  lant  aii\  gneuv  d'rUe  lionnélos. 

—  Tn  as  en  f.iim,  lu  as  en  l'iiiid,  el  In  n  as  pas  volé,  Clionrineur? 

—  Non!  el  puni  tant  j  ai  eu  hien  de  la  misère,  allez...  .l'ai  fait  la  tor- 
tue {•!)  (ini'lipirlois  pcnilanl  deux  jours,  et  plus  souvent  qu'à  mou  leur... 
£h  liiiMi  !  je  n'ai  pas  volé. 

—  Par  peur  île  la  prison? 

—  Oli  !  c'ie  Carre!  dit  le  Dlionrini'ur  en  liaussant  les  épaules  et  riant 
aux  éilals.  J'anrai-.di)nc  pas  volé  du  pain  }ii(r  peur  d'avuirdu  pain?... 

1  Uonnèle,  je  erevais  de  faim;  voleur,  on  m'aurait  nourri  en  prison! 

'  ^on.  je  n'ai  pas  volé  parce  que...  pane  que...  enlin  parce  ([ue  ce  n'est 
pas  dans  mon  idée  de  voler. 

Cotte  réponse  véritalilcment  belle,  et  dont  le  Chonrincnr  ue  comprit 
pas  la  portée,  étonna  proronilémeni  llodolplie. 

Il  seutit  que  le  pauvre  qui  restait  homiète  au  milieu  des  plus  cruelles 
•rivations  était  donlilemcnt  respectable,  pnis'pie  la  punition  du  crime 
wuvait  devenir  pour  lui  une  ressource  assurée. 

Rialolpbe  tcnilit  la  main  à  ce  malheureux  sauvage  de  la  civilisation, 
]ue  la  misère  n'avait  pas  absolument  perdu. 

Le  Cbourini'ur  reparda  son  amphitryon  avec  étonnement,  presque  avec 
.;«':pf cl  ;  à  peine  il  osa  toucher  la  main  qu'un  lui  ulfrait.  Il  pressentit 
']u  l'Ulrc  lui  et  Hodolplie  il  y  avait  un  ahime. 

—  i;ien,  bien!  lui  dit  Ilodolphe,  tu  as  encore  du  cœur  et  de  l'bon- 
icur... 

—  Ma  foi  !  je  n'en  sais  rien,  dit  le  Chonrinenr  tout  ému  ;  mais  ce  que 
vous  me  dites  là...  voyez-vous...  jamais  je  n'avais  rien  senti  de  pareil... 
Ce  qu'il  y  a  de  srtr,  c'est  que  ça...  et  les  coups  de  poing  de  la  lin  de  ma 
raclée  ..  qui  étaient  si  bien  restonnés,  el  qui  auraient  pu  ne  linir  que 
d<  main,  tandis  qu'au  contraire  vous  nie  payez  à  souper...  et  vous  me 
dites  des  cliijses...  Enlin  suflit,  c'est  à  la  vie  el  à  la  mort,  vous  pouvez 
compter  sur  le  Clionrineur. 

llodolplie  rcprii  (dus  froidement,  ne  voulant  pas  laisser  deviner  l'éino- 
tluu  qu  il  ressentait  : 

—  Es-tu  resté  longtemps  aidc-équarrisseur? 

—  .le  crois  bien...  D'abord  ça  avait  commencé  par  m'écœurer  d'é- 
);orger  ces  pauvres  vieilles  bêles...  après,  ça  m'avait  amusé:  mais  quand 
I  al  eu  dans  les  environs  de  seize  ans  et  que  ma  voix  a  mué,  est-ce  que 
ça  u'esl  pas  devenu  pour  moi  une  rage,  une  passion  que  ds  cboiiriner  ! 
J'en  perdais  le  boire  et  le  manger...  je  ne  pensais  qu'à  ça!...  Il  fallait 
me  voir  au  milieu  de  Vouirane  :  à  part  im  vieux  pantalon  de  toile,  j'étais 
t'i'.it  nu.  (Jiiand,  mon  grand  coulean  bien  aii^uisé  à  la  main,  j'avais  au- 
tour de  moi  (je  ne  nie  vante  pas)  jusqu'à  quinze  et  vingt  chevaux  qui  fai- 
saient queue  pour  attendre  leur  tour:  tonnerre  !!!  quand  je  me  mettais 
à  les  égorger,  jo  ne  sais  pas  ce  qui  me  prenait...  c'était  comme  uue  lu- 
rie:  les  cireilles  me  bourdoniiaieut  !  je  voyais  ronge,  tout  rouge,  et  je 
chourinais...  el  je  cbourinais...  et  je  cïiourinais  jusqu'à  ce  que  le  couteau 
me  lut  tombé  des  mains  !  Tonnerre  :.'  c'était  une  jouissance  !  J'aurais  été 
millionnaire  que  j'aurais  payé  pour  faire  ce  mitierlà. 

—  (rest  ce  qui  t'aura  donné  lliabilnde  de  chouriner,  dit  nodo!|)he. 

—  Ça  se  pt  nt  bien;  mais,  (|uand  j'ai  eu  seize  aus,  cette  rage-là  a  iini 
par  devenir  si  forle,  qu'une  lois  en  train  de  chouriner,  je  devenais  comme 
fou,  et  je  gâtais  l'ouvrage...  Uui,  j'ahimais  les  peaux  à  force  d'y  donner 
des  coups  de  couteau  à  tort  et  à  travers.  Finalement,  on  m'a  mis  à  la 
porte  du  charnier.  J'ai  voulu  m'eniployer  chez  les  bouchers  :  j'ai  tou- 
jours eu  du  goût  pour  cet  état-là...  Ah  bien,  oui  !  ils  ont  fait  les  fiers  ! 
ils  m'ont  méprisé  eoniine  des  boîtiers  niépriseraicnt  des  savetiers.  Voyant 
ça,  el  d'ailleurs  ma  rage  de  chouriner  s'étant  passée  avec  mes  seize  ans, 
j'ai  cherché  mon  pain  ailleurs...  et  je  ne  l'ai  pas  trouvé  tout  de  suite; 
alors  souvent  j'ai  fa-l  la  tortue.  Enlin,  j'ai  travaillé  dans  les  carrières  de 
Monirouje.  Mais  au  bout  de  deux  ans  ça  m'a  scié  de  faire  toujours  l'écu- 
reuil dans  les  grandes  roues  pour  (ircr  la  pierre,  nioycnuiint  vingt  sous 
par  jour.  J'étais  grand  el  lorl,  je  me  suis  engagé  dans  un  régiment.  On 
m'a  di'Uiaiidé  mon  nom,  mon  âge  et  mes  papiers.  Mon  nom'.'  l'Albinos; 
mon  âge?  voyez  ma  barbe;  uk  s  papiers?  voilà  le  cerlilicat  de  mon  mai- 
Ire  carrier.  Je  pouvais  faire  un  grenadier  soigné,  on  m'a  enrôlé. 

—  Avec  ta  force,  ton  courage  et  ta  manie  de  chouriner,  s'il  y  avait 
îu  la  guerre,  dans  ce  temps-là,  lu  sciais  peul-êlre  devenu  ollicier. 

—  Founerre  !  à  ,;ui  le  dites-vous.  Choui  iner  des  .Anglais  ou  des  Prus- 
licns,  ça  m'aurait  bien  aulreuicnl  llallé  que  de  chouriner  des  tusses... 
Mais,  voilà  le  mallicur,  il  n'y  avait  pas  de  guerre,  et  il  y  avait  la  disci- 
pline. Un  apprenti  essaye  de  comiiumiqucr  une  raclée  à  son  bourgeois, 
c'est  bien  :  s'il  est  le  plus  iaible,  il  la  reçoit  ;  s'il  i^st  le  plus  fort,  il  la 
donne  :  on  Ir  mi  l  à  la  porte,  quelquefois  au  violon,  il  n'en  est  que  ça. 
Dans  le  militaire,  c'est  autre  chose.  Un  jour  nmu  sergent  me  bouscule 
pour  me  faiie  obéir  plus  vile;  il  avait  raison,  t;ar  je  f;iisais  le  clainpiu; 
ça  m'embête,  je  re^iitn.  ;  il  me  yvosat,  je  !e  pousse  ;  il  me  preud  au 

(I)  liicu.  N'e<.i-il  p.11  itnogt  el  <ignilicatif  que  le  auia  de  Uiou  so  i.ouTe  jtu- 
«BC  d'tns  c>-iii'  i.iii|;u*  osiroiuuiift. 


collet,  je  lui  envoie  un  coup  de  poing.  On  tombe  sur  moi;  alors  la  rage 
me  prend,  le  sang  me  monte  aux  yeux,  j'y  vois  rotige. ..  j'avais  mon 
couteau  à  la  main,  j'étais  de  cuisine,  et  allez  dcmc  !  Je  me  iiiels  à  chou- 
riner... à  chouriner...  comme  à  l'abattoir.  .Ventaille  (I)  le  servent,  je 
blesse  deux  soldats!...  une  vraie  boucherie  !  onze  coups  de  «outcau  à 
eux  trois,  oui,  onze  !...  du  sang,  du  sang  comme  dans  uneliarnier  ! 

I.e  brigand  baissa  la  tête  d'un  air  sombre,  hagard,  et  resta  un  moment 
silencieux. 

—  A  quoi  penses-tu,  Chonriiicur  ?  dit  Rodolphe  l'observant  avec 
intérêt. 

—  A  rien,  à  rien,  reprit-il  bnisquemcnt.  Puis  h  reprit  avec  sa  bru- 
tale insouciance  :  Éniin  on  m'empoigne,  on  me  met  sur  h  planche  (jm 
pain,  cl  j'ai  une  pèrre  cérébrale  (i). 

—  Tu  l'es  donc  sauvé  ? 

—  Non,  mais  j'ai  été  quinze  ans  au  pré  au  lieu  d'être  fauché  (5).  J'ai 
oublié  de  vous  dire  qu'an  régiment  j'avais  repêché  deux  camarades  qui 
se  noyaient  dans  la  Seine  ;  nous  étions  en  garnison  à  Melun.  Une  autre 
fois,  vous  allez  rire  el  dire  que  je  suis  un  anipliihie  au  feu  et  à  l'eau, 
sauveur  pour  hommes  et  pour  femmes  !  une  autre  fois,  étant  en  garni- 
son à  Rouen,  toutes  maisons  de  bois,  de  vraies  cassines,  le  feu  prend  à 
un  quartier;  ça  brûlait  comme  des  allumettes:  je  suis  de  corvée  pour 
l'incendie  ;  nous  arrivons  au  feu;  on  me  crie  qud  y  a  une  vieille  femme 
qui  ne  peut  pas  descendre  de  sa  chambre  qui  commençait  à  chauffer  : 
j'y  cours.  Tonnerre!  oui,  ça  chaufOiit...  car  ça  me  rappelait  mes  fours 
à  plâtre  dans  les  bons  jours;  finalement  je  sauve  la  vieille.  Mon  rai  de 
prison  (î)  s'est  tant  torlillé  des  quatre  pattes  et  de  la  langue,  qu'il  a  fait 
changer  ma  peine;  au  lieu  d'aller  à  Vnbb'iye  de  }îon'.e-ù-regrcl  (5),  j'en 
ai  eu  pour  qiiin?,e  années  de  pré.  Quand  j'ai  vu  que  je  ne  serais  pas  tiié, 
mon  premier  mouvement  a  été  de  sauter  sur  mou  bavard  pour  l'étran- 
gler. Vous  comprenez  ça,  mon  maître? 

—  Tu  regrettais  de  voir  ta  peine  commuée? 

—  Oui...  à  ceux  qui  jouent  du  couteau,  le  couteau  de  Chariot  {!]), 
c'est  juste  ;  à  ceux  qui  volent,  des  fers  aux  pattes!  chacun  son  lot.  Mais 
vous  forcer  à  vivre  quand  on  a  assassiné,  tenez,  les  curieux  (7)  ne  sa- 
vent pas  la  chose  que  ça  vous  f;iit  dans  les  premiers  temps. 

—  Tu  as  doue  eu  des  remords,  Chourineiir  ? 

—  Des  remords  !  Non,  puisque  j'ai  fait  mon  temps,  dit  le  sauvage  ; 
mais  autrement  il  ne  se  passait  presque  pas  de  nuit  où  je  ne  visse,  en 
m;inière  de  cauchemar,  le  sergent  et  les  soldats  que  j'ai  cliouiinés,  c'est- 
à-dire  ils  n'étaient  pas  seuls,  ajouta  le  brigand  avec  une  sorte  de  ter- 
reur ;  ils  étaient  des  dizaines,  des  centaines,  des  milliers  à  attendre  leur 
tour  daus  une  espèce  d'abattoir,  comme  les  chevaux  que  j'égorgeais  à 
Montfaucon  attendaient  leur  tour  aussi.  Alors  je  voyais  rouge,  et  je  com- 
mençais à  chouriner...  à  chouriner  sur  ces  hommes,  comme  autrefois 
sur  les  chevaux.  Mais,  plus  je  chourinais  de  soldats,  plus  il  eu  revenait. 
Et  en  mourant  ils  me  regardaient  d'un  air  si  doux,  si  doux,  que  je  me 
maudissais  de  les  tuer;  nuis  je  ne  pouvais  pas  m'en  empêcher.  Ce  n'é- 
tait pas  tout...  je  n'ai  jamais  eu  de  frère,  et  il  se  faisait  que  tous  ces 
gens  que  j'égorgeais  étaient  mes  frères...  et  des  frères  pour  qui  je  me 
serais  mis  au  feu.  A  la  lin,  quand  je  n'en  pouvais  plus,  je  m'éveillais 
tout  trempé  d'une  sueur  aussi  froide  que  de  la  neige  fondue. 

—  C'était  un  vilain  rêve,  Ciiourinenr. 

—  Oh  !  oui,  allez.  Eh  bien!  daus  les  premiers  temps  que  j'étais  au 
pr^d,  toutes  les  nuits  je  l'avais...  ce  rêve-là.  Voyez-vous,  c'était  à  en  de- 
venir fou  ou  enragé.  Aussi  deux  fois  j'ai  essayé  de  me  tuer,  une  fois  ea 
avalant  du  vert-de-gris,  l'autre  fois  en  voulaut  ra'élrangler  avec  une 
cbaiue  ;  mais  je  suis  fort  comme  un  taureau.  Le  vert-di-gi  is  m'a  donné 
soif,  voilà  tout.  Quant  au  tour  de  cbaiue  que  je  m'étais  passé  au  cou, 
ça  m'a  fait  une  cravate  bleue  naturelle.  Après  cela,  l'habitude  de  vi\re 
a  repris  le  dessus,  mes  cauchemars  sont  devenus  plus  raies,  el  j'ai  làii 
comme  les  autres. 

—  Tu  étais  à  bonne  école  pour  apprendre  à  voler. 

—  Oui,  mais  le  goût  n'y  était  pas.  Les  autres  fagots  (S)  me  blaguaient 
là-dessus,  mais  je  les  assommais  à  coups  de  chaîne.  C'est  comme  ça  que 
j'ai  connu  le  Maître  d'école...  mais  pour  celui-là  respect  aux  [loigoets! 
il  m'a  donné  vna  paye  comme  vous  me  l'avez  donnée  tout  à  l'heure. 

—  C'est  donc  un  forçai  libéré  ? 

—  C'est-à-dire,  il  était  fayot  à  perte  de  vue  (9),  mais  il  s'est  libéré 
lui-même. 

—  Il  est  évadé?  on  ne  le  dénonce  pas? 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  le  dénoncerai,  toujours,  j'aurais  l'air  de  le 
craiudre. 

—  Comment  la  police  ne  le  découvre-l-elle  pas?  Est-ce  qu'on  n'a  pas 
sou  signalement  ? 

—  Sou  sigualement  !  Âh  bien,  uui  !  il  y  a  longtemps  qu'il  a  elfacé  de 


(1)  Je  tue. 

('2)  On  lue  met  eo  iu<;enieat,  et  je  suis  condainaê  imort. 

(■}•  Aux  gaiiïrcs  au  lieu  d'avoir  îté  exécuté, 

(4'i  Avocat. 

(5i  K  l'ijdijt'aud. 

lù;  Le  bourrcAU. 

(1)  Les  juKes. 

(8   ForçaLs. 


Il 


u  frimousse  celui  que  le  ««9  dei  mtg$  (1)  y  avait  mis.  Maintenant  II  n'y 
a  que  le  bnulunger  qui  met  les  âme$  au  four  (S)  qui  pourrait  le  recon- 
luitrc,  il'  Maître  d'écule. 

—  Ile  quelle  uKiuicre  s'y  est-il  pris? 

—  Il  a  couinicnié  uar  se  muuer  le  nez,  qu'il  avait  long  iTone  aune  ; 
par  l:i-.lessus  il  s'est  U(3)arbouillé  avec  du  viiriol. 

—  Tu  plai^aute$  ? 

—  S'il  \ ient  le  soir,  vous  le  vcrrcï ;  il  avait  un  grand  n«r.  «lu  pwn)- 
qiiet,  in;iimen:!Ul  il  est  aus>i  caniard...  que  la  earlint  |51,  s.iiis  «iiinpter 
qu'il  a  lies  lèvres  grosses  «oinme  le  poing,  et  un  visage  olive  8U>si  cou- 
turé que  la  vesle  d'un  eliiltunuier. 

—  Il  est  à  ce  point  uiéeonnaissablc  ! 

—  Depuis  six  mois  qu'il  s'est  éeliappe  de  Uocliefort,  les  raiUet  (4) 
Tout  cent  lois  reneontre  sans  le  reeouuailrc. 

—  Pourquoi  él;iil-il  au  bagne  ? 

—  Pour  avoir  été  faussaire,  voleur  et  assassin.  On  l'appelle  le  Maître 
ii'écolc,  parce  ([u'il  a  uue  écrilui-e  superbe  et  qu'il  est  ires-savaut. 

—  El  il  est  redotué  ! 

—  Il  ne  le  sera  plus  quand  vous  l'aurez  rincé  couioie  vous  m'avez 
rincé.  El,  tonnerre  !l!  je  serais  curieux  de  voir  ça  ! 

—  Que  fait-il  pour  vivit? 

—  Ou  dit  qu'il  s'est  vanté  d'avoir  tué  et  dévalisé,  il  y  a  trois  semai- 
nes, un  niarcli.aid  de  bœufs  sur  la  roule  de  l'oissy. 

—  On  l'arrêtera  lût  ou  tard. 

—  n  faudra  qu'on  soit  plus  de  deux  pour  ça,  car  il  porte  toujours 
sous  sa  blouse  deux  pistolets  chargés  et  un  poignard.  Chariot  l'attend,  il 
ne  sera  lauché  qu'une  fois.  Il  tuera  tout  ce  qu'il  pourra  tuer  pour  s'é- 
chapper. Uh!  il  ne  s'en  cache  pas;  et,  comme  il  est  deux  fois  fort 
comme  vous  et  moi,  on  aura  du  mal  à  l'abattre. 

—  Et  en  sortant  du  bague  qu'as-iu  fait,  Chourineur? 

—  J'ai  été  me  propOAcr  au  maiire  débardeur  du  quai  Saint-Paul,  et 
j'y  gagne'ma  vie. 

—  Biais,  puisque,  après  tout,  tu  n'es  pas  grincht  (5),  pourquoi  vis-tu 
dans  la  Cité  '? 

—  Et  où  voulez-vous  que  je  vive  ?  Qui  est-ce  qui  voudrait  fréquenter 
un  repris  de  jn>iice?  El  puis  je  m'ennuie  tout  seul,  moi  :  j'aime  la  so- 
ciété, et  ici  je  vis  avec  mes  pareils.  Je  me  cogne  quelquefois...  On  me 
craint  comme  le  feu  dans  la  Cité,  et  le  quart  d'osU  (ti)  n'a  rien  à  me 
dire,  sauf  pour  les  batteries,  qui  me  valent  quelquefois  vingt-quatre 
heures  de  violon. 

—  Et  qu'est-ce  que  tu  gagnes  par  jour? 

—  Trente-cinq  sous.  Ça  durera  tant  que  j'aurai  des  bras  :  quand  je 
n'en  aurai  plus,  je  prendrai  un  crochet  et  un  carquois  d'osier,  comme 
le  vieux  chilVonnier  que  je  vois  dans  les  brouillards  de  mon  enfance. 

—  Avec  tout  ça  tu  n'es  pas  malheureux  ? 

—  U  y  en  a  de  pires  que  moi,  bien  sûr;  sans  mes  rêves  du  sergent  et 
des  soldats  égorgés,  rèvcs  que  j'ai  encore  souvent,  je  pourrais  tranquil- 
lement crever  comme  un  autre  au  coin  d'une  borne  ou  à  l'hôpital  ;  mais 
ce  rêve...  Tenez...  nom  de  nom  !  je  n'aime  pas  à  penser  à  ça,  dit  le 
Chourineur. 

Et  il  vida  sur  un  coin  de  la  table  le  fourneau  de  sa  pipe. 

La  Goualeuse  avait  écouté  le  Chourineur  avec  distraction,  elle  sem- 
blait absorbée  dans  une  rêverie  douloureuse. 

Rodolphe  luiniième  restait  pensif. 

Les  deux  récits  qu'il  venait  d'entendre  éveillaient  en  lui  des  idées 
nouvelles. 

Un  incident  tragique  vint  rappeler  à  ces  trois  personnages  dans  quel 
lieu  ils  se  trouraieut. 


CHAPITRE  V. 


L'homme  qui  était  sorti  un  moment,  après  avoir  recommandé  à  l'o- 
^esse  son  broc  et  son  assiette,  revint  bientôt,  accompagné  d'un  autre 
personnage  à  larges  épaules,  à  ligure  énergique. 

Il  lui  dit  : 

—  Voilà  u''.  nasard  de  se  rencontrer  comme  ça,  Borel  !  Entre  donc, 
nous  boiro.is  un  verre  de  Tin. 

Le  Cl-.jurineur  dit  tout  bas  à  Rodolphe  et  à  la  Goualease,  en  leur  mon- 
trant le  nouveau  venu  : 

—  Il  va  y  avoir  de  la  grêle...  c'est  un  raille.  Attention  ! 

Les  deux  baudits,  dont  l'un,  co'Uié  d'un  bonnet  crée  enfoncé  jusque 
»ur  ses  sourcils,  avait  demandé  plusieurs  fois  le  .''.'.'irc  d'cCo!?.  échan- 
gèrent un  coup  d'œU  rapide,  se  levèrent  sinv-aïauémeut  d<;  table  et  se 

(1)  Dieu. 

(3)  la  mort. 

(4)  Mouclurdi. 

(5)  Voleur. 

(6J  L«  coauaititirt. 


dirigèrent  vers  la  porte  ;  mais  tes  deux  agents  se  jetèrent  sur  eux  tn 

puuss:int  un  cri  iiarticulier. 

Une  lutte  terrible  s'ein.Mi(ea. 

La  porte  de  la  t.tverne  s  imvrit  ;  d'autre»  agent»  »e  précipitèrent  dans 
la  salle,  1 1  l'ou  vit  briller  au  dehors  les  fusils  des  gendartiies. 

Prodtj'jtdn  tumulte,  le  ehailximiier  dont  nous  avons  parlé  s'avança 
jusqn'ar.  seuil  du  Lipis-fraiie,  et,  reiieontraiit  par  hasard  le  regard  de 
IUhIoKih',  il  porta  a  ses  lèvres  l'index  de  la  main  droite. 

Ileiiol^tiie,  d'un  geste  aussi  rapidir  qii'iniiw'rieux,  lui  ordonna  de  s'é- 
loigier  ,  puis  il  contimia  d'observ.T  (■•  .,'.-■  '    laveriu?. 

L  liMiime  au  boiinel  grec  poussaii  ..'e  ;  à  demi 

élei'ju  sur  la  t.ible,  il  fais;iit  des  so.  -,  que  trois 

houiu"'  le  eontenaient  ù  peims 

Anéanti,  morne,  la  ligure  livide,  les  lèvres  blanches,  la  nilchoire  in- 
férieure tombante  et  eonvulsiveiiH'nt  agitée,  sou  cum|>aguou  iid  lit  au- 
cune résistance,  il  teiij't  de  Ini-iiK^me  s<s  maiiis  aux  menutlrs. 

L'ogresse,  assise  dans  s,mi  eoinpt.>ir  et  halijlui-e  à  de  pareilles  soènM. 
restait  impassible,  les  mains  'ans  let  ynelieà  de  son  tihiier. 

—  (Ju'est-ee  qu'ils  ont  donc  f<it,  ces  ileux  '<oiniiies,  mon  bon  nioo- 
sieur  Ilorel'/  dcmanda-t-elle  à  un  des  agents  (m'e.'le  coniiai^v  ot 

—  Ils  ont  assassiné  hier  une  vieille  femme  ilansL-rue  Sainl-ilirislophe, 
pour  dévaliser  sa  chambre.  Avant  >l,>  ninurir,  la  nuillienreuM.'  a  dit 

Su'elle  avait  mordu  l'un  des  meurtriers  à  la  main.  On  avait  l'u-il  sur  cttt 
eux  scélérats;  mon  camarade  est  venu  tout  à  l'heure  s'assurer  de  leur 
identité,  et  les  voilà  pinces. 

—  Ueiireusemenl  qu'ils  m'ont  payé  d'avance  leur  chopine,  dit  l'o- 
gresse. Vous  ne  voulez,  rien  prendre,  monsieur  Borel?  un  verre  de  par- 
lait amour,  de  consolation? 

—  Merci,  mère  Ponisse;  il  Ciut  que  j'enfourne  ces  brigands-là.  En 
voilà  un  qui  regimbe  encore!... 

lin  elTel,  rass;issin  au  bonnet  grec  se  débattait  avec  rage.  Lors<|u'il 
s'agit  de  le  mettre  dans  un  liaere  qui  attendait  daus  la  rue,  il  se  détendit 
tellement,  qu'il  Ëillut  le  porter. 

Son  complice,  saisi  d'un  tremblement  nerveux,  pouvait  à  peine  se 
soutenir:  ses  lèvres  violettes  remuaient  comme  s'il  eût  parlé...  On  jeta 
cette  niasse  inerte  daus  la  voiture. 

—  Ah  çà  !  mère  Ponisse,  dit  l'agent,  défiez-vous  de  fifas-Bouge;  il  est 
malin,  il  pourrait  vous  conipi  omettre. 

—  Bras-Rouge  !  il  y  a  des  semaines  qu'on  ne  l'a  vu  dans  le  quartier, 
monsieur  Borel. 

—  C'est  toujours  quand  il  est  quelque  part...  qu'on  ne  l'y  voit  pas, 
vous  savez  bien  ça...  Mais  n'acceptez  de  lui  en  garde  ou  en  consigna- 
tion aucun  paquet,  aucun  ballot  :  ce  serait  du  recel. 

—  Soyez  tranquille,  monsieur  Borel,  j'ai  aussi  peur  de  Bras-Rouge 
que  du  diable.  Ou  ne  sait  jamais  oi!i  il  va  et  d'où  il  vient.  La  dernière 
fois  que  je  l'ai  vu,  il  m'a  dit  qu'il  arrivait  d'Allemagne. 

—  Enliu,  je  vous  préviens...  faites-y  attention. 

Avant  de  quitter  le  tapis-franc,  l'agent  regardi  .-ittentivement  les  au- 
tres buveurs,  et  il  dit  au  Chourineur,  d'un  ton  prestjue  affectuenx  : 

—  Te  voilà,  mauvais  sujet?  il  y  a  longtemps  qu'on  n'a  entendu  par- 
ler de  toi  !  Tu  n'as  pas  eu  de  batteries?  Tu  deviens  donc  sage  ? 

—  Sage  conune  une  image,  monsieur  Borel  ;  vous  savez  que  je  ne 
casse  guère  la  tête  qu'à  ceux  qui  me  le  demandent. 

—  U  ne  te  manquerait  plus  que  cela,  de  provoquer  les  autres,  fort 
comme  tu  es  ! 

—  Voilà  pourtant  mon  maiire,  monsieur  Borel,  dit  le  Chourineur  en 
mettant  la  main  sur  l'épaule  de  Rodolplic. 

—  Tiens  !  je  ne  le  connais  pas,  celui-là,  dit  l'agent  en  examinant  Ro- 
dolphe. 

—  Et  nous  ne  ferons  pas  connaissance,  mon  camarade,  répondit 
celui-ci. 

—  Je  le  désire  pour  vous,  mon  garçon,  dit  l'agent.  Puis,  s'adressant 
à  l'ogresse  :  —  Bonsoir,  mère  Ponisse  :  c'est  une  vraie  souricière  que 
votre  tapis-franc,  voilà  le  troisième  assassin  que  j'y  prends. 

—  Et  j'espère  bien  que  ce  ne  sera  pas  le  dernier,  monsieur  Borel  ■ 
c'est  bien  à  votre  service...  dit  gracieusement  r.ii,resse  en  s'inclinant 
avec  déférence. 

Après  le  départ  de  l'agent  de  police,  le  jeune  homme  à  fignre  plom- 
bée, qui  fumait  en  buvant  de  l'eau-de-vie,  rechargea  sa  pipe,  et  dil, 
d'une  voix  enrouée,  au  Chourineur  : 

—  Est-ce  que  tu  n'as  pas  reconnu  le  bonnet  grec?  c'est  l'homme  à  la 
Boulotte,  c'est  Velu.  Quand  j'ai  vu  entrer  les  agents,  j'ai  dit  :  Il  y  a 
quelque  chose;  avec  ça  que  Véln  cachait  toujours  sa  main  sous  la  table. 

—  C'est  tout  de  même  heureux  pour  le  iMàitre  d'école  qu'il  ne  se  soit 
pas  trouvé  là,  reprit  l'ogresse.  Le  bonnet  qrec  l'a  demandé  pliisienrs 
fois  pour  des  affaires  qu'ils  ont  ensemble.. .  Mais  je  ne  monjerai  jamais 
mes  pratiques.  Qu'on  les  arrêt».',  bon...  chacun  sou  métier...  mais  je  ne 
les  vends  jias...  Tiens,  quand  on  parle  du  loup  on  en  voit  la  queue, 
^outa  l'ogresse  au  moment  où  im  homme  et  uue  iemme  entraient  daus 
le  caijarel:  voilà  justement  le  Maiire  d'école  et  sa  largue  (sa  femme). 

lUie  sorte  de  fréuiisseuieui  de  terreur  courut  parmi  les  bûtes  du  tapis- 
franc. 

Rodolphe  lui-même,  malgré  son  iiurépidité  naturelle,  ne  pBt  vaincre 
une  légère  émotion  à  la  vue  de  ce  redoutable  brigand,  qu'il  comempU 
pendant  quelques  instants  avec  uue  curiosité  mêlée  d'horreur. 


il 
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Le  Cbouriuear  avait  dit  vrai,  le  Haitn;  d'école  s'était  aCireuseaieat 
motilc. 


épuales  larges,  élevées,  puissantes,  charnues,  qui  se  dessinaient  mëma 
sous  les  plis  flottants  de  sa  blouse  de  loile  écrue  ;  il  avait  les  bras  lonos, 
musculeux  ;  les  mains  courtes,  grosses  et  velues  jusqu'à  rextrémilé  des 
doigts  :  ses  jambes  étaient  un  peu  arquées,  mais  leurs  mollets  énormei 
annonçaient  une  force  athlétique. 

Cet  homme  offrait,  en  un  mot,  l'exagération  de  ce  qu'il  y  a  de  court, 
de  trapu,  de  ramassé  dans  le  type  d'Hercule  Farnèse. 

Quant  à  l'expression  de  férocité  qui  éclatait  sur  ce  masque  af!reax, 
quant  à  ce  regard  inquiet,  mobile,  ardent  comme  celui  d'une  bête  sau- 
vage, il  faut  renoncer  à  les  peindre. 


On  ne  pouTait  voir  quelque  chose  de  plus  épouvantable  que  le  visage 
îf  ^  .î^-j  •  ^*  '"'^'■^  ^'^^  sillonnée  en  tous  sens  de  cicatrices  pr»- 
londes,  livides:  1  action  corrosive  du  vitriol  avait  boursouflé  ses  lèvres- 
les  cartilages  du  nez  ayant  été  coupés,  deux  trous  difformes  rempla- 
^lent  les  narines.  Ses  yeux  gris,,tres-clairs,  tres-pelits,  très-ronds, 
«mcelaient  de  férocité:  son  front,  aplati  comme  celui  d'un  tigre,  dis- 
paraissai^  i  demi  sous  une  casqueue  de  fourrure  à  longs  poUs  fauve».. 
on  eOt  dit  la  crinière  du  monstre. 

Le  maître  d'école  n'avait  put^re  plus  de  cinq  pied?  deux  ou  troii 
pouces;  sa  tête,  di'nipsurénneni  ;rrosse,  était  enfoncée  entre  ses  deux 


L'ogreue. 


La  femme  qui  accompagnait  le  Maître  d'école  était  vieille,  assez  pro- 
prement vêtue  d'une  robe  brune,  A'un  tartan  ii  ( 


«t  d'un  bonnet  blanc 


k  carreaux  rouges  et  noirs, 
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Rodolphe  b  voyait  de  prolil;  son  œil  verl  et  rond,  !>uu  liez  crucbu, 
H6  levn-s  minces,  &011  iiifuloii  saillant,  sa  pby&iouumie  à  U  (oii  uié- 
cbauti-  et  rus^e,  lui  rappclereut  la  Chouette. 

Il  allait  faire  part  de  lelle  observation  à  la  (îotuleuBe,  lorsqu'en  levant 
les  yeux  sur  la  jeune  lille  il  la  vil  pllu-:  elle  regardait  avec  une  terreur 
niueite  la  hideuse  cunipa);ne  du  Maître  d'ëeole;  eulin,  saisissant  le  bras 
de  Rodolphe  d'une  uiaiu  (rcniblante,  Kleur-de-Marie  lui  dit  i  voix  basse  : 

—  La  Chouette!  mou  Dieu!...  la  Chouette...  la  borgnc&se!  o 

A  ce  moment,  le  Maître  d'école,  échangeant  quelques  paroles  a  voix 
ba.sse  avtH'  un  des  habitués  du  lapis-frauc,  s'avauça  leulcmcut  vcra  la 
table  où  s'attablaieut 
Rodolphe,  la  Coua- 
leuse  et  le  Chouri- 
oeur. 

.Mors,  s'adressa nt 
i  Fleur  -  de  -  Marie  , 
d'uue  voix  rauque  et 
creuse  connue  le  ru- 
gissement d  un  tigre  ' 

—  th  !  dis  doue, 
la  belle  blonde,  tn 
vas  quitter  ces  deux 
muflts  et  t'en  venir 
a^ec  moi... 

La  (il  ma  le  use  ue 
répuudit  rien,  se  ser- 
ra eoutre  Rodolphe: 
ses  dents  >e  cho- 
quaient d'efTrui. 

—  Et  moi...  je  ne 
serai  pas  j.douse,  dit 
l'horrible  Chouette  eu 
riant  smix  éclats. 

Elle  ne  reconnais- 
sait pas  encore  dans 
la  Goualeuse  la  Pé- 
griotie,  sa  victime, 
c  —  .\h  çà,  petite, 
est-ce  que  tu  ne 
m'entends  pas?  dit 
le  monstre  eu  s'avan- 
çaut.  Si  tu  ne  viens 
pas,  je  t'éborgne 
pour  faire  le  pendant 
de  la  Chouette.  Et 
toi,  l'homme  à  mous- 
tache... (  il  s'adres- 
sait à  Rodolphe),  si 
lu  ne  me  jettes  pas 
cette  blonde  par-des- 
sus la  table...  je  te 
crève... 

—  Non  Dieu,  mon 
IHeu  !  délcndez-moi  ! 
s'écria  la  Goualeuse 
à  Rodolphe,  en  joi- 
gnant lesmuins.  i'uis, 
réllécliis>ant  qu'elle 
allait  l'exposer  à  un 
grand  danger ,  elle 
reprit  à  voix  basse  : 
Non,  non,  ne  bougez 
pas,  monsieur  Rodol- 
phe: s'il  approche, 
je  crierai  au  secours, 
et,  de  peur  d'un  es- 
clandre qui  attirerait 
la  police ,  l'ogresse 
prendra  mon  parti. 

—  Sois  tranquille, 
ma  nile,  dit  Rodolfihe 
en  regardant  intré- 
DiH'jnient  le  Maitre 
d'éeole.  Tu  es  à  côté 
de  moi,  lu  n'en  bou- 
geras pas  :  et  comme  ce  hideux  animal  te  fait  mal  au  coeur  et  à  moi 
aussi, je  vais  le  porier  dans  la  rue... 

—  Toi?  dit  le  Maitre  d'école. 

—  Moi  11!...  reprit  Rodolphe. 

—  Et,  malgré  les  elTorts  de  la  Goualeuse,  il  se  leva  de  table. 

Le  Maître  d'école  recula  d'un  pas  au  terrible  aspect  de  la  physionomie 
de  Rodolphe. 

Fleiir-de-Marie  <t  le  Chourineur  fiireut  aussi  frappés  de  l'expression 
de  méchanceté,  de  rage  diabolique  qui,  en  ce  moment,  contracta  la 
Qoble  Ggurt  de  leur  compaguoa  :  il  devint  mëcomuissable.  Dans  M  lutte 


contre  le  Chourineur,  il  s'était  nioi.tré  (MdalfBMi  M  raBav 
à  lace  avec  le  Maître  d'école,  il  seniblait  poued^  «l'usa  hala*  I 
ses  pupilles,  dilatées  par  Li  fureur,  luisaient  d'uu  érfait  étrange 

Certains  reuards  ont  une  pui>san<'e  magncliipie  irri'sislible  ;  qurIqMi 
dueUistes  céh-bres  doivent,  diton,  leurs  sanglants  triomphe*  i  cette  ac- 
tion (asciuatrice  de  leur  regard,  qui  déffloralise,  qui  atterre  leurs  advei^ 
taires. 

Rodolphe  était  doué  de  cet  effrayant  coup  d'œil  fixe,  perçant,  qui 
épouvaiil»',  et  que  ceux  (|u'il  obsède  ne  peuvent  éviter...  Ce  regard  le» 
trouble,  les  domine;  ils  le  resseuient  presque  physiquement,  et,  malgré 

eux,  ils  le  re<her- 
cheul...  ils  ne  pei>- 
vent  en  détacher  leur 
vue. 

Le  Maître  d'école 
tressaillit,  recula  eo- 
core  d'un  pas,  et,  ne 
se  fiant  plus  i  u 
force  prodigieuse,  il 
chercha  sous  sa  blou- 
se le  manche  de  sou 
poignard. 
^  Un  meurtre  t<U 
peut-être  ensanglan- 
té le  tapis-franc  si  la 
Chouette,  saisissant 
le  Maitre  d'école  par 
le  bras ,  ne  se  fût 
écriée  : 

—  Minute...  mi- 
nute... fourline  (1), 
laisse -moi  dire  un 
mot...  tu  mangeras 
ces  deux  mufles  tout 
à  l'heure,  ils  ne  l'é- 
chapperont pas... 

Le  .Maître  d'école 
regarda  la  borgnesse 
avec  éionnement.  « 

Depuis  quelques 
minutes  la  Chouette 
observait  Fleur-de- 
Marie  avec  une  at- 
tention croissante , 
cherchant  à  rassem- 
bler   ses  souvenir». 

Enfin  elle  ne  con- 
serva plus  le  moindre 
doute  :  elle  reconnut 
la  Goualeuse. 

—  Est-il  possible  ! 
s'écria  la  boignesse 
en  joignant  les  mains 
avec  étoiineiiient , 
c'est  la  l'égriotie,  b 
voleuse  de  sucre 
d'orge.  .Mais  d'où 
donc  que  lu  sors? 
c'est  donc  le  boulan- 
ger (2)  qui  t'envoie! 
ajouta-t-eile  en  mon- 
trant le  poing  à  la 
jeune  fdie.  Tu  retom- 
beras donc  toujours 
sous  ma  grilTe?  Sois 
tranquille ,  si  je  ne 
t'arrache  plus  de 
dents,  je  t'arracherai 
toutes  les  larmes  de 
ton  corps.  Ah  !  vas- 
tu  rager!  Tu  ne  sais 
donc  pas?  je  connais 
tes  pareni,>....Le  Mai- 
tre d'école  a  vu  au 
jiré  l'homme  qui  l'a- 
vait donnée  à  moi  quand  tu  étais  toute  petite...  Il  lui  a  dit  le  nom  de  ta 
mi;re...  C'est  des  diiim$  huppes  (5),  tes  parents... 

—  Mes  parents!  vous  les  conu.iissez  .'...  s'écria  Fleur-de-Marie. 

—  Oui,  mon  bonmie  sait  le  nom  de  ta  mère...  mais  je  lui  arracherai 
plutôt  la  langue  que  de  le  laisser  te  le  dire...  Il  a  encore  vu  hier  celui 
qui  t'a  amenée  dans  mou  chenil,  parce  qu'on  ne  payait  plus  sa  femme, 
qui  t'avait  nourrie...  car  elle  ne  tenait  guère  à  loi,  la  mère,  elle  aurait 
autant  aimé  te  savoir  crevée,  bien  sur...  Mais  c'est  égal,  si  tu  savais  son 


Rodolphe. 


(t)   DÙDIO 


urrn-  usa.-.&ia.  —  11)  La  diabls.  —  (Ij  Du  gtat  ncha*. 
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nom  maintenant,  tu  pourrnisjolimcnl  la  rançonner,  ma  petite  bâtarde... 
L'homme  que  je  te  dis  a  des  papiers...  oni,  Péçriotte,  il  a  des  lettres  de 
ta  luere...  et  s'il  ne  s'en  sert  pas,  c'est  iju'il  a  des  raisons  pour  ça... 
Hein!  tu  niges.,.  tu  pleures,  Pégriotte...  Eli  bien,  non,  tu  ne  la  connaî- 
tras pas,  la  mère...  Tu  ne  la  connaîtras  pas. 

—  J'aime  autant  qu'elle  me  croie  morte...  dit  Fleur-de-Marie  en  es- 
sin'aut  SOS  jeux. 

iludulplie,  oubliant  le  Maître  d'école,  avait  attentivement  écouté  la 
Chouette,  dont  le  récit  l'intéressait. 

Pcnd.int  ce  temps,  le  brigand  n'étant  plus  sous  l'influence  du  regard 
de  Uoilulplie  avait  repris  courage;  il  ne  pouvait  croire  que  ee jeune 
kuiiiiue,  de  taille  moyenne  et  svclte,  fût  en  éiat  de  se  mesurer  avec  lui; 
sûr  de  sa  force  herculéenne,  il  s'approcha  du  défenseur  de  la  Coua- 
leUÂe.  cl  dit  à  la  Chouette  avec  autorité  :  '     «. 

—  Assez  bavardé  comme  ça...  Je  veux  dévisager  ce  beau  mnfle-là  et 
lui  défoucer  la  Irimousse...  pour  que  la  belle  blonde  me  trouve  plus 
gentil  que  lui. 

D'un  boud  Rodolphe  sauta  par-dessus  la  table. 

—  Prenez  garde  à  mes  assiettes  !  répéta  l'ogresse. 

Et  le  Maître  d'école  se  mit  en  défense,  les  deux  mains  en  avant,  ie  haut 
du  corps  en  arriére,  bien  campé  sur  ses  robustes  reins,  et  pour  ainsi 
dire  arc-buuté  sur  une  de  ses  jambes  énormes...  qui  ressemblait  à  une 
balustre  de  pierre. 

Au  moment  où  Rodolphe  s'élançait  sur  lui,  la  porte  du  tapis-franc 
s'ouvrit  violemment  ;  le  charbonnier  dont  nous  avons  parlé,  et  qui  avait 

Ërestjue  six  pieds  de  haut,  se  précipita  dans  la  salle,  écarta  rudement  le 
lailre  d'école,  s'approcha  de  ttodolphe  et  lui  dit  en  anglais  à  l'oreille  : 

—  Monsieur,  Tom  et  Sarah...  ils  sont  nu  bout  de  la  rue. 

A  ces  mots  mystérieux,  Rodolphe  lit  un  mouvement  de  colère,  jeta  un 
louis  sur  le  comptoir  de  l'ogresse  et  courut  vers  la  porte. 

Le  Maître  deeole  tenta  de  s'opposer  au  passage  de  Rodolphe  ;  mais 
celui-ci,  se  retournant,  lui  détacha  au  milieu  du  visage  deux  coups  de 
poing  si  rudement  assénés,  que  le  taureau  chancela  tout  étourdi  et  tomba 
pesamment  à  demi  renverse  sur  une  table. 

—  Vive  la  Charte  !  je  reconnais  là  mes  coups  de  poing  de  la  fin,  s'é- 
cria le  Cliouriiieur.  Encore  quelques  leçons  comme  ça,  et  je  les  saurai... 

Reveuu  à  lui  au  bout  de  quelques  secondes,  le  Maître  d'école  s'élança 
k  la  poursuite  de  Rodolphe. 

Ce  dernier  avait  disparu  avec  le  charbonnier  dans  le  sombre  dédale 
des  rues  de  la  Cité  ;  il  était  impossible  de  le  rejoindre. 

Au  moment  où  le  Maitre  d'école  rentrait  écumant  de  rage,  deux  hom- 
mes, accourant  du  côté  opposé  à  celui  par  lequel  Rodolphe  avait  dis- 
paru, se  précipitèrent  dans  le  lapis-franc,  essouUlés,  comme  s'ils  eus- 
sent (ait  rapidement  une  longue  course. 

Leur  premier  oQouvcment  fut  de  jeter  les  yeux  de  côté  et  d'autre  dans 
la  taverne. 

—  Milheur  sur  moi  !  dit  l'un,  il  nous  échappe  encore!... 

—  Patience!...  les  jours  ont  viugt-quatre  heures,  et  la  vie  est  lon- 
gue, répondit  l'autre  personnage. 

Ces  deux  nouveaux  venus  s'exprimaient  en  anglais. 


CHAPITRE  VI. 
Tom  et  Sarab. 


Les  deux  personnages  qui  woaient  d'entrer  dans  le  tapis-franc  appar- 
tenaient à  une  classe  beaucoiq)  phis  élevée  que  celle  des  habitués  de 
cette  taverne. 

L'un,  grand,  élancé,  avait  des  cheveux  presque  blancs,  les  sourcils  et 
les  bvoris  noirs,  une  figure  osseuse  et  brune,  l'air  dur,  sévère.  A  sou 
cJiapeau  rond  on  voyait  un  crêpe  ;  sa  longue  redini;oie  noire  se  bou- 
tonnait jusqu'au  cou  ;  il  portait,  par-dessus  son  pauialoQ  de  drap  gris 
collnnl,  des  bottes  autrefois  appelét-s  à  la  Suwarow. 

Son  compagnon,  de  très-petite  t.iiUc,  aussi  vèiu  de  deuil,  était  pâle  et 
beau.  Ses  longs  cheveux,  ses  so;ir.':ils  et  ses  yeux  d'un  noir  foncé M- 
saient  ressortir  la  blancheur  mate  de  son  visage  ;  à  sa  démarche,  à  sa 
(aille,  à  la  délicatesse  de  ses  traits,  il  était  facile  de  reconnaître  dans  ce 
personnage  une  femme  déçuisée  en  homme. 

—  Tom,  demandez  à  boire,  et  interrogez  ces  gens-là  sur  lui,  dit  Sa- 
rah,  toujours  anglais. 

—  Oui,  Sarah,  répondit  l'homme  à  cheveux  blancs  et  à  sourcils  noirs. 
S'as^eyant  à  une  table  pendant  que  Sarab  s'essuyait  le  iront,  il  dit  ù 

l'ogress*;  en  très-bon  rrinrais  et  presque  s.nns  aucun  accent  : 

—  Jladaiiie,  f.iiî     '         '      .r  quelque  chose  à  boire,  s'il  vous  plaît. 
L'entrée  de  c  les  dans  le  tajiis-franc  avait  vivement 

exci'é  l'ni'ef)'.'!--  i.es,  leurs  manières,  annonçaient  qu'ils 

Br  '  >•  I- «.s  ic'iKpbles  tavernes.  A  leur  physionomie  in- 

01  :i  ùoviiiall  que  des  motifs  importants  les  amenaient 

Le  lit"  ;in^i  '<)!■,  le  Blaltre  d'école  et  la  Chouette  les  considéraient  avec 
«ne  tvide  curiosité. 


La  Goualeuse,  épouvantée  de  sa  rencontre  avec  la  borgnesse,  redou- 
tant les  menaces  du  Maître  d'école,  qui  voulait  remmener  avec  lui,  pro- 
fita de  l'inattention  de  ces  deux  misérables,  segliss;»  par  la  porte  restée 
entr'onvcrle  et  sortit  du  cabaret. 

Le  (.'hourineur  et  le  Maître  d'école,  dans  leur  position  respective,  n'a- 
vaient aucun  intérêt  .i  élever  de  nouvelles  rixes. 

Surprise  de  l'apparition  d'hôtes  si  nouveaux,  l'ogresse  partageait  l'at- 
tciition  générale.  Tom  lui  dit  une  seconde  fois  avec  impatience  : 

—  Nous  avons  demandé  quelque  chose  à  boire,  madame  ;  ayez  la 
bonté  de  nous  servir. 

La  mère  Ponisse,  flattée  de  cette  courtoisie,  se  leva  de  son  comptoir, 
vint  gracieusement  s'appuyer  à  la  table  de  Tom,  et  lui  dit  : 

—  Voulez-vous  un  litre  de  vin  ou  une  bouteille  cachetée? 

—  Donnez-nous  une  bouteille  de  vin,  des  verres  et  de  l'eau. 
L'ogresse  servit;  Tom  lui  jeta  cent  sous,  et,  refusant  la  monnaie 

qu'elle  voulait  lui  rendre  : 

—  Gardez  cela  pour  vous,  notre  hôtesse,  et  acceptez  un  verre  de  vin 
avec  nous. 

—  Vous  êtes  bien  honnête,  monsieur,  dit  la  mère  Ponisse  en  regar- 
dant Tom  avec  plus  d'étonnement  que  de  reconnaissance. 

—  Mais  dites-moi,  reprit  celui-ci,  nous  avions  donné  rendez-vous  à 
un  de  nos  camarades  dans  un  cabaret  de  celte  rue  ;  nous  nous  sommes 
peut-être  trompés. 

—  C'est  ici  le  Lapin-Blanc,  pour  vous  servir,  monsieur. 

—  C'est  bien  cela,  dit  Tom  en  faisant  un  signe  d'intelligence  à  Sarah. 
Oui,  c'est  bien  au  Lapin-Blanc  qu'il  devait  nous  attendre. 

—  Et  il  n'y  a  pas  deux  Lapins-Blancs  dans  la  rue,  dit  orgueilleusement 
l'ogresse.  Mais  comment  était-il,  votre  camarade  ? 

—  Grand  et  mince,  cheveux  et  moustaches  chàtain-clair,  dit  Tom. 

—  Attendez  donc,  attendez  donc,  c'est  mon  homme  de  tout  à  l'heure  ; 
un  charbonnier  d'une  très-grande  taille  est  venu  le  chercher,  et  ils  sont 
partis  ensemble. 

—  Ce  sont  eux,  dit  Tom. 

—  Et  ils  étaient  seuls  ici  ?  demanda  Sarah. 

—  C'est-à-dire,  le  charbonnier  n'est  venu  qu'un  moment,  votre  autre 
camarade  a  soupe  ici  avec  la  Goualeuse  et  le  Chourineur  ;  et  du  regard 
l'ogresse  désigna  celui  des  convives  de  Rodolphe  qui  était  resté  dans  le 
cabaret. 

Tom  et  Sarah  se  retournèrent  vers  le  Chourineur» 
Après  quelques  minutes  d'examen,  Sarah  dit  en  anglab  à  son  com- 
pagnon : 

—  Connaissez-vous  cet  homme  ? 

—  Non.  Karl  avait  perdu  les  traces  de  Rodolphe  à  l'entrée  de  ces  rues 
obscures.  Voyant  Murph,  déguisé  en  charbonnier,  rôder  autour  de  ce 
cabaret  et  venir  sans  cesse  regarder  au  travers  des  vitres,  il  s'est  douté 
de  quelque  chose  et  il  est  venu  nous  avertir. 

Pendant  celte  conversation,  tenue  à  voix  basse  et  en  langue  étran- 
gère, le  Maître  d'école  disait  tout  bas  à  la  Chouette  en  regardant  Tom 
et  Sarah  : 

—  Le  grand  maigre  a  dégainé  cent  sous  à  l'ogresse.  Il  est  bientôt 
minuit  :  il  pleut,  il  vente  :  quand  ils  vont  sortir,  nous  les  suivrons  ;  j'é- 
tourdirai le  grand  et  je  lui  prendrai  son  argent.  Il  est  avec  ime  femme, 
il  n'osera  pas  soufiler. 

—  Si  la  petite  crie  à  la  garde,  j'ai  mon  vitriol  dans  ma  poche,  je  lui 
casserai  la  bouîeille  sur  la  ligure,  dit  la  borgnesse  ;  il  faut  toujours  don- 
ner à  boire  aux  enfants  pour  les  empêcher  de  crier.  Puis  elle  ajouta  :  — 
Dis  donc,  fourline,  la  première  fois  que  nous  trouverons  la  Pégriotte, 
faudra  l'enunener  d'autor  (1  ).  Une  fois  que  nous  la  tiendrons  chez  nous, 
nous  lui  frotterons  le  museau  avec  mon  viiriol,ça  fait  qu'elle  ne  fera  plus 
la  flère  avec  sa  jolie  frimousse... 

—  Tiens,  la  Chouette,  je  finirai  par  t'épouser,  dit  le  Maître  d'école  ; 
tu  n'as  pas  ta  pareille  pour  l'adresse  et  le  courage...  La  nuit  du  mar- 
chand de  bœufs,  je  t'ai  jugée...  j'ai  dit  :  Voilà,  ma  femme  :  elle  travail- 
lera mieux  qu'un  bonuue. 

Apres  avoir  réfléchi  un  moment,  Sarah  dit  à  Tom  en  lui  indiquant  le 
Chourineur  : 

—  Si  nous  intcrregÏMis  cet  houNue^ur  Rodolphe,  peut-être  saurions- 
nous  ce  qui  l'amène  ici. 

—  Essayons,  dit  Tom.  Puis,  s'adressanl  au  Chourineur  :  —  Camarade, 
nous  devions  retrouver  dans  ce  cabaret  un  de  nos  amis  ;  il  y  a  soupe 
avec  vous  ;  puisque  vous  le  connaissez,  dites-nous  si  vous  savez  où  il 
est  allé. 

—  Je  le  connais  parce  qu'il  m'a  rincé  il  y  a  deux  heures  en  défen- 
dant la  Goualeuse. 

—  Et  vous  ne  l'aviez  jamais  vu  ? 

—  Jamais...  Nous  nous  sommes  rencontrés  dans  l'allée  de  la  maison 
de  Bras-liouge. 

—  L'hôiesse  !  encore  une  bouteille  cachetée,  et  du  meilleur,  dit  Tom. 
Sarab  et  lui^V'ienl  à  peine  trempé  leurs  lèvres  dans  leurs  verres  en» 

core  pleins;  la  mère  Ponisse,  pour  faire  honneur  sans  doute  à  sa  propre 
cave,  avait  plusieurs  fois  vidé  le  sien. 

—  Et  TOUS  nous  servirez  sur  la  table  de  monsieur,  s'il  veut  bien  le 

11)  D'antoriti. 
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permettre,  .-ijniiia  Toni  en  alhini  s<>  iiifUri*  avec  Sjrali  i  l'ùio  du  Cliuu- 
riiit'ur,  ;ms,si  oloiiiié  qur  ll.ilié  Ji-  n-lli-  (ii'lilessf. 

Le  M.iitre  ilVouIf  cl  la  Clioiictte  ciusaieul  luiijours  :\  vuix  ba»so  do 
leurs  sinisires  proji'ls. 

La  liiiulrillo  MTvic.  Tniii  l'I  Sarih  atlablés  avec  le  riuuiriiieiir  cl  l'u- 
(jrcs^e,  qui  avait  re(;ardc  une  bomude  iiivilatiuu  iiiiiiuie  su|ii;illue,  1  ell- 
lii-lieii  ciititiiiua. 

—  Vous  nous  disiez  donc,  mon  brave,  que  vous avitï  renronlié  notre 
camarade  llodulplie  dans  la  niaisuu  de  Itras-lluuge  .'  dit  Tout  eu  trin- 
quant avec  le  l^lioni  iiiriir. 

—  Oui,  mon  brave,  répondit  eelui-ri  en  vidant  lentement  son  verre. 

—  Voilà  un  singulier  uoui...  br.is-llouge  !  Qu'est-ce  t|ue  c'est  que  ce 
Bras-Rouge? 

—  Il  fiuiM^Mc  In  mitUnuse,  dit  uégli^'enmu-nl  lo  Cbouiineur  ;  puis  il 
«jouta  :  —  Veilla  iK-  fa u\  vin.  Uieu-  l'.iuisse  ! 

—  C'est  pour  ça  qu  il  ne  faut  pas  l.ii>-iT  votre  verre  vide,  mon  brave, 
reprit  Tom  eu  ver>aiit  de  nouveau  à  boire  au  Cbourineur. 

—  A  voue  saule,  dit  eeluin  i,  et  a  celle  de  voire  peiil  ami  qui...  enlin 
suffit...  !SI  ma  l.uile  elail  un  boniiiie,  ça  serait  luuii  uuclc,  connue  dit  le 
proverbe...  .Mlons  donc,  larcenr,  je  m'entends  ! 

Sarab  rougit  iuipcrcepiiblemenl.  Tuni  c(Miliuua  : 

—  Je  u'ai  pas  bien  coni|>ris  ce  que  vou>  m'avez  dit  sur  ce  Bras-Rouge. 
Rodolpbe  surUiil  de  clie^  lui,  s.ins  doute  ? 

—  Je  vous  ai  dit  que  liras-llouge  fiastiiixiait  ta  mallouze. 
Tom  regarda  le  Cbourineur  avec  surprise. 

—  (Ju'csl-ce  que  ça  veut  dire,  {lattiiia.rla  mal...  Comment  dites-vous 
cela? 

—  Pastiqufr  la  maltouze,  f.iire  la  cootrcbaude,  donc  !  Il  parait  que 
TOUS  ne  (Iffidet  pa$  U  jars  (\)'l 

—  Mon  brave,  je  ne  vous  comprends  plus. 

—  Je  vous  dis  :  Vous  ne  parlez  doue  pas  argot  comme  monsieur  Ito- 
dolpbe  ? 

—  Argot?  dit  Tom  en  regardant  Sarah  d'un  air  surpris. 

—  .Mlons,  vous  èles  des  <inc  s...  ('J)  mais  le  camarade  Rodolpbe  est 
un  raïueux  zig  (5),  lui  ;  tout  peintre  en  évenlails  ipi'il  est,  il  ni'eo  remon- 
trerait à  moi-même  pour  l'argot...  Eb  bien,  puisipie  vous  ne  parlez  pas 
ce  beau  langage-la,  je  vous  dis  eu  bon  français  que  Cras-lloiige  c>t  con- 
trebandier; ja  le  dis  san--  traîtrise. ..  car  il  ne  s'en  caelie  pas,  il  s'en 
vante  au  nez  lies  gabclous  ;  mais  cherche,  et  attrape  si  tu  peux,  car 
Bras-Rouge  est  n«.iliii. 

—  El  qu'est-ce  que  Rodolphe  allait  faire  chez  cet  buinme  ?  demanda 
Sarah. 

—  Ma  foi,  monsieur...  ou  madame,  à  votre  clioix,  je  n'en  sais  rien  de 
rien,  aussi  vrai  que  je  bois  ce  ■crie  de  vin.  Ce  soir,  je  voulais  battre  la 
Goualeuse  :  j'avais  tort  :  c'était  une  bonne  lille  ;  elle  s'enfonce  dans  l'al- 
lée de  la  maison  de  lir.is-Rouge,  je  la  poursuis..-  c'était  noir  comme  le 
diable  ;  au  lieu  d'empoigner  la  ("lOualeiise,  je  ioinbe  sur  maitie  Rodolphe, 
qui  me  donne  ma  paye,  et  d'une  liere  iorce...  oh  \  oui...  il  y  avait  sur- 
tout les  coups  de  poing  de  la  tin...  tonnerie!  c'étaii-il  bien  i'estunué  !  il 
m'a  promis  de  me  montrer  ce  coup-là. 

—  Et  l'ras-Rouge,  quel  homme  est-ce?  demanda  Tom.  Quelle  espèce 
de  uKircbandises  vcudil? 

—  Bras-Rouge?  dame!  il  vend  tout  ce  qu'il  est  défendu  de  vendre,  il 
fait  tout  ce  qu'il  est  défendu  de  faire.  Voila  sa  partie  et  sou  négoce. 
N'est-ce  pas,  mère  Fouisse? 

—  Ohl  c'est  un  cadet  qui  a  le  fil.  dit  l'ogresse. 

—  Et  il  met  les  galieious  joliment  dedans,  reprit  le  Cbourineur.  Ou  a 
descendu  plus  de  vingt  fois  dans  sa  cassiiie,  jamais  on  n'a  rien  trouvé, 
pourtant  il  en  sort  souvent  avec  ses  b.illots. 

—  C  est  malin  !  dit  l'ogresse  ;  on  dit  qu'il  a  chez  lui  une  cachette  qui 
descend  à  un  puits  qui  mène  aux  catacombes. 

—  Ça  u'empéebe  pas  qu'on  ne  l'a  j miais  trouvée  sa  cachcite;  il  fau- 
drait d  uiolir  sa  cas»ine  pour  en  venir  à  bout,  dit  le  Cbourineur. 

—  Et  quel  est  le  numéro  de  la  mai.son  de  Bras-Rouge? 

N°  13,  rue  aux  Fèves  :  Bras-Rouge,  mai  chaud  de  tout  ce  qu'on  veut... 
C'est  connu  dans  la  Cité,  dit  le  Cbourineur. 

—  Je  vais  écrire  celte  adresse  sur  mon  carnet;  si  nous  ue  trouvons 
pas  Rodolphe,  je  tacherai  d'avoir  des  iiifoinialions  sur  lui  chez  .'il.  Bras 
Koii^e.  reprit  Tuiu.  Et  il  inscrivit  le  nom  de  la  rue  cl  lu  numéro  du  culi 
Ireba  III  lier. 

—  El  vous  pouvez  vous  vanter  d'avoir,  dans  maître  Ri)dol|iho,  un  aiii> 
eoli'le...  dit  le  Cbourineur,  et  un  bon  entant...  Sans  le  charbouuiei  i 
'jll.>il  -e  iloiuier  un  coii|i  de  [  eigne  avec  le  Àbilie  d'école  qui  esl  là-!».-.r 
dans  suii  ciiiii  avec  la  Chouelle...  ronnerrc!  f.iut  que  je  me  tieun  i 
qu  lire  pour  ne  pas  l'extermiuer.  celle  viedle  sorcière,  qiiaud  je  p--..-e 
à  ce  qu  elle  a  l.iii  a  la  Uonaleiise...  .Mais  patience...  uu  coup  de  ^uiug 
u'i:.-t  j.iniiis  penlii.  I  -iiunie  dit  el'aulre. 

—  itodolpbe  vou>  a  ballu?  vuii^  devez  le  h.iir!  dil  Sarab. 

—  Mui,  li.iir  un  liouiiiie  qui  se  d'ploie  comme  ça',  plus  souvent  !  Au 
(ait,  c'est  croie...  Ten.'z.  v  là  le  .Valtr--  d'école  qui  m'a  ballu,  et  ça  me 
lejouiruil  de  le  vuv  elrau^ler...M.  ituilulpho,  qui  m'a  ballu  cl  mùue  plus 

!t)  Que  «o(U  ne  p^rUn  ^i  ir(Ot. 
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loil...  c'est  liiiit  le  contraire  :  je  ue  lui  veux  que  du  bien.  Liiliu,  d  loe 
si'iiible  que  je  me  iiietlrais  au  feu  pour  lui,  et  je  ue  le  cuiuiai*  qac  de  co 
8uir. 

—  Vous  dtes  ça  parce  que  nous  sommes  »<'s  aiui>,  mou  brave. 

—  Non,  tiiuniTiel  non,  foi  d'uoinmel...  Vovei-Miu-i,  d  a  pour  lui 
les  coups  de  poing  de  la  lin  ..  dont  il  n'est  pas'plus  lier  qi  u:i  eiilaiil 
il  n'v  a  pis  la  a  dire...  c'est  un  in.iilre,  un  liuilie  Uni...  i.l  pm  .  il  tuij 
dit  des  mois...  des  cIiiim-s  qui  vcnis  n-uielteul  le  cii-iir  au  seuire  .  pu 
enlin,  quand  il  vuus  reg.irde...  il  a  d.ms  les  yeiii  queb|Ue  cliiise...  Te- 
nez, j'ai  élé  iruiipier...  avec  uu  chef  p<ir(i(...  vuyut-vuua,  un  maiigerail 
la  lune  et  les  étoiles. 

Tout  et  .S.ii'ah  se  regardèrent  en  silence. 

—  Celle  iiii  rov.ible  puiss;uice  de  doiiiiuatioa  le  suivrait-elle  doue  par- 
tout et  liiiijouis')  dit  amèrement  Sar.ili. 

—  Oui...  jusipi'a  ce  qui-  nous  .lyoïis  coujiiri'  le  cb.iiine...  reprit  Toin. 

—  Oui.  et,  ipi'ii  qu'il  arrive,  il  le  f.iol,  il  le  l.iiil,  <iil  Sar.ili  eu  passalil 
sa  main  sur  son  rront  coiuiiie  pour  chasser  un  suuMuir  |iéuible. 

.Miimil  sonna  a  I  liolel  de  ville. 

Le  quinquel  de  la  taverne  ne  jetait  plus  qu'une  lueur  douteuse. 

A  I  exception  du  Clioinineur  et  de  ses  deux  ciuvlves,  du  iLiitre  d'ë- 
cole  cl  de  la  Chouette,  tous  les  habitués  du  lapi.-i-hauc  s'éuicul  peu  i 
peu  retirés. 

Le  Maître  d'école  dit  tout  bas  à  la  Clinuelle  : 

—  Nous  allons  nous  cacher  dan>  l'allée  en  .'ace,  nous  verrons  sortir 
les  mniièiei  (I).  et  nous  les  suivrons.  S'ils  vonl  a  gauche  ,  nous  le>  at- 
leiidrons  dans  le  recoin  de  la  rue  Sainl-Lloi  :  s'ils  vont  à  diu:ie,  nous 
les  atlendruns  dans  le-,  déniohlioas,  du  c6lé  de  la  triperie:  il  y  a  la  un 
grand  Iroii  :  j'ai  mon  idée. 

El  le  Mailrc  d  école  et  la  Chouette  se  dirigèrent  vers  la  poile. 

—  \ous  ne  pilittichet  donc  rien  ce  soir?  leur  dil  l'ogrose. 

—  Non,  mère  Punisse...  Nous  eti<in>  entrés  pour  uuus  uivUie  à  l'abri, 
dil  lo  Mailrc  d'école.  El  il  sortit  avec  la  CliuucUe. 


CHAPITRE  VII. 


La  bourse  ou  la  «!<■.. 


Au  bruit  que  fit  la  porte  en  se  ferin:int,  Tom  et  Sarah  sortirent  de 
leur  rêverie;  ils  se  levèrent  et  remercièrent  le  Clioiiriiicur  des  roiisii 
gnements  qu'il  leur  avait  donnés  :  celui-ci  leur  iu-jiirail  nijins  de  con- 
liance  depuis  qu'il  avait  vulg  Ircment,  mais  siuccremeut  exprimé  ta 
grossière  aiiiniralion  pour  Rodolphe. 

Au  moment  où  le  Chouriueur  sortit,  le  vent  redoublait  de  violence, 
la  pluie  tombait  à  torrents. 

Le  Maitie  d  école  et  la  Chouette,  embusqués  dans  une  allée  qui  (bi- 
sail  face  aa  tapis-franc,  virent  le  Cbourimur  s'éloigner  du  coté  de  la 
rue  où  se  trouvait  une  ni.iisou  en  démolition.  Bieniut  ses  pas,  un  peu 
aloutd's  par  ses  fiéqueules  lib.itions  de  la  soirée,  se  perdirent  au  milieu 
des  silHemenls  du  vent  et  du  bruit  de  la  pluie  qui  fouetlait  les  murailles. 

Tom  et  Sarah  sortirent  de  la  laverne  malgré  la  lourmeiilc,  et  piirenl 
une  direction  opposée  à  celle  du  Gliouriuenr. 

—  Ils  sont  enflaqurt  (->i,  dit  tout  bas  le  .Maître  d'école  i  la  Chouette; 
débouche  ton  vitriid  :  attenlion  ! 

—  Olons  nos  souliers,   ils  ne  nous  entendront  pas  marcher  derrière 
ux,  dit  la  CUouelle. 

—  Tu  as  raison,  la  Chouclte,  toujours  raison,  je  n'aurais  pas  peusé  à 
;..  :  laisims  patte  de  velours. 

Le  hideux  couple  ôia  ses  chaussures  ei  se  glissa  dans  l'ombre  en  ra- 
ijut  les  maisons... 

Grâce  à  ce  straUigème,  le  bruit  des  pas  de  la  Cliouctte  et  du  Maître 
l'école  fut  tellement  ainurli,  qu'ils  suivirent  Tom  et  Sarah  presque  à  Icj 
toucher  sans  que  ceux-ci  les  eulendisscnt. 

—  Ueureusemeut  notre  liacre  esl  au  coin  de  la  rue,  dit  Tom  ;  car  la 
pluie  va  nous  treuiiter.  N'avez-vous  pas  froid,  Sarab  ? 

—  reul-être  appreudrous-iious  quelque  chose  par  le  conlreb.indie'-.  pal 
ce  Bras-Roiige,  dit  Sarah  pensive  sans  répondre  à  la  question  de  Tuiu 

Tout  à  coup  celui-ci  s'arrêta. 

Ils  nélaicnl  qu'à  une  petite  disLince  de  l'endroit  désigné  par  k  Mal 
tre  d'école  pour  commcitre  son  crime. 

—  Je  me  suis  tronipi'  de  rue,  dil  Tom,  il  fallait  prendre  à  gaiiclie  en 
sortant  du  cabaret;  uoii.-.  devons  passer  devant  une  uiaisim  eu  déuiuli- 
liou  poiT  retrouver  noire  li  icre.  Reloiiruous  sur  nos  pas. 

Le  Maître  d'école  et  la  Chouette  se  jeiercnt  diiis  I embrasure  d'une 
porte  pour  u'élre  pas  apciçu»  de  Tom  cl  de  Sarab,  qui  les  coud^jertiil 
pre^pK  . 

-  Au  fait  j'aime  mieux  qu'ils  aillent  du  côté  dos.  dénombres,  du  toul 
bu  le  Maure  d'école;  si  le  mtisièrt  renimbe...  j  ai  luuu  idée. 

(1)  La  ncunte*. 
ir.  l' 
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Tom  et  Sarah.  après  avoir  lie  nouveau  passé  devant  le  tapis-franc, 
«rrivoriMit  prés  d'une  maison  eu  mine. 

Celte  masure  éLiiit  i  inniiié  déin.ilif,  ses  caves  découvertes  formaient 
nue  e>|ièce  de  gouifr*  le  long  doipiel  la  rue  se  prolongeait  eu  cet  en- 
droit. 

I.e  Matire  d'école  bondit  avec  la  vipnenr  et  la  souplesse  d'un  tigre  : 
d'une  de  ses  larges  mains  il  saisit  Tom  k  la  gorge  et  lui  dit  : 

—  Ton  argent  ou  je  te  jrile  dans  ce  trou. 

Et  le  brigand,  repoussant  Tom  en  arrière,  lui  fit  jierdre  l'équilibre, 
i'uiie  main  le  retint  pour  ainsi  dire  susjH-ndu  au-dessus  de  la  profonde 
ixeavalion,  l;indi>  que  de  l'autre  main  il  saisit  le  bras  de  Sarah  comme 
ians  un  étau. 

Avant  que  Tom  eflt  fait  un  mouvement,  la  Chouette  le  dévalisa  avec 
oni'  dr\iérilé  merveillen^e. 

Sarah  ne  cria  pas,  ne  chercha  pas  à  se  débattre  ;  elle  dit  d'une  voix 
calme  : 

—  fionner-leur  votre  bourse,  Tom.  Et  s'adressant  an  brigand  :  Nous 
ne  crierons  pas,  ne  nous  faites  pas  de  mal. 

La  Dlionetie,  après  avoir  scruimlensenient  fouillé  les  poches  des  deuï 
TÎrtinies  de  ce  gnel-apeus,  dit  à  Sarah  : 

—  Voyons  tes  mains,  s'il  y  a  de>  bagues.  Non,  dit  la  vieille  femme  en 
gronnuelant.  Tu  n'as  donc  personne  pour  te  donner  des  anneaux?... 
quelle  misère! 

Le  sang-froid  de  Tom  ne  se  démentit  pas  pondant  cette  scène  aus*i 
rapide  qu  imprévue. 

—  Voulez-vous  faire  un  marché?  Mon  portefeuille  contient  des  papiers 
qui  vous  seront  inutiles;  rapportez-le-moi.  et  demain  je  vous  doiuie 
ving'-cinn  Inufs,  dit  Tom  au  .^;ai:re  d'école,  dont  la  main  l'élreignait 
moiii^  rudement. 

—  Oui,  pimi  nous  tendre  une  souricière  !  répondit  le  brigand.  .M- 
loos,  lile  sans  regarder  derrière  toi.  Tu  as  du  bonhenr  d  en  être  quille 
t>our  si  peu. 

—  Un  moment,  dit  la  Chouette;  s'il  est  gentil,  il  aur.t  son  portefeuille: 
fi  y  a  un  moyen.  Puis  s'adressant  à  Tom  :  Vous  cuiisaissez  la  plaine 
^îint-ltenis? 

~-  Oui. 

■■~  Savez-vous  où  est  Saint-Ouen? 

—  Oui. 

—  Eu  face  de  Saint-Ouen,  an  bout  du  chemin  de  la  Révolte,  la  plaine 
est  plate  ;  à  travers  champs,  on  y  voit  de  loin  ;  venez-y  demain  matin 
tout  seul,  ahoulez  l'argent,  vous  m'y  trouverez  avec  le  portefeuille, 
ilunu^:ni,  donnant,  je  vous  le  rendrai. 

—  Mais  il  te  fera  pincer,  la  Chouette  ! 

—  Vas  si  bête!  il  n'y  a  pas  nieche...  on  voit  de  trop  loin.  Je  n'ai 
qu'un  œil...  mais  il  est  bon  ;  si  le  mestUTt  vient  avec  quelqu'un,  il  ne 
trouvera  plus  personne,  j'aurai  déménagé. 

Sarali  parut  fr.ippée  d'une  idée  subite;  elle  dit  au  brigand  : 

—  Veux-tu  gagner  de  l'argent? 

—  Oui. 

—  As-tu  vu  dans  le  cabaret  d'où  nous  sortons,  car  maintenant  je  te 
reconnais,  as-tu  vu  l'houune  que  le  charbonnier  est  venu  chercher? 

—  In  mince  à  mou>taches?  Oui,  j'allais  niauger  un  morceau  de  ce 
mulle-l.'i  ;  mais  il  ne  m'a  pas  donné  le  temps...  Il  m'a  étourdi  de  deux 
coups  de  poing  et  m'a  renversé  sur  une  table...  c'est  la  première  fois 
que  cela  ni'arrive...  Oh  !  je  m'en  vengerai  ! 

—  Eli  bien  !  il  s'agit  de  lui,  dit  Sarah. 

—  D'- lui?  s'écria  le  Maître  d'école.  Donnez-moi  1,000  francs,  je 
vous  le  tue... 

—  Sarah  !  s'écria  Tom  avec  épouvante. 

—  Misérable!  il  ne  s'agit  pas  de  le  tuer...  dit  Sarah  au  Maître  d'é- 
cole. 

—  De  q"'oi  donc,  alors? 

—  Venez  demain  à  la  plaine  S.iint-Denis,  vous  y  trouverez  mon  com- 
pagnon, nuril-tlle  :  vous  venez  bien  qu'il  est  seul  :  il  vous  dira  ce  qu'il 
faut  faire.  Ce  n'est  pas  1 ,000  fr.,  mais  2,0(J0  fr.  que  je  vous  donnerai... 
si  vous  réussissez. 

—  Fourliue,  dit  tout  bas  la  Chouette  au  Maître  d'école,  il  y  a  de  l'ar- 
gent à  gagner  ;  c''H  dn  daims  huppét  qui  veulent  monter  un  coup 
a  nu  ennemi  ;  cet  ennemi  c'est  ce  gueux  que  tu  voulais  crever...  Faut  y 
aller;  j'irais,  moi,  à  ta  place...  Deux  mille  balles  !  mon  homme,  ça  en 
vaut  la  pi'ine. 

—  Eli  bien  !  ma  femme  ira,  dit  le  Maître  d'école  ;  vous  lui  direz  ce 
^u'il  y  a  à  faire,  et  je  verrai. 

—  So!t,  demain  à  une  heure. 

—  A  une  heure. 

—  F)an>  la  plaine  Saint-Denis. 
~  Dans  1.1  plaine  Saint-Denis. 

—  Entre  Saiui-Ouea  et  le  chemin  de  la  Révolte,  au  bout  de  la  route. 

—  C'est  dit. 

—  Et  je  vous  rapporterai  votre  portefeuille. 

—  El  Aou>  aurez  les  H  0  francs  promis,  et  un  à-compte  sur  l'autre 
affaire  si  veus  êtes  rai  sonnaille. 

—  Maintenant  allez  à  droite,  nous  à  gauche;  ne  nous  suivez  pas, 
sinon. 

Kl  h  Biaiire  d'école  et  la  Ch/Miette  s'éloignèrent  rai^demeiU. 


—  Le  démon  nous  est  venu  en  aide,  dit  Sarab  ;  ce  bandit  peut  nous 

servir. 

—  Sarah,  maintenant  j'ai  peur...  dit  Tom. 

—  Moi,  je  n'ai  pas  peur.  J  e-pere,  au  contraire...  Mais,  venez,  venez, 
je  nie  reconnais  ;  le  nacre  ne  doit  pas  être  loin. 

El  les  deux  personnages  se  dirigèrent  à  grands  pas  vers  le  parvis  No- 

tre-l)aioe. 

lin  témoin  Invisible  avait  assisté  à  cette  scène. 

C'était  le  Cbourineur,  qui  s'était  tapi  dans  les  décombres  pour  si  i 
riiellre  à  l'abri  de  la  pluie. 

I.a  proposition  que  (il  Sarah  au  brigand,  relativement  à  Rodolphe,  in  ■ 
téressa  vivement  le  Chonriueur  :  efl'iayé  des  périls  qui  menaçaient  so  i 
nouvel  ami,  il  regrelta  de  ne  pouvoir  l'en  garantir.  Sa  haine  eoiilre  I  j 
Maitre  d'école  et  contre  la  Uiuuelte  fut  peut-être  pour  quelque  chose 
dans  ce  bon  sentiment. 

Le  Chourineur  se  résolut  d'avertir  Rodolphe  du  danger  qu'il  courait  ; 
mais  comment  y  parvenir?  Il  avait  oublié  ladressedii  soi-disant  peintre 
en  éventails.  Peut-être  Rodolphe  ne  reviendrait-il  pas  au  tapis-franc  ; 
eoiiiment  le  trouver? 

En  faisant  ces  réilexions,  le  Chourineur  avait  machinalement  suivi  Tom 
et  Sarah  ;  il  les  vit  monter  dans  un  liacre  qui  les  attendait  devant  le  par- 
vis iSoire-Diime. 

le  liarre  partit. 

Une  Idée  lumineuse  vint  au  Chourineur;  il  monta  derrière  cette 
voiture. 

A  une  heure  du  matin,  ce  fiacre  s'arrêta  sur  le  boulevard  de  l'Obser- 
vatoire, et  Tom  et  Saiali  disparurent  dans  une  des  ruelles  qui  aboutis- 
sent à  cet  endroit. 

La  nuit  était  noire,  le  Chourineur  ne  put  signaler  aucun  indice  qui  lui 
servît  à  reconnaître  plus  précisément,  fe  lendemain,  les  lieux  où  il  se 
trouvait.  Alors,  avec  une  sagacité  de  sauvage,  il  tira  son  couteau  de  sa 
poche,  fit  une  large  et  protonde  entaille  a  un  des  arbres  auprès  desquels 
s'était  arrêtée  la  voilure.  Puis  il  regagna  son  gîte,  dont  il  s'était  consi- 
dérahlenieni  éloigne. 

Pour  la  première  fois  depuis  longtemps  le  Chourineur  goûta  dans  son 
taudis  un  sommeil  profond,  qui  ne  fut  pas  interrompu  par  l'horrible  vi- 
sion de  l'abatioir  aux  sergents,  comme  il  disait  dans  son  rude  langage. 


CHAPITRE  Vm. 


Le  lendemain  de  la  soirée  où  s'étaient  passés  les  différents  événe- 
ments que  nous  venons  de  raconter,  un  radieux  soleil  d'automne  brillait 
au  milieu  d'un  ciel  pur  ;  la  tourmente  de  la  nuit  avait  cessé.  Quoique 
toujours  obscurci  par  la  hauteur  des  maisons,  le  hideux  quartier  où  le 
lecteur  nous  a  suivi  semblait  moins  horrible,  vu  à  la  clarté  d'un  beau 
jour. 

Soit  que  Rodolphe  ne  craignît  plus  la  rencontre  des  deux  personnes 
qu'il  avait  évitées  la  veille,  soit  qu'il  la  bravât,  vers  les  onze  heures  du 
matin  il  entra  dans  la  rue  aux  Fèves,  et  se  dirigea  vers  la  taverne  de 
l'ogres-e. 

Rodolphe  était  toujours  habillé  en  ouvrier,  mais  on  remarquait  dans 
ffs  vêlements  nue  certaine  reeberehe  ;  sa  blouse  neuve,  ouverte  sur 
1  i  poitrine,  laissai!  voir  sa  chemise  de  laine  roirje,  fermée  par  plu- 
sieurs boutons  d'argent  ;  le  col  d'une  autre  chemise  de  toile  blanche 
se  rabattait  sur  sa  cravate  de  soie  noire,  Uf'gligemir.ent  nouée  autour  de 
son  cou  ;  de  sa  casquette  de  velours  bleu  de  ciel,  à  visière  vernie,  s'é- 
chappaient quelques  boucles  de  cheveux  châtains;  des  bottes  parfaite- 
ment cirées,  remplaçant  les  gros  souliers  ferrés  de  la  veille,  mettaient 
en  valeur  un  pied  eliarmanl,  qui  paraissait  d'autant  plus  petit  qu'il  sor- 
tait d'un  large  pantalon  de  velours  olive. 

Ce  costume  ne  nuisait  en  rien  à  l'élégance  de  la  tournure  de  Rodol- 
phe, rare  mélange  de  grâce,  de  souplesse  et  de  force. 

Nos  habits  sont  telleim-ut  laids,  qu'on  ne  peut  que  gagner  à  les  quit- 
ter, même  pour  les  vêtements  les  plus  vulgaires. 

L'ogresse  se  prélassait  sur  le  seuil  du  tapis-franc  lorsque  Rodolphe  s'] 
présenta. 

—  Votre  servante,  jeune  homme  !  Vous  venez  sans  doute  chercher  la 
monnaie  de  vos  20  francs  ?  dit-elle  avec  une  sorte  de  déiérence,  n'o- 
sant pas  oublier  que  la  veille  le  vainqueur  du  Chourineur  lui  avait  jeté 
un  louis  sur  son  coiuploir  ;  il  vous  revient  17  livres  10  sous...  Ça  n'est 
jias  tout...  On  est  venu  vous  demander  hier  :  un  grand  monsieur,  bien 
couvert;  il  avait  aux  jambes  des  bottes  à  cœur,  comme  un  tambour-ma- 
jor en  bourgeois,  et  an  bras  une  petite  femme  déguisée  eu  homme.  Us 
ont  bu  du  racheié  avec  le  Chourineur. 

—  Ab  !  ils  ont  bu  avec  le  Chourineur  !  Et  que  lui  ont-ils  dit  ? 

—  (juand  je  dis  qu'ils  ont  bu,  je  me  trompe,  ils  n'ont  lait  que  tremper 
leurs  lèvres  dans  leurs  verres;  et... 

—  Je  te  demande  ce  qu'ils  ont  dit  »q  Jt.ourineut  ? 
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—  Us  l<il  onl  parlé  de  choses  et  d'aïUn-s,  quoi  !  de  Bras-llotigc,  de  la 
pluie  ft  il  II  Ih':ui  lenips. 

—  Ils  i'u<iiiïi-.S('iil  llras-ltiiu'r'e? 

—  Au  ron'r.iirr,  le  lilioiiniieiir  leur  a  expliqué  qui  c'élait  ..  et  coin- 
mont  vous  \'x\\ri  liattu. 

—  (,"fst  lioii,  il  ne  >'.ipil  pas  de  ça. 

—  V^>ll^  di'iiciuilez  voire  iiioiui;iip? 

—  Oui....  el  j'enuiioner.ii  U  lioualeusc  passer  la  joiirtii'e  à  la  carn- 
pipne. 

—  Oh  '.  inipossihle,  ça,  mon  garç(«. 

—  Pouri|iiol  '.' 

—  Klle  u"a  qu'à  iw  pas  re\euir?Si's  nippes  sont  à  moi,  sans  riiiTi|,i.-r 

3u'clle  III  ■  doit  eijiore  deux  cent  viuj;!  lianes  pcnir  liiiir  de  s'ai  (piiiter 
e  sa  nom  riliire  el  de  son  lo^!elllelll,  depuis  que  je  l'ai  prise  cliei  moi  ; 
si  elle  n'éi.iil  p:is  hoiiiuHe  roinine  elle  I  esl,  je  ne  la  lai-c-erais  pas  aller 
plus  loin  ipic  le  rnin  de  la  rue,  au  luolns. 

—  hi  (ioiiali'iise  le  doll  dcin  eenl  viiigl  franes  ? 

—  Di'UK  eenl  viiipi  Iranes  dix  sous...  Mais  (|u'esl-re  que  ça  vous  fait, 
mon  j!arçciu  .'  ^e  dirait-on  pas  que  vous  allez  les  payer  't  Faites  donc  le 
milurd  ! 

—  Tiens,  dil  Rodolphe  en  jetant  ouïe  Iniiis  sur  l'élaiii  du  roii)|itoir 
de  l'opresse.  MaiiilcuanI,  coinliien  vaul  la  délVoqiie  que  lu  lui  loues? 

La  vieille,  éhahii',  exainiuait  les  louis  l'un  après  l'auli'c  d'un  air  de 
doute  et  de  délianee. 

—  Ah  çA,  crois-tu  que  je  te  donne  de  la  fausse  monnaie  ?  Envoie 
changer  cet  or,  el  liiiiïsons...  Combien  vaut  la  dclruquc  que  tu  loues  à 
celle  malheureuse'^ 

L'ojîresse,  partagée  entre  le  désir  de  faire  une  lionne  alTaire,  l'éton- 
neiiieul  de  voir  mi  ouvrier  iinssi  der  aillant  d'argent,  la  crainte  d'être 
dupéi-,  et  l'espoir  de  gagner  davantage  encore,  l'ogresse  garda  un  nio- 
meiit  le  silence,  puis  elie  reprit  : 

—  Ses  hardes  valent  au  moins...  cent  francs. 

—  I>i'  pareilles  guenilles  !  allons  doue!  Tu  ganleras  la  monnaie  d'hier 
et  je  te  diiuiierai  encore  un  louis,  rien  de  plus.  Se  lais.ser  rançonner  par 
loi,  c'est  voler  les  pauvres  qui  oui  droit  à  des  aumônes. 

—  Eli  bien,  n;ou  gai çoii,  je  garde  mes  liardes  :  la  Goiialeuse  ne  sor- 
'Jn  pas  d'ici  :  je  suis  lilire  de  vendre  mes  elliHs  ce  que  je  veux. 

—  (.lue  Lucifer  ii'  tirûle  un  jour  selon  tes  mérites  !  Voila  loD  argent,  va 
ne  chercher  la  (joiialeuse. 

L'ogresse  empocha  l'or,  pensant  que  l'ouvrier  avait  commis  un  vol  ou 
'ait  un  héritage,  et  lui  dit,  avec  un  ijinoble  sourire  : 

—  Pourquoi,  mou  fils,  ne  moiiteriet-vou>  pas  chercher  vous-même 
la  (Jouali'use!...  cela  lui  ferait  pluiair...  car,  foi  de  mère  Ponisse,  hier 
elle  vous  reluquait  joliment  ! 

—  \a  la  cherelier  el  dis-lui  que  je  l'emmènerai  à  la  campagne...  rien 
do  plus.  Siirtoiil  qu'elle  ue  s;iche  pas  que  je  l'ai  payé  sa  dette. 

—  Pourquoi  donc  '/ 

—  (Jiie  l'ini|>orte  ? 

—  Au  fait,  ça  m'est  égal,  j'aime  mieux  qu'elle  se  croie  encore  sous 
ma  coupe. 

—  le  tairas-tu  !  monteras-lu  !... 

—  Oh  !  quel  air  méchant  !  Je  plains  ceux  à  qui  vous  en  voulez...  Al- 
lons, j'y  vais...  j'y  vais... 

El  l'ogiesse  monta. 

(Jnelqui^s  minutes  après,  elle  redescendit. 

—  l-a  Ijoualeiise  ne  voulait  pas  me  croire  ;  elle  est  devenue  cramoisie 
quand  elle  a  su  que  vous  étiez  là...  .Mais  quand  je  lui  ai  dit  que  je  lui 
pcrmelLiis  de  passer  la  journée  à  la  campagne,  j'ai  cru  qu'elle  devenait 
folle  ;  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  elle  a  eu  envie  de  me  sauter 
au  cuu. 

—  Celait  la  joie  de  te  quitter. 

Fleur-de-ALirie  entra  daus  ce  moment,  vêtue  comme  la  veille  :  robe 
d'alépine  brune,  cliàle  orangé  noue  derrière  le  dos,  marmotte  à  car- 
reaux rouges  laissant  voir  seulement  deux  grosses  uallcs  de  cheveux 
blonas. 

Elle  rougit  eu  reconnaissant  Rodolphe,  et  baissa  les  yeux  d'un  air 
confus. 

—  Voulez-vous  venir  passer  la  journée  à  la  campagne  avec  moi,  mon 
eufaiii?  dit  Rodolphe. 

—  Bien  volontiers,  monsieur  Rodolphe,  dit  la  Goualeuse,  puisque  ma- 
dame le  permet. 

—  Jei'j  aiitiiris<>,  ma  petite  chatte,  par  rapport  à  ta  bonne  conduite... 
dont  tu  fiis  l'oruenient...  Allons,  viens  m'cnibrasser. 

Et  la  ni(-gere  lendit  à  FIciir-de-Marie  son  vis.igi;  ctmpcrosé. 
I     La  mallicureust;,  sunuouiaut  sa  réiuigiiaïKi;,  approcha  son  front  des 
F  IcTres  de  l'ogresse  :  mais  d'un  violent  coup  d.-  condi-  Rudolplie  rcpoiis-a 
'  '  vieille  djus  soti  comptoir,  prit  le  bras  de  Fleui-de-.Mariu  et  sortit  du 
.;)i3-frjnc  au  bruit  des  malédieiions  de  la  mère  Ponisse. 

—  Prenez  garde,  mousieur  Rodolphe,  dil  la  (Goualeuse,  l'ogresse  va 
\  ous  jeter  quelque  chose  à  la  lêie,  elle  est  si  méchante  ! 

—  Rassurez-vous,  mou  enfant  Mais  qu'avez-vous?  vous  semblez  em- 
barrassée... triste  î  Elcs-vous  fichée  de  venir  avec  mol  ? 

—  Au  contraire...  mais...  mais  vous  me  donnez  le  bras. 

—  Eh  bien  '! 

—  Vous  êtes  ouTrier...  quelqu'un  peut  dii;^  *  voU«  bourccois  qu'on 


vous  a  reiK  imité  avec  moi...  ça  vous  fera  du  tort.  Le«  maître*  n'almen 
pas  que  leurs  ouvriers  w  di-raiigeiil. 

Kl  la  (i'oualeuse  di'g.igea  doucement  sou  bras  de  celui  de  Rodolphe,  en 
aj  iiii.iiit  : 

—  Aile»,  tout  M'ul...  je  voin  siilvrii  jusqu'l  la  barrière.  Une  foi»  dan» 
li's  cu.iiiips,  je  ri'vieiidra'  auprès  il.'  sous. 

—  Ne  cr;ugiict  rien,  dil  Rndidplie,  louché  de  celle  df^liratesse,  et, 
repii'iiaiil  le  lir.is  de  l'lrur-d>'-M.ii|i  :  Mou  iHiiirgmis  ii>'  deiiienre  pas 
(I  iiis  II-  qiiarliiT,  et  puis  d'ailli-urh  nous  all4>us  trouver  un  liacre  sur  Ih 
quai  aux  Fleurs. 

—  (ài ■  vous  voudrez,  monsieur  Rodolphe  ;  je  vous  disuii  cela  pour 

ne  pas  vous  f.iire  arriver  de-  la  peine... 

—  ii-  le  crois,  el  je  vous  en  reiiieri  ie.  M  lis,  francheinent,  vous  est-il 
égal  d'aller  à  la  caïupigiie  dans  un  eiidriiil  on  il.in>>  un  autre  7 

—  Ça  m'est  ((.mI,  iiioiisieiir  llodolph.-,  piiiirvii  ipn-  ce  huil  1  la  cam- 
pagne... Il  f.iil  si  beau...  le  grand  air  esi  si  bon  à  respirer!  Savez-voui 
que  voilà  cinq  niois  que  je  n'ai  pas  élé  plus  loin  une  le  ma n  lié  aux 
I  leurs'?  El  encore,  si  I  ogrei^se  me  |icrniettail  de  sortir  dr  la  Cite,  c'est 
qu'elle  avait  conliaiiee  en  moi. 

—  El  quand  vous  veniez  à  re  marché.  c'él.iil  pour  acheter  des  Heurt? 

—  (Ili  I  non  ;  je  n'avais  pas  d  ar(.'i-iil  ;  je  venais  senleinnil  les  voir, 
respiier  leur  bonne  odeur...  Peiidanl  la  deiui-briire  que  l'oi/nsM'  me 
lai  sait  passer  sur  le  quai  lei>  jours  de  marché,  j'étais  si  cuutculu  que 
j  oubliais  tout. 

—  Et  en  rentranl  chez  l'ogresse...  dans  ces  vilaines  rues? 

—  Je  revenais  plus  ti-iste  que  je  n'étais  partie...  el  je  reufiiiçais  nios 
larmes  pour  ne  pas  être  battue  !  Tenez...  au  inarehé  ..  ce  ipii  me  fai»ait 
envie,  oh!  bieu  envie,  c'était  de  voir  des  petiies  ou\ri>.'ius  bien  pro- 
prelfis,  qui  s'en  allaieut  toutes  gaies,  avec  un  beau  pot  de  Heurs  datti 
leurs  bras 

—  Je  suis  sûr  que  si  voits  aviez  eu  seulement  quelques  fleurs  sur  vo- 
tre fenêtre,  cela  vous  aurait  tenu  comp.ignie  1 

—  C'est  bien  vrai  ce  que  vous  dites  la,  monsieur  Ro'Iolphe  !  Fij-'ure/.- 
vous  qu'un  jour  l'ogresse,  à  sa  fête,  s;ichaiii  iiiuii  goili,  m'avah  donné 
nu  petit  rosier.  Si  vous  saviez  coiiiine  J'étais  beureu6e  !  ie  ne  ";'ec 
nuy;iis  plus,  allez!  Je  ne  fais.iis  que  regarder  mou  rosier...  je  m  aiuu-ais 
à  cuiiipter  SCS  feuilles,  ses  Heurs..  Mais  l'air  est  si  mauvais  d.ms  la  Cité, 
qu'au  bout  de  deux  jours  il  a  coinuienié  à  jaunir.  Alors...  Mais  vous  al- 
lez vous  mmpier  de  moi,  monsieur  llodulplie. 

—  Non,  non,  continuez. 

—  Eh  bien  !  alors,  j'ai  demandé  à  l'ogresse  la  permission  de  sortir  et 
d'aller  promener  mou  rosier...  oui...  comme  j'aurais  (iromeiié  un  en- 
lànt.  Je  l'emportais  au  quai,  je  me  ligurais  que  d'être  avec  h-s  autres 
lli-urs,  d>ins  ce  bon  air  frais  el  embaumé,  ça  lui  l.iisait  du  bien  ;  ji-  trem- 
pais ses  pauvres  feuilles  llétries  dans  la  belle  eau  de  la  fontaine,  el  puis, 
pour  le  ressuyer,  je  le  mettais  un  bon  quart  d'heure  au  soleil...  Cher 
petit  rosier,  il  n'en  voyait  jamais  de  soleil,  d.ms  L  Cité,  car  dans  notre 
rue  il  ne  descend  pas  plus  bas  que  le  toil...  Enfin  je  rentrais. ..  Eh  bien, 
je  vous  asaure,  miuis'K-ur  Rodolphe,  (|ue,  gràre  à  ces  promenades,  mua 
rosier  a   peiit-èlre  vécu  dix  jours  de  plus  qu'il  n'aurait  véi  ii  wins  cela. 

—  Je  TOUS  crois  ;  mais  quand  il  esl  murl,  c'a  été  une  grande  perte 
pour  vous? 

—  Je  l'ai  pleuré,  c'a  été  nn  vrai  chagrin...  Et,  tenez,  monsieur  Ro- 
dolphe, puisque  vous  comprenez  qu'on  aime  les  flc^urs,  je  peux  bien 
vous  dire  ça.  Eli  bien  !  je  lui  avais  aussi  eoiuine  de  la  reconnaissiiucc... 
de...  Ah  1  pour  celte  fois  vous  allez  vous  moquer  de  moi... 

—  Non,  non!  j'aime...  j'adore  leslleiirs;  ainsi  je  comprends  toutes 
les  folies  qu'elles  font  faire  ou  qu'elles  inspirent. 

—  Eh  bien!  je  lui  étais  lecuuiiaissaiite,  à  ce  pauvre  rosier,  de  fleurir 
si  gentiiiienl  pour  moi...  quoique...  ciiliu...  malgré  ce  que  j'cta'is.. 

El  la  Coualeuse  baissa  la  lete  et  devint  pourpre  de  honte... 

—  Malheureuse  eufant'  avec  cette  conscience  de  votre  horrible  po- 
sition, vous  avez  dû  souvent... 

—  Avoir  envie  d'eu  finir,  n'est-ce  pas,  monsieur  Rodolphe?  dit  la 
Goualeuse  en  interrompanl  sou  compagnon  :  oh!  oui,  allez,  plus  d'une 
fois  j'ai  regardé  la  Seine  par-dessus  le  p.iraptl...  iii.iis  après  je  remaniais 
les  Heuis,  le  soleil...  Alors  je  me  disais  :  La  riweic  sera  toujours  Li;  je 
n'ai  pas  dix-sept  ans...  qui  sait? 

—  (.iu.iud  vous  disiez  Qui  taitî...  vous  espériez? 

—  Oui... 

—  tt  qu'cspériez-vous? 

—  Je  ne  sais  pas...  j'espérais...  oui,  j'^jiérais  prcsi^uc  malgré  moi... 
Djus  ces  moineuts-là.  Il  me  semblait  nue  mou  sort  n  éLiit  i  as  mérite, 
qu'il  y  avait  en  moi  quelque  chose  de  bon.  .U;  me  di-ais  :  On  m'a  bien 
tuui  nicntéc  ;  mais  au  moins,  je  n'ai  jamais  fait  de  nul  à  personae...  Si 
j'avais  eu  quelqu'un  pour  me  conseiller,  je  ne  semis  pa-  où  j'en  wiis  !... 
Alors  ça  rhas.sait  un  peu  ma  tristesse...  Apr.-s  ça  il  faut  dire  que  ce» 
peliSt'Cs-là  m'ciaiciit  surtout  venues  à  la  suile  de  la  j'erte  de  mon  rosier 
ajoutai  la  Cuuaieusc  d'uu  air  suleuucl  qui  fil  sourire  Rodolphe. 

—  Ti'ujuurs  ce  grand  chagiiii... 

—  Oui...  lenez.le  voila. 

ËtU'rtiualeuseiirade  sa  poche  iia  petit  paquet  de  boit  solgueoseniuiit 
coupé  et  aliacbi!  avec  mie  laveur  ruse. 

—  Vous  l'avez  conservé/ 

—  Je  le  crois  bieu...  c'est  tout  ce  que  je  possède  au  moF<do. 
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—  Comnr-nt  !  vous  n'avez  rien  à  vous? 

—  Rifii... 

—  M;iis  ce  '■ollier  de  corail? 

—  Ct-sl  â  l'ogresse. 

—  ('uiiiiiic-uti  vous  ne  possédez  pas  un  chiflbn,  uq  bonoct,  un  mou- 
choir? 

—  ^on,  rion...  rien...  que  les  branches  sècliesilc  mou  pauvre  rosier. 
C'esi  pour  cela  que  j'y  liens  Uiut... 

A  chaque  mol  rcloniienieul  de  Hodolphc  redouhlait  ;  il  ne  pouvait 
comprendre  cel  éiiouvaiilable  escla\ape,  celte  horrible  vente  du  corps 
el  de  l'àuje  pour  uu  abri  sordide,  quelques  baillons  et  une  uourrilure 
immonde  (I). 

Rodolphe  et  la  Goualeuse  arrivèrent  au  quai  aux  Fleurs  :  un  fiacre 
les  alti'Md.iit:  Rodolphe  y  lit  monter  la  lioualeuse;  il  moulu  après  elle 
et  dit  au  loetier 

—  A  S^iiul-lienis;  je  dirai  plus  tard  le  theuiin  qu'il  faudra  prendre. 
La  voilure  partit  ;  le  soleil  était  radieux,  le  ciel  sans  nuages,  le  froid 

'iD  peu  piquaut  ;  l'nir  circulait  vif  et  Irais  à  travers  l'ouverture  des  glaces 
ûaissées. 

—  Tiens!  ua  manteau  de  femme!  dit  la  Goualeuse  en  remarquant 
qu'elle  s'était  assise  sur  ce  vètemeul  qu'elle  n'avait  pas  aperçu. 

—  Oui,  c'est  pour  vous,  mon  enfant  :  je  l'ai  pris  dans  la  crainte  que 
vous  n'ayez  froid  ;  enveloppez-vous  bien. 

Peu  habituée  à  ces  prévenances,  la  pauvre  fdie  regarda  Rodolphe 
avec  surprise.  L'espèce  d'iniiniid.iiion  que  ce  dernier  lui  causait  aug- 
raeutait  encore,  ainsi  au'une  tristesse  vague,  dont  elle  ne  se  rendait  pas 
compte. 

—  Mon  Dieu  I  monsieur  Rodolphe,  comme  vous  êtes  bon  !  ça  me  rend 
honteuse. 

—  Parce  que  je  suis  bon? 

—  Non;  mais...  il  me  semble  que  vous  ne  parlez  plus  maintenant 
comme  hier,  que  vous  êtes  toui  autre... 

—  Voyons,  Fleur-de-ilarie,  qu'aimez-vons  mieux,  que  je  sois  le  Ro- 
dolphe d'hier,  ou  le  Rodolphe  d'aujourd'hui  ? 

—  Je  vous  aime  bien  mieux  comme  maintenant...  Pourtant,  hier  il 
me  semblait  que  j'étais  plus  voire  égale. .. 

Puis,  se  reprenant  aussitôt,  craignant  d'avoir  humilié  Rodolphe,  elle 
reprit  : 

—  (Jnand  je  dis  votre  égale...  monsieur  Rodolphe,  je  sais  bien  que 
cela  ne  peut  pas  être... 

—  Il  y  a  une  chose  qui  m'étonne  en  vous,  Fleur-de-Marie. 

—  1,'uoi  donc,  monsieur  Rodolphe? 

—  \  ous  seuibicz  oublier  ce  que  la  Chouette  vous  a  dit  hier  de  vos  pa- 
rents... (|u'elle  connaissait  votre  mère... 

—  Ûh!  je  n'ai  pas  oublié  cela...  j'y  ai  pensé  celte  nuit...  et  J'ai  bien 
pleure...  mais  je  suis  sûre  que  cela  n'est  pas  vrai...  la  borgnesse  aura 
inveuié  celle  histoire  pour  me  faire  de  la  peine... 

—  Il  se  peut  que  la  Chouette  soit  mieux  instruite  que  vous  ne  le 
croyez  ;  si  cela  était,  ne  seriez-vous  pas  heureuse  de  retrouver  voire 
mère  ? 

—  llélasl  monsieur  Rodolphe!  si  rna  mère  ne  m'a  jamais  aimée...  à 
quoi  bon  la  retrouver?...  Elle  ne  voudra  pas  seulement  me  voir...  Si 
elle  m'a  aimée...  quelle  honte  je  lui  ferais  !...  Elle  en  mourrait  peut-être. 

—  Si  votre  mère  vous  a  aimée,  Fleur-de-Marie,  elle  vous  plaindra, 
elle  vous  pardonnera,  elle  vous  aimera  encore...  Si  elle  vous  a  délais- 
sée... en  voyant  à  quel  sort  affreux  son  abandon  vous  a  réduite...  sa 
honte  vous  vengera. 

—  .A  quoi  ça  sert-il  de  se  venger?  et  puis,  si  je  me  vengeais,  il  me 
semble  que  je  n'aurais  plus  le  droit  de  me  trouver  malheureuse...  Et 
souvent  cela  me  console... 

—  Vous  avez  peut-être  raison...  N'en  parlons  plus... 

A  ce  munient,  la  voiture  arrivait  près  de  Saiut  Ouen,  à  l'embranche- 
ment  de  la  roule  de  Saint-l'enis  et  du  chemin  de  la  Révolse. 

Malgré  la  monotonie  du  paysage,  Fleur-de-Marie  fut  si  transportée  de 
voir  dc-s  champs,  comme  elle  disait,  qu'oubliant  les  tristes  pensées  que 
ie  sou\enir  de  la  Chouette  venait  d'éveiller  en  elle,  son  charmant  visage 
5'épannuil.  Elle  se  pencha  à  la  portière  en  battant  des  mains  et  s'écria: 

—  .Munnieur  Rodolphe,  quel  bonheur!...  de  1  herbe!  des  champs!  Si 
vous  vouliez  me  permettre  de  descendre...  il  fait  si  beau  !...  J'aimerais 
faut  à  courir  dans  ces  prairies... 

—  Courons,  mon  enfant...  Cocher,  arrête  1 

—  Comment!  vous  aussi,  monsieur  Rodolphe? 

—  Moi  aussi...  Je  m'en  fais  une  fêle. 

—  'Jnil  bonheur!!  monsieur  ti..Jolphe!! 

El  R  .(lolphe  et  la  Goualeuse  de  se  prendre  par  la  main  et  de  courir 
à  perdre  haleine  dans  une  vaste  pièce  de  regain  tardif,  récemment 
Luché. 

(I)  S'il  Doui  était  permis  d'entrer  dans  des  détiili  devant  le.iqucls  noua  reçu- 
loiM,  nom  prouTcriunt  que  ce  servage  exi-te,  que  le.i  lois  de  polie,  sont  ainsi 
{ut««,  qu'une  cnaii/-'uretue  créature,  socvnt  vendue  par  ses  procès  et  jeté'* 
iuu  cet  abime  d'iuramie,  est  pour  ainsi  dire  à  jamais  condamnée  à  y  vivre  :  qt.» 
laii  ref>eiitu',  que  3vi  remords  sont  vains,  e^  qu  il  lui  est  presque  matériellement 
jupOMiLie  desortir  de  celle  fanse.  (Vuir  le  précieui  ouvrage  du  docteur  P«eul- 
buuhitelet.  «uvr»  •!'■••>  -'■•(ofopbc  el  don  graoJ  boauac  àa  tiùuij 


Dire  les  bonds,  les  petits  cris  joyeux,  le  ravissement  de  Fleur-de-Ma- 
rie, serait  impossible.  Pauvre  gazelle  si  longtemps  prisonnière,  elle  as- 
pirait le  grand  air  avec  ivresse.  Elle  allait,  venait,  s'arrêtait,  repartait 
avec  de  nouveaux  transports. 

A  la  vue  de  plusieurs  touffes  de  pâquerettes  et  de  quelques  boutons 
d'or  épargnés  par  les  premières  gelées  blanches,  b  Goualiuse  ne  put  le 
tenir  de  nouvelles  exclamations  de  plaisir;  el'.e  ne  laissa  pas  une  de  ces 
peliies  fleurs,  et  glana  tout  le  pré. 

Après  avoir  ainsi  couiu  au  milieu  des  champs,  lassée  vile,  car  elle 
avait  perdu  l'iiabiuide  de  l'exercice,  la  jeune  tille,  s'arrêtaut  pour  re- 
prendre li.ilcine,  s'assit  sur  un  tronc  d'arbre  renversé  au  bord  d'un 
fossé  proloiid. 

Le  teint  transparent  et  blanc  de  Flenr-de-Marie,  ordinairement  un 
["■Il  pâle,  se  nuançait  des  plus  vives  couleurs.  Ses  graaas  yeux  bleus 
brillaient  doucement  ;  sa  bouche  vermi  ille,  haletante,  laissait  voir  deux 
rangées  de  perles  humides;  son  sein  battait  sous  son  vieux  (letit  chàle 
orange;  elle  a|)puyait  une  de  ses  mains  sur  son  cœur  pour  en  compri- 
mer les  pulsations,  tandis  que,  de  l'autre  main,  elle  tendait  à  Rodolphe 
lo  bouquet  de  Heurs  des  champs  qu'elle  avait  cueilli. 

Rien  de  plus  charmant  que  1  expression  de  joie  innocente  et  pure  qu'! 
rayumiait  sur  cette  physionomie  candide. 

Loisque  Fleur-de-Marie  put  parler,  elle  dit  à  Rodolphe,  avec  un  ac- 
cent de  félicité  profonde,  de  reconnaissance  presque  religieuse  : 

—  Que  le  bon  Dieu  est  bon  de  nous  donner  un  si  beau  jour  ! 

Une  larme  vint  aux  yeux  de  Rodolphe  en  entendant  cette  pauvre 
cré.ilure  abandonnée,  méiirisée,  perdue,  sans  asile  et  sans  pain,  jeter 
un  cri  de  bonheur  et  de  gratitude  ineiT.ible  êirvers  le  Créateur,  parce 
qu'elle  jouissait  d'un  rayou  de  soleil  et  de  la  vue  d'une  prairie. 


Rodolphe  fut  tiré  de  sa  contemplation  par  un  accident  impréva. 

CHAPITRE  IX. 

La  surprise. 


Nous  l'avons  dit,  la  Goualeuse  s'était  assise  sur  un  tronc  d'arbre  ren- 
versé au  bord  d'un  fossé  profond. 

Tout  à  coup  un  homme,  se  dressant  du  fond  de  cette  excavation,  se- 
coua la  Utiere  sous  laquelle  il  s'était  tapi,  et  poussa  un  éclat  de  rire  for- 
midable. 

La  Goualeuse  se  retourna  en  jetant  un  cri  d'effroi. 

C'était  le  Chourineur. 

—  N'aie  pas  peur,  ma  fille,  reprit  le  Chourineur  en  voyant  la  frayeur 
de  la  jeune  fille,  qui  se  réfugia  auprès  de  son  compagnon.  Voilà  une  fa- 
meuse rencontre,  hein!  maître  Rodolphe,  vous  ne  vous  attendiez  pas  à 
cela?  ni  moi  non  plus. ..Puis  il  ajouta  d'un  ton  sérieux  :  Tenez,  maiire... 
voyez-vous,  on  dira  ce  qu'on  voudra... mais  il  y  a  quelque  chose  en 
l'air...  là  haut...  au-dessus  de  nos  tètes...  Le  meg  des  megs  est  un  malin, 
il  me  fait  l'elTet  de  dire  à  l'honMoe  :  Va  comme  je  te  pousse...  vu  qu'il 
vous  a  poussé  ici,  ce  qui  est  diablement  étonuaut! 

—  Que  fais-tu  là?  dit  Rodolphe  très-surpris. 

—  Je  veille  au  grain  pour  vous,  mon  maître...  Mais,  tonnerre!  que 
bonne  farce  que  vous  veniez  justement  dans  les  environs  de  ma  mais 
de  campagne...  Tenez,  il  y  a  quelque  chose;  décidément  il  y  a  quelq 
chose. 

—  Mais,  encore  une  fois,  que  fais-tu  là? 

—  Tout  à  l'heure  vous  le  saurez,  donnez-moi  seulement  le  temps  de 
percher  sur  votre  observatoire  à  un  cheval. 

Et  le  Chourineur  courut  vers  le  fiacre  arrêté  à  peu  de  dislance,  jeta 
çà  et  là  sur  la  plaine  innncnse  un  coup  d'œU  perçant,  et  revint  preste- 
ment rejoindre  Rodolphe. 

—  M'expliqueras-tu  ce  que  tout  cela  signifie? 

—  Patieuce  !  patience,  maître!  Encore  un  mot.  Quelle  heure  est-il? 

—  ."iiiJi  et  demi,  dit  Rodolphe  en  consultant  sa  montre. 

—  Bon...  nous  avons  le  temps.  La  Chouette  ne  sera  ici  que  dans  un? 
demi-heure. 

—  La  Chouette!  s'écrièrent  à  la  fois  Rodolphe  et  la  jeune  lil'.e. 

—  Oui,  la  Chouette.  En  deux  mots,  maiire,  voilà  l'histoire  :  Hier 
quand  vous  avez  eu  quille  le  tapis-banc,  il  est  venu... 

—  Un  homme  d'une  grande  taille  avec  une  femme  habillée  en  homme; 
ils  m'ont  deniaudé,  je  sais  cela.  Ensuite? 

—  Ensuite,  ils  m'ont  payé  à  boire,  el  out  voulu  me  faire  jaspiner  sur 
votre  compte.  Moi,  je  n'ai  rien  voulu  dire...  vu  que  vous  ne  m'avez  p;ii 
comnuiuiqué  autre  chose  que  la  raclée  dont  vous  m'avez  tait  la  poli- 
tesse... je  ne  savais  rien  de  plus  de  vos  secrets.  Après  ç;i,  j'aurais  su 
quelque  chose,  ça  aurait  été  tout  de  même.  C'est  cuire  nous  a  la  vie  à 
la  mort,  maître  Rodolphe.  Que  le  diable  me  brûle  si  je  sais  pourquoi  je 
me  sens  pourvous  connue «lui  dirait  rattachement  d'un  bonkdogue  pour 
son  maiire;  mais  c'est  égal,  ç.i  est.  C'e^t  plus  fort  que  moi,  ]c  ne  m  eu 
mêle  plus...  ça  vous  regarde,  arrangez-vous. 

—  Je  le  remercie  luou  garçon,  mais  coulii""=i- 
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—  Le  grand  innnsiour  el  la  |ieiito  reiiiiiie  habllloe  en  liuiiiiiii',  vuyaui 
qu'il^  iii'  liraii'iil  rifli  de  mui,  sont  soilis  do  clioi  roKre.ssc,  cl  moi  aussi  ; 
i-u\  du  cillé  du  l'ahiis-de-Jusliie,  moi  du  côté  de  Nulro-ll.iiiio.  Arrivé 
au  t><)iil  d.'  h)  rue,  je  l'oninn'ni'e  à  ni'apereevoir  qu'il  tuuilt.iil  par  (rup 
de  tuileli.irdi'S...  uue  pluie  de  drlugel  II  y  avait  tout  proche  une  niai- 
gon  eu  deiuolitiuu.  Je  uie  dis  :  —  Si  l'averse  dure  loiii-teniiis,  je  dormirai 
aus&i  bieu  U  que  dans  mou  garni.  —  Je  me  laisse  eouler  dans  uue  es- 
pèce de  cave  où  j  étais  à  couvert;  je  fais  mou  lit  d'une  vieille  poutre, 
uiou  uii'iiler  d  ui>  plàlias,  el  mo  vuila  cuuelié  cuuune  uu  roi. 

—  .\prcs,  après? 

—  Nous  avions  bu  eusemble,  maître  nodolphc;  j'avais  encore  bu  avec 
le  grand  et  la  petite  habillée  en  homme:  c'est  pour  vous  dire  quej'avais 
Li  icte  un  peu  lourde...  avec  v.i  il  n'y  a  rien  qui  m i;  bcri'e  coimue  le 
bruit  de  la  pluie  (|ui  tombe.  Je  conunencc  donc  à  roupiller.  Il  n'y  avait 
pas,  je  croi--.  longtemps  que  je  ptonfuM,  qu.uid  uu  bruit  in'évcillc  en 
sursaut  :  c'était  le  .Maiire  d'école  qui  causait  couune  qui  dirait  ainicaOU' 
ment  avec  uu  autre.  J'écoute...  tonnerre!  qu'est-ce  que  je  reconnais? 
la  voix  du  gr.iiid  qui  était  venu  au  tapis-franc  avec  la  petite  habillée  en 
homme  I 

—  Ils  causaient  avec  le  Maître  d'école  et  la  Chouette?  dit  llodolphe 
stU|>el.iit. 

—  .\vec  le  Maître  d'école  et  la  Chouette.  Ils  causaient  d>i  se  retrou- 
ver le  lendemain. 

—  C'est  aujourd'hui  !  dit  Rodolphe. 
— A  nue  heure. 

—  C'est  dans  uu  insLint! 

—  A  rembrauchemeut  de  b  route  de  Saint-Denis  et  de  la  Révolte. 

—  C'est  ici  ! 

—  Comme  vous  dites,  maître  Rodolphe,  c'est  ici  ! 

—  Le  .Maître  d'école!  preuei  garde,  monsieur  Rodolphe!...  s'écria 
F1eur-4le-Marie. 

—  Calme-toi,  ma  lille...  lui  ne  doit  pas  venir...  mais  seulement  la 
Chouette. 

—  Comment  cet  homme  a-t-il  pu  se  mettre  eu  rapport  avec  ces  deux 
ciisérables?  dit  Rodolphe. 

—  Je  n'en  sais,  ma  loi,  rien.  Après  ça,  maître,  peut-être  que  je  ne 
me  serai  éveillé  qu'à  la  liu  de  la  chose;  car  le  grand  parlait  de  ravoir 
son  portefeuille,  que  la  Chouette  doit  lui  rappori.r  ici...  eu  échange  de 
ciuq  cents  francs.  Faut  croire  que  le  Maître  d'école  avait  commencé 
par  les  voler,  et  que  c'est  après  qu'ils  se  seront  mis  à  causer  de  bonne 
(initié. 

—  Cela  est  étrange  ! 

—  Sion  bieu  !  ça  m'etTraye  pour  vous,  monsieur  Rodolphe,  dit  Flcur- 
de-.Maiie. 

—  Maître  Rodolphe  n'est  pas  un  enfant,  ma  fille;  mais,  comme  tu  dis, 
ça  pourrait  chaulfer  pour  lui,  et  me  voilà. 

—  Couliuue,  luou  garçon. 

—  Le  grand  et  la  petite  ont  promis  deux  mille  francs  au  Maître  d'é- 
cole, p.iur  vous  faire...  je  ne  sais  pas  quoi.  C'est  la  Chouette  qui  doit 
veuir  ici  tout  à  1  heure  rapporter  le  portefeuille,  et  savoir  de  quoi  il  re- 
tourne, pour  aller  le  redire  au  Maître  d'école,  qui  se  charge  du  reste. 

Fleur -di— .Marie  tress;iiilit. 
Rodoli'lie  siiurit  dédaigneusement. 

—  lieux  mille  francs  pour  vous  faire  quelque  chose,  maître  Rodol- 
phe! ça  me  fait  penser  (>aiis  comparaison)  que  lorsque  je  vois  aflicher 
ciuq  cents  francs  de  récoin|iensc  pour  un  chien  perdu,  je  me  dis  nio- 
deslemeut  à  mui-mènie  :  Tu  te  perdrais,  animal,  qu'on  ue  donnerait  pas 
Seulement  ceul  sous  pour  te  ravoir.  Deux  mille  traucs  pour  vous  faire 
quelque  chose!  Qui  ètes-voiis  doue? 

—  Je  le  l'apprendrai  tout  à  l'heure. 

—  Siiflit,  maître...  Quand  j'ai  entendu  cette  proposition  faite  à  la 
Chouette,  je  me  dis  :  il  faut  que  je  sache  où  perchent  ces  richards  qui 
veulent  lâcher  le  M.ùtre  d'école  aux  trousses  de  M.  Rodolphe:  ça  peut 
servir.  (Juaud  ils  s'éloi^incut,  je  sors  de  mes  dé'ombres,  je  les  suis  a  pas 
de  loup;  le  grai:d  et  la  petite  rejoignent  un  liacre  au  parvis  Nolre-D.iiiie; 
ils  montent  dedans,  moi  derrière,  el  nous  arrivons  boulevard  de  l'Ob- 
scrvaloire.  Il  fa'iAait  noir  comme  dans  uu  four,  je  ne  pouvais  rien  voir; 
j'eulaille  un  arbre  pour  m'y  reconnaître  le  lendemain. 

—  Tri-s-bien,  mon  garçon. 

—  Cl'  Matin  j'y  sui>  retourné.  A  dix  pas  de  mon  arbre,  j'ai  vu  une 
ruelle  fermée  par  une  barrière;  dans  la  boue  de  la  ruelle,  des  petits  pas 
et  des  grands  pas;  au  boul  de  la  ruelle,  une  maison...  le  uid  du  grand 
et  de  Li  petite  doit  èlre  là. 

—  Merci,  mou  brave...  tu  me  rends,  sans  t'en  douter,  un  grand 
KT\\i-e. 

—  Pardon,  excuse  !  maître  Rodolphe,  je  m'en  doutais,  c'est  pour  cela 
|ue  je  l'ai  fait. 

—  Je  le  s;iis,  mon  garçon,  et  je  voudrais  pouvoir  récompenser  ton 
lervice  autrement  que  par  un  reinercimeul;  inalheureusenienl  je  ne  suis 

ju'nu  pauvre  diable  d  ouvrier...  quoiqu'on  donne,  connue  tu  dis,  deux 
mille  francs  pour  me  fciire  quelque  chose.  Je  vais  t'exphquer  cela. 

—  bon,  si  ça  vous  ainu^e,  sinon  çi  m'est  égal.  On  vous  monte  lu 
coup,  jr  m'y  oppose...  le  reste  ne  n)e  re^.arde  pas. 

—  Je  'leyiue  ce  qu'ils  veulent.  Ecoulc-nioi  bien  :  j'ai  nn  secrel  pour 
filler  l'ivoire  d'»  évHBtjiis  à  la  mccaaiuue:  mais  ce  secret  ne  m'ai'par- 


lieiit  pas  i  moi  m!uI  ;  j'attends  UMin  associé  pour  im-ttre  ce  procédé  en 
pratique,  el  c'est  liOieineiif  du  modèle  de  la  machim-  que  j'ai  chez  inot 
(ju'on  veut  s'cm|iarcr  à  tout  prix  :  car  il  y  »  beaucoup  d  argent  Â  gaguer 
avc<:  cette  dccouvcrie. 

—  Le  grand  el  la  petite  suni  donc  ?... 

—  Des  fahrieants  clwl  qui  j'ai  travaillé,  et  i  qui  je  n'ai  pas  vouIb 
donner  mon  M'cret, 

_  Cette  explication  parut  i>atisf.iis;inle  au  l!lioiiriiieur,  dont  rintclligcnce 
n'était  pas  siu|:ulii'reuii'Ul  dévi-loppée,  et  il  repri)  : 

—  Je  comprends  maiiiteuant.  Voyen-vou»,  les  eueiifiards '  el  ils  n'ont 
n:is  seulement  le  courage  de  faire  leurN  m.iiiv..is  coups  eux-mêmes. 
Mais,  pour  eu  liiiii ,  vuila  ce  que  je  me  suis  dit  ce  matin  ;  Je  sais  le  rei>- 
d"i-vous  de  la  Chouette  el  du  grand,  je  vais  al'er  les  attendre,  j'ai  de 
l.oiiues  jambes  :  mon  leailre  débardeur  m'alteiidia,  tant  pis...  J'arrive 
ici  ;  je  vois  ci;  trou,  je  «as  pretidre  une  brassée  de  luiiiier  la-bas,  je  mo 
cache  jusqu'au  bout  du  nez,  el  j'attends  la  Ciiuetlc.  Mais  voilà-l-ll  pa> 
que  Vous  déboule/,  dans  la  plaine,  el  que  cette  pauvre  (jou.ileUM-  vient 
justement  s'asfteoir  au  bord  de  mou  parc:  alors,  ma  foi,  j'ai  voulu  vous 
faire  une  farce,  et  j'ai  crié  comme  uu  brûlé  eu  sortant  de  ma  hlieie. 

—  Maintenant,  <|uel  est  ton  dessein  ? 

—  Attendre  la  Clioiietle,  qui,  bien  sûr,  arrivera  la  première  ;  làch't 
d'entendre  ce  (in'elle  dira  au  grand,  parce  que  cela  peut  vous  ber\ir. 
Il  n'y  a  que  ce  tronc  d'arbre-là  renversé  dans  ce  ch.imp  ;  de  cet  endroit 
on  voit  partout  dans  la  nlaine,  c'est  comme  fait  expies  pour  s'y  asseoir. 
Le  rendez-vous  de  la  Chouette  est  à  quatre  pas,  à  l'endiranchenienl  de 
la  route;  il  y  a  à  parier  qu'ils  viendront  s'asseoir  ici.  S'ils  n'y  rieiinenl 
pas,  si  je  ne  peux  rien  entendre...  quand  ils  seront  séparés,  je  tombe 
sur  la  Chouette,  ça  sera  toujours  ça  ;  je  lui  paye  ce  que  je  lui  dois  pour 
la  dent  de  la  Goualeuse,  et  je  lui  tords  le  cou  juscpi'a  ce  qu'elle  me  dise 
le  nom  des  parents  de  la  pauvre  lille...  Qu'est-ce  que  vous  dites  de  mon 
idée,  in:iîlre  Rodolphe? 

—  Il  y  a  du  bon,  mon  garçon;  mais  il  faut  corriger  quelque  chose  à 
ton  plan. 

—  Uh  !  d'abord,  Cliourineur,  ne  vous  faites  pas  de  mauvaise  querelle 
pour  moi.  Si  vous  battez  la  Chouette,  le  Maiire  d'école... 

—  Assez,  ma  (ille.  La  Cliouettc  me  passera  par  les  maius.  Tonnerre  ! 
c'est  justement  parce  qu'elle  a  le  Maitre  d'école  pour  la  déleudre  que 
je  doublerai  la  dose. 

—  Ecoule,  mon  garçon,  j'ai  un  meilleur  moyen  de  venger  la  Goua- 
leuse des  méchancelés  de  la  Chouette.  Je  te  dirai  cela  plus  tard.  Quaut 
à  présent,  dit  Rodolphe  en  s'éloi^nant  de  quelques  pas  de  la  tioualeuse, 
et  en  baissant  la  voix,  quaut  à  présent,  veux-tu  me  rendre  uu  vrai  ser- 
vice?... 

—  Parlez,  maitre  Rodolphe. 

—  La  Chouette  ne  te  connaît  pas? 

—  Je  l'ai  vue  hier  pour  la  première  fois  au  tapis-franc. 

—  Voil^  ce  qu'il  faudra  que  lu  fasses.  Tu  te  cacheras  d'abord;  mais 
lorsque  tu  la  verras  près  d  ici,  tu  sortiras  de  Ion  trou... 

—  Jour  lui  tordre  le  cou?... 

—  Non...  plus  tard!  aujourd'hui  il  faut  seulement  l'empêcher  de  par- 
ler avec  le  grand.  Voyant  quelqu'un  avec  elle,  il  n'osi-ra  pas  approcher. 
S'il  approche,  ne  la  quitte  pas  d'une  minute...  il  ne  pourra  pas  lui  faire 
ses  propositions  devaut  toi. 

—  Si  riioiniue  me  trouve  curieux,  j'en  fais  mon  affaire  ;  ça  n'esl  ni  uu 
Maître  d'école,  ni  uu  maître  Rodolphe. 

—  Je  connais  le  bourgeois,  il  ue  se  frottera  pas  à  loi. 

—  C'est  bieu.  Je  suis  la  (Chouette  comme  son  ombre.  L'homme  ne  dit 
pas  un  mol  que  je  ne  l'entende,  cl  il  liuii  par  Hier... 

—  S'ils  conviennent  d'iiu  aune  rendez-vous,  lu  le  sauras,  puisque  lu 
ne  les  quittes  pas.  D'aiJIeuis  ta  présence  sul'lJra  pour  éloigner  le  bour- 
geois. 

—  Bon,  bon.  Après,  je  donne  une  tournée  à  la  Chouette?...  Je  tiens 
à  ça. 

—  Pas  encore.  La  borgnesse  ne  sait  pas  si  tu  es  voleur  ou  non? 

—  Non;  à  moins  que  le  Maitre  d'école  lui  ail  dit  que  c'éLiit  pas  dant 
mon  idée. 

—  S'il  lui  a  dit,  lu  auras  l'air  d'avoir  changé  de  principes. 

—  Moi? 

—  Toi  ! 

—  TonniTre  !  monsieur  Rodolphe.  Hais  dites  donc...  hum!  tium  !  (t 
ne  me  va  guère,  celle  farce-la. 

—  Tu  ue  feras  que  ce  que  lu  voudras.  Tu  verras  bien  si  je  le  propoM 
une  infamie... 

—  Oh  !  pour  ça,  je  suis  tranquille. 

—  El  lu  as  raison. 

—  Parlez,  maître...  j'obéirai. 

—  Une  luis  l'homme  éloigné,  tu  tâcheras  d'amadouer  la  Cbouellc 

—  Moi?  celle  vieille  gueuse...  J'aimerai*  mieux  me  battre  avec  M 
Maitre  d'éctde.  Je  ne  sais  pas  seulement  cBiann  ut  je  ferai  |>our  M  pas 
lui  sanu;r  tout  de  suite  sur  le  casa^uiii. 

—  Alors  ta  perdrais  tout. 

—  Mais  qii'pst-re  qu'il  faut  donc  que  je  lasse  T 

—  La  (  JiKiietie  sera  furÎNise  de  la  bnnne  aubaine  qu'elle  aura  man- 
quée;  tu  ticberas  de  la  caiHitir  au  lu'  '*»«ni  qua  tu  sais  un  bou  coup  t 
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faire:  que  m  es  li  pour  attendre  ton  cmiiplice,  et  que,  si  le  Muilre  d'é- 
cole vciii  en  litre,  il  y  a  beaucoup  d'or  à  g;iguer. 

—  Ti<  IIS...  tiens... 

Au  Ijiiui  d'uni"  licure  d'aiiiMite.  lu  lui  dir.is  :  «  Mon  rainarade  ne 

vient  |i:is,  e'est  remis...  »  et  lu  pieiidiss  rendez-viius  avec  la  l^lmuetle 
et  lu  .Maître  d'éi-iile...  puur  deuialu  de  bonne  heure.  Tu  comprends'/ 

—  Je  comprends. 

(-1  t-e  siiir,  m  le  trouveras,  à  dix  heures,  au  coin  des  t;iianipsEly- 

sëea  el  de  l'allie  dos  Veuves;  je  t'y  rejniiulrai  et  je  le  dirai  le  reste. 

Si  c'est  un  pii'^e,  preuez  gai  >ie  I  le  ,M,.iti'e  il  éeole  est  malin...  Vous 

^a^ez  liallii  :  au  iiK'iudre  doute,  il  ei>t  capable  de  vous  tuer. 

—  ^«oi>  tranquille. 

—  Tonnerre  !  c'est  fcirce..  mais  vous  utiles  de  moi  ce  que  vous  vou- 
l'et.  Col  pas  l'embanas,  qiielipie  chose  me  dit  qu'il  y  a  un  bduilliin  à 

boire  pour  le  Maître  d'école  et  pour  la  Chouette,  i'ourliint...  uu  luot  en- 
core, miiusieur  Itodolphe. 

—  Parle. 

—  le  n'est  pas  tpie  je  vous  croie  susceptible  de  tendre  une  souri- 
cière au  Maitie  d'éeole  lour  le  (aire  pincer  ;iar  la  piilire.  C'est  un  gueux 
Uni,  qui  mérite  cent  fuis  la  mort;  mais  le  faire  arrêter...  c'est  pas  ma 
pallie. 

—  M  la  mienne,  mon  gnrçon.  M.-jis  j'ai  un  compte  à  régler  avec  lui  el 
avec  la  (Micuetle,  puisqu'ils  roiii|iloient  avec  les  gens  qui  m'en  veulent, 
et,  à  nous  lieux,  nous  en  vieudious  à  bout,  si  tii  m'aides. 

—  0!i  bien  !  alors,  comme  le  maie  ne  vaut  pas  mieux  que  la  femelle, 
j'en  suis. 

—  El  si  nous  réussissons,  ajouta  Rodolphe  d'un  ton  sérieux,  presque 
solennel,  qui  frappa  le  riioiiiineur,  lu  seras  au  -i  lier  que  lorsque  lu  as 
sauvé  ilu  feu  el  de  l'eau  riionmie  et  la  femme  qui  "e  doivent  la  vie! 

—  Comme  vous  dites  ç;i,  niaiire  Rodolphe  !  .le  ne  vous  ai  jamais  vu 
ce  regard-là...  .Mais  \ile,  vite,  s'écrie  le  Clmurineur,  j'aperçois  là-bas, 
'à-bas.  un  poiut  blanc  :  ça  doit  eue  le  béguin  de  U  Chouette.  Partez, 
je  ipe  remets  d.iuç  "non  trou. 

—  Lt  ce  si'ir.  à  dix  heures.... 

—  Au  coin  de  l'allée  des  Veuves  et  des  Champs-Elysées,  c'est  dit. 
Flciii-de  Marie  n'avait  pas  eulendii  cette  dernière  partie  de  l'entretien 

du  Cliourii'.eur  et  de  Rodolphe,  hlle  remonta  en  liacre  avec  son  compa- 
gnon de  voyage. 
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Après  son  entretien  avec  le  Chourineur,  Rodolphe  resta  quelques  mo- 
ments préuecupé,  peu-if. 

Fleiir-de-Marie,  n'osant  interrompre  le  silence  de  son  compagnon,  le 
reftanlait  liistenient. 

Bi.dolphe,  relevant  la  tête,  hii  dit  en  souriant  avec  bonté  : 

—  A  quoi  pensez-vous,  niiiu  enfant.'  La  rencontre  du  Chourineur 
vous  a  été  désagréable,  n'est-ce  pas?  Nmis  étions  si  gais  ! 

—  C'est  au  contraire  un  bien  pour  uuus,  monsieur  Rodolphe,  puisque 
le  Chourineur  poiii  ra  vous  être  mile. 

—  i^el  homme  ne  passait  il  pas,  parmi  les  habitués  du  tapis-franc, 
pour  avoir  encore  quelipies  biitis  seniimcnts? 

—  .le  rignore,  monsieur  llodiilphe...  Avant  la  scène  d'hier,  je  l'avais 
TU  siiovent,  je  lui  avais  à  peine  parlé...  je  le  croyais  aussi  mécliaut 
que  li>s  autres... 

—  Ne  pensons  plus  à  tout  cela,  ma  petite  Fleur  de-Marie.  J'aurais  du 
mallieiir  si  je  vous  attristais,  moi  qui  justement  voulais  vous  faire  pas.scr 
une  l'Oiine  journée. 

—  t)h  !  je  suis  bien  heureuse  !  Il  y  a  si  longtemps  que  je  ne  suis  sortie 
de  Paris  ! 

—  Ilepiiis  vos  parties  en  milord,  avec  Rigolelte. 

—  Mon  Oieu,  oui...  monsieur  liodolplie.  C'était  an  printemps...  mais, 
quoique  nous  soyons  presque  en  hiver,  ça  me  l'ail  tuul  .luiaiil  déplaisir, 
(juel  beau  soleil  il  fait!...  voyez  donc  ces  petits  nuages  roses  là-bas... 
la-bas...  et  cette  eollinel...  avec  ces  jolies  maisons  blanches  au  milieu 
des  arbres...  Comme  il  y  a  encore  des  l'euiiles!  C'est  étonnant  au  mois 
de  novembre,  n'est-ce  pas,  monsieur  Kodiilplie?Maisà  Paris  les  feuilles 
tombent  si  vile...  El  l;i-bas...  celle  volée  de  pigeons...  les  voilà  qui  s'a- 

atteiii  sur  le  toit  d  un  moulin...  A  la  campague  ou  ne  se  lasse  pas  de 
egaider,  iniit  est  amusant. 

—  •"est  plaisir  de  voir  eoinbien  vous  êtes  sensible  à  ces  riens  qui  font 
e  channe  de  l'aspect  de  la  campagne,  Fleiir-de-Marie. 

Eo  elTet,  à  mesure  que  la  jeune  lille  contemplait  le  tableau  c;ihne  et 
iant  qui  se  déroulait  autour  d'elle,  sa  pliysiuuumie  s'épanouissait  de 
nouveau. 

—  Et  b'i-bas,  ce  feu  de  chaume  dans  les  terres  lalMuirées,  la  belle  fu- 
mée Dlauebe  qui  monte  au  ciel...  et  celle  charme  avec  ses  deux  bons 
gr06  chevaux  gris...  &i  j'étais  homme,  eomme  j'aimerais  l'él.it  de  labou- 
reur !...  Lire  au  milieu  d'une  plaine  bien  silencieuse,  à  suivre  sa  e>ur- 


riie...  en  voyant  bien  loin  de  grands  bois,  par  un  temps  comme  aujour- 
d'hui, par  exemple!...  c'est  pour  le  coup  que  ça  vous  donnerait  envie 
de  chanter  de  ces  chansons  un  peu  tristes,  qui  vous  font  venir  les  larmes 
aux  yeux...  comme  (ieneviive  de  Brabuul.  Est-ce  que  vous  connaissez 
la  chanson  de  Gfnevière  de  llrabun',  monsieur  Rodolphe'? 

—  Non,  mon  eniant-.  mais  si  vous  èlcs  gentille,  vous  me  la  chanterez 
une  fois  arrivés  à  la  ferme. 

—  Quel  bonheur  !  i^ous  allons  à  une  ferme,  monsieur  Roiiolplie? 

—  Oui,  à  nue  ferme  tenue  par  ma  n.iunice,  bonne  ei  digue  femme 
qui  m'a  élevé. 

—  El  niins  pourrons  avoir  du  lail?  s'écria  la  Goualcuse  eu  (rappaiii 
dans  ses  mains. 

—  Fi  donc  1  du  lait...  de  l'excellente  crème,  s'il  vous  plail,  et  du 
beurre  que  la  fermière  fera  devant  nous,  et  des  œufs  tout  frais. 

—  Que  nous  irons  dénicher  nous-mêmes'? 

—  Certainemeut... 

—  Et  nous  irons  voir  les  vaches  dans  l'étable? 

—  Je  crois  bien. 

—  El  nous  irons  aussi  dans  la  laiterie? 

—  Aussi  daus  la  laiterie. 

—  Et  au  pigeonnier'? 

—  El  au  pigeonnier. 

—  Ah  !  tenez,  monsieur  Rodolphe,  c'est  à  n'y  pas  croire...  Comme  J4 
vais  m'ainuse4' !  Quelle  bonne  juuruée!...  quelle  bonne  journée  I  s'écria 
la  jeune  (ille  toule  joyeuse. 

l'uis,  par  un  biu-que  revirement  de  pensée,  la  malheureuse,  songeant 
qu'après  ces  heures  de  liberté  passées  à  la  campagne,  elle  rentrerait 
dans  sou  bouge  iufucl,  caciia  sa  tèle  dans  ses  mains  et  fondit  en 
larmes. 

Rodolphe,  surpris,  dit  à  la  Goualeuse  : 

—  Qu'avez-vous,  Fleur-d"i-Marie,  qui  vous  chagrine? 

—  Rien...  rien,  munsieui  Rodolphe.  Et  elle  essuya  ses  yeAix  en  tâchant 
de  sourire.  Pardon,  si  je  m',  tlrisle....  n'y  faites  pas  alicutiou....  je  n'ai 
rien,  je  vous  jure...  c'est  une  idée...  je  vais  être  gaie... 

—  Mais  vous  étiez  si  joyeuse  tout  à  l'heure  ! 

—  C'esi  pour  ça...  répondit  naivcmcnt  Kleur-dc-Marie  en  levant  si> 
Rodolphe  ses  yeux  encore  iiuinides  de  larmes. 

I  es  mots  éclau  èrt.il  Rodolphe  ;  il  devina  tout. 
Voulant  chasser  l'hmneur  sombre  de  la  jeune  iiUe,  il  lui  dit  en  sou- 
riant, 

—  Je  parie  que  vous  pensiez  à  votre  rosier?  vous  regrettez,  j'en  suis 
sûr,  de  ne  pouvoir  lui  laire  partager  notre  promenade  à  la  ferme...  Pau- 
vre rosier  !  vous  auriez  été  capable  de  lui  faire  manger  aussi  un  peu  d( 
crème  !! 

La  Goualeuse  prit  le  prétexte  de  cette  plaisanterie  pour  sourire  ;  peu  : 
peu  ce  léger  nuage  de  tristesse  s'effaça  de  sou  esprit;  elle  ue  pensa  qu'à 
jouir  du  présent  et  à  s'étourdir  sur  l'avenir. 

La  voilure  arrivait  près  de  Saint-Denis,  la  haute  Dèche  de  i'égUse  se 
voyait  au  loin. 

—  Oh  !  le  beau  clocher  !  s'écria  la  Goualeuse. 

—  C'est  le  clocher  de  Sainii-Ueuis,  une  église  superbe...  Voulez-v  ouc 
la  voir?  nous  ferons  arrêter  le  fiacre. 

La  Goualeuse  baissa  les  yeux. 

—  Depuis  que  je  suis  chez  l'ogresse,  je  ne  suis  point  entrée  dans  unf 
église  ;  je  n'ai  pas  osé.  A  la  prison,  au  contraire,  j'aimais  tant  à  cba  u- 
ter  à  la  messe!  et,  à  la  Fète-Uiea,  nous  faisions  de  si  beaux  bouquet; 
d'autel  ! 

—  Mais  Dieu  est  bon  et  clément  :  pour(|uoi  craindre  de  le  prier,  d'en" 
trer  dans  une  église  ? 

—  Oh!  non,  non...  monsieur  Rodolphe ce  serait  comme  une  ua- 

piété...  C'est  bien  assez  d'ullenser  le  bon  Dieu  autrcmi;nt. 

Après  un  moment  de  silence,  Rodolphe  dit  à  la  Goualeuse  : 

—  Jusipi'à  présent  avez-vous  aimé  quelqu'un  ? 

—  Jamais,  uinusieur  Rodolphe. 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  Vous  avez  vu  les  gens  qui  fréquentaient  le  tapis-franc...  £t  puLSv 
pour  aimer,  il  faut  être  houuéie. 

—  Cominent  cela? 

—  Ne  dépendre  que  de  soi pouvoir Mais  tenez,  si  ça  vous  est 

égal,  monsieur  liodolphe,  je  vous  en  prie,  ue  parlons  pas  de  ça...  I 

—  Soit,  Fleur-de-Marie,  parlons  d'antre  chose...  .Mais  qu'avez-vous  t 
me  regaider  ainsi?  voilà  encore  vos  beaux  yeux  pleins  de  larmes.  Vout 
ai-je  chagrinée?  , 

—  Oh!  au  contraire;  mais  vous  êtes  si  bon  pour  moi  que  cela  me  i 
donne  envie  de  pleurer...  et  puis  vous  ne  me  tutoyez  pas...  et  puis,  eii- 
liu,  ou  dirait  que  vous  ue  m'avez  emmenée  que  pour  mon  plaisii'  à  moi, 
l.int  vous  avez  l'air  content  de  nie  voir  heureuse.  Non  ioi!i>'ut  de  m'a- 
voir  iléleudiie  hier...  vous  me  laiies  passer  aujourd'hui  uue  pcr-^^Ue  jour- 
née avec  vous  .. 

—  Vraiment,  vous  êtes  heureuse? 

—  D'ici  a  bien  longtemps  je  n'oublierai  ce  bonheur-là. 

—  C'est  si  rare,  le  buuiieiir  ! 

—  Oui,  bien  rare... 

—  Ma  foi,  moi,  à  défaut  do  ce  que  je  n'ai  pis,  je  m'amuse  quelquefois 
à  rêver  ce  que  voudrais  avoir,  à  ose  dire  :  Vciia  ce  que  je  désiiewis  être... 
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volli  If  forliiue  que  j'unibitioniier.iifi...  Et  vous,  Fleiir-v)»- Marie,  qucl- 
qucfois  III'  lai(e»-vuus  [im  au!ii>i  du  ces  nSveii-là,  du  beaux  chiteuux  en 

Elipugllf  .' 

—  Atiirefois,  oui,  en  prison:  sviiiit  d'entrer  chez  l'ogresse,  je  passais 
nu  vie  à  v^  et  à  ili.iiiter;  iii;ii>  Ji  piiiN,  c'est  |ihis  rire...  Kt  vous,  mon- 
sieur R<Mtiil|ilii-,  qii'i'>i-ee  iiAr  vuiis  uniliitidiiiiei  iez  dom? 

—  Moi,  ji-  voudrai^  i^lre  rielie,  ir^s-riclie...  avoir  des  doiiiesliqnes,  des 
<5quiKi)ii'-.,  un  liAtel,  aller  dan»  un  beau  luunde,  tous  les  jours  au  .s|)ecla- 
de.  tl  n'ii»,  Hrur-ilr-.M.iiie'.' 

—  Moi.  je  ne  >erais  pas  si  Jflii Ile  :  de  quoi  payer  rojfresse,  ipielquc 
irgeut  d  .ivaiii'i'  pour  avoir  le  temps  de  trouver  de  l'ouvrage,  uiii-  giii- 
lijie  cli.iMihie  liii-n  piojire  d'où  je  verrais  des  arbres  eu  travaillant. 

—  Hraniwiip  lie  Heurs  sur  votre  fenêtre... 

—  Uli  !  bien  sûr....  Habiter  la  campagne,  si  ça  se  pouvait,  et  voilik 
>ut... 

—  l'ne  pelile  eliandire,  de  l'ouvrage,  c'est  le  nécessaire;  m:iis  quand 
}a  u'a  qu'a  délirer,  on  |H-ut  bien  se  peruiettre  le  superllu...  C>l-ce  que 
rous  ne  voiuliiezpas  avoir  diS  voilures,  des  diamants,  de  belles  toi- 
lettes? 

—  Je  n'en  vomirais  pus  tint...  Ma  libiTlé,  vivre  ^  la  campagne,  et 
iL^tre  sOre  de  ne  pas  iiioinir  il  lll^pilal...  tUi  !  cela  surtout...  ne  pasinou- 
rir  là  !...  Tenez,  mousieur  lludolplie,  souveul cille  peiiscu-là  me  vient... 
elle  est  alTrense  ! 

—  llél.is!  nous  autres  pauvres  gens... 

—  Cl'  n'est  pas  pour  la  niiserc...  que  je  dis  cela...  Mais  après...  quaud 
CD  est  iiiorie... 

—  Eh  bien? 

—  Vous  ue  savez  doue  pos  ce  que  l'on  fait  de  vous  après,  moasieur 
AoJoInlie  ? 

—  Non... 

—  Il  y  a  une  jeune  fille  que  j'avais  connue  en  prison...  elle  est  morte 
i  rii6pilal...  on  a  abaiidunné  son  corps  aux  cbirurgiius...  murmura  la 
mallieiireuse  en  rrissi>niiant. 

—  Ali!  c'est  liorrible!!!  Comment,  nialbeureuse  entant,  vous  avez 
seuvenl  de  ces  sinistres  pensées?... 

—  Cela  vous  étonne,  n'est-ce  pas,  monsieur  Rodolphe,  que  j'aie  de  la 

honte...  pour  après  ma  mort liélas  !  mou  bii:u...  ou  ue  m'a  laissé 

que  celle-là... 

Ces  duiilouretiscs  et  améres  paroles  frappèrent  Rodolphe. 

Il  cacha  sa  tète  dans  ses  mains  en  fiémissant  :  il  son(;eait  h  la  fal.'tlité 
^i  s'était  appesantie  sur  Kleur  de-.Marie...  il  son^enit  à  la  mère  de  celte 
tréaiure  pauvre...  Sa  luèrt. ,.  elle  était  heureuse,  ncbe,  honorée,  peul- 
llr«. 

Honorée...  riche...  heureuse...  et  son  enfant,  qu'elle  avait  sans  doute 
itrocenirnt  sacriliée  à  la  honie,  avait  quiité  le  grenier  de  la  Chonetic 
pour  la  prison,  la  prison  pour  l'anlre  de  l'ogresse  :  de  cet  antre  die 
pouvait  aller  niouiir  sur  le  grabat  d'un  hôpital...  et  après  sa  mort... 

Cela  était  épouvauLible. 

La  pauvre  Goualeuse,  voyant  l'air  sombre  de  son  compagnon,  lui  dit 
tristeniriii  : 

—  ranlon,  monsieur  Uodolplie,  je  ne  devrais  pas  avoir  de  ces  idées- 
là...  Vous  m'emmenez  ;rvec  vous  pour  être  joyeuse,  et  je  vous  dis  tou- 
jours des  choses  si  tristes...  si  tristes!  mon  Dieu,  je  ne  sais  pas  comment 
cela  se  fait,  c'est  irialgié  moi...  Je  n'ai  jamais  été  plus  heuiense  qii'au- 
.^ourd'liui:  et  (lourtant  à  rlia(|ue  instant  les  larmes  nie  viennent  aux 
yeux...  Vous  ne  m'en  voulez  pas,  dites,  monsieur  ilodolphe?  D'ailleurs... 
vous  viiyi-z...  celle  tristesse  s'en  va.. .  comme  elle  est  venue...  bien  vile. 
Tenez,  maiiiienant...  je  n'y  songe  déjà  plus...  Je  serai  raisonnable...  Te- 
nez, monsieur  Rodolphe...  regardi'Z  mes  yeux... 

£t  Fleur-<le-.Maiie.  après  avoir  deux  ou  iruis  fois  fermé  ses  yeux  pour 
en  chasser  une  lai  me  rebelle,  les  ouvrit  tout  grands...  bien  grands,  et 
regarda  Rodoliibe  avec  une  naïveté  chai  niante. 

—  Finir-ile-.Marie.  je  vous  eu  prie,  ne  vous  contraignez  pas...  Soyez 

Saie,  si  vous  avez  envie  d'être  gaie...  iriste,  s'il  vous  plait  d'être  triste, 
[on  Dieu,  moi  qui  vnus  parle,  quilquefois  j'ai  comme  vous  des  idées 
sombres...  Je  serais  tres-malheureux  de  feindre  une  juiu  que  je  oe  res- 
sentirais pas... 

—  Vraiment,  roousicur  Rodolphe,  vnus  êtes  ln.«e  aussi  quelquefois? 

—  Sans  doute'  mon  avenir  n  est  guère  plus  lieau  que  le  vAtie...  Je 
suis  sans  jm  re  ni  mère...  que  demain  je  tombe  malade,  comment  vivre? 
Je  dépense  oe  que  je  gagne  au  jour  le  jour. 

—  Ça,  (•  ist  nu  tort,  voyez-vous...  un  grand  tort,  monsieur  Rodolphe, 
dit  la  Coiialeiisi'  d'un  ton  de  grave  reinontranoe  i|u  lit  sourire  Rodolplie, 
vous  devrii'/.  mettre  à  la  caisse  d  épargne...  M*,  «nut  mon  mauvais  sort 
est  venu  de  re  que  je  n'ai  pas  écunoinisé  mon  argent...  Avec  di^ux  cents 
francs  devaiil  lui,  un  ouvrier  n'est  jamais  aux  ci  odiets  de  personne,  ja- 
mais embarrassé...  et  c'est  bien  souvent  l'embarras  qui  vous  con.siiile 
mal. 

—  Cela  est  très-sage,  très-sensé,  ma  bonne  pitîte  ménagère.  Biais 
deux  cents  francs...  coininrnt  amasser  deux  leuls  traucs? 

—  Mais,  monsieur  Rodolphe,  c'est  bien  simple  :  faisons  un  peu  votre 
compte  :  viiusalli'z  voir...  Vous  gagnez,  n'est-ce  pas,  quelquefois  jus<|U'i 
cinq  francs  par  jou'? 

—  Oui,  qiund  j»  Jravaille. 

—  U  Laut  iravail'"rti;!'s(îî  Uiun.  ï,U:»--?'jz:s.  donc  si  i  pbiiidrc?  Un 


joli  Hal  comme  If  vôtre...  peintre  en  éventails...  mais  ça  devrait  être 
pour  vous  un  plaisir...  Tuiez,  vous  n'êtes  pas  raisonnable.  inonMi  ur 
Rodolphe!...  aiiiiiu  la  tloiialiiisi- .l'un  ttni  -éverr.  l'n  ouvrier  pi-ut  vi 
\rc,  ni.iis  Ires-bieu  vivre  avrr  irois  fiaiK».  il  mmin  reste  dciiif  qnaran 
son»,  au  bout  d'un  moit  snixanle  franc»  d  économie...  Soixante  frau 
par  mois...  mais  c  Fs|  une  snnune  ! 

—  Oui  ;  mais  c'est  si  bon  di-  llaiicr,  de  ne  rien  fairci 

—  Monsieur  Rodolphe,  eiuore  une  foi»,  vous  n'avez  pat  plut  do  rai- 
son qu'un  enfant... 

—  Kh  l>i<  0  '  je  serai  raisonnable,  petite  grondeuse;  vont  me  donnez 
de  boiini's  idérs...  Je  n'avais  p. h  songé  à  rela... 

—  Vraiment?  dit  la  j.  une  lille  iri  fnpp.iol  dois  set  fliain»  avec  joie. 
Si  vous  siiv iez  ('oniliii'U  vous  me  rendez conlenie!...  Vous  écuiioniisereiE 
quarante  sous  par  jniir!  bien  vrai? 

—  Allons...  i'éconoiniserai  quarante  sous  par  jour,  dit  Rodolphe  en 
souriant  malgré  lui. 

—  Bien  vrai  ?  bien  vr.ii  7 

—  Je  vous  le  promets... 

—  Vnus  verrez  eoinme  vous  serez  fier  aux  première»  éeoiioniles  que 
vous  aurez  faites...  Et  puis  ce  u'e.>t  p.LS  tout...  si  von»  vouli;z  uie  pio- 
nieitre  de  ne  pas  vous  fachi-r... 

—  Est-ce  que  j'ai  l'air  bien  méchant  T 

—  iNoii,  certainement...  mais  je  ne  sais  p.is  si  je  dois.. 

—  \  ou-  devez  lout  me  dire,  I  liiir-de-Marie... 

—  Kh  bien!  enliii,  vous  qui...  on  voit  ça,  êtes  au-dessus  de  voire 
état...  comnicnt  est-ce  que  vous  fréquentez  des  cabarets  connue  celui  d« 
l'ogresse  ? 

_  —  Si  je  n'éiais  pas  venu  dans  le  L'ipis-fnne,  je  n'aurais  pas  le  plaisir 
d'aller  à  la  campa^die  auj d  liiii  avi-c  vous,  lleur-de->Iarie. 

—  C'est  bien  vrai,  mais  c'est  égal,  monsieur  Hodolphe...  Tenez,  je 
suis  aussi  heureuse  que  possil  h'  de  nia  jnuruée,  eh  bien  !  je  renonce- 
rais de  bon  cœur  à  en  passer  une  pareille  si  cela  pouvait  vous  faire  du 
loi»... 

—  Ad  contralK .  pni.sipie  vous  m'avez  donné  d'excellents  conseils  de 
ménage. 

—  Et  vous  les  scivrez? 

—  Je  vous  l'ai  [romis,  parole  d'honneur.  J'écoaomisaral  aa  moins 
quarante  sous  par  iour... 


CHAPITRE  XI. 


A  ce  moment,  Rodolphe  dit  au  cocher,  qui  avait  dépassé  le  village  de 
Sarcelles  : 

—  IVeiids  le  premier  chemin  à  droite,  tu  traverseras  Villiers-le-Bel,  et 
puis  à  gaui'lie,  toujours  tout  droit. 

Puis,  s'adiessant  à  la  Ooualeuse  : 

—  Maintenant  que  vous  êt.s  contente  de  moi,  Fleiir-de-M:;  rie,  nous 
pouvons  nous  amuser,  comme  nous  le  disions  tout  à  l'heure,  a  l'aire  des 
clialeaiix  en  t^pal;ne.  Ça  ne  coflle  pas  cher,  vous  ne  ine  reprocherez  pas 
ces  déltenses-là. 

—  Non...  \Oyons,  faisons  voire  château  en  Espagne. 

—  D'alwrd...  le  \6tre,  Fleiir-ile-.Mai  ie. 

—  Voyons  si  vous  devinerez  mon  goût,  monsieur  Rodolphe. 

—  Essayons...  Je  suppose  que  celle  route-ci...  je  dis  celle-ci  parce 
que  niius  y  sommes... 

—  C'est  juste,  il  ne  faut  pas  aller  chercher  si  loin. 

—  Je  suppose  donc  que  cette  route-ci  nous  mène  à  un  cliarmant  vil- 
lage, très-éloigné  de  la  grande  route. 

—  Oui.  c'est  bien  plus  tr.inqnille. 

—  Il  est  bâti  à  ini-côie  et  eniremêlé  de  beaucoup  d'arbres. 

—  Il  y  a  tout  auprès  une  pt:iite  rivière. 

—  Justement...  une  pelile  rivière.  A  l'extrémité  du  village  on  voit 
une  jolie  ferme  ;  d'un  coié  de  la  maison  'U  y  a  un  verger,  de  l'autre  nu 
beau  jardin  rempli  de  lleins. 

—  Je  vois  ça  d'i(;i,  monsieur  Rodolpîic! 

—  Au  rcz-dewhanssée  mie  vaste  cuisine  pour  les  gens  de  h  ferme, 
et  une  salle  à  manger  pour  la  fermière. 

—  La  maison  a  des  persi<:nnes  vertes...  c'est  si  gai,  n'est-ce  pas, 
mimsienr  Rodolphe? 

—  Des  Persiennes  veites...  je  suis  de  votre  avis...  il  n'y  a  rien  de 
plus  gai  que  des  per&ieimes  vertes...  rfaiurellemi  ot  la  leroiiere  serait 
votre  tante. 

—  iV'aiurellement...  et  ce  serait  une  bien  bonne  tcmine. 

—  lr.xcelleute  :  elle  vous  aimerait  coniiiie  une  mère... 

—  Bonne  tante!  ça  doit  être  si  bon  d'être  aùné  par  quelqu'un  ' 
.—  Et  vous  l'a'imeriez  bien  .lussi? 

—  lih  !  s'écria  Fleur-<le-Marie  i>n  jo'gnani  les  mains  et  en  levant  les 
yeux  avec '"^  expres.sion  de  bf'nhenr  indicible  J  rendre  ;  oh  !  oui,  je 
raiiiierais  ;  t>  ™"s  i^  l'uifton-s  a  vr^f  'illcr.  a  coudre,  i  ranger  le  linge, 
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i  blanchir,  à  seiixT  les  iViiils  pour  l'IiiviT,   à  luiit  le  mciuijjc,  eiiliii... 
Ellcuescpbimirailpasde  tiiaii.iivssf,  j'vouscii  rtiponds!...  Le  iiialiii... 

—  Alleiidez  donc,  Fleui-de-M.uie...  êles-vous  impalicule!..  que  je  fi- 
nisse lif  voi's  peindre  la  maison. 

—  Ulei,  allez,  nM>nsienr  le  peintre,  on  voit  bien  que  vous  nvcz  l'Iia- 
liiuide  de  peindie  de  jolis  pa\s;iges  sur  vos  éventails,  dit  la  Goualeuse 
eu  liant. 

—  l'etiie  babillarde...  laissez-moi  donc  achever  ma  maison... 

C'est  vrai,  jr  baliille  ;  mais  c'est  si  auuisant  1...  Monsieur  llodolphe, 

je  vous  écoute,  linissez  la  maison  de  la  fermière. 

—  \'iiire  cliambreestau  picniicr. 

—  Ma  chambre  !  quel  bonheur  !  Voyons  ma  chambre,  voyons. 

El  la  jeune  lille  se  pressa  contre  Rodolphe,  ses  grands  yeux  bien  ou- 
verts, blL'ii  curieux. 

—  Votre  chambre  a  deux  fenêtres  qui  donnent  sur  le  jardin  de  fleurs 
et  sur  un  pré  au  bas  dui|uel  coule  la  petite  rivière.  De  l'autre  coté  de  la 

fietiie  rivière  s'élève  un  «oieau  tout  planté  de  vieux  châtaigniers,  au  mi- 
ieu  desquels  on  aperçoit  le  i  loeher  de  l'église. 

-  (Jue  c'est  donc  joli  !...  que  c'est  donc  joli,  monsieur  Rodolphe  !  Ça 
donne  envie  d'y  cire  ! 

—  Trois  ou  quatre  belles  vaches  paissent  dans  la  prairie,  qui  est  sé- 
parée du  jardin  par  une  haie  d'aubé|iiiie. 

—  El  de  ma  fenêtre  je  vois  les  vaches? 

—  rarfailemcnt. 

—  11  y  en  a  une  qui  sera  ma  favorite  :  n'est-ce  pas,  monsieur  Rodolphe  '! 
je  lui  ferai  un  beau  collier  avec  une  clochette,  et  je  l'habituerai  à  venir 
Dianger  dans  ma  main. 

—  Elle  n'y  manquera  pas.  Elle  est  toute  bbnchc,  toute  jeune  ;  elle 
s'appelle  Musette. 

—  Ah!  le  joli  nom  !  cette  pauvre  Musctie,  comme  je  l'aime  ! 

—  Finissons  votre  chambre,  Fleur-de-Marie  ;  elle  est  tendue  d'une 
jolie  loile  perse,  avec  les  rideaux  nareiU;  un  grand  losicret  un  énorme 
chèvrefeuille  couvrent  les  murs  de  la  ferme  de  ce  côté-là.  et  entourent 
vos  croisées,  de  façons  que  tous  les  matins  vous  l 'aVbZ  qu'à  allonger  la 
Diain  pour  cueillir  un  beau  bou()uet  de  roses  et  de  chèvrereuille, 

—  Ah!  monsieur  Rodolphe,  quel  bon  peintre  vi  jsêîcsS 

—  ^iaintcuaDt.  voici  comme  vous  passez  votre  j  .Uùife. 

—  Voyous  ma  journée. 

—  Votre  bonne  t;uUe  vient  d'abord  vous  éveiller  en  vous  baisant  ten- 
drement au  front;  elle  vous  apporte  un  bol  de  lait  bien  chaud,  parce  que 
votre  poitrine  est  faible,  pauvr^'  enfani  !  Vous  vous  levez  ;  vous  allez 
faire  un  tour  dans  la  firme,  voir  Musette,  les  poulets,  vos  amis  les  pi- 
geons, les  Heurs  du  jardin.  A  neuf  heures,  arrive  votre  maitre  d'écriture. 

—  Mou  maître  '! 

—  Vous  sentez  bien  qu'il  faut  apprendre  à  lire,  à  écrire  et  à  compter, 
pour  pouvoir  aider  votre  tante  à  tenir  ses  livres  de  fermage. 

—  C'est  vrai,  monsieur  Rodolphe,  je  ne  pense  à  rien...  il  faut  bien 
que  j'apprenne  à  écrire  pour  aider  ma  tanie,  dit  sérieusement  la  pau- 
VI  e  fille,  tellement  absorbée  par  la  riante  peinture  de  cette  vie  paisible, 

u'elle  croyait  à  ses  réalités. 

—  .Apres  votre  leçon,  vous  travaillez  au  linge  de  la  maison,  ou  vous 
ous  l)rudez  un  joli  bonnet  à  la  paysanne...  Sur  les  deux  heures  vous 

availlcz  à  votre  écriture,  et  puis  vous  allez  avec  votre  tante  faire  une 
onne  promenade,  voir  les  niuissunueurs  dans  l'été,  les  laL(jureurs  dans 
'automne:  vous  vous  fatiguez  bien,  et  vous  rapportez  une  belle  poignée 

d'herbes  des  champs,  choisies  par  vous  pour  voire  chère  Musette. 

—  Car  nous  revenons  par  la  prairie,  n'est-ce  pas,  monsieur  lludolphe? 

—  :saus  doute  ;  il  y  a  un  pont  de  bois  sur  la  rivière.  Au  retour,  il  est, 
a  foi,  bien  six  ou  sept  heures  :  dans  ce  leinps-ci  un  bon  feu  bien  gai 

ambe  dans  la  grande  cuisine  de  la  ferme  ;  vous  allez  vous  y  réchauiVer 
1  Causer  un  moment  avec  les  braves  gens  qui  soupent  en  rentrant  du 
bour.  Ensuite  vous  dinez  avec  votre  tante.  O"clquelois  le  curé  ou  un 
es  vieux  amis  de  la  maison  -e  met  à  table  avec  vous.  Après  cela,  vous 
&ez  ou  vous  travaillez  pendant  que  votre  tante  fait  sa  partie  de  cartes. 
dix  heures,  clic  vous  baise  au  front,  vous  remontez  chez  vous;  et  le 
odemain  malin  c'est  à  recommencer... 

—  On  vivrait  cent  ans  comme  cela,  monsieur  Rodol'ihe,  sans  penser 
à  s'ennuyer  un  moment... 

— Maiû  cela  n'est  rieu.  Et  les  dimanches!  et  les  jours  de  fêtes! 

—  Ces  jours-là,  monsieur  Rodolphe? 

—  Vous  vous  faites  belle,  vous  mettez  une  jolie  robe  à  la  paysanne, 
avec  ça  de  cliarmauls  bonnets  ronds  qui  vous  vont  à  ravir  ;  vous  montez 
en  carriole  d'osier  avec  \otrr  tante  et  Jacques,  le  garçon  de  ferme,  pour 
aller  à  la  graud'uiesse  du  villa-ge  ;  après,  dans  l'été,  vous  ne  manquez 
sar  d'assister,  avec  votre  tante,  à  toutes  les  fêtes  des  paroisses  voisines. 
Vous  èicj  si  gentille,  si  douce,  si  bonne  ménagère,  votre  tante  vous  aime 
taol,  le  curé  rend  de  vous  un  si  bon  témoignage,  que  tous  les  jeunes 
femiiirs  dt-s  environs  veulent  vous  faire  danser,  parce  que  c'est  comme 
cela  que  rommcnceul  toujours  les  mariages...  Auasi,  peu  à  peu  vous  en 
rcmarqiii'z  un...  et... 

Bo4ol)ihe,  étonné  du  silence  de  h  (loiialeuse,  la  regarda. 

L.T  ni.ilieureuse  filli;  éloulfait  à  grand  peine  ses  sanglots. 

Lu  moment  aliu^e  par  les  paroles  de  l'.odolpiie,  elle  avait  oublié  le 

é.-ent,  el  le  cuiiirasu-  de  ce  pré.sent  avec  le  revc  d  nue  existtucc  douce 

riante  lui  nppeLiil  l'k'-r'reur  de  sa  posiilou. 


—  l  icoi-ue-.'^iarie.  i^u'avcz-viius? 

—  Ah  !  monsieur  ilndolphe,  sans  le  vouloir,  vous  m'avez  fait  bien  d 
chagrin...  j'ai  cru  un  instant  à  ce  paradis... 

—  Mais,  pauvre  eufaut,  ce  paradis  existe...  tenez,  regardez...  Cocher 
arrête  1 

La  voilure  s'arrêta. 

La  Goualeuse  releva  machinalement  la  tète.  Elle  se  trouvait  au  sora 
d'une  petite  colline. 

(tuel  fut  son  éloniiement,  sa  stupeur  ! 

Le  joli  village  bàii  à  mi-côte,  la  ferme,  la  prairie,  les  belles  vache 
1.1  petite  rivière,  la  châtaigneraie,  l'église  dans  le  lointain,  le  tablea 
était  sous  ses  yeux...  rien  n'y  manquait,  jusqu'à  Musette,  belle  génis 
blanche,  future  lavoritc  de  la  Goualeuse. 

Ce  charmant  paysage  était  éclairé  par  un  beau  soleil  de  novembre... 
Les  feuilles  jaunes  et  pourpres  des  châtaigniers  les  couvraient  encore  el 
se  découpaient  sur  l'azur  du  ciel. 

—  Eh  bien!  Fleur-de-Marie,  que  dites-vous?  suis-^e  bon  peintre?  dit 
Rodolphe  en  souriant. 

La  Goualeuse  le  regardait  avec  une  surprise  mêlée  d'inquiétude.  Cela 
lui  semblait  presque  surnaturel. 

—  Comment  se  fait-il,  monsieur  Rodolphe?...  Mais,  mon  Dieu,  est-ce 
un  rêve?  Ça  me  fait  prerquepeur...  Comment!  ce  que  vous  m'avez  dit.. 

—  Rien  de  plus  simple,  mon  enfant...  La  fermière  est  ma  nourrice, 
j'ai  été  élevé  ici...  Je  lui  ai  écrit  ce  matin  de  très-bonne  heure  que  je 
viendrais  la  voir  :  je  peignais  d'après  nature. 

—  Ah  !  c'est  vrai,  monsieur  Rodolphe  !  dit  la  Goualeuse  avec  mi  pro- 
fond soupir. 


CHAPITRE  .\ll. 


La  ferme. 


La  ferme  C>:  Rodolphe  conduisait  Fleur-de-Marie  était  située  en  dehors 
et  à  l'exiréir'.  i  du  village  de  Bi)uqueval,  petite  paroisse  solitaire,  igno- 
rée, enfoncée  dans  les  terres,  et  éloignée  d'Ecoueud  environ  deux  lieues. 

Le  fiacre,  suivant  les  indications  de  Rodolphe,  descendit  un  chemin 
rapide,  et  entra  dans  une  longue  avenue  bordée  de  cerisiers  et  de  pom- 
miers. La  voiture  roulait  sans  bruit  sur  un  tapis  de  ce  gazon  fin  et  ras 
dont  1.1  plupart  des  routes  vicinales  sont  ordinairemeul  couvertes. 

Fleur-de-.Marie,  silencieuse,  triste,  restait,  malgré  ses  cfiôrts,  sous 
une  impression  douloureuse,  que  Rodolphe  se  reprochait  presque  d'avoir 
causée. 

Au  bout  de  quelques  minutes  la  voiture  passa  devant  la  grande  porte 
lie  la  cour  de  la  ferme,  continua  son  chemin  le  long  d  une  épaisse  char- 
!iiillc,  et  s'arréla  en  face  d  un  pciil  porche  de  bois  rustique  à  demi  caché 
sous  un  vigouieux  cep  de  vigne  aux  feuilles  empourprées  par  l'automne. 

—  Nous  voici  arrivés,  Fleur-de-Marie,  dit  Rodolplie,  êtes-vous  con- 
tente? 

—  Oui,  monsieur  Rodolphe...  pourtant  il  tue  semble  !i  présent  que  je 
vais  avoir  houle  devant  la  fermière;  je  n'oserai  jamais  la  regarder... 

—  Pourquoi  cela,  mon  enfant? 

—  Vous  avez  raison,  monsieur  Rodolphe,  elle  nemeccnnait  pas. 
Et  la  Goualeuse  étouffa  un  soupir. 

On  avait  sans  doute  guetté  I  arrivée  du  fiacre  de  Rodolphe. 

Le  cocher  ouvrait  la  portière,  lorsqu'une  femme  de  cinquante  ans  en- 
viron, vêtue  comme  le  sont  les  riches  fermières  des  environs  de  Paris, 
ayant  une  physionomie  à  la  lois  triste  et  douce,  parut  sous  le  porche,  et 
s'avança  au-devant  de  Hodolphe  avec  un  respectueux  empressement. 

La  Goualeuse  devint  pourpre,  et  descendit  de  voiture  après  un  nioiueut 
d'hésilalion... 

—  lioiijour,  ma  bonne  madame  Georges...  dit  Rodolphe  à  la  fermière; 
vous  le  voyez,  je  suis  exact... 

—  Puis,  se  retournant  vers  le  cacher  el  lui  mettant  de  l'argent  dans  la 
main  : 

—  Tu  peux  t'en  retourner  à  Paris. 

Le  cocher,  petit  homme  trapu,  avait  son  chapeau  enfoncé  sur  les  yeux 
et  la  figure  presque  entièrement  cachée  par  le  collet  fourré  de  son  car- 
l'ick:  il  einpoeha  l'argent,  ne  répondit  rien,  remonta  sur  sou  siège, 
fouetta  son  cheval  et  disparut  rapidemeni  dans  l'allée  verte. 

—  Après  une  si  longue  course,  ce  cocher  muet  est  bien  pressé  de 
s'en  aller...  pensa  d'abord  Rodolphe.  Bah  !  il  n'est  que  deux  heures  ;  il 
vi.'ut  être  asseï  tôt  de  retour  à  Paris  pour  pouvoir  utiliser  le  restant  de 
sa  jauroée. 

Et  Rodolphe  n'altucha  aucune  importance  à  sa  première  observation. 

rieur-de-.\larie  s'approcha  de  lui,  lair  inquiet,  troublé,  presque  alar- 
me, et  lui  dil  tout  bas,  de  manière  à  ne  pas  cire  entendue  de  madame 
Georges  : 

—  iion  Dieu!  monsieur  Rodolphe,  pardon...  Vous  renvoyez  la  voi- 
ture... Mais  l'ogresse,  hélas!...  il  tint  que  je  relournc  chez  elle  ce  soir... 
sioon...  elle  me  regardera  comme  uue  voleuse...  Mes  habits  lui  appar- 
tiennent... et  je  lui  dois... 

—  Ras^ureî-vous.  moa  en  ani,  c'est  à  moi  *  voms  dem.T rider  pardon... 
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—  Par\lon  !  el  de  quoi  ' 

—  Pi'  ii>-  pas  vous  avoir  dit  plu»  (6(  que  voku  ne  duvÏM  plus  rieii  à 
l'ogri'vM',  cl  que  voiu  puuviui  iiiiiuer  ce»  iguiiblf»  > iU<:iUL-iUk  |K)W  d'au- 
1res  'pio  ma  linniu'  inad.iiin'  liriii(;i-s  va  vmrs  ddiiii.r.  I.II1MI1  a  a  ik-u 
pris  .'.'  Voir.'  I.r.ll.-,  (I'  •  viiiidn  li.ii  vous  pii'tor  df  qii<>i  vous  IiaImIIci. 
V,.  .■(•laiiU-. 

1  t  tour  .1  tour  lu  fonuiùrc 

et  .  ulotiilait. 

iitc  d'i'iiiulioii.  jo  iiti  ri'luiiriii'rti 
plii~  ■•laine  iiic  le  |)<:iuicUra/...c«)  bo- 

rail  ;  .    ,         l''  Laillàt?... 

—  CtiUiU>.Ui.'  l<.iui<'...  lu  voila  itialiaO. 

—  Nou,  uuii,  I  ••  ^«•rail  irop  Ih-au,  iroj>  htjureut. 
Ou  u'u  jamais  Irop  do  boiiluur,  l'Icur-do-Mario. 

—  iU<  !  pai'  piiit),  monsieur  Kodulphe,  ne  me  irotnpci  pas,  cela  nie 
.erait  bien  mal. 

_  M.  .1,.,..  .>..f..,.  iroyei-moi,  dit  Itodolpbc  d'une  toît  toujours 
afîr  iiii  aeconl  de  dignild  que  Fteur-de-^Lirie  ne  lui 

Cul  >'iii,  voiK  |)ouvez,  sl  ccla  voub  convii  II!,  mener 

d>  -  lie  r.i.idame  G'corges,  «elle  vie  p.iiside  dont 

hr  M'ii)  enrhantait.  (J(ioi(|Me  madame  (i>'iir{;c8  ne 

Su  .  lin  pour  vous,  lors»iu'elle  vcvs  (••-■iilira,  le 

plii  irez  même  pour  sa  u'.  .i\  dis 

g(  linge  rendra  votie  r  itivi- 

u:i  '  vous  plail,  Fleur-de-  une/ 

rc.  .!o  Miiii)t.  Dès  que  vous  serci  haliilN;    m  |  riiie  Lt- 

mi  eu  souriant,  nous  vous  luèncrons  voir  votre  future 

tiv.'  ..jolie  gouisse  blaucbe  qui  n'attend  plus  que  le  collier 

que  vou.-.  lui  .iM'z  promis.  Nous  irons  aussi  donner  nii  coup  (I'umI  à  vos 
amis  les  pigeon;,  et  puis  à  la  laiterie;  nous  purcourrous  enfin  toute  la 
feriii.':  10  il.  i,s  ;i  remplir  ma  promesse. 

I  joignit  les  mains  avec  force.  La  surprise,  la  joie,  b 

re.  n'spect,  se  peignirent  sur  sa  ravissante  ligure  ;  ses 

yeu .   ,  ..   —  ..i  de  larmes,  elle  s'ecria  : 

—  .Mou.Nieur  Hodol.'lie,  vous  êtes  donc  ud  ange  du  bon  Dieu,  que 
voiLs  laitis  taut  de  bien  ::ii\  malheureux  sans  les  cuuaaitre,  et  que  vous 
les  ddivrez  de  la  bmite  et  de  la  misère  .'!! 

—  Ma  pauvre  enfi'iit,  répondit  Rodolphe  avec  un  sourire  de  mélati- 
eolie  proloudo  et  d'iiitll .mie  bouté,  quoique  bien  jeune,  j'ai  dans  ma  vie 
déjà  soiillert  ;  cela  vous  explique  nia  compassion  pour  ceux  qui  souf- 
freut.  Fleur-de-Uirii'.  on  plutôt  .Marie,  allez  avec  nia(Lune  deorij-es. 
Oui,  Mnrii",  gan!oz  d  >■  -mais  ce  nom.  doux  et  joli  comme  vous  !  .\vant 
tavi  ousenible,  et  je  vous  quitterai  bien  heu- 


I 
deiiu   1.:j  ;^lUou\,  et  ;  ; 
lèvres  avec  un  iimuv.  1: 

Puis  elle  suivit  nia'j,'. 
profond 


i''ii,  s'approcha  de  Rodolphe,  fléchit  à 
■  la  porta  respectueusement  à  ses 

àceet  de  mudesiic. 
,  .;-,ii  la  contemplait  avec  un  intérêt 
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Muipb  et  Rodolphe. 


Rodolphe  se  dirigea  vers  Uiieour  de  lu  feime  er  j  trouva  rbomme  de 
grande  taille  nui,  la  veille,  diguisé  eu  cliarbonnier,  éiuit  venu  l'avertir 
de  l'arrivée  de  Tom  et  de  Sarah. 

Miirph,  tel  est  le  nom  de  ce  personnage,  avait  cinquante  ans  environ  : 

Sutiques  mèches  bLinches  argentaient  deux  petites  touffes  de  cheveirx 
"un  blond  vif  qui  fripaient  de  chaque  coté  de  son  cnine  iin.Mpie  inLr- 
renient  chauve;  son  visat;e  hr-^c,  coloré,  était  complètement  rasé,  s;iiU' 
des  tjvoris  très-courts,  d'un  bluiid  ardent,  qui  ne  dépassaient  pas  ie  ni- 
veau de  l'oreille,  els'arrondissaienien  croiasant  sur  ses  joues  rebondies. 
Bl.i!^:é  >i)n  ;"iLf  et  Son  embimpoiut,  >inr].|i  é'ait  alerte  et  robuste,  ."^a 
pli  'ique  llegmatiquc,  était  a  la  fois  bienveillante  et  ré^u- 

Ii^'  .1' cravate  blanche,  un  gr.iud  gilet  et  un  long  habit  nuir 

à  !.  :  sa  culotte,  d'un  gris  verdalrc,  était  de  mènie  étofle 

_q"'  I  boutons  de  nacre,  ne  rejoignant  pas  tout  à  fait  ses 

ja>  -  i  lissaient  apercevoir  ses  bas  de  voyage,  en  laine  écnie. 

i- i.t  b  mile  tournure  de  Miirph  rappelaient  le  type  pur- 

£)il  de  ce  que  les  .\nglais  appellent  le  gentilhomme  lernier.  Uàtnns-uous 
d'ajouter  que  Murpb  était  Anglais  gentilhomme  (squire),  mais  non  ki- 
mier. 

Au  moment  où  Rodolphe  entra  dans  la  cour.  Murph  remettait  dans 
h  poehe  d'une  petite  calèche  de  voyage  une  paire  de  p'blolcta  qu'il  ve- 
i:ajl  de  soigneusement  essuyer. 

—  A  qui  diable  en  as-tu  avec  tes  pkioleLs?  lui  dit  Rodolphe. 

—  &la  me  regarde,  monseigneur,  dit  Murph  en  descendant  du  mar- 
cbcpicd.  Faites  vos  affaires,  je  fais  les  miennes. 

—  Pour  quelle  heure  as-tu  commandé  les  chevaux? 

—  Selon  vos  ordres,  à  la  unit  tomlMute. 


—  Tu  e^  arrivé  ce  luaiin? 

—  A  huit  briirc!,.  M.idame  Georgt>t  a  eu  le  loisir  de  tout  pn<p»ror» 

—  Tu  as  de  riiiiineiir...  Ksl-ie  qii«!  Ui  u'ot  pas  cualviil  di'  utot? 

—  Je  Ile  le  huis  que  trop,  uuinMit^'Uiiur...  que  irup.  Lu  j'iur  oa  l'au- 
tre... eiitm  le  ilaii(;rr...  c'e^t  votre  vie. 

—  Il  le  ^i^d  bleu  do  parler  !  Si  je  tu  laÏMai^  biire,  il  n'y  anrau  Jr  |>«ril 
que  pKiir  loi,  II.. 

—  tl  quand  vous  fenex  le  bieo  saiiii  ribqtier  votre  vie,  ou  ser.iil  la 
grand  in.il,  iiioiiseigiienr .' 

—  Où  seniil  le  grand  plainir,  maître  .Miiriih  7 

—  \'uus,  dit  le  Hquiru  eu  bauiifiaiil  les  épaules,  vous  dans  de  parvillc* 
tavernes  ! 

—  Oh!  f>i><«  mn»  viiiH  bien,  to?w  :ni«reu  '..tin  Pull,  svrr  vits  srrii- 
pules  .1  M.,  snpé- 
rieme  . 

—  S.  .!,...  00 
boniir'  .  .ri.' 
je  ir.  ■  ■  r 
s.. il,  li                               . 

vous    le.    l;ia.>-lllill^r,  ipiu    liuf.  r    illilli.i 

vous  irriter,  de  vous  désobéir,  pour  m  in.  .r 

dans  votre  lutte  contre  le  bandit  que  vuu^ de 

ce  bouge. 

—  C'est-à-dire,  monsieur  Murph,  que  vois  doutez  de  nia  fdree  et  de 
mon  courage! 

—  Malheureusement  vous  m'aves  cent  foi^  mis  à  mi^me  de  ne  douter 
ni  de  l'un  ni  de  l'autre.  Grâce  à  Dieu,  Crabb  de  Uamsgale  vous  ;i  appris 
à  boxer;  Lacour  de  Paris  (1)  vous  a  enseigné  la  canne,  !•  f  '  ■■  et 
par  curiosité  l'argot;  le  fameux  Bertrand  voi;s  a  ap|  '  't 
dans  vos  essais  contre  ces  prolesseurs  vous  av.z  m  •"■■:■ 

Vous  tuez  les  hirondelles  au  vol  avec  un  pislolil  '  u>  avez 

des  muscles  d'acier  ;  quoiipie  svelle  et  mime,  z  aussi 

facilement  qu'un  cheval  de  course  battrait  un  clu,  ir...  Ceb 

est  vnii. 

Rnduliihe  avait  complai'sunment  éconté  cette  énuméralion  de  se» 
qualités  de  gladiateur  ;  il  reprit  en  somiaut  : 

—  £b  bien!  alors  que  crains-tu  .' 

—  Je  maintiens,  mon.seipueur,  qu'il  n'est  pas  convrnable  que  vous 
prêtiez  le  collet  au  premier  goujat  venu.  Je  ne  vous  dis  pas  cela  à  cause 
de  l'inconvéuieut  cju'il  y  a  pour  uu  honorable  gentilhomme  de  ma  eun- 
naissaiice  à  se  noircir  b  (igure  avec  ducbasbon  et  à  avohr  l'air  d'un 
diable:  malgré  mescr.ev'^nx  gris,  mon  emlMiipoint  et  ma  gravilé,  je  me 
déguiserais  en  danseur  'le  corde,  si  cela  pouvait  vous  servir;  mais  fen 
suis  pour  ce  que  j'ai  dit. 

—  Oh  !  je  le  sais  bien,  vieux  Murph,  le  r  ""-  "  '  .us 
ton  crâne  de  fer,  lorstiue  le  dévouement  .  .  t 
vaillant  cœur,  le  démon  userait  ses  dénis.  ■ 

—  Vous  me  llattez,  monseigneur,  vous  uitjailez  qL-J^uc... 

—  ^e  te  gène  pas. 

—  OucJque  folie,  monseigneur. 

—  Mon  pauvre  Murph,  lu  prends  mal  toni  temps  pour  me  sermonner. 

—  Pouniuoi  '.' 

—  Jo  suis  dans  un  de  mes  me'dleurs  moments  d'orgueil  et  de  bon- 
heur... je  suis  ici .. 

—  Dans  un  endroit  où  vous  avec  bit  du  lien  ? 

—  C'est  un  lieu  de  rePige  contre  tes  bnuélics,  c'est  mon  Temple- 
Bar... 

—  S'il  en  est  ainsi,  oii  diable  voule»-von»que  je  vous  prenne,  mon- 
seigneur ? 

—  Maître  Murph,  vous  me  flattet,  vous  voii!.-z  m'empécher  de  faire 
quelniie  folle. 

—  "  il  y  a  des  folies  pour  leaqut  lies  je  suis  indulgent. 

—  '111? 

—  I  •  u!'.,  ..vec  près  de  deux  millions  de  reveau... 

—  '  uii'piuivrc  Murph. 

—  '.  uur'/ 

—  I  ■  -i  vifs,  si  purs,  si  profonds,  qui  coû- 
tent si  peu  1  (Ju  y  j-lil  i:o  comparable  à  ce  que  j'ai  c|>rouvé  tout  à 
l'heure,  lorsque  cette  malheureu-jC  créature  s'est  vue  en  sûreté  ici,  cl 
que  dans  sa  reconnai-^sance  elle  m'a  baisé  la  main  ?  Ce  n'est  pù.s  tout; 
mon  bonheur  a  uu  long  avenir:  demain,  après-demain,  pcud.i.u  tneu 
des  jours  enfin,  je  pourrai  songer  avec  délices  A  ce  qu'éprouve ii  celiu 
pauvre  enfant  en  su  réveillant  dans  celte  tranquille  retraite,  jiuirus  de 
cette  excellente  m:idaaie  Georges,  qui  l'aimera  lenJrcmeul  ;  car  le  mal- 
heur  est  sympathique  au  malheur. 

—  Oh  !  pour  madame  Ceoiges,  j.imais  bienfaits  n'ont  élé  mieux  pla- 
cés. Nubie,  courageuse  temiue  !...  uu  auge  de  vertu,  un  ange  !  Je  iu'<^ 
meus  rarement,  et  je  me  suis  ému  aux  malheurs  de  madame  Georges... 
Mais  votre  nouvelle  protégée  !...  tenez,  ne  parlons  pas  de  cvb,  me» 
seigneur. 

—  Pourquoi,  Murph? 

—  MoQscigueur,  vous  laites  ce  que  bon  voiu  muqU», 
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—  Je  tais  ce  qui  esl  juste,  dit  Rodolphe  avec  une  ouance  d'impa- 
tience. 

—  Ce  qui  est  juste...  selon  vous. 

—  Ce  qui  est  juste  devant  Dieu  et  devant  ma  conscience,  reprit  sé- 
vèrement Rodolphe. 

—  Tenei,  moiiseicneur,  nous  ne  nous  entendrons  pas.  Je  vous  le 
répète,  ne  parlons  plus  do  cela. 

—  Et  moi,  je  voim  ordoune  de  parler  !  s'écria  impérieusement  Ro- 
dolphe. 

—  Je  ne  me  suis  j.imais  eitposé  à  ce  que  monseigneur  m'ordonnât  de 
me  taire  :  j'espère  qu'il  ne  m'ordonnera  pas  de  parler,  répondit  Cère- 
œeni  Murph. 

—  MoiL-'ieur  Murph!!!  s'écria  Rodolphe  avec  un  accent  d'irritation 
croissante.— Monsei- 
gneur I... 

—  Vous  le  savez, 
monsieur,  je  n'aime 
pas  les  rélicences. 

—  Il  me  convient 
d'avoir  des  réticen- 
ces, dit  brusquement 
Hurpb. 

— Apprenez,  mon- 
sieur, que  si  je  des- 
cends avec  vous  jus- 
qu'à la  familiarité , 
c'est  à  condltioD  que 
vous  vous  élèverez 
jusqu'à  la  franchise. 

Il  est  impossible 
de  peindre  la  hauteur 
souveraine  de  la  phy- 
sionomie de  Rodol- 
phe en  pronoDç.-)nt 
ces  dernières  paro- 
les. 

—  Monseigneur , 
j'ai  cinquante  ans,  je 
suis  gentilhomme  ; 
vous  ne  devez  pas  me 
parler  ainsi. 

—  Taisez-vous  ! 

—  Monseigneur  ! 

—  Taisez-vous  ! 

—  Monseigneur,  il 
est  indigne  de  forcer 
un  homme  de  cœur  à 
se  souvenir  des  ser- 
vices qu'il  a  rendus. 

—  Tes  services? 
est-ce  que  je  ne  les 

J)aye  pas  de  toutes 
açoos  ? 

Il  faut  le  dire,  Ro- 
dolphe n'avait  pas 
attaché  à  ces  mots 
cruels  un  sens  humi- 
liant qui  plaçât  .Murph 
dans  la  position  d'un 
mercenaire;  malheu- 
reusement celui  -  ci 
les  interpréta  de  la 
sorte.  Il  devint  pour- 
pre de  honte,  porta 
ses  deux  poings  cris- 
pés à  son  front  chau- 
.ve  avec  une  expres- 
sion de  douloureuse 
indignation  ;  puis 
tout  à  coup,  par  uo 
revirement  subit,  je- 
tant les  yeux  sur  Ro- 
dolphe, dont  la  noble  figure  était  alors  contractée,  enlaidie  par  la  vio- 
lence d'un  dédain  farouche,  Murph  étoulla  un  soupir,  regaroa  le  jeune 
homme  avec  une  sorte  de  tendre  commisération,  et  lui  dit  d'une  voix 
émue  : 

—  Monseigneur,  revenez  à  vous,  vous  n'êtes  pas  raisonnable. 

Ces  mots  mirent  le  comble  à  l'irritation  de  Rodolphe  ;  son  regard 
brilla  d'un  éclat  sauvage;  ses  lèvres  blanchirent,  et,  s'avançant  vers 
Murph  avec  un  geste  de  menace,  il  s'écria  : 

—  Oses-tu  bien  I... 

Murph  se  recula,  et  dit  vivement,  comme  malgré  lui  : 

—  M(jnspi?neur,  monseipnpur,  souvenez-vous  du  is  janvier  I 

Os  mol*  oroduisireul  un  effet  magique  sur  Rodolphe.  S«  i»iage, 
crispé  par  la  colère,  se  détendit. 


La  bourse  ou  U  vie.  —  mge  1& 


Il  regarda  fixement  Murph,  baissa  la  tête;  puis,  après  un  moment  d« 
silence,  il  murmura  d'une  voix  altérée  : 

—  Ah!  monsieur,  vous  êtes  cruel...  je  croyais  pourtant!...  et  vous 
encore!...  vous  !... 

Rodolphe  ne  put  achever,  sa  voix  s'éteignit  ;  il  tomba  sur  un  banc 
de  pierre,  et  cacha  sa  tète  dans  ses  deux  mains. 

—  Monseigneur,  s'écria  Murph  désolé,  mon  bon  seigneur,  pardon- 
nez-moi, pardonnez  à  votre  vieux  et  fidèle  Murjih  I  Ce  n'est  que  poussé 
à  bout,  et  craignant,  hélas  !  non  pour  moi,  mais  pour  vous,  les  suites 
de  votre  emportement,  que  j'ai  dit  cela...  je  l'ai  dit  sans  colère,  sans 
reproche,  je  l'ai  dit  malgré  moi  et  avec  compassion.  Monseigneur,  j'ai 
eu  tort  d'être  susceptible...  Mon  Dieu  !  qui  doit  connaître  votre  carac- 
tère, si  ce  n'est  moi,  moi  qui  ne  vous  ai  pas  quitté  depuis  votre  en- 
fance !  De  grâce,  di- 
tes que  vous  me  par- 
donnez de  vous  avoir 
rappelé  ce  jour  fu- 
neste... Hélas  !  que 
d'expiations  n'avez- 
vouspas...  , 

Rodolphe  releva  la 
tête;  il  était  très- 
pâle.  Il  dit  à  son  com- 
pagnon d'une  vois 
douce  et  triste  : 

o —  Assez,  assez, 
mon  vieil  ami,  je 
te  remercie  d'avoir 
éteint  d'un  mot  ce 
fatal  emportement  ; 
je  ne  te  fais  pas  d'ex- 
cuses, moi,  des  dure- 
tés que  je  t'ai  dites; 
tu  sais  bien  qu'il  y  a 
loin  du  cœur  aux  lè- 
vres, comme  disent 
les  bonnes  gens  de 
chez  nous.  J'étais 
fou,  ne  parlons  plus 
de  cela. 

—  Hélas  !  mainte- 
nant vous  voilà  triste 

pour    longtemps 

Suis-je  assez  malheu- 
reux !...  Je  ne  dé- 
sire rien  tant  que  de 
vous  voir  sortir  de 
votre  humeur  som- 
bre, £4  je  vous  y  re- 
plonge par  ma  sotte 
susceptibilité.  Mor- 
dieu  !  à  quoi  sert  d'ê- 
tre honnête  homme 
et  d'avoir  des  che- 
veux gris,  si  ce  n'est 
à  endurer  patiem- 
ment les  reproches 
qu'on  ne  mérite  pas  ! 

—  Mais  non,  reprit 
Murph  avec  une  exal- 
tation comique,  car 
elle  contrastait  avec 
son  flegme  habituel, 
mais  non,  il  iautsans 
doute  qu'on  me  flatte 
à  la  journée,  qu'on 
me  dise  :  Monsieur 
Murph,  vous  êtes  le 
modèle  des  ser- 
viteurs ;  monsieur 
Murph,  il  n'y  a  pas 
de  fidélité  pareille  à 

la  vôtre;  monsieur  Murph,  vous  êtes  un  homme  admirable:  monsieur 
Murph  !  diable,  peste  !  oh  !  oh  !  qu'il  est  beau,  monsieur  Murph  !  brave 
Murph  !  !  Allons,  vieux  perroquet,  fais  donc  gratter  ta  tête  grise  !!! 

Puis,  se  ressouvenant  des  affectueuses  paroles  que  Rodolphe  lui  avait 
dites  au  commencement  de  la  conversation,  il  s'écria  avec  un  redouble- 
ment de  violence  grotesque  : 

—  Mais  c'est  qu'il  m  avait  appelé  son  bon,  son  vieux,  son  fidèlo 
!\Iurph  I...  Et  moi  qui  vais  tomme  un  rustre,  pour  une  boutade  invo- 
lontaire! à  mon  âjje...  Mordieui...  c'est  à  s'arracher  les  cheveux. 

Et  le  digne  gentilhomme  porta  ses  deux  mains  à  ses  tempes. 

Ces  mois  et  ce  geste  étaient  chez  lui  le  signe  du  désespoir  arrivé  i 
son  paroxysme.  Malheureusement  ou  heureusement  pour  Murph  ,  il 
était  presque  complètement  chauve,  ce  qui  rendait  cette  mauifestatioD 
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capillaire  trè»-iuorrcii$ive,  et  cela  i  »od  gnud  el  tJDcère  regret  :  car 
lorsque  l'arliuu  buciédail  i  la  parole,  c'est-à-dire  lorsque  ses  itoi^-ts 
crispé»  lie  reiK'oiilraieiit  que  la  surlace  de  miii  cràue  luis;uile  el  polie 
cuiuiiie  du  marbre,  le  digue  squire  était  coufu*  el  Imuteui  de  sa  pre- 
souq)liuii,  il  se  regardait  lonnue  uu  lilbicur,  coiuuie  un  laufaron.  Ilà- 
tousuous  di'  dire,  pour  disi  ulper  Murpli  de  tout  soupvou  de  forfaule- 
rie,  qu'il  avait  iiossedé  la  clioelure  la  plu>  épaisse,  la  plus  dorée  qui 
eût  jamais  orué  le  cràue  d'uu  geullllioiume  du  Voïk-lijre. 

Ordiuaireiueut  le  désappoiutcmeul  de  Murpli  a  l'eudroit  de  sa  clieve- 
lure  amusait  beaucoup  llodolplic;  luais  ses  pensées  étalcutalor«  graves, 
douloureuse>  Pour- 
t;mt,  uc  voulant  pas 
augiucnter  les  re- 
grets de  son  couqia- 
gnou.il  luiditcusuu- 
riaui  avec  doui  eur  : 

—  Ecoule  -  moi , 
bou  Muridi  :  lu  pa- 
raissais louer  sans 
réserve  le  bieu  que 
j'ai  lait  i  madame 
Ueorges... 

—  Mouseigneur... 

—  El  t'elouuer  de 
uiou  iuiénU  pour 
celle  pauv  relille  per- 
due? 

—  Moiiseiciieur  , 
de  grùce...  J'ai  eu 
tort...  j'ai  eu  tort... 

—  Non Je  le 

coDÇois,  les  appareil- 
ces  out  pu  le  trom- 
per     Seulement, 

comme  tu  connais 
ma  vie...  comme  tu 
m'aides  avec  autant 
de  lidëliié  que  de 
courage  dans  la  tlche 
que  j'ai  eulreprise... 
il  est  de  mon  devoir, 
ou  si  tu  l'aimes 
mieux,  de  ma  recon- 
naissance, de  te  con- 
vaincre que  je  n'agis 
pas  légèrement... 

—  Je  le  sais,  mon- 
seigneur. 

—  Tu  connais  mes 
idées  au  sujet  du  bien 

Î|ue  l'Iiomme  peut 
aire.  Secourir  d'ho- 
norables inforluues 
qui  se  plaignent,  c'est 
bien.  S'enquérir  de 
ceux  qui  luttent  avec 
honneur,  avec- éner- 
gie, et  leur  venir  en 
aide  ,  quelquefois  à 
leur  insu...  prévenir 
à  temps  la  misère  ou 
la  tenlalioii,  qui  mè- 
nent au  crime... c'est 
mieux.  Réhabiliter  i 
leurs  pro|ires  yeux, 
rendre  tout  à  fait  hon- 
nêtes cl  bons  ceux 
qui  ont  conservé  purs 
quelques  généreux 
sentiments  au  milieu 
du  mépris  qui  les  flé- 
trit, de  la  misère  qui 

les  ronge,  de  la  cor-  Le  CUourmeur. 

niplion  qui  lis  cn- 
toare,  et  pour  cela 

braver,  st».  le  coiiiact  de  cette  misère,  de  cette  corruption,  de  cette 
fange...  c'est  miiux  encore.  Poursuivre  d'une  haine  vigoureuse,  d'une 
■vengeance  implacable,  le  vice,  l'infamie,  le  crime,  iiu'ils  rampent  dans' 
la  boue  ou  qu'ils  trônent  sur  la  soie,  c'est  justice...  Mais  secourir  aveu- 
glément une  misi-re  méritée,  mais  dégrader  l'aumône  et  la  pitié,  niais 
jiroslituer  ces  chastes  et  pieuses  coiisolalrices  de  mon  àme  blessée... 
les  prostituer  à  des  èlres  indiffiies,  infâmes,  cela  serait  horrible,  impie, 
sacrilège.  Ce  serait  faire  duiiler  de  Dieu.  Et  celui  qui  donne  doit  y  faire 
croire.  —  Monseigneur,  je  n'ai  pas  voulu  dire  que  vous  aviez  iiidigne- 
meot  placé  vos  bienfaits.  * 


—  Encore  un  mot,  mou  vieil  ami.  Madame  George»  el  la  pauvre  AN 
nue  je  lui  ai  coiiliee  sont  parties  des  deux  |ioimIs  exln'mes  pour  lu«iit>«-r 
ii.iiis  un  aliliiie  coniiiiuii.  .  le  iiiailu-ur.  L  uni-,  hcuieuse,  riche,  .iMiiée, 
honoiee,  iloiiei-  de  loiilis  le»  venus,  a  vu  sou  ri|s|i-iice  llelrie,  bri-^, 
aiie.iiitie  par  le  si  éleral  bvpoirile  aiiipiel  d'à  vi-iigli-»  parent»  j'av.iU-M 
mariée...  Je  le  dis  avei-  joi<-,  sans  mol  la  iii.iIIii-iiii'um-  reiiiiiii>  etpliill 
de  misère  et  de  besuiu ,  car  U  houle  l'empêchait  de  s'adresser  a  par- 
soiiiie . 

—  Ah  !  nioiis<-i|(iicur,   lorsque  uuus  somiiies  arrivés  dan»  celle  mm- 
sarde,  quelle  ellroyable  pauvreté  '  c'était  «Dreux...  affreux  !...  et  lors- 
qu'à pre»   sa    kuicM 


iiial.idie 

iiourainsidirerevrU- 
lée  ici,  dans  celte 
maison  si  caloM , 
quelle  burpriftp  !  quel- 
le recuniialiNaucr  ' 
Nous  avei  r.iboii , 
iiioiiKei|;ii<'iir,«oir  ar- 
l'oiirir  di:  ti-llni  in- 
lorluiies ,  ceU  f.id 
croire  a  liieu. 

—  Et  c'est   boDu- 
rer  l)icu  qm-   de  le» 
secourir;  ji'  l<-  r«roli- 
uals,  rieu  u'eitl  plus 
léleste  que   la  vertu 
•iTiiiie   el  rell^'hir, 
rJcii   n'csi   plus  res- 
pcrlalilc  i|u'uue  leiii- 
ine  cumule  iiudaiiic 
Ijeorges,  qui,  élevé»! 
par  une  mère  pieuse 
et  bonne  dans  une  lii- 
lelligeiite  observance 
de  tous  les  devoirs, 
n'y  a  jamais  failli... 
jamais  !  et  a  vaillaiii- 
iiieiit  traversé  les  plus 
elTioyahles  épreuves. 
.Mais    n'est  -  ce  pas 
.lussi  honorer  Dieu, 
<laus    ce    <|u'il    a    de 
plus  divin  ,   que    de 
relirer   de    la   iauge 
.me  de  ces  rares  u.i- 
lures  qu'il  s'est  com- 
plu  à    douer?...   We 
mérile-t-4-lleuMaussi 
jiitié,*  inlérel,   res- 
■;l...  oui,  respect, 
i    ma!heureiise  eii- 
ul  qui,  abandonnée 
<  sou   seul  iusiiuct  : 
jiii,  torturée,  empri- 
uure,  avilie,  »Ml- 
'  e,aMintcnleMo••- 
|^vé,    au    Um4  4e 
^"11  Cd'ur,  les  DoWes 
i^i nues  que   Dica   y 
.1  ^  ail  semés?  Situ  r.i- 
vnis  euleiidiie,  celt« 
pauvreciéature...a 
premier  mol  d  iiité 
rèi  que  je  lui  ai  dit 
à  la  première  parok 
honnête      et      anfc 
qu'elle  ait  enteadae, 
comme  les  plus  ckar- 
mants   iiisliiicLs,  ^m 
goûu  les  plus  para, 
les  pensées  les  ptai 
délicates  ,     les    phn 
poétiques  ,    se    sont 
éveillés  en  foule  dauc 
sou  âme  ingénue,  de  même  qu'au  printemps  les  mille  Heurs  sauv.iges  du 
priiries  éi  los».-nt  au  moindre  rayon  de  soleil...  suis  le  savoir'  Dan»  cal 
entretien  dune  heure  avec  un  pauvre  ouvrier,  j'ai  découvert  dans  Klcw- 
de-Marie  des  trésors  de  boulé,   de  grâce,  de  sagesse,  oui,  de  .ssjK^iti, 
mon  vieux  Murph.  Uu  sourire  m'est  venu  aux  livres  et  une  laniie  m'tti 
venue  au\  yeux,  lorsque  daus  son  gentil  Uahil,  rempli  de  raison,  elt 
m'a  prouvé  que  je  devais  écnnoiniser  ijuaraute  sous  par  jour,  {Htm  MM 
au-<i<s.siis  des  besoins  et  des  iuauvais«\s   lentatious.  l'aiivre  petite,  eli 
disait  cela  d'un  ton  si  sérieux,  si  pénétré  !  elle  éprouvait  une  si  douet 
batiïftc'.liun  i  ma  donner  uo  sa^e  conseil,  uu«  si  douce  joia  à  m'tm- 
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iciidre   proiiiettie  que  je  le  suivrais! Jélais  ému oli!  ému 

jii>qu'aiit  larmes,  je  te  l'ai  dii.  ..  El  l'on  m'accuse  d'cStie  blasé, 
dur,  iiUlexible..  oh!  uoii.  nou.  grâce  à  Dieu!  quehiuefois  je  sens  en- 
core mon  cn'ur  ballre  ardeul  et  généreux...  Mais  loi-mème  tu  es  ailcn- 
dri,  mou  viVil  aini...  .Mlons,  FIour-de-Marie  ne  sera  pas  jalouse  de  ma- 
(l;uue  Ceorges,  tu  t'intéresses  aussi  à  son  sort. 

—  C'est  vrai,  niousiiiTiu-ur...  ce  trail  de  vous  faire  économiser  qua- 
rante sous  par  jour...  vous  croyant  ouvrier...  au  lieu  de  vous  engager 
à  Taire  de  la  dépense  pour  elle...  oui,  ce  liait-là  me  touche  plus  qu'il 
uo  le  devrait  peut-être. 

—  Et  qn:ind  je  son^'e  <iiie  cette  enfanta  une  mère  riclie,  honorée,  dit-on, 
o.ui  l'a  imli.mienunl  al)anil(iimée...  Oh  !  si  cela  est...  je  le  saurai,  je  l'^es- 
l'  re...  et  je  te  dirai  connnent  Oh!  si  cela  est!  malheur...  malheurà 
ci-tle  feninit-  !  elle  aura  une  terrible  expi.ition  à  subir...  Miirph,  Itlurph... 
juniais  je  ne  me  suis  senti  des  élans  de  haine  plus  implacable  qu'en 
Mingeaut  à  cette  femme  que  je  ne  connais  pas.  Tu  lésais,  Murph...  tu 
I'- sais...  certaines  vengeances  nie  sont  bien  chères...  certaines  soul- 
liances  bien  précieuses...  j'ai  bien  soif  de  certaines  larmes! 

—  Ilélas!  nionbeigneur,  dit  Murph  allligé  de  l'expression  d'infernale 
met  hanceté  qui  se  prignait  sur  les  traits  de  Itodolplie  eu  parlant  ainsi. 
)  le  sais,  ceux  qui  méritent  intérêt  et  compassion  ont  souvent  dit  de 
\..us  :  «  C'est  donc  nu  bon  angel  »  Ceux  qui  méritent  mépris  et  haine 
.'.r-  sout  écriés,  en  vous  maudissant,  dans  leur  désespoir:  «  C'est  donc  le 
H- mon  !...  » 

—  Ta'is-toi,  voici  madame  Georges  et  Marie...  Fais  tout  préparer 
,    ur  notre  départ  ;  il  faut  être  à  Paris  de  bonne  heure. 


CHAPITRE  XIV 
Les  adieux. 


Marie  fdc<onn.Tis  nous  donnerons  ce  nom  à  la  Goualeuse),  grâce  aux 
joins  d>'  m.idame  Gco-^ges,  n'était  plus  reconnaissable. 

Un  joli  bmmt't  rond  à  la  paysanne  et  deux  épais  bandeaux  de  cheveux 
bloiiiis  encadraient  la  liguie  virginale  de  la  jeune  fille.  Un  ample  fichu 
dt;  moussermc  blanche  se  croisait  sur  son  sein  et  disparaissait  à  demi 
son.-  la  haute  bavette  cariée  d'un  petit  tablier  de  talletas  changeant, 
dont  les  rellets  biens  et  roses  miruit;iieut  sur  le  fond  sombre  dune  robe 
carmélite  qui  semblait  avoir  été  faite  pour  Marie. 

Si  physionomie  éiiiit  i>rofondémeut  recueillie;  certaines  féhcilés  jet- 
tent l'ânie  dans  une  ineflable  tristesse,  dans  une  sainte  mélancolie. 

Tlodolpbe  ne  fut  pas  surpris  de  la  gravité  de  Marie,  il  s'y  attendait. 
Joyeuse  et  babillarde,  il  aurait  eu  d'elle  une  idée  moins  élevée. 

Avec  un  t;ict  parfait,  il  ne  lui  fit  pas  le  momdre  compliment  sur  sa 
hcnnié,  qui  biillait  pourtant  ainsi  du  plus  pur  éclat. 

Rodolphe  sentait  qu'il  y  avait  quelque  chose  de  solennel,  d'auguste, 
dans  celte  espèce  de  rédemption  d'une  âme  arrachée  au  vice. 

On  voyait  sur  les  traits  sérieux  et  résignés  de  madame  Georges  la 
trace  de'Ioneui-s  souffrances,  de  profonds  chagrins  ;  elle  regardait  Marie 
:ivec  une  nian.-.uétude,  une  compassion  presque  maternelle,  taut  la  grâce 
t't  lu  douceur  de  cette  jeune  filh  étaient  sympathiques. 

—  Voi!;!  nif.n  enfunt...  qui  vi<nt  vous  remercier  de  vos  bontés,  mon- 
enr  Hodolphe,  dit  madame  Georges  eu  présentant  Marie  à  liodolphe. 

.\  ces  mots  da  mon  enfant,  la  Goualeuse  tourna  lentement  ses  grands 
Mix  vers  sa  protectrice,  et  la  contempla  pendant  quelques  moments 
■  ec  une  expression  de  reconnaissance  inexprimable. 

—  M.-  '  i  iiour  Marie,  ma  chère  madame  Georges;  elle  est  digne  de  ce 

.  et  elle  le  méritera  toiijours. 

l'iodulpbe,  dit  Marie  d  une  voix  tremblante,  vous  com- 
-;;e  pas,  que  je  ne  trouve  rien  à  vous  dire? 

—  Voiie  émotion  me  dit  tout,  iLirie... 

—  Oh  !  elle  sent  combien  le  bonheur  qui  lui  arrive  est  providentiel, 
'  '  rrM'!  iMif  Georges  aiieiidrie.  Son  premier  mouvement,  en  entrant 

II    1 1,:  '  li.'i  ihre,  a  été  de  se  jeter  à  genoux  devant  mon  crucifix. 

—  ''.'i  '\  .:  maintenaut,  grâce  à  vous,  monsieur  Rodolphe...  j'ose 
•     '1 ...  ilii  Mai  ie  en  reg.ird.int  sou  ami. 

.Miiipb  se  retourna  bru^quinienl  :  son  flegme  d'Anglais,  sa  dignité  de 
":irp.  ne  lui  pei mettaient  pas  de  laisser  voir  à  quel  point  le  touchaient 
i'  ■-  ,  .rôle.»  de  .Marie. 
'i'i  à  la  jeune  fille  : 
.l'ini,  l'ania'is  à  causer  avec  madame  Georges...  Mon  ami 
I  ir.i  dans  la  ferme...  et  vous  fera  faire  connaissance 
t  gés...  nous  vous  rejoindrons  tout  à  l'heure...  Eh 
11,  tu  ne  m'entends  pas?... 
lie  tournait  alors  le  dos,  et  feignait  de  se  moucher 
iilis-,eHient  fonniilalile  :  il  remit  .son  niouclioirdans 
1  chapeau  sur  ses  yeux,  et,  se  reiournaui  à  demi, 
i   1  ;i.'u  s.:U  lir.ir  a  .'-'urie. 

^!i;!  |ili  avait  si  habilement  manœuvré,  que  ni  Rodolphe,  ni  madame 

(  Il  g.-s  ne  purent  apercevoir  son  visage.  Prenant  le  bras  de  la  jeune 

il  se  cm  vers  les  bàtimeuts  de  la  ferme,  en  mar- 


chant si  vite  que,  pour  le  suivre,  la  Goualeuse  fut  obligée  de  courir, 
coniine  elle  courait  dans  son  enfance  après  la  Chouette. 

—  Eh  bien!  madame  Georges,  que  pensez-vous  de  Marie?  dit  Ro- 
dolphe. 

—  Monsieur  Rodolphe,  je  vous  l'ai  dit  :  à  peine  entrée  dans  ma  cham- 
bre... voyant  mon  christ,  elle  a  couru  s'agenouiller...  Il  m'est  impossi- 
ble de  vous  exprimer  tout  ce  qu'il  y  a  eu  de  spontané,  de  naturellement 
religieux  dans  ce  mouvement.  J'ai  compris  à  l'instant  ipie  son  âme  n'é- 
tait pas  dégradée.  Et  puis,  monsieur  Rodolphe,  l'ex|iression  de  sa  re- 
connaissance pour  vous  n'a  rien  d'exagéré,  d'emphatique;  elle  n'en  es 
que  plus  sincère.  Encore  un  mot  qui  vous  prouvera  combien  l'instinc 
religieux  est  puissant  en  elle;  je  lui  ai  dit  ;  «  Vous  avez  dû  être  bien 
étonnée,  bien  heureuse,  lorsque  M.  Rodolphe  vous  a  annoncé  que  vous 
resteriez  ici  dé.-oiuiais?...  (Juelle  profonde  impression  cela  a  dA  vous 
causer!;..  —  Oh  !  oui,  m'a-t-elle  répondu;  quand  M.  Rodolphe  m'a  dit 
cela,  alors  je  ne  sais  ce  qui  s'est  passé  en  moi  tout  à  coup  ;  mais  j'ai 
épnmvé  l'espèce  de  bonheur  pieux,  de  saint  respect  que  j'éprouvais 
lorsque  j'entrais  dans  une  église...  quand  je  pouvais  y  entrer,  a-t-elle 
ajouté,  car  vous  savez,  madame...  Je  ne  l'ai  pas  laissée  achever  en 
voyant  sa  figure  se  couvrir  de  honte.  —  Je  sais,  mon  enfant...  et  je 
vous  appellerai  toujours  mon  enfant...  si  vous  le  voulez  bien...  je  sais 
que  vous  avez  beaucoup  soulTert  :  mais  Dieu  bénit  ceux  qui  l'aiment  et 
ceux  qui  le  craignent...  ceux  qui  ont  été  malheureux  et  ceux  qui  se 
repentent...  » 

—  Allons,  ma  bonne  madame  Georges,  je  suis  doublement  content 
de  ce  que  j'ai  fait.  Cette  pauvre  fille  vous  intéressera...  Vous  n'aurez 
qu'à  semer  pour  recueillir;  vous  avez  deviné  juste,  ses  instincts  sont 
excellents. 

—  Ce  qui  m'a  encore  touchée,  monsieur  Rodolphe,  c'est  qu'elle  ne 
s'est  pas  permis  la  moindre  question  sur  vous,  quoique  sa  curiosité  dût 
être  bien  excitée.  Frappée  de  celte  réserve  pleine  de  délicatesse,  je  vou- 
lus savoir  si  elle  en  avait  la  conscience.  Je  lui  dis  :  Vous  devez  être  bien 
curieuse  de  savoir  quel  est  votre  mystérieux  bienfaiteur? — Je  le  sais... 
me  répondit-elle  avec  une  naïveté  charmante,  il  s'appelle  mon  bien- 
faiteur. 

—  Ainsi  donc  vous  l'aimerez?  Excellente  femme,  sa  compagnie  vous 
sera  douce..   Elle  occupera  du  moins  votre  cœur... 

—  Uni,  je  m  occuperai  d'elle  comme  je  me  serais  occupée  de  lui,  dit 
madame  Georges  d'une  voix  déchirante. 

Rodolphe  lui  prit  la  main. 

—  Allons,  allons,  ne  vous  découragez  pas  encore...  Si  nos  recherches 
ont  été  vaines  jusqu'ici,  peut-être  un  jour... 

Madame  Georges  secoua  tristement  la  tête,  et  dit  amèrement  : 

—  Mon  pauvre  lils  aurait  vingt  ans  maiuteuant!... 

—  Dites  donc  qu'il  a  cet  âge. 

—  Dieu  vous  entende  et  vous  exauce,  monsieur  Rodolphe  ! 

—  Il  m'exaucera...  je  l'espère  bien...  Hier  j'étais  allé  (mais  en  vain', 
chercher  un  certain  drôle  surnommé  Bras-Rouge,  qui  pouvait  peut-être, 
m'avait-on  dit,  me  renseigner  sur  votre  fils.  En  descendant  de  chez  Bras- 
Rouge,  à  la  suite  d'une  rixe,  j'ai  rencontré  cette  iiialhenreuse  enfant... 

—  Hélas!  tant  mieux  !...  au  moins  votre  bonne  résolution  pour  moi 
vous  a  mis  sur  la  voie  d'une  nouvelle  infortune,  monsieur  Rodolphe. 

—  Depuis  longtemps  d'ailleurs  je  voulais  explorer  ces  classes  misé- 
rables... presque  certain  qu'il  y  avait  là  aussi  quelques  âmes  à  enlever 
au  vieux  Satan,  que  je  m'amuse  à  contrecarrer  souvent,  ajouta  Rodol- 
phe en  souriant,  et  à  qui  je  dérobe  quelquefois  ses  meilleurs  morceaux. 
Puis  il  reprit  d'un  ton  plus  sérieux  :  Vous  n'avez  aucune  nouvelle  de 
Rochefort? 

—  Aucune,  dit  madame  Georges  à  voix  basse  en  tressaillant. 

—  Tant  mieux!  ce  monstre  aura  trouvé  la  mort  dans  les  bancs  de 
Vase  en  cherchant  à  s'évader.  Son  signalement  est  assez  répandu  ;  c'est 
uii  scélérat  assez  redoutable  pour  qu'on  ait  mis  toute  l'activité  possible 
à  le  découvrir;  et,  depuis  six  mois  environ  qu'il  est  sorti  du  ba... 

Rodolphe  s'arrêta  au  momeut  de  prononcer  ce  terrible  mot. 

—  Du  bagne!  oh!  dites-le...  du  bagne!  s'écria  la  malheureuse  femme 
avec  horreur  et  d'une  voix  presque  égarée.  Le  père  de  mon  fils  !...  Ah  ! 
si  ce  malheureux  enfant  vit  encore...  si,  comme  moi,  il  n'a  pas  changé 
de  nom,  quelle  boute!...  quelle  honte!  Et  cela  n'est  rien  encore...  Son 
père  a  peut-être  tenu  son  horriide  promesse.  Ah  !  monsieur  Rodolphe, 
pardonnez-moi  ;  mais,  malgré  vos  bienfaits,  je  suis  encore  bien  nialiieii- 
reuse ! 

—  Pauvre  femme,  calmez-vous. 

—  (Juelqnefois  il  me  preud  d'horribles  frayeurs.  Je  me  figure  que  mon 
mari  s'est  échappé  sain  et  sauf  de  Rochefort  ;  qu'il  me  cherche  pour  me 
tuer  comme  il  a  peut-être  tué  notre  eulânt.  Car  enfin,  qu'eu  a-l-ilfait? 
qu'en  a-t-il  fait? 

—  Ce  mystère  est  le  tombeau  de  mon  esprit,  dit  Rodolphe  d'un  air 
pensif.  Dans  quel  intérêt  ce  misérable  a-t-il  emporté  votre  fils,  lorsqu'il 
y  a  quinze  ans,  m'avez-vous  dit,  il  a  tenté  de  passer  eu  pays  étranger? 
un  enfant  de  cet  âge  ne  pouvait  qu'embai  rasser  sa  ftiite. 

—  Hélas  !  monsieur  Rodolphe,  lorsque  mon  mari  [la  malheureuse  fris- 
sonna en  prononçant  ce  mot),  arrêté  sur  la  frontière,  a  été  ramené  à 
Paris  et  jeté  dans  la  prison  où  l'on  m'a  permis  de  pénétrer,  ne  m'a-t-U 
pas  dit  ces  horribles  paroles  :  «  J'ai  emporté  ton  enfant  "^ce  que  tu 
l'aimes,  et  que  c'e«t  un  moyen  de  te  forcer  de  m'envo 


LI'»S  MYSTÈRES  DK  PARIS. 


27 


dout  il  pruliliTu  on  ue  iirulUeni  pa:»...  (u  iiif  rfgardo  Oii'il  vive  <iii  qu'il 
■iicun'.  i>ni  (importe  ;  iiui>  s'il  vil.  il  vra  t-iilre  lioiiiii  s  iimih»  iii  IhiÏms 
la  liuiili-  (lu  (ils  cuiiiiiK-  tu  us  liu  la  liiiutf  du  pcif.  t  lli-i.ir  <  iill  llluis 
après,  mou  mari  riait  ('diulamué  pour  la  vie.  I>epuis.  les  ul^t.lll>'l■s,  le» 
prii'res  ilout  uu'^  lettri'r.  «ilaioiit  rempli)-»,  tout  a  été  vaui ,  |<-  n'ai  rien 
pu  s;ivoir  sur  le  sort  «le  cet  eiilaol...  Ah  .'  mou,ieur  lii>ili)l|.|ie.  iiioii  liU, 
uù  esl-il  à  pit'^eul.' Ces  épouvantables  paroles  me  levieunenl  toujours 
a  lapcuiiée  :  «Tu  boira>  la  iioote  ilii  lil^  couiine  tu  u-^  lui  ■  rllu  ilu  père!  • 

—  Mal>  ce  si'r.iit  une  airoi  ité  iuexpliialile  ;  poiinpioi  vi»  iri ,  corruiu- 
pre  ceiiiallii'ureux  euraut.'  pourtpmi  «nrtuul  Vuus  I  enlever? 

—  Je  viiu!.  l'ai  <lil,  monsieur  RiKloIplie,  pour  me  t.ireei  i  |iii  envoyer 
de  l'argent;  quiuipi'il  m'ait  ruinée,  il  me  restait  tpi  hpii-s  dernières  res- 
^ourees  qui  s'épuisèrent  ainsi.  Malgré  sa  seélérali-ss»-,  je  ne  pouvais 
croire  qn  il  n'emplovàt  nu  moins  une  partie  do  celle  somme  à  (aiie  éle- 
ver re  mallieureu\  enl'.iut. 

—  Et  Votre  lils  n'avait  aucun  signe,  aucun  indice  qui  pûl  servir  h  le 
faire  reeoimaliie'? 

—  Aucun  autre  que  celui  dont  je  vuus  ai  parli',  iixuiMeur  Rodolphe  : 
un  petit  saint-esprit  sculpté  en  I.<i)is-la7.uli,  aliiclii^  à  son. cou  par  une 
petite  cb.iiuetle  d'argent,  iletie  relique,  bénie  par  le  sMiy^père,  Neuait 
de  ma  inere  :  elle  l'avait  portée  él;Mit  j)elite,  et  y  alUitWit  une  gr.iiidc 
véuér.itiun.  Je  I  avais  aussi  portée;  je  l'avais  mise  au  rOli  de  inuu  lils  ! 
Uélas  !  ce  t;ili>m.ui  a  perdu  s.i  vertu. 

—  yui  sait.  Iiomie  mcre?  hien  e>t  tout-pui^an». 

—  La  Providence  ue  m'a-l-tlle  pas  placéi!  sur  votie  chemin,  nton- 
'4eur  Rodidplie  ? 

—  Trop  tard,  nia  bonne  m:id;iiiie  (îeorges,  tn>p  laid.  Je  vous  aurais 
épargué  ueul-éire  bien  des  années  de  cliaijrin. 

—  Ah  !  monsieur  Rodolphe,  ne  m'avez-vous  pas  c-ouddée? 

—  Eu  quoi'.'  J'ai  acheté  celle  lerme.  An  tenqis  de  votre  prospérité, 
vous  faisiez,  par  goût,  v«loir  vos  biens;  vous  ave?  eoi.s.'iiti  à  nie  st^rvir 
de  régisseur;  grâce  à  vui  soins  excclleuls,  à  votre  miclligentc  activité, 
celte  métairie  me  rapporte... 

—  Vous  rapporte,  monsieur?  dit  madame  liftorge"  interrompant  Ro- 
dolphe :  u'e>l-ce  pa>  moi  qui  paye  le  lérnune  a  noMi  bon  abbé  Liporle? 
el  cette  suiume  u'est-elle  pas,  selon  vos  ordres,  ilislribuee  pur  lui  eu 
aunidnes? 

—  Eh  bien  !  o'esi-ce  pas  un  excellent  raj<|.oi  I  '  .Mais  vous  avez  fait 
prévenir  ce  cher  abbé  de  mou  arrivée,  n'est-ce  pas?  Je  liens  à  lui  re- 
commander ma  proié);ée.  Il  a  reçu  ma  lettre? 

—  M.  .>turph  la  lui  a  portée  ce  matin  en  arrivant. 

—  Kans  cette  leitre,  je  racontiiis,  en  i>eu  de  mots,  à  notre  bon  curé, 
l'histoire  de  celle  pauvre  enfant.  Je  n'étais  pas  certaiu  de  pouvoir  venir 
aujourd'hui;  daus  ce  cas,  Murph  vous  aur.nt  amené  .Marie. 

Un  valet  de  ferme  iuterromptl  cet  entretien,  qui  avait  eu  lieu  dans  \?. 
jardio. 

—  Madame,  monsieur  le  curé  vous  attend. 

—  Les  chevaux  de  poste  sont-ils  arrivés,  mon  garçon?  dit  Rodolphe. 

—  Oui.  monsieur  Rodolphe  ;  on  attelle. 
Et  le  valet  quitta  le  jardin. 

Wadaip-î  (tcorpi-s,  le  curé  et  les  habitants  de  la  ferme  ne  connaissaient 
le  prulo<  eur  de  Heur-de-.Marie  que  sous  le  nom  de  monsieur  Itud'dphc. 

Li  disCi'éliuu  de  Murph  était  impénétrable;  autant  il  ini-ttait  d'  ponc- 
lu.dilé  à  monseigneurisfT  Hodolplie  dauL  le  tcte-a-iète,  autant  aevanl 
les  étranc>-rs  il  avait  soin  de  uu  jamais  I  appeler  autrement  quà  mon- 
sieur KiMlolphe. 

-:-  J'oubliais  de  vous  prévenir,  mu  chèie  madame  Georpes,  dit  Ro- 
dolphe eu  regagnant  la  maison,  que  Marie  a,  je  crois,  la  poitrine  Faible; 
les  privations,  la  misère,  ont  altéré  s:i  santé.  Ce  matin,  au  giaiid  jour, 
'ai  été  frappé  de  sa  pâleur,  quoique  ses  joues  fu.-sent  colorées  d'an  rii.->« 
vif;  ses  yeux  aussi  m'oui  paru  briller  d'uu  éclat  uu  peu  fébrile,.  II  lui 
faudra  de  grands  soins. 

_  —  Comptez  sur  moi,  monsieur  Rodolphe.  Biais,  Pieu  merci'.  U  n'y  a 
rien  de  grave.  A  cet  âge,  à  la  campagne...  au  bon  air,  avec  du  repus, 
du  bonheur,  elle  se  remettra  vite. 

—  Je  le  crois  ;  mais  il  n'inq>orie  ;  je  ne  me  fie  pas  à  vos  médeciuf,  de 
compagne...  je  dirai  à  Murph  d'amei.cr  ici  un  docteur  iiabde,  et  il  indi- 
quera le  meilleur  réi;ime  à  suivre.  Vous  me  donnerez  souvei.l  des  nou- 
velles de  .Marie,  bans  quelque  temps,  lorsqti'elie  scr.  Iik.i  reposée, 
bien  calmée,  nous  scmgerons  à  sou  avenir.  Peut-être  v.mdrail-il  mieux 
pour  elie  de  r-ïster  toujours  auprès  do  vous...  si  son  oiractere  et  sa  con- 
duite vous  couvienueni. 

—  Ce  serait  mou  désir,  monsieur  Rodolphe;  elle  nie  tiendrait  lieu  de 
renfant  que  je  rcgroue  tous  les  jours. 

—  Enliu,  csp<5ro'is  pour  vous,  espérons  poor  tdie 

An  iMoniont  où  FioOnIphe  et  mad.uiie  tjeorges  iipp.-ocliaienl  de  la  fer- 
me, Murph  et  Marie  arrivaieotde  leur  cittA. 

Marie  eLiii  animée  par  la  pronieiiade  ttodololie  lit  remarquer  à  ma- 
dame Geor(tes  la  coloratinn  des  |HinimeUes  .te  l.i  jeune  dite,  couleurs 
vives.  circoi-M-rites,  qui  coulrj;>uiciit  beautoup  avec  U  blauclseur  dcU- 
cate  de  sou  tt;inl. 

Le  dicoe  geutilhoinme  ahaudouua  le.  oras  de  la  ijoualeuse,  et  vint  dire 
i  l'oreiile  de  bodoljibe,  d  ou  <ui  ^li.»)!,*:  contus  : 

—  r.ovr  twjine  tille  »'  «is  oas  muinlenani  oui  in'ia- 


téres.se  le  plus,  d'elle  ou  de  madame  tiourges.  J'étais  une  béte  tauvagt 
et  léiiH-e. 

—  Ne  t'arrarhe  pa»  les  cheveux  pour  cela,  vieux  Murph,  dit  Rodolph« 
en  Soiiiiant  et  en  nerraiit  la  iiiaiu  du  squiro. 

l^bdune  Geoiges,  i>'ap|aiyaiil  sur  le  bris  de  Marie,  entra  avec  elle 
dan--  II'  petit  salon  du  rezde-cli  iii>s<'i',  uù  attendait  l'abbé  Liporte. 

Murph  alla  veiller  aux  piéparalils  ilu  départ. 

Mailauii-  tieiiiges,  .Maiii',  Rodiilplie  et  le  curé  restèrent  seuls. 

Simple,  mai»  lres-cuiil'>rlalile,  ce  pelil  ^.iloii  était  tendu  et  nieulilé  d« 
toile  de  persi.-,  ruiiime  le  ri-ste  de  la  iiuiMiii,  d'ailleurs  eiacloiiieul  do- 
|ieinte  à  la  (ionaleiiM!  par  Rodolphe. 

Un  épais  tapis  couvrait  le  planclier.mi  bon  feu  flambait  dans  l'irre,  et 
deux  énormes  liouipn  ts  de  reines  niar^UiTiles  île  toutes  couli-uis,  pl.i- 
cés  dans  deux  vasos  de  criai;!!,  rép.iiidaient  dans  coll<-  pièce  leur  léjjere 
0«lriir  lials;iiiiique. 

A  travers  les  persiennes  vertm  A  demi  fermées,  on  roy.dt  la  prairie, 
la  pelite  rivière,  et  au  delà  le  coteau  planté  de  cbataignii-rs. 

L'ablié  Laporte.  assis  auprès  de  la  eheiniuée,  avait  qii.itreviiigts  aill 
passé»;  depuis  les  dorniors  jours  de  la  révulutioo  il  do  .servait  cetif 
pauvre  paroiss4>. 

t>ii  ne  pouvait  rien  voir  de  plus  vénérable,  de  plus  doucement  impo- 
sant (pie  sa  pliysiononiie  séiiile,  aniaigi  ie  et  un  peu  souffrante,  encadrée 
de  loii^'sclieveiix  bl.iiics  qui  tonibaieiit  Mir  le  ((illi't  dosa  Soutane  nuire, 
nipiéci-e  en  pins  d'un  endroit;  l'alibi:  aimant  mieux,  di>ait-il,  habiller 
deux  ou  Irois  pauvres  eiilaiils  d'un  bon  drap  bien  cliaud,  que  de  laire  le 
iniigiiel,  c'est-à-dire  garder  ses  souUines  moins  de  deux  ou  (rois  ans. 

Le  bon  ablié  était  t-i  vieux,  si  vieux,  que  ses  mains  tremlilaieiit  tou- 
jours; il  y  avait  oiiclque  chose  de  touclianl  daus  Ce  mnuvciiieul  :  aussi, 
lorsque  qiielijuelois  il  les  élev:ii(  en  parlant,  on  eût  dit  qu'il  bénissait. 

Ro(lol|ilio  oliservait  vlarie  avec  intérêt. 

S'il  l'eiU  moins  connue,  ou  plutôt  moins  devinée,  il  se  fdt  peiit-étrr 
étonné  de  la  voirap|iro(lier  de  l'abbé  avec  une  sorte  de  pieuse  sérénité. 

L'admirable  instinct  de  .Marie  lui  disait  que  la  honte  huit  uù  le  repen- 
tir et  l'expialion  commencent. 

—  Monsieur  l'abbé,  dit  respectueusement  Rodolphe,  madame  f^eorges 
veut  bien  se  ciiarger  du  celle  jeune  lille,  pour  laquelle  je  vous  demande 
vos  boutés. 

—  Kilo  y  a  droit,  monsieur,  comme  fous  ceux  qui  viennent  à  nous. 
La  clémence  do  Dieu  est  inépuisable,  ma  chère  enfaut...  il  vous  l'a 
prouvé  en  ne  vous  abandonnant  pas...  dans  de  bien  douloureuses  épreu- 
ves... Je  sais  tout.  —  £t  il  prit  la  main  de  Marie  dans  ses  mains  trem- 
blantes et  vénérables.  —  L  homme  généreux  qui  vous  a  sauvée  a  réalisé 
cette  parole  de  IKcriKire  ;  «  Le  Seigneur  est  près  de  ceux  qui  t'invo- 
quent; il  acco'op'ira  les  désii-s  de  ceux  qui  le  redoutent;  il  écoulera 
leurs  cris  et  lef  -.ai  fr-i.  ■  Alaiiitenant,  méritez  <;s  bontés  par  voire  con- 
duite; vous  'ne  iro'iveiez  toujours  pour  voiii.  encourager,  pour  vous 
soutenir...  daus  la  oouue  voie  où  vous  entrez.  Vous  aurez  dans  ma- 
dame Georges  un  exemple  de  tous  les  jours,  eu  moi  un  conseil  vigilant. 
Le  Seigneur  teniuner;-  son  leuvre. 

—  tt  je  le  prieia.  pour  ceux  qui  ont  eu  pitié  de  moi,  et  qui  m'oni  ra- 
menée à  lui.  mon  pore,  dit  la  Goiialetise. 

Par  un  luuuveirieut  presque  iuvuluuiaire,  elle  se  jeia  à  geuoux  devant 
le  prêtre. 

L'émotion  était  trop  forte,  les  sanglots  l'étouiïaient. 

Madame  tieorges,  Rodolphe,  l'abbé...  étaient  profondément  toiirh 

—  Relevez-vous,  ma  chère  enfant,  dit  le  cure,  vous  mériterez  bic 
tôt...  l'absulutioii  do  grande?  fautes  dont  vous  avez  été  pinlot  \îcli 
que  coupable:  car,  pour  parler  encore  avec  le  prophète  :  «  Le  Scigne 
soutient  tous  ceux  qui  sont  près  de  tomber,  et  il  Kleve  tous  ceux  qu' 
accable.  » 

—  Adieu,  Marie,  lui  dit  Rodolphe  en  lui  donnant  une  peliie  croix  d'or, 
dite  à  la  Jeannette,  attachée  à  uu  ruban  de  velours  noir.  Il  ijouta  : 
—  Gardez  cette  petite  croix  eu  souvenir  de  moi  :  j'y  ai  lait  priver  ce 
matin  la  date  du  jour  d?  votre  délivrance... de  votre  rédemption,  ilieu- 
tilt  je  reviendrai  vous  voir. 

Marie  porta  la  croix  à  ses  lèvres. 

Murph,  à  ce  moiiient,  ouvrit  la  porte  du  saloo 

—  Monsieur  Rodolphe,  les  chevaux  sont  pn-ts. 

—  Adieu,  mon  père;  adieu,  ma  bonne  madame  Georges...  Je  tous 
recommande  votre  enfant.  Encore  ndiru,  .Marie. 

Le  véuéiable  prêtre,  appuyé  sur  le  bras  de  madame  Georges  et  de  la 
GoualiMiM-,  qui  souiouai^l  ses  pas  cliaocdauls,  sortit  du  salon  pour 
voir  partir  Rodolphe. 

Les  derniers  rayons  du  soleil  coloraient  vivement  ce  groupe  inté^n'- 
saiit  et  triste  : 

Un  vieux  prêtre,  symbole  do  charité,  do  pardon  et  d'csiéraoce  éter- 
nelle ; 

Une  femme  ('prouvée  par  toutes  les  d  luleurs  qui  peuvent  ac<  ablor 
une  épouse,  oiie  niere; 

Uue  jeune  lille  sort-iiil  a  iieiiie  de  l'enfoice,  oa.'uere  jetée  dans  l'abiiite 
du  vi(  (•  ii:,r  II  misère  et  par  l'iiilauie  oli-e^sinn  du  crime. 

Rodolphe  monta  en  voiture  ;  Murpb  prit  place  à  ses  côtes 

Les  clij-vaux  pjriii'ciit  au  galop. 
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CHAPITRE  XV. 


Le  rcndci-ïous. 


I<e  icni)*'ni;iin  du  jour  où  il  avait  confié  la  Goiialeiise  aux  soins  de  ma- 
dame Gior(;(>,  llo  lolphe,  louji-iirs  vi'Ui  en  ouvrier,  se  trouvait  it  midi 
pré)  is  à  la  |iorie  du  cubarel  le  l'aiiier-Fleuri,  situé  uou  loin  de  la  bar- 
rière «le  8ric), 

1j  vcilli',  j  dix  lipures  du  soir,  le  Clioiirineur  s'était  exactcnieut  trouvé 
au  reiidrz-vdiis  ijue  lui  avait  assigné  Itudoltihe.  La  suite  de  ce  récit  l'eta 
couu.iitie  le  résultat  de  ce  remloz-vous. 

Il  l'Uiit  ilouc  uiidi.  Il  pleuvait  a  turroiils:  la  Seine,  gonllée  par  des 
pluie»  |ir('S(|iie  coutiuuelles,  avait  attciut  uue  liauteur  éuuiuie  et  inou- 
dail  nue  partie  du  ijiiai. 

Itoilolplie  regardait  de  temps  à  autre  avec  impatience  du  côté  de  la 
barrière:  euliu,  avisaut  au  luiu  un  liiiiiune  et  une  femme  qui  s'avan- 
çaient abrités  par  uu  parapluie,  il  recuuuut  la  Cliuneile  et  le  Maître 
d'école. 

Ces  deuT  personnages  étaient  con)pléteinent  métamorphosés  :  le  bri- 
pnd  avait  .iliaiidoiiiié  ses  méchants  liaMts  et  son  air  de  brutalité  féroce  ; 
0  poitait  une  longue  rediii(;ote  de  ca^torine  verte  et  uu  chapeau  roud  ; 
sa  cravate  et  sa  cheiiiise  étaient  d'une  extrême  blancheur.  Sans  l'épou- 
vantahle  liidcur  de  ses  traita  et  le  fauve  éclat  de  sou  regard,  toiiji>ui'S 
a:  dtiut  et  iimbili',  ou  ei^i  pris  cet  boiume,  à  sa  démarche  paisible,  assu- 
rée, pour  un  honnête  bouigeois. 

Vd  bor)ineshe,  aussi  endimanchée,  portait  un  bonnet  blanc,  un  grand 
cbàle  eu  bourre  de  soie,  fagou  cachemire,  ci  teuaii  à  la  main  uu  vaste 
cauas. 

Li  pluie  avait  un  moment  cessé;  Roilolphe  surmonta  un  moiue-nt  de 
dégoOt  et  marcha  droit  au  coiiiile  aiXieux. 

A  l'aigol  (lu  tapif'-rraiic  le  Maître  d'école  avait  substitué  un  langage 
presque  lerherr  hc,  (jiii  paraissait  d'aiitaiil  plus  horrible,  qu'il  amioni^ail 
un  esprit  cultivé,  et  qu  d  couirustait  avec  les  foilanterics  saoguiuaires 
de  ce  brigand. 

Lors.iUf  llodnlphc  s'approcha  de  lui,  le  Maître  d'école  le  salua  profoa- 
déoieut  ;  la  Cliouelte  fit  la  révérence. 

—  Monsiriir...  votre  tre*-hiiiiible  serviteur...  dit  le  Maître  d'école. 
k  vous  rendre  mes  devoirs,  enchanté  de  laire...  ou  plutôt  de  rclaire 
votre  connaissance...  car  avant-hier  vous  m'avez  octroyé  deux  roups 
de  poiug  a  assommer  un  ihiuuLéros.  Mais  ue  parlons  pas  de  cela  uiaiu- 
lenaul  :  c'était  une  plai^anteriede  votre  paît,  j'en  suis  >ilr...  une  simple 
plaisanterie.  N'^  peiisoii!>  plus...  de  graves  intérêts  nous  rassemblent. 
J'ai  vu  hier  soir,  à  onze  heures,  le  llhuurineiir  au  tapis-t'i-auc:  je  lui  ai 
duané  ri-ndrz-TOus  ici  ce  matiu,  dans  le  cas  où  il  voudrait  être  notre 
collaborateur:  mais  il  parait  qu'il  refuse  décidément. 

—  Vous  acceptez  donc  ! 

—  Si  TOUS  vouliez,  monsieur...  Votre  nomî 

—  Ru<luiphe. 

—  Vousii^ur  Rodolphe...  nous  entrerions  au  Panier-Fleuri...  ni  moi 
ai  madame  nous  u  avons  déjeuné...  Nous  parlerions  de  nos  petites  af- 
faires en  cas-sant  uue  croûte. 

—  Volo:iliers. 

—  Nous  pouvons  toujours  causer  en  marchant.  Vous  et  le  Chourineur 
devez  sans  reproche  un  dédoinniaginicul  à  ma  léiume  et  à  moi...  Vous 
BOUS  avez  (ait  perdre  plus  de  -i.f.lM  fr.  La  ihoMclie  avait  reodez-vons, 
près  de  Siiint-Uueu,  avoc  un  grand  monsieur  eu  deuil  qui  était  venu  vou.- 
demander  l'aatre  soir  au  tapis-frauc;  il  proposait  -i.diiO  fr.  |.our  voub 
faire  quelque  cbos»...  Le  Chourineur  m'a  à  peu  près  expliqué  cela... 
filai.''  j'y  pen^e.  Finette,  dit  le  brigand,  va  choisir  un  cabinet  au  Panier- 
Fleari  et  rominamler  le  déjeuner  :  des  côtelettes,  un  morceau  de  veau, 
aoe  salade  et  deux  bouteilles  de  Bcaiine  première  :  nous  te  rejoignons. 

L<i  Cbiiuelte  n  avait  pa«  uu  instant  quitté  Itodolplu'  du  legaid  elle 
partit  après  avoir  étbanj-é  un coui>  d  u-il  avec  le  Maître  d  école.  Celui-ci 
reprit  : 

■—Je  vous  disaLsoou;.  ..„...an;ui  Rodolphe,  que  le  Chourineur  m'avait 
édifié  .-.ur  eeite  pro|>oaRiOO  de  deux  mille  haucs. 

—  (^u'ïét-ce  que  ça  signilie,  édifier? 

—  (-'est  juste...  ce  langage  est  iiii  peu  aniliilieiix  pour  vous;  je  vou- 
lais dire  que  le  Cbunriueur  m'avait  a  peu  près  a(>pris  ce  que  voulait  de 
«MIS  ue  grand  uiunsieur  en  deuil,  avec  ses  deux  inille  bancs. 

—  lîieii,  bien... 

—  Çi  n'est  pas  déjà  si  bien,  jeune  homme  :  car  le  Chourineur  ayant 
leocontré  liier  matin  L  Chouette  près  de  Saint-Ouen,  il  ne  l'a  pas  quittée 
d'une  semelle  clë>  qu'il  a  vu  arriver  le  graud  monsieur  en  deuil  :  de  sorte 
que  i  elui-<  i  u'a  pas  osé  approcher.  C'est  doue  deux  milh  Irancs  qu'il 
laiit  i|ue  vous  nie  fassiez  legaituer,  »aus  compter  cinq  cent?  francs  pour 
ou  poruifeuille  que  nous  devions  reudre,  mai-  que  uoiis  n'aurions  pas 
d'ailleurs  rendu,  in:spectii;ii  laite  des  papiers  qui  uuus  oui  |iaru  valoir 
Bieux  que  ça. 

—  V,  cuQticat  deoc  de  traades  valeurs? 


—  Il  contient  des  papiers  qui  m'ont  paru  fort  curieux,  quoique  la  pllt 
part  soient  écrits  en  aii'îlais  ;  et  je  les  garde  là,  dit  le  brigand  eu  frap- 
pant .sur  la  poche  de  coté  de  sa  redingote. 

En  apprenant  que  le  Maître  d  école  avait  encore  les  papiers  sais 
l'avanl-veille  sur  Tom,  Rodolphe  fut  très-satisfait:  ils  étaient  pour 
d'une  haute  iiuportance.  Ses  instructions  au  Chourineur  n'av. lient 
eu  d'autre  but  que  d'empêcher  Tom  de  s'approcher  de  la  Chouette  :  ce 
ci  garderait  alors  le  portefeuille,  et  Hodolphe  espérait  s'eu  reudie  p 
scsseur. 

—  Je  garde  donc  ces  papiers  comme  une  poire  pour  la  soif,  dit 
brigand  :  car  j'ai  trouvé  l'adresse  du  monsieur  en  deuil,  et,  d'uue  l'aç 
ou  d'une  autre,  je  le  leverrai. 

—  ^ous  pourrons  faire  affaire  si  vous  voulez  :  si  notre  coup  réuss 
je  v<jus  achèterai  ces  papiers,  moi  qui  connais  l'houuue  ;  ça  me  va  mie 
qu'à  vous. 

—  ^'ous  verrons- ..  Mais  d'abord  revenons  à  nos  moutons. 

—  Eh  bien  !  donc,  j'avais  proposé  une  affaire  superbe  au  Chourineur 
il  avait  d'abord  accepté,  puis  II  s'est  dédit. 

—  11  a  toujours  en  des  Idées  singulières... 

—  Mais  eu  se  d.tlisant  il  m'a  observé... 

—  Il  vous  a  (ait  observer... 

—  Diable...  vous  êtes  à  cheval  sur  la  grammaire. 

—  Maine  d'école,  c'est  mon  état. 

—  Il  m'a  l'ait  observe^-  ([ue  s  il  ne  mangeait  pas  de  pain  rouge  il  ne 
fallait  pas  en  dégoûter  les  autres;  et  que  vous  pourriez  uie  douuer  un 
coup  de  main. 

—  Et  pourrais-je  savoir,  sans  indiscrétion,  pourquoi  vous  aviez  douné 
rendez-vous  an  Chourineur  hier  matin  à  Saint-Ouen'.'  ce  qui  lui  a  pro- 
Hiré  l'avantage  de  rencoutrer  la  Chouette?  il  a  été  embarrassé  pour  me 
répondre  à  ce  sujet. 

Rodolphe  se  moi  dit  imperceptiblement  les  lèvres,  et  répondit  en  haus- 
sant les  épaules  : 

—  Je  le  crois  bien,  je  ne  lui  avais  dit  mon  projet  qu'à  moitié...  vous 
comprenez...  ne  sachant  pas  s'il  était  tout  à  fait  décidé. 

—  C'était  pins  prudent... 

—  D'autant  plus  prudent  que  j'avais  deux  cordes  à  mon  arc. 

—  Ah,  bah  ! 

—  Certainement. 

—  Vous  êtes  un  homme  de  précaution...  Vous  aviez  donc  donné  ren- 
dez-vous au  Chourineur  à  Saint-fhien  pour... 

Riididphe,  après  uu  moment  d'iiesitaiiou,  eut  le  bonheur  de  trouver 
une  fable  vraisemblable  pour  couvrir  la  maladresse  du  Chourineur;  il 
reprit  : 

—  Voici  l'affaire...  Le  coup  que  je  propose  est  très-bon,  parce  que  le 
maître  de  la  uiaisou  en  question  est  à  la  campagne...  toute  ma  peur  était 
qu'il  revienne.  Pour  être  tranquille,  je  me  dis  :  Je  n'ai  qu'une  chose  à 
faire... 

—  C'était  de  vous  assurer  de  la  présence  réelle  dudit  maître  à  la  cam- 
pagne. 

—  Comme  vous  dites...  Je  pars  donc  pour  Pierrefitte,  où  est  sa  mai- 
son de  canip:igiie...  j'ai  ma  cousine,  domestique  là...  vous  comprenez  I 

—  Pai  l'aiteinent,  mon  gaillard.  Eh  bien? 

—  Ma  cousine  m'a  dit  que  son  maître  ue  revenait  à  Paris  qu'après- 
demain... 

—  Aprcs-demtJn? 

—  Oui. 

—  Tre!i-hion.  Mais  j'en  reviens  à  ma  question...  pourquoi  donner  ren- 
dez-vous au  (,'lioiirineur  à  Saint-lluen? 

—  Vous  n'êtes  pas  iutelligeut...  Combien  y  a-t-ilde  Fierreûtta  à  Saiut- 
Ouen? 

—  Une  lieue  environ. 

—  El  de  Saiut-Oueuà  Paris? 

—  Autant. 

—  Eh  bien  ?  si  je  n'avais  trouvé  personne  à  Pierrefitte,  c'est-à-dire  la 
maison  déserte...  il  y  avait  là  aussi  uu  bou  coup  à  faire...  moins  bon 
qu'à  Paris,  mais  passable...  Je  revenais  à  Saint-Ouen  rechercher  1« 
Chourineur  qui  m'attendait.  Nous  retournions  à  Pierrefitte  par  ua  che< 
min  de  traverse  ijue  je  connais;  et... 

—  Je  comprends.  Si,  au  contraire,  le  coup  était  pour  Paris?... 

—  ISouê  gagnions  la  barrière  de  l'Etoile  par  le  chemin  de  la  Révolte, 
et  de  là  à  l'allée  des  Veuves... 

—  Il  u'y  a  qu  lin  pas...  c'est  tout  simple.  A  Saint-Ouen  vous  étiez  à 
cheval  sur  vos  deux  opérations...  cela  était  fort  adroit.  Uainlenant  je 
urexpliqne  la  présence  du  Chourineur  à  Saiut-Uueu...  P*ous  disons  donc 
que  ia  maison  de  I  allée  des  Veme»  sera  iuliabitée  jusqu'à  aprcs-dcjiiiiiti, 

—  luliabitée...  sauf  le  portier. 

—  Bieu  entendu...  Et  c'est  une  Ofiératinn  avantageuse? 

—  >Ma  .'ousiue  m'a  parlé  de  soixante  mille  francs  eu  or  dans  le  cabiuei 
de  Sou  inaitie. 

—  Et  vous  connaissez  les  êtres? 

—  Comme  ma  poche...  ma  cousine  est  ta  oepiiis  im  un-,  et  c'est  i 
force  de  rentendie  parler  des  sommes  que  son  maître  retire  de  la  Banque 
pour  les  placer  autrement  que  l'idée  m'est  venue...  Comme  le  portier 
est  viuorneux,  i'eu  avais  uarlé  au  Chourineur...  il  avait,  aiires  bien  des 
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ticniis,  consfiui...  mais  il  a  rechigué...  Ou  retite,  il  u'est  pai>  u^ipable  df 
veuille  un  :uui. 

—  Miui,  il  ï  du  bon...  Mais  iiuus  voici  arrlvéïî.  Je  ne  uis  pu  ti  vou» 
*ei>  roiiiiiie  luiii,  ui.ii»  l'ulr  ilu  iimiIu  ma  doiuie  de  I  a|<|idii(... 

La  Oliiiuelie  él.iit  Mir  le  m-uII  de  b  (lurle  du  cduret. 

—  Par  ii'i,  dil-elle,  par  ici  '...  j'ai  couiui-nnlé  uiure  dijeuner. 
llodtil|ilie  voulut  faire  |ias»er  W  brifiaud  devaul  lui  :  il  jvall  liunr  cela 

s<-s  rais'UiK. ..  main  le  Maiire  d  érole  mil  laul  d  iu^tauce  i  »e  déleudre  de 
celle  |i<lilesse,  i|"e  Itoilolplie  p.itvi  d  jlii.id. 

Avani  d.-  se  lueiire  i  lable,  le  Maiiie  JVi-ole  fi!i|i|ia  léger-nieiil  sur 
l'iiuo  et  l'aulre  des  clui^uiis,  aliu  de  s'asturer  de  leur  t.VaiM>eur  el  de  leur 
»uuuriic. 

—  Ni'U'.  n'.iuroiis  pas  Ix'soin  de  parler  Irop  lias,  dil-ll,  la  cloison  iiVst 
puii  niiuce.  On  iiuus  servira  mut  d'un  euup,  «l  uuus  ue  beruii>>  pa»  dé- 
raiii^és  dans  imlrt'  e<mvers.iliun. 

l  lie  M«rv;iiii-  de  cabaret  .ipporla  le  déjeuner. 

Avant  ipic  la  iMvrie  IVIi  reruiée,  hudiilplic  vit  le  ch.irboiiuicr  Murph 
I-Tiveiiieni  .iU:dile  dans  un  cabinet  voisin. 

La  cli.iiiiSre  où  se  pa'.-utt  la  sceue  que  nous  décrivutis  était  lon;-iie, 
eiruile,  et  ét'laiiée  par  une  feiicUre  qui  duniiail  bur  la  rue  et  lai-'.iit  face 
a  la  l'Oile. 

Ui  Cboiietie  loiirnnit  le  dos  i  cette  cruisiSe,  le  Maître  d'ëcole  étiiil 
d'un  vM  de  la  table,  tloilolplie  de  loutre. 

La  strvanle  sortie,  le  brigand  se  leva,  prit  son  couvert  et  alla  s'asseoir 
ù  côté  de  Hodolplie  de  façnn  i  lui  iHHMpicr  la  porte. 

—  >'<Mi9  cau>cruiis  mieux,  dit-il,  et  uous  u  aurons  pas  besoin  de  par- 
ler si  haut.  . 

—  Et  puis  vous  voulez  voii'i  Pieitie  eu're  la  porte  et  mo:  pour  m'em- 
péoher  di-  sortir...  ri'|)liipia  rroiilrnieol  llodolplie. 

Le  V.iiiir  d'icole  lit  un  signe  armiialir;  pui>,  lirintidenii  de  la  poche 
de  cdUi  de  5a  redingote  nu  long  slylel  rond  et  gros  comme  une  forte 
plume  d  oie,  emniuncbc  daus  une  poignée  de  bois  qui  disparuiiSuil  sous 
ses  doigts  velus  : 

—  Vous  voYci  ça?... 

—  Oui. 

—  Avis  aux  amateurs. 

Et,  fion(,':iiit  ses  sourcils  par  nn  mouvement  qui  rida  son  front 
large  el  plal  coiniiie  ci  hii  d'un  tigre,  il  lit  un  geste  signincatif. 

—  Et  liet-vuus  i  moi.  J'ai  aflilé  le  ntrin  (1)  de  mou  buiiune,  ajouta  la 
Choiiplle. 

Hudol|<lie,  avec  une  merveilleuse  aisance,  mit  la  main  sous  s;i  blmise, 
el  en  tira  un  pistolet  à  dem  coups,  le  fit  voir  au  Maître  d'école  et  le 
remit  dans  i»  poche. 

—  rions  s'ininu's  faits  pour  nous  entendre,  dit  le  brigand;  mais  vous 
ne  m'errendcz  pas...  Je  vais  siippo-^er  l'impossible...  Si  ou  venait  m'ai^ 
rêler,  que  vous  ni'ajn  ou  non  leinlu  la  Miuriciere...  je  vousrefroidirais! 

Et  il  jel»  un  regard  léroce  sur  Umlolplie. 

—  Tandis  que  moi  je  saule  sur  lui,  pour  t'aider,  fourliue  !  s'écria  la 
Oiouetie 

Kodoli  lie  ne  répondit  rien,  haussa  les  épaules,  se  versa  un  verre  de 
vin  et  le  dut. 

Ce  Kaiig -froid  imposa  au  Maiire  d'école. 

—  Je  v.ni>  pri'veiia:s  seulement. 

—  Bien  bien  !  renfoucci  voire  lardoire  dans  votre  poche,  il  n'y  a  pas 
ici  de  pou.et  à  bnler.  Je  suis  un  vieux  coq,  el  j'ai  de  bous  ergots,  mou 
boinme.  dit  Boilol|^.lie.  .'Hainleiianl.  parlou>  .ifTaires... 

—  l'aiiims  aifaiies...  mais  ne  diie>  pas  de  irul  de  ma  lardoire.  Ça  ne 
fait  pas  de  bruit,  ça  ne  dérange  personne... 

—  Bt  un  fait  de  l'ouvrage  bien  pro|^>re,  n'est-ce  pas,  fourline?  ajout» 
la  Chouette. 

—  A  pf  opos,  dit  Rodolphe  i  la  Chouette,  est-ce  que  c'est  vrai  que 
vous  conii.iisser  les  parents  de  la  Goualeiise? 

—  Non  hiiiiinie  a  mis  dans  le  porleiruille  du  grand  mettiére  en  noir 
deux  lettres  ipii  parlent  de  ça..  Mais  elle  ne  les  verra  pas,  la  petite  gi- 
rondf...  Je  lui  arracherais  plnlol  les  veux  de  ma  propre  main...  Oh  ! 
quand  je  la  retrouverai  au  lapis-frane,  son  coinple  sera  bon... 

—  Ah  ça  !  Finette,  nous  parlou:,,  nous  parlons,  el  les  allaires  ne  mar- 
chent pas. 

—  (In  peut  jtttptnrr  devant  elle?  demanda  Rodolphe. 

—  tn  loute  ciinGance  ;  elle  e>t  éproii\ée  1 1  pourra  nous  ôtre  d'un 
grand  secours  pour  faire  le  guet,  prendre  des  informai  ions,  receler, 
veudre,  eic.  ;  elle  a  toutes  les  qnaliU'-  d'une  excellenle  femme  de  mé- 
nage...  Honue  binette!  ajouta  le  brigand  '-n  tenil.ml  la  main  à  l'h.irrible 
vieille,  vous  n  avez  pas  d  idée  des  services  ipi'clle  m'a  rendus...  Mai>  si 
lu  6lais  ion  cliale,  Kinelte,  tu  pourrais  avoir  Iroid  eu  soruul...  mets-le 
6Ur  la  clia)>e  avec  ton  cabas... 

La  l'.biineue  ^e  débarrassa  de  son  chile. 

Malgré  »a  présence  d'esprit  et  l'empire  qu'il  avait  sur  lui-mi'me,  Ro- 
dolphe ue  (lia  retenir  un  niouvemeut  de  surprise  en  voyanl,  suspendu 
par  uu  an.ieau  d'argent  à  une  grouse  chaîne  de  siinilur  que  la  vieille 
avait  au  cnu.  un  petit  sainl-esprll  de  lapis  lazuli,  en  toni  rontornie  à  la 
description  de  celui  que  lefiîs  de  madame  <>«orge6  |M>rtail  à  suu  cuu  lors 
de  n  «^ariiiuu. 

U)  Poignard. 


A  celle  découverte,  une  idiVsulille  vint  1  l'esprit  de  Rodolphe.  9ir\<\ 
le  Clionrioeur,  le  Maître  d'éeolc,  éiadé  du  bigiie  depuis  »it  mois,  avili 
nus  en  déi.iul  iMiile»  les  rrrlieiche»  de  la  police  en  se  dellgunnl  .  et 
depuik  six  mois  le  uiuri  de  oiad.one  lîeoiges  avait  dispani  du  bagne, 
salis  qu'on  siU  ce  ipi'il  euit  détenu. 

A  let  elraiige  rapprocli.'iiiciii,  llodolplie  songea  qut  le  Maître  d'écoli 
poiiva.l  luen  étie  le  mari  de  celte  iiilortmiée. 

I.e  miséiable  avait  appartenu  »  U  cla-.se  «Is^  de  II  société.  .  et  U 
Maître  décote  s  expiiiii.iil  en  lirinei,  •  lioi-is. 

l'n  souvenir  eo  éveille  un  autre  :  lloilolpbr  m- rappela  encore  que  nia- 


lie  deoige»  lui  ivaiil  un  jour  raconir,  eu  li-'tiii; 
mai  i,  p.itla  de  l.i  ré-ist.iui  e  déM*spéiee  de  ce  n 


son  mai  I,  p.itla  <le  l.i  ré-isLiui  e  UeM-spêiee  île  ce  niuiiure,  qui  fut  sur  lu 
poinl  de  s'éi  h.iiiper,  graie  a  s»  force  lieiiiileeiiiie... 

Si  ce  brig.iiui  élaii  le  mari  de  ni.id.ime  Ueorges.  Il  devait  eonnaltre  |j 
S'il  lie  son  liN.  Ue  plus,  le  Maiire  déiolc  CMU-eit.iil  .|iic|ipie»  papiers 
rclaiii's  a  la  naissaiiee  de  l.i  (j<>iialeii-<>'  d.uis  b- poileleuilli-  vidé  par  lui 
sur  l'élranger  "onnii  sous  le  nom  de  Tout. 

Iloilolplie  avait  doue  de  nouveaux  et  de  graves  inotib  de  persévérer 
dans  Ms  projets. 

Ileiirrusemenl  «a  préoccupatiou  échappa  au  brigand,  fort  oi  cupe  de 
servir  la  '  hoiietle. 

Itodolphr  dit  i  U  borgnesse  : 

—  .Miirlileii  !...  vous  avez  \i  une  belle  chaîne... 

—  l'.rlle  ..  et  pas  clieri'...  dil  en  ri.inl  la  vieille.  C'est  du  faux  oHiril, 
en  alleudint  ipie  mon  liomine  m'en  domu;  une  de  vrai... 

—  Cela  dépendr»  de  uioii^ieiir,  Fillette...  si  nous  faisons  une  bonne 
afaire,  sois  irampiille. 

—  C'e>i  étomiaiii  comme  c'est  bien  iinilé,  ("oiirsnivil  Rodolphe.  Et  au 
bout...  qu'est-ce  donc  que  celle  peiili-  cIiom-  bleue? 

—  C'est  un  cade.iu  de  mon  liomine,  en  alteiulunt  qu'il  me  donne  une 
toqitiitile...  u'esi-ce  pas,  fourline'^ 

llodolphe  voyait  ses  Soupçons  à  demi  confirmés.  Il  attendait  avec 
anxiéié  la  icponse  du  Maiire  d'école.  Celui-ci  lépoudil  tout  eu  niangeaiit  : 

—  Et  il  faudra  gauler  ça  malgré  la  toquaniis  Fiuelte...  c'est  uu  tali»- 
raau...  ç;i  porte  bonheur. 

—  Un  t.ilisnian  '/  dil  négligemment  Rodolphe.  Vous  croyez  aux  liilis-- 
mans,  vous  Et  où  di.ilile  avez-vuus  trouvé  celui-là?...  Duunez-mui  donc 
l'adresse  de  la  laliriipie. 

—  On  n'en  f.iil  (dus,  mon  cher  monsieur,  la  boutique  est  fermée...  Tel 
que  vous  le  voyez,  ce  bijou-là  remonte  a  une  hante  anliquilé...  i  trois 
gciiéraiions...  J'y  tiens  beaiicup,  c'est  une  tradition  de  lamille,  ajoufe- 
t-il  avec  lui  hideux  smirire.  C'est  pour  cela  que  je  l'ai  donné  i  Fiuitte... 
iiuur  lui  porUr  liiinlieur  dans  les  entreprises  où  elle  i:ie  seconde  avec 
bi'.inconp  d'ii.iliilelé...  Vous  la  verrez  à  l'uuviage,  voii»  la  verrez...  si 
umiis  laisuns  ensemble  quelque  opéiation  eom-'.rrrinlr  ..  .Mais,  pour  en 
revenir  a  nos  moulons...  vou^  dites  donc  que  dans  l'allée  di-s  Veuves... 

—  Il  y  a,  miinéru  17,  uuu  uiaisuu  habitée  par  un  richard...  il  s'ap- 
pelle... moosleur... 

—  Je  ne  comtiiettrai  nas  l'indiscrétion  de  demander  son  nom...  Il  y  a, 
dites-vous,  soixante  mille  francs  en  or  dtns  un  cabinet? 

—  Soixante  mille  Irancs  en  or!  s'écria  la  Cbuiietle. 
Rodolphe  fit  un  signe  de  tète  aflirmalif. 

—  Et  vous  connaissez  les  êtres  de  culte  maison?  dit  le  Maître  d'école. 

—  Très-bien. 

—  Et  rentrée  est  difficile* 

—  Uh  mur  de  sept  pieds  du  côté  de  l'allée  des  Veuves,  un  jardin,  les 
fenêtres  de  plain  pied,  la  maison  n'a  qu'un  re7-de-cluussée. 

—  El  il  u'y  a  qu  un  portier  pour  garder  ce  trésor? 

—  Oui  ! 

—  Et  quel  serait  voire  plan  de  campagne,  jeune  homme?  demanda 
ucgiigeinincnl  le  Maiire  d'école. 

—  t;'esl  loiit  simple...  monter  par-dessus  le  mur,  crocheter  la  port» 
de  la  maison  uu  torrer  les  volets  en  ileburs. 

—  El  si  V:  portier  s'é.'ciile?  dil  le  Maître  d'école  eu  regardant  fixen.eii 
le  jeune  homme. 

—  Ce  sera  de  sa  faute...  dil  celui-ci  avec  im  geste  significatif.  Eh 
kieu!  ça  vous  convient-il? 

—  \  ous  sentez  bien  que  je  ne  puis  pas  vous  répondre  avanI  d'avoir 
tout  exaiiiiné  par  moi-même,  c'est-à-dire  avei  l'aide  de  ma  leiiuue  m  lis 
si  tout  ce  que  vous  me  dites  est  exact,  cela  lue  semble  bou  à  prendra 
tout  chaud...  ce  s»ir. 

Et  le  brigand  regarda  fixement  Rodolphe. 

—  Ce  soir...  impossible;  répondit  froidement  eelni-ri. 

—  Pouii|noi,  puisque  le  bourgeois  ne  levieul  qu'apres-demain? 

—  Oui.  ni.iis  moi,  je  ne  puis  pas  ce  soir... 

■  —  \  raimeui .'  Eh  bien  !  moi,  je  ne  puis  pas  demain. 

—  Pour  quelle  raiion? 

—  l'our  celle  qui  lou»  cuipûcbe  d'agir  ce  soir...  dit  le  brigand  en  ri- 
cauaui. 

Apri-s  un  moment  de  réflexion,  Rodolphe  reprit  : 

—  Eh  bien  !  à  la  bunue  heure...  va  pour  ce  soir.  Où  noos  retrouve- 
rons-nous? 

—  ^ous  retrouTer?  nous  ne  nous  quitterons  pas,  dit  le  Maître  d'écvie. 

—  Coinmciil? 

—  A  quoi  buu  nous  quitter?  si  le  leoi^  s'éclairclt  un  peu,  nous 
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en  nous  proiminant  donner  un  coup  d'n'il  jnsqu'à  l'iilloe  dos  Veuves  ; 
Vous  vi-nez  l'iiiiiincnt  ma  li'nmie  s:iit  liavailler.  Ceci  l'ail,  nuus  revien- 
driius  faire  un  ccul  de  piquet  et  manger  uu  morceau  dauÂ  une  cave  des 
Cliamps  Iviysées...  que  je  connais...  tout  près  de  la  livieie:  et,  comme 
l'alk'r  ilc>  \enves  e-l  il.'serle  de  boinie  heure,  nous  nous  y  aclieiuiue- 
ron>  ver>  les,  di\  lieiircs. 

—  Moi,  à  ueiif  li.Miii's,  jr  vous  rejoindrai. 

—  Voulez-vuiisou  non  l'aire  l'alTaire  ensemble? 

—  Je  le  veux. 

—  Eli  liit'U  !  ne  uon.^  quilluus  pas  avaut  ce  soir...  sinon... 

—  Sinon? 

—  Je  croirais  que  vous  voulez  me  donner  un  pont  à  faucher  (1),  et 
que  c'est  pour  va  que  vous  voiiU/.  vous  eu  aller... 

—  Si  je  veux  vous  tendre  uu  pié^je...  qui  in'enipèclie  de  vous  le  ten- 
ire  ce  soir? 

—  Tout...  Vous  ne  vous  attendiez  pas  à  ce  que  je  vous  proposerais 
l'alTaire  sitùt.  Et,  eu  ne  uous  quittant  pas,  vou:>  ue  pourrez  préveuir 
(lersonne... 

—  Vous  vous  défiez  de  moi'.'... 

—  Inliuimeut...  mais  eoimne  il  peut  y  avoir  du  vrai  dans  ce  que  vous 
in'olïrcz,  et  que  la  moitié  de  (iO.OllU  i'r.  vaut  la  peine  d'une  démarche... 
je  veux  hieu  la  tenter;  mais  ce  soir  ou  jamais...  Si  ce  n'est  jamais,  je 
S;iurai  à  quoi  m'en  tenir  sur  vous...  et  je  vous  servirai  à  uiuu  tour...  uu 
jour  ou  l'autre,  uu  plat  de  umn  nu'aier... 

—  Kt  je  vous  rendrai  votre  po;ilesse...  comptez-y. 

—  Tout  ça  c'est  des  bètiies  !  dit  la  Chouette.  Je  pense  comme  four- 
liue  :  ce  soir,  ou  rien. 

hudoliihe  se  tiiiuvail  dans  une  auxiéié  cruelle  :  s'il  laissait  échapper 
celle  occasion  de  s'emparer  Cn  Maître  d'école,  d  ne  la  retrouverait  sans 
doute  jamais;  ce  brigand,  désormais  sur  ses  gardes,  ou  peut-être  re- 
^iMinu,  arrêté  et  rei  ondnit  au  b.tgne,  emporterait  avec  lui  les  secrets 
que  Rodolphe  avait  tant  d'hiiérêl  à  savoir. 

Se  couliaut  au  hasard,  à  son  adiesse  et  à  sou  courage,  il  dit  au  Mai- 
Ire  d'école  : 

—  J'y  consens,  nous  ne  nous  quitterons  pas  d'ici  à  ce  soir. 

—  .Alors  je  suis  votre  houune...  Mais  voici  bienlotdeuii  heures...  D'ici 
à  l'allée  des  Veuves  il  y  a  loin  ;  il  pleut  à  verse  ;  payons  l'écol,  et  pre- 
nons uu  liaerc. 

—  Si  uous  prenons  uu  Gacre,  je  pourrai  bien  auparavant  fumer  uu 
cigare. 

-»  Sans  doute,  dit  le  Maître  d'école,  Fiuette  ue  craint  pas  l'odeuf^-du 
Vibac. 

—  Eh  bieu!  je  vais  allex  chercher  dus  cigares,  dit  Rodolphe  eu  se  le- 

—  Ne  vous  donnez  donc  pas  celte  peine,  dit  le  îlLitre  d'école  en  l'ar- 
rètant.  Finette  ira... 

Rud(il[)he  se  rassit. 

Le  Maître  d'école  acait  pénétré  son  dessein. 

La  Chciiielte  sortit. 

—  l,iuelle  lionni  éuagère  j'ai  là,  hein  !  dit  le  scélérat,  et  si  coniplai- 
saute  !  elle  se  jette   )i  dans  le  feu  pour  moi. 

—  A  prupos  de  feu,  il  ne  fait  mordieu  pas  chaud  ici,  dit  Rodolphe  eu 
cachaut  SCS  deux  uialus  sous  sa  blouse. 

Alors,  tout  eu  continuant  la  conversation  avec  le  Maître  d'école,  il 
prit  un  cravun  et  un  nu  iceau  de  papierdaus  la  poche  de  son  gilet,  et, 
sans  qu'un  pût  l'apercevoir,  il  écrivit  quelques  mots  à  la  haie,  ayant  suiu 
d'écarter  les  lettr*:..  pour  ue  pas  les  couioudre,  car  il  écrivait  sous  sa 
blouse  et  sans  y  voir. 

Ce  billet  sousltail  a  la  péuélraliun  du  Maître  d'école,  il  s'agissait  de  le 
tiire  p,irvenir  ^  son  adresse. 

iUiilolphe  se  leva,  s'approcha  machinalement  de  la  fenêtre,  et  se  mit 
à  clianlouurr  entre  ses  dents  en  s'aeconipagnant  sur  les  vilrcs. 

Le  faille  d'école  vint  regarder  par  celle  ci uisée,  et  dit  uégligetnmenl 
il  Rodolphe  : 

—  (Juel  air  jouez-vous  dune  là? 

—  Je  joue...  l'u  n'aurai  pas  ma  rote. 

—  C'est  uu  ircs-jdli  air...  Je  voulais  seulement  voir  s'il  ferait  assez 
d'ellcl  sur  les  passants  pour  les  engager  à  se  retourner. 

—  Je  n'ai  pas  cette  piélenlion-la. 

—  Vous  avez  lurt,  jeune  huinnie  ;  car  vous  tambourinez  de  première 
ioree  sur  les  carreaux.  Mais,  j'y  songe...  le  g:>rdien  de  cette  maison  de 
laliée  des  Veuves  est  peiil-ètie  un  g.iillard  délerniiné. ..  S'il  regimbe... 
vous  n'avez  qu'un  pistulel...  et  c'est  hieu  bruyant,  taudis  qn  un  outil 
eomnie  cela  (et  il  ûl  voir  à  Itodolphe  le  niauclie  de  son  poignard)  ça  uu 
l'ail  pas  de  tapage...  ça  ne  d/raiige  personne... 

—  tst-ce  que  vous  prétendriez  l'assassiner?  s'écria  Rodolphe.  Si  vous 
des  dans  tes  idées-la...  n'y  peusuus  plus...  il  n'y  a  rieu  de  fait...  ue 
comptez  pas  sur  moi... 

—  Mais  s'il  s'éveille? 

—  Nous  nous  sauverons... 

—  A  la  bonne  heure,  je  vous  avais  mal  compris  ;  il  vaut  mieux  con- 
venir de  toul...  aNaiii...  Ainsi  il  s'agira  d'un  simple  vol  avec  escalade  et 
eUiactiou... 

(i)  M«  tendre  ud  piéjie. 


—  Hien  de  plus... 

—  Va  comme  il  est  dit... 

Et  coîimie  Je  ne  te  quitterai  pas  d'une  seconde,  pensa  Rodolphe, 
t'empêcherai  bien  de  répandre  le  sang. 


CHAPITRE  XVI. 


Préparatifs 


La  Chouette  rentra  dans  le  cabinet  apportant  du  tabac. 

—  Il  me  semble  qu  il  ue  pleut  plus,  dit  Rodolphe  en  allumant  son  ci- 
gare; si  uous  allions  chercher  le  fiacre  nous-mêmes?...  ça  nous  dégour- 
dirait les  jambes. 

—  Comment,  il  ne  pleut  plus?  reprit  le  Maître  d'école,  vous  êtes  donc 
aveugle?...  Kst-ce  que  vous  croyez  que  je  Vîis  exposer  Finette  à  s'en- 
riiiiiiier?...  risquer  une  vie  si  précieuse...  et  abîmer  son  beau  chàle 
ueul  ?... 

—  T'as  raison,  mon  homme,  il  fait  un  temps  de  chien  ! 

—  lili  bien,  la  servante  va  venir.,  en  la  payaui,  uous  lui  dirons  d'al- 
ler nous  chercher  une  voiture,  reprit  Rodolphe. 

—  Voilà  ce  que  vous  avez  dit  de  pins  judicieux,  jeune  honime.  Nous 
pourrons  aller  fiâner  du  côté  de  l'allée  des  Veuves. 

La  servante  entra.  Ilodolphe  lui  donna  cent  sous. 

—  Ah  !  monsieur...  vous  abusez...  je  ne  soullrirai  pas...  s'écria  le  Maî- 
tre d'école. 

—  Allons  donc!...  chacun  son  tour. 

—  Je  me  soumets  donc...  mais  à  la  condition  que  je  vous  offrira 
quelque  chose  tantùt  dans  un  petit  cabaret  des  Champs-Elysées...  que  j( 
counais...  un  excellent  endroit. 

—  Bien...  bien...  j'accepte. 

La  servante  payée,  on  descendit.  Rodolphe  voulut  passer  le  dernier, 
par  politesse  pour  la  Chouette.  Le  Maître  d'école  ne  le  souffrit  pas  et  le 
suivit  de  très-près,  observant  ses  moindres  mouvements. 

Le  tr.iitenr  tenait  aussi  un  débit  de  vin.  Parmi  plusieurs  consomma- 
teurs un  eharbuniiier,  à  la  figiiie  noircie,  son  large  chapeau  enfoncé  sui 
les  yeux,  soldait  sa  dépense  au  comptoir,  lorsque  nos  trois  personnages 
paiurenl. 

Malgré  l'attentive  surveillance  du  Maître  d'école  et  de  la  borgiicsse, 
Rodolphe,  qui  marchait  devaol  le  hideux  couple,  échangea  uu  rapide  et 
imperceptible  regard  avec  Murph. 

La  portière  di  tiacre  était  ouverte,  Rodolphe  s'arrêta,  décidé  cette 
fois  à  inonter  le  iteruier  ;  car  le  charbonnier  s  élait  iusensibleniuut  rap- 
proché de  lui. 

En  ellêt,  la  Chouette  passa  la  première,  mais  après  beaucoup  de  fa- 
çoiis  Rodolphe  fut  obligé  de  la  suivre,  car  le  Maître  d'école  lui  dil  à 
l'oreille  : 

—  Vous  voulez  donc  que  je  me  défie  décidément  de  vous? 
Rodolphe  monté,  le  charbonnier  s'avança  en  siltlanl  sur  le  seuil  de  ta 

porte,  et  regarda  Rodolphe  d'un  air  surpris  et  inquiet. 

—  Où  faut-il  aller,  bourgeois?  demanda  le  cocher. 
Rodolphe  répondit  à  voix  haute  : 

—  Allée  des... 

—  Des  Acacias,  au  bois  de  Boulogne,  s'écria  le  Maître  d'école  en  l'in- 
terroniparl;  puis  il  ajouta  :  El  ou  vous  payera  bieu,  cocher. 

La  port. ère  se  referma. 

—  Comiiieol  diable  dites-vous  où  nous  allons  devant  ces  badauds  !  ro 
prit  le  Maitre  d  école.  Que  demain  tout  suil  découvert,  un  pareil  indice 
peut  nous  perdre!  Ah!  jeune  homme,  jeuue  homme,  vous  êtes  bieu  im- 
prudent ! 

La  voilure  commençait  à  marcher,  Rodolphe  répondit  : 

—  C'est  vrai,  je  n'avais  pas  songé  à  cela.  Mais  avec  mon  cigare  je  vais 
vous  eiifiimiT  comme  des  harengs;  si  uous  ouvrions  uue  des  glaces? 

El  Rodolphe,  joignant  l'action  à  la  parole,  laissa  tres-adroitemenf 
tomber  eu  dehors  de  la  voilure  le  petit  papier  plo)é  ires-mince,  sur  le- 
quel il  avait  eu  le  temps  d'écrire  à  la  bâte  et  sous  sa  blouse  quelques 
mots  au  crayon. 

Le  Coup  d'oeil  du  Maître  d'école  élait  si  perçant,  que,  malgré  l'impas- 
sibilité de  la  physionomie  de  Rodolphe,  le  brigand  y  démêla  sans  doute 
nue  rapide  expression  de  iriuuiphe,  car,  passant  la  tête  par  la  portière, 
il  cria  au  coi.lier  : 

—  Tapez...  tapez!  il  y  a  quelqu'un  derrière  votre  voiture. 
Rodol|>he  In'-iiiit,  mais  il  joignit  ses  cris  à  ceux  de  son  compagnon. 
La  voiune  s'arrêta.  Le  cocher  monta  sur  sou  sicge,  reg.irda,  et  dil  : 

—  ^on,  non,  bourgeois,  il  n  y  a  personne. 

—  Parbleu  !  je  veux  m  eu  assurer,  répondit  le  Maitre  d'école  en  sali» 
tant  daus  la  rue. 

Il  ne  vit  personne,  il  n'aperçut  rien.  Depuis  que  fiodolphe  avait  jeté 
son  liillel  par  la  porliëre,  le  liaere  avait  fait  quelques  pas. 
Le  M;iitre  d'eeole  crut  s'être  Ironipé. 

—  Vous  allez  rire,  dit-il  eu  renidiitaût,  je  ne  sais  pourquoi  je  m'étais 
imagine  V|ue  queiqu'^in  nous  suivait.. 
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Le  fiarre  prit  à  en  momriit  uiir  ruo  Iransrerule. 

La  Voilure  ilisparue,  Miirpli,  t)iii  m-  l'avait  |iasi|iiltli'iMt(>«  y'>ut,ol  (|iil 
sVlait  jpt-i'VU  lit'  la  iiiaïKiMivrc  ilo  l!<i(lc)l|i)it',  accoiiiiit  ■■(  raiiiiNsa  le  poiil 
billi'l  i'a<lié  ilaiis  1111  crfii\  liiniK^  par  lerailcinoiil  ilo  tl<-ii\  iiïVi's, 

Au  buiil  d  un  (|iiart  d'Iictirr,  le  Mattre  J'<-ri>lo  dit  au  liarri;  : 

—  Au  Tait,  COI  litT.  iiuus  jvoih  change'  d'idt'c  :  (ilace  de  b  Mudrleloc  ! 
R()dol|dii-  le  n'^arda  avec  eluuiieiuent 

—  Sans  doute,  jeiiue  tioiniue  :  de  celle  place  ou  peut  aller  h  mille  en- 
uils  dilIVreiiU.  Si  l'on  voulait  nous  in(|uicter,  la  dëpusitiun  du  llacru 

serait  «l'aucune  ulilité. 

Au  moulent  mi  le  liac  reapprocliiil  de  la  liarriére,  lui  luiinnie  de  |ianlf> 

ille,  vOtu  dune  Inugue  redingule  Mmeliàlre,  ayant  suit  chape.iu  eu- 

foucô  ^u^  &es  yeux  et  paraissant  furt  brun  de  li^jure,  passa  rapiil< ment 

sur  la  roule,  courbé  sur  I  encolure  d  un  grand  el  inaguilique  cliuval  de 

cha^se  dune  \ile>se  de  irul  extraordinaire. 

—  A  iN'au  cbe»  il  bon  cavalier  !  dit  llodolplic  en  se  penrliant  ii  la  por- 
tière et  suivaut  Murph  des  yeux.  IJuel  tiaiu  va  ce  grus  buumie...  Avex- 
vous  vu'.' 

—  Ma  Toi  !  il  a  passé  si  vite,  dit  le  Maître  d'école,  que  je  n'ai  pas  r«- 
Odarquc. 

liddulphe  dissimula  parfaitement  sa  joie  :  Murph  avait  de  liilTrë  les  si- 
gnes presque  hiéroglyphiques  de  son  billet.  Le  .M.iiire  d'école,  conain 
que  le  liacre  n'était  pas  suivi,  se  rassirra.  et  voulant  imiter  la  l^hnoille, 
qui  sommeillait  ou  pluUM  qui  avait  l'air  de  sonnneiller,  il  dit  à  Rodolplie  : 

—  i'ardonnez-moi,  jeune  lionuue,  mais  le  miuivcmi'ut  de  la  voilure 
efait  toujours  un  singulier  elTet  :  cela  nrcndort  comme  un  enranl... 
Le  brigand,  à  l'abri  de  ce  faux  sommeil,  se  propos;iil  d  examiner  S'i  la 

bvsionomie  de  son  compagnon  ne  trahirait  aucune  éniuliuu. 
ftudiilphe  éventa  celle  rus»-,  et  répondit  : 

—  Je  me  suis  k\é  de  bonne  heure  ;  j'ai  sommeil,  je  vais  faire  comme 
us... 

Et  il  ferma  les  yeux. 

Bieuiot  larespir.ilioQ  sonore  du  Mailrc  d'écolo  et  de  la  Choiietie,  qui 
roulUieut  à  l'uuisbon  ,  trompèrent  si  compléiement  Rodulplie,  que, 
croyant  ses  cuiupagaous  prufoiidcmeut  endormis,  il  eutr'ouvrit  les  pau- 
pières. 

Le  Maître  d'école  et  la  Chouette,  malgré  leurs  ronflements  sonores, 
avaient  les  yeux  ouverts,  et  échangeaient  quelques  signes  mystérieux  au 
moyen  de  leurs  doigts  bizarrement  placés  ou  plies  sur  la  paume  de  leurs 
mains. 

Tout  à  coup  ce  langage  sy.mboliqne  cessa.  Le  brigand,  s'apercevant 
sans  doute  à  un  signe  presque  imperceptible  que  Dodulphe  ue  durmaii 
pas,  s'éci'ia  en  riant  : 

—  .\h  !  ah!  camarade,  vous  éprouvez  donc  les  amis,  vous? 

—  Ca  ne  doit  pas  vous  étonner,  vous  rouliez  les  yeux  ouvert. 

—  .^loi,  c'est  diiïérent,  jeune  homme,  je  suis  sonmambule. 
Le  liacre  s'arrêta  place  de  la  .Madeleine. 

La  pluie  avait  un  moment  cessé  ;  mais  les  nuages,  chassés  par  la  vio- 
lence du  vent,  étaient  si  noirs,  si  bas,  qu'il  faisait  déjà  pres<)ue  nuit. 

Rodolphe,  la  Chouette  et  le  .Mailre  d'école  se  dirigereul  vers  lu  Cuurs- 
la^Reine. 

—  Jeune  homme,  j'ai  une  idée  qui  n'est  pas  mauvaise,  dit  le  bri- 
gand. 

—  Laquelle? 

—  De  m'assurer  si  tout  ce  que  vous  nous  avez  dit  de  l'intérieur  de 
la  maison  de  l'allée  des  Veuves  est  exact. 

—  Viiudriez-vous  y  aller  luainteuaut  sous  un  préteste  quelconque  ? 
ça  éveillerait  les  soupçons. 

—  Je  ne  suis  pas  assez  innocent  pour  ça,  jeune  homme  ;  mais  pour- 
quoi a-t-on  une  fenunc  qui  s'appelle  Fiuelle  ? 

Lia  Chouellc  redressa  la  tète. 

—  La  voyez-vous,  jeune  bomme?  on  dirait  un  cheval  de  trompette 
qui  entend  sonner  la  charge. 

—  Vous  voulez  l'envoyer  en  éclaireuse? 

—  Connue  vous  dites. 

—  N"  (7,  allée  des  Veuves,  n'est-ce  pas,  mon  homme  ?  s'écria  la 
rhoueiie  dans  sou  impatience.  Sois  tranquille,  je  n'ai  qu'un  œil,  niais  il 
est  bon. 

—  La  voyei-vous,  jeune  homme,  la  voyei-vous  ?  elle  brûle  déjà  d'y 
être. 

—  Si  elle  s'y  prend  adroitement  pour  entrer,  je  ne  trouve  pas  votre 
idée  mauvaise. 

—  Garde  le  parapluie,  fourline...  Dans  une  demi-heure  je  suis  ici,  el 
lu  verras  ce  que  je  s;iis  faire,  s'écria  la  Chnuelle. 

_ — Un  iuslaul.  Finette,  uous  allons  descendre  au  Cœur-Saignant, 
c'est  à  deux  pas  d'ici.  Si  le  petit  rorti(/ard(l)  est  là,  tu  l'eniiueueras 
avec  toi  ;  il  restera  en  dehors  de  la  porte  à  faire  le  guet  pendaut  que 
lu  entreras. 

—  Tu  as  raison  :  il  est  fin  comme  renard,  ce  petit  Toriilbrd  ;  il  n'a 
pas  dix  ans.  et  c'est  lui  qui  l'autre  jour... 

Un  >igne  du  Maitre  d  école  iutcrroinnit  la  Chouette. 

—  (ju  esi-ie  que  le  Cceur-Sai^uaul?  Voilà  une  drolc  d'enseigne  pour 
un  cabaret,  deuuuda  UoUulphc. 

Il'  Boiteux. 


—  Il  laiiilra  vous  en  plaindre  au  cabarelier. 

—  Comment  »'apiielle-t-il  7 

—  Le  eabareticr  du  Cirur-Saigiiaul  T 

—  Oui. 

—  Il  ne  demande  pas  le  niiin  de  ses  pratiques. 

—  Mais  encore... 

—  \p(.elei-le  comiiie  von»  vomir./,  l'ierrr.  Tli.mas,  ChrliUophe  un 
Daiiialie,  il  répnndr.i  loiijour-..  Mai^  ihhk  voici  arrivi'S,  el  |):en  à  ti'm|.s, 

cari  averse  recoMimeme,  et  la  riviire.  c ne   elle  gioiide!   ou  itii.i.l 

un  torrent...  regardez  donc!  Kncore  d<ux  jour»  de  pluie,  et  l'eau  dé- 
passera les  arches  du  pont. 

—  Vons  dile%  que  nous  voici  arrivés...  Uù  diable  c»l  donc  le  cabaret  ' 
je  ne  vuii  pas  de  niai'-ou  ici  ! 

—  Si  vous  ri'garde/.  oKoiir  de  von»,  bien  sûr. 

—  El  où  voiile^-suus  que  je  regarde? 

—  A  vos  pieds. 

—  A  mes  pieds? 

—  Oui. 

—  Où  cela? 

—  Tenez,  li...  voyez-vous  le  toit  ?  Prenez  garde  de  marcher  dessus. 

Rodid|ilie  n'avait  pas,  en  eiïet,  remaripié  un  de  CC>  cahareLs  souter- 
rains ipie  l'on  voyait,  il  y  a  quelques  aiiiices  encore,  d.iis  certains  en- 
droits des  l'.liamps'Elysées,  et  nolaiiiineiit  près  le  Cours-I  i-Reine, 

Un  escalier  creusé  dans  la  terre  hiiinlde  et  grasse  condiiisiit  au  fond 
de  celte  espèce  de  large  fossé  ;  à  l'un  de  si-s  p.ins,  coupée  i  pic,  s  a- 
dossail  une  masure  ba-.se,  sordide,  lézardée  :  son  loii,  recouvert  de 
tuiles  moussues,  s'i'levait  à  peine  an  niveau  du  sol  où  se  trouvait  Ro- 
dolphe ;  deux  ou  trois  huttes  en  pkinches  vennouluifs,  servant  de  cel- 
lier, de  hangar,  rie  cabane  à  lapins,  faisaient  suite  à  ce  niiérable  boii^e. 

Une  allée  Ires-élroite,  traversant  le  fos-é  dans  sa  lon):ueur,  condui- 
sait de  l'escalier  à  la  porte  de  la  maison  ;  le  reslc  du  terrain  disparais- 
sait sous  un  berceau  de  treillage  qui  abritait  deux  rangées  de  tables 
grossières  plantées  d.ius  le  sol. 

Le  vent  fais;iit  tristement  grincer  sur  ses  gonds  une  méchante  plaque 
uille  qui 
trait.  L'en 
au-dessus  de  cet  anlre,  véritable  terrier  btiinain. 

Une  brume  épaisse,  humide,  se  joignait  à  la  pluie  ;  la  nuit  appro- 
chait. 

—  Que  dites-vous  de  cet  |h6tel,  jeune  bomme  ?  reprit  le  Maitre  d'é- 
cole. 

—  Grâce  aux  averses  qui  tombent  depuis  quinze  jours...  ça  ne  doit 
pas  Atre  trop  humide  pour  un  étang,  il  doit  y  avoir  une  belle  pèche... 
Alhms,  passez. 

—  Un  instant:  il  faut  que  je  sache  si  l'hftle  est  li.  Atleniion. 

Et  le  brigand,  frM.mt  avec  force  sa  langue  contre  son  palais,  fit  en- 
tendre un  cri  singulier,  une  espèce  de  roulenieot  guttural,  sonore  et 
prolongé,  que  Ion  pourrait  accentuer  ainsi  : 

—  l'rrrrr  I! 

Un  cri  pareil  sortit  des  profondeurs  do  la  masure. 

—  Il  y  est,  dit  le  .Maitre  d'écnlc.  l'ardon,  jeime  lii):iiine...  Respect  aux 
dames;  laissez  passer  la  Chouette,  je  vous  suis.  Prenez  garde  de  tomber, 
c'est  glissant. 


CHAPITRE  XVD. 


de  tMe  :  à  travers  la   rouille  qui  la  couvrait  on  distinguait  encore 
coMir  loiige  percé  d'un  trait.  L'ensei^ine  se  balançait  à  un  poteau  dresié 


Le  Cxur'Saignant. 


L'h6ie  du  Cœur-Saignant,  après  avoir  répondu  au  signal  du  Mame 
d'école,  avança  civileiiieut  jusqu'au  seuil  de  sa  porte. 

Ce  personnage,  que  Rodolphe  avait  été  chercher  d.ins  la  Cité,  et  qu'il 
ne  devait  pas  encore  comi.iitre  sous  sou  vrai  nom  ou  plulOt  son  sur- 
nom habituel,  était  Bras-llouge. 

Petit  et  grêle,  cliélif  et  débile,  cet  homme  pouvait  avoir  cinquante 
ans  environ.  Sa  physionomie  tenait  à  la  l'ois  de  la  fouine  el  du  r.il;  son 
nez  pointu,  son  menton  fuyant,  ses  poiumeties  osseuses,  .ses  petits  yeux 
noirs,  vifs,  perç.ints,  donnaient  a  ses  traits  une  iiiimiUible  expression 
de  ruse,  de  iinesse  et  d  intelligence.  Une  vieilli-  periui|ue  blonde,  ou 
plutôt  jaune  cuniiiie  son  Iciiit  biliiiix,  posée  sur  le  siioiniel  de  sou 
crâne,  laissait  voir  sa  nu(|ue  grisunnaule.  Il  |H>rtait  une  \esle  ronde  cl 
un  de  ces  longs  lablicTS  noirâtres  dont  se  servent  les  garçous  uiar- 
cliands  de  vin. 

>us  trui>  personnages  avaient  à  peine  descendu  la  dernière  marche 
de  l'escalier  qu'un  enlant  de  dix  ans  au  plu>,  Ires-Belit,  l'air  liu,  mais 
maladif,  boiteux  et  un  peu  contrefait,  vint  rejoindre  Bras-Rouge,  auquel 
il  lesseiiililail  d  une  uuuiere  si  bapp.iuto,  qu'où  uc  pouvait  le  uiécuu- 
uaitre  pour  son  hls. 

C  était  le  niéiiie  regard  [)éuètraut  el  astucieux  :  le  front  de  l'enfant 
disparaissait  à  demi  sous  une  furit  de  cheveux  jaunâtres,  durs  ul  roidue 
cuinme  des  crins.  Uu  pantalon  inarrun  et  une  blouse  grise,  sau^é^ 
iniure  de  cuir  \e  de  Tortillard, 
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nomnif'  i  oaiise  île  son  infiiniili";  il  so  tenait  à  critc  de  sou  père,  debout 
sur  »a  liiiiiiii- j.iiiiIk',  i'oiuiih'  un  iioi'uii  ;in  Uuid  d'un  iii.irais. 

—  jBAtiriieiil  voilù  le  iii6>iie.  dit  le  Maître  decule.  FiDeltc,  le  temps 
pre>sc,  b  iniil  vieiil,  il  ftiul  iinililir  de  ce  i]ui  reste  df  jour. 

—  T'as  raison,  iiiuii  liiiiiiiiie,  je  vas  deii;auder  le  moutard  à  son  père. 

—  Bonjour,  vieux,  dii  B^.is-lluuge  en  s'adie-.s;iut  au  Mailre  dotole 
d'une  petite  voix  de  fausset,  aigre  et  aiguë  ;  qu  est-ce  qu'il  y  a  pour  ton 
s«îrviee  / 

—  Il  y  a  que  lu  vas  prêter  ton  gamin  à  uia  femme  peudunt  uu  quart 
'hriin-  ;  elle  a  ii  i  prés  pridu  qiif lipie  elio-e,  il  l'iiidera  a  efeeirlier. 

Bras-lt'Uge  cligna  de  l'œil,  lit  un  signe  d'iiitelligeuLU  au  Uailre  d'école, 
dit  à  M)n  lils  : 

—  Tiirtilbid,  suis  madame. 

Le   Iddeiix  rnf.int,  attiré  par  la  laideur  et  par   l'air  mécli.im  de  la 
h'iiielle.  connue  daiitres  sont  cliannés  par  un  exléieui' bieuveillaut, 
ateournt  en  boitinil  prendie  la  main  de  la  boi gnesse. 

—  Amiiur  de  petit  nioinai|ue,  va!  Voila  un  enfant,  dit  Finette, 
connue  ça  vient  tout  de  suite  i  vous!  C'est  pas  cuiuine  la  petite  l'é- 
grioiic,  qui  avait  loiijoiirs  l'air  d'avoir  mal  au  cœur  quand  elle  m'ap- 
prticliait,  cette  petite  mendiante  ! 

—  Allons,  dépèclie-loi,  Fuietle,  ouvre  l'œil  ei  veille  au  grain.  Je 
l'attend.--  ici. 

—  Ce  ne  sera  pa';  long.  Passe  devant.  Tortillard  ! 

El  la  boignessc  et  le  petit  boiteux  gravirent  le  glissaat  escalier. 

—  Fliicllc,  prend.'-  doàie  le  paiapluie,  cria  le  bi  ig.ind. 

—  Ça  me  glanerait,  mon  lionnne,  rcponilit  la  vieille,  qui  disparut 
bientôt  av'-e  'rorrillard  au  milieu  îles  vapeurs  amoncelées  par  le  crépus- 
cule, el  des  trisii-s  niuinuirt:>  du  veut  qui  agitait  les  branches  noires  et 
déponmées  de-,  grands  ormes  des  Cliamps-Elysées. 

—  tintons,  dit  itodolphe. 

Il  lui  ladiii  *e  baisser  pour  passer  sons  la  porte  de  ce  cabaret,  divisé 
en  deux  sjlles.  l'^u.-  l'une  ou  voit  un  comptoii-  el  un  bill.ird  en  mauvais 
Cl:it:  dall^  l'.nitie,  de.-  tabîes  el  des  cluiscs  de  jaidin,  aulrelois  peintes 
eu  vert.  Deux  croisées  cliniles,  aux  carreaux  léles,  couverts  de  toiles 
d':iraii!iiée.  éclairent  à  peine  ces  pièces  aux  muraiUes  vcrdalres,  salpè- 
trce>  par  I  liuniidité. 

Roiiiilplie  est  resté  seul  une  minute  à  peine  ;  Bras-Rouge  et  le  Maître 
d'école  ont  eu  le  temps  d'éi-hangor  rapidement  quelques  mois  el  quel- 
ques >i^iies  mystérieux. 

—  \  iHis  boin-z  en  verre  de  bière  ou  un  verre  d'eau-de-vie  eu  atten- 
dant Fillette.'  dit  le  Maître  d'ecolc. 

—  Non,  je  u'ai  pas  soif, 

—  Cbacno  son  goiU.  Moi,  je  boirai  un  verre  d'eau-de-vie,  reprit  le 
brig.iiiil.  lit  il  s'a5>it  à  une  des  peliies  tahîe^  virtes  de  la  seconde  pièce. 

L  obscurité  commençait  à  envahir  tclleuienl  ce  repaire,  qu'il  était 
impossible  de  voir,  dans  un  des  angles  de  la  seconde  cliaiiibre,  l'entrée 
béante  d'une  de  ces  caves  aUMpielles  on  descend  par  une  trappe  à  deux 
battants,  dont  l'un  reste  toujours  ouvert  pour  la  commodité  du  service. 

La  tiible  où  s'a^^il  le  Maître  d'école  était  tout  proche  de  ce  trou  noir 
et  profond,  ani|uel  il  tom  uait  le  dos  el  qu'il  cachait  complètement  aux 
yeux  de  Rodolphe. 

Ce  dernier  regardait  i  travers  les  fenêtres,  pour  se  donner  une  conte- 
nance et  dissimuler  sa  préoccupation.  La  vue  de  Murph  se  rendant  en 
tonte  hâte  à  l'allée  des  Veuves  ne  le  rassurait  pas  compléiemeiit;  il 
craignail  que  le  digne  sqilire  n'eill  pas  conijiri>  tocle  la  signilicatioii  de 
son  billet  toreémenl  si  laconique  qui  ne  contenait  que  ces  mois  :  «  l'uur 
ce  soir  dix  heures.  » 

r.ien  résolu  de  ne  pas  se  rendre  â  l'allée  des  Veuves  avant  ce  moment, 
et  de  ne  pas  quitter  le  Maître  d'école  jusque-là,  il  tremblait  néanmoius 
de  perdre  cette  unique  occasion  de  pos.séiler  les  secrets  qu  il  avait  tant 
d'iiitérèi  à  eounaître.  yuoiqii  il  lût  licr-vigoureiix  et  bien  armé,  il  devait 
lutltT  de  ruse  avic  un  iiiem trier  redonlable  et  e«palile  de  tout 

Fant-il  It;  dire .'  telle  était  la  lrem|ie  énergique  de  ce  uaraclere  bizarre, 
jvidr-  d  éiiiiilions  nerveii5c.-.et  vioiente,s,qiie  Uodolphe  trouvait  une  sorte 
de  eharme  terrible  dan»  les  imiuicludcs  et  d«iis  les  Obstacles  qui  ve- 
naient entraver  le  plaa  combine  la  veille  aveu  sua  Gdele  Murpb  cl  le 
Cliouniieiir. 

.Ne  voulant  pas  Dé:iiinioins  se  laisser  pénétrer,  il  vint  s'asseoir  à  la 
able  du  Ma.tre  d'eeoje.  etdeiiiaiida  uu  verre  par  conleuauce. 

Ilra.N-hoiige,  depiii»  quelques  iiiiils  échangé»  à  voix  basse  avec  le  bri- 
gaiiti,  cuiisiiléiait  Koiiuiptie  d  un  air  curieux,  sardoiiique  et  méliiinl. 

—  M'est  avi->.  jeune  honinie,  dit  le  Mailre  d  école,  que  si  uia  femme 
on»  apprend  que  les  personnes  que  nous  viniluns  voir  sont  chez  elles, 
Ous  poinroiis  aller  leur  l'aire  notre  vi'-ite  sur  le-  huit  heures? 

—  Ce  s-raii  trop  l6l  de  deux  heures,  dil  Uodolphe,  ça  les  giinerait. 

—  Viiu-  Cl.ijez? 

—  J'en  MU-,  -ilr. 

—  O.-h  '.  eiitie  amis  ou  ue  fait  pas  de  façons. 

—  Je  les  cotioais;  je  vous  répète  qu'il  oe  faut  pas  y  aller  avant  dix 
*«ure8. 

—  Ktes-Tous  entêté,  jeune  homme  ! 

—  C'est  mon  idée,  el  que  le  diablc-me  brûle  si  je  bouge  d'ici  avant  dix 
beure> ' 

—  iXe  vous  génei  pas,  je  ne  ferme  jamais  mon  éUblissemeul  avant 
n  .j..lt.  dit  l;r;is-f'iouye  du  sa  voix  de  fausset.  C'est  le  oioaicntou  aiii- 


vpiit  mes  meilleures  pratiques,  et  mes  voisins  ne  se   plaignent  pas  du 
bruit  que  l'on  fait  chez  moi. 

—  Il  faut  consentir  à  tout  ce  qiie  vous  voulez,  jeune  homme,  reprit 
le  Martie  d'école.  Soit,  nous  ue  partirons  qu'à  dix  heures  pour  notre 
visite.  ' 

—  Voilà  la  Chouette  !  dit  Bras-Rouge  en  entendant  et  en  répimdan 
à  un  cri  d'appel  semlilable  à  celui  que  le  Maître  d'école  avait  pous 
avant  de  descendre  dans  la  maison  souterraine. 

Une  minute  après,  la  Chouette  entra  saule  d:ms  le  billard. 

—  (^a  y  est,  mou  homme,  c'est  empaunié  !  s'écria  la  borgnesse 
entrant. 

Bi  as-Bouge  se  retira  discrètement  sans  demander  des  nouvelles  di 
Tortillard,  qu'il  ne  s'attenilail  piobablemeiil  pas  à  revoir  encore. 

Les  vêtements  de  la  vieille  ruisselaient  d'eau  ;  elle  s'assit  en  face  de! 
Itoilolphe  et  du  brigand 

—  th  bien!  dit  le  Maitre  d'école. 

—  Ce  garçon  a  dit  vrai  jusqu'ici. 

—  Voyez-vous  !  s'écria  Hodolphe. 

—  Laisse»  la  Chouette  s'exphqucr,  jeune  homme.  Voyons,  va. 
Finette. 

—  Je  suis  arrivée  au  n*  17  en  laissant  Tortillard  blotti  dans  un  trou  et 
aux  aguets.  Il  faisait  encore  jour.  J'ai  carillnimé  à  une  petite  porte  bâ- 
tarde, gonds  en  dehors,  deux  pouces  de  jour  sous  le  seuil,  enfin  rien 
lin  tout.  Je  sonne,  le  gardien  m'ouvre  :  c'est  un  grand,  gros  homme, 
dans  les  cinquante  ans,  l'air  endormi  et  bon  enfant,  favoris  roux,  en 
croissant,  tête  chauve...  Avant  de  sonner,  j'avais  mis  mon  bonnet  dans 
ma  poche  [Rtur  avoir  l'air  d'être  une  voisine  Des  que  j'aperçois  le  gar- 
dien, je  me  mets  à  pleurnii  her  de  toutes  mes  forces,  en  criant  que  j'ai 
perdu  inu  periuilie,  Coeoile,  une  petite  béte  que  j'adore.  Je  dis  que  je 
demeuie  avenue  de  !Harbanif,  el  que  de  jariliu  eu  jai din  je  poursuis 
Cocolle.  Enlin  je  supplie  le  monsieur  de  me  laisser  ehercher  ma  bète. 

—  llein!  dit  le  Mahre  d'école  d'un  air  d'orgueilleuse  saiistactioa  en 
montrant  Finette,  quelle  femme  ! 

—  C'est  Ires-adroit,  ilil  Rodolphe  ;  mais  ensuite  ? 

—  Le  gardien  me  permet  de  chercher  ma  bète,  et  me  voilà  trottant 
dans  le  jardin  en  appelant  Cocotte  !  Cocotie  !  en  regardant  en  l'air  et  de 
tous  les  cfilés,  pour  bien  tout  voir...  En  dedans  des  niiirs,  reprit  la 
vieille  en  continiiaui  de  détailler  le  logis,  en  dedans  des  murs,  partout 
du  treillage,  véritable  escalier  ;  an  cihu  du  mur,  à  gauche,  uu  pin  fait 
comme  une  échelle,  une  feniiiie  en  couches  y  desceiidrail.  La  maison  a 
six  lenétres  au  r.ez-de-ch;iussée,  pas  d'autre  éhige,  quatre  soupiraux  de 
cave  sans  barres.  Les  fenêtres  du  rez-de-chaussée  se  ferment  à  volets, 
loquet  par  le  bas,  gâchette  par  le  haut  ;  peser  sur  la  plinthe,  tirer  le  Cl 
de  fer... 

—  Un  lest...  dit  le  Maitre  d'école,  et  c'est  ouvert. 
La  Cboiielte  coiitiima  : 

—  La  pi. rie  d'eniiée  vitrée  ,  deux  persiennes  en  dehors. 

—  l'our  mémoire,  dit  le  brigand. 

—  C'est  ça,  c'est  ab-oluiiient  comme  si  on  y  était,  dit  Rodolphe. 

—  A  gauche,  reprit  la  Chouette,  près  de  la  cour,  un  puits  la  corde 
pent  servir,  parce  que  là  il  n'y  a  pas  de  treillage  au  mur,  daus  le  cas 
où  la  retraite  serait  bouchée  du  côté  de  la  porte...  Eu  entrant  daus  la 
maison... 

—  Tu  es  entrée  dans  la  maison  ?  Elle  y  est  entrée  !  jeune  bomme,  dit 
le  Maitre  d'école  avec  orgueil. 

—  Certainement,  j'y  suis  entrée.  Ne  trouvant  pas  Cocotte,  j'avais  tant 
gémi  que  j'ai  fait  comme  si  je  m'étais  époumonée  ;  j'ai  demandé  au  gar- 
dien la  permission  de  m'assenir  sur  le  pas  de  sa  porte  ;  le  brave  hoiuiue 
m'a  dit  d'entrer,  m'a  olfert  un  verre  d'eau  et  de  vin.  —  Un  simple  verre 
d'eau,  ai-je  dit,  un  simple  verre  d'eau,  mon  bon  monsieur.  Alors,  il  m'a 
fait  entrer  dans  l'aniiehambre...  l;ipis  partout:  boune  précaution,  ou 
n'entend  ni  marcher,  ni  les  éclats  ilas  vitres,  s'il  fallait  f'iire  ua  carreau  ; 
à  droite  et  à  gauche,  portes  et  serrures  à  becs  de  cane.  Ça  ouvre  en 
souITl.int  dessus...  Au  fond,  une  forte  porte,  fermée  à  clef;  une  tournure 
de  caisse...  ça  ^elltait  l'ai  geiit  '....  j'avais  ma  cire  daus  mon  cabas... 

—  Elle  avait  sa  cire,  jeune  homme...  die  ne  marche  jamais  sans  sa 
cire  !...  dil  le  brigand. 

La  Chouette  couiiniia  : 

—  Il  lallail  m  approcher  de  la  porte  qni  sentait  l'argent.  Alors,  j'ai 
fait  comme  s'il  me  prenait  une  quinte  si  forte,  que  j  étais  obligée  de 
m'appuyer  sur  le  mur.  En  m'euicodant  tousser,  le  gardien  a  dit  :  —  .!e 
vas  vous  mettre  uu  morceau  de  sucre.  Il  a  probablement  cherché  une 
cuiller,  car  j'ai  entendu  rire  de  l'argenterie...  aigenterie  dans  la  pièce  à 
main  droite...  n'oublie  pas  ça,  fourlioe.  linliu,  tout  en  toiis.saut,  tout  en 
geignant,  je  m'étais  approchée  de  Li  porte  du  fond...  j'avais  ma  cire  dans 
la  paume  de  ma  main...  je  me  suis  appuyée  sur  la  serrure,  comme  si  de 
rien  n'était.  Voiià  l'empreinte.  Si  ça  ne  sert  pas  aujourd  hui,  ça  servira 
uu  autre  jour. 

El  la  Chouette  donna  an  brigand  un  morceau  de  cire  jaune  où  l'on 
voyait  parfaitement  l'empreinte. 

—  Ça  fait  que  vous  allez  nous  dire  si  c'est  bien  la  porte  de  la  caisse, 
dit  la  Chouette. 

—  Justement!  c'est  là  où  est  l'argent,  reprit  Rodolphe. 

Ll  il  &e  uil  tuu  bas  :  —  Murph  a-t-3  donc  été  dupe  de  cette  vieille 
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niiii^ralile  ?  C«U  Be  peut  ;  il  ue  s'iUeiid  à  èlre  alUqiiri  qu'à  Jii  lieures... 
i  celu-  liriirc-li.  loutss  »et  |irrcuulluii>  !>rr()iil  jirkxîs. 

—  M-ii-  :"iil  rargoiil  ii'câl  |i.i»  lÂ  !  rijinl  la  l.liiiu<-llf ,  doiil  Ici'll  »<Tt 
eiiiu-'-l»  hii  ri'  .-i>uriuiuiil  i\er>  fi-ii^lir»,  Imijouis  pour  i  lnniicr  i!<ii  diii-, 
j'ul  vu  tfaii>  uiK-  (1»  !-l>  iiiiliri-s,  i  )(.iuclir  df  la  jioilr,  ilrs  sai--  cIVcw 
6iir  lin  Durfaii.  .  ie  1rs  ai  vus  louunv  je  le  voi»,  uioii  lioiiiiiie...  Il  y  iu 
avait  au  inouïs  une  dout:uiie. 

—  Où  <-.i  Toilillanl  ?  (iil  liruviurtiu'iil  le  Slallro  dVcole. 

—  Il  r>l  toiijiMirs  dans  mjii  Iroii...  a  ili-iix  |un  di-  l.i  |ii>rtp  du  jivrdin... 
Il  voit  dan>  loiiilirr  .oiiiuic  les  chais.  Il  u'y  a  (lor  crlir  ciiliéi-la  au 
uunicru  17  :  lurbquc  nuu»  iruuj>,  il  uuus  avertira  %i  qufl(|u'uii  est  \ciiu. 

—  C'est  1)1)11. 

A  peine  av.iilil  prononce  res  mots,  que  le  Maître  d'érole  se  ma  sur 
Rodolphe  a  riiiiprotLsle.  k-  saisit  i  la  gorge,  et  le  préiipita  dau!>  la  cave 
qui  était  héaiile  drrri«Te  la  talile. 

Cette  aii.ii|iii-  fut  si  prompte,  si  inattcudiie,  si  vigoiiroiisc,  que  llodol- 
phe  u'avail  pu  ni  la  présoir  ni  l'ésilrr. 

La  Choiiciti-,  ift-.iyrr,  poiis-a  un  iri  perçant,  car  ell.'  o'.ivail  pas  vu 
d'abord  If  résiillat  dé  eritr  Unie  d'un  instant. 

Lorsipir  If  bruil  du  corps  de  Itodolj  lie  roiil.int  sur  les  di'(;ri's  eut 
cessé,  le  Maître  d'école,  qui  cojinaissaii  p:iifailfinfiil  les  êtres  simifr- 
rains  de  cetie  tnais*n.  descendit  leutcnifiit  dans  la  cave  eu  piélaut  l'o- 
reille avec  attention. 

—  Fuiiiliiif...  délie-toi  I...  rria  la  borgiiesse  eo  se  pcuchaut  à  l'ou- 
verture de  la  trappe.  Tire  ton  poii;n.ird  '... 

Le  brigand  ne  répondit  pa>  et  disparut. 

D'abunI  un  n'eutenilil  rien  nuis,  au  bout  de  qurlqnes  instants,  le 
bruil  lointain  d  une  porte  roiiillée  ipii  criait  .sur  ses  gond»  résonna  soiir- 
dénient  dans  les  profumlfurs  de  la  cave,  et  il  se  lit  un  nouveau  silence. 

L'obscurité  était  cuiiiplete. 

La  Cb-iiieite  foiiilia  dans  son  cabas,  lit  pétiller  une  allumette  rhinii- 
foe  et  allimia  uue  petite  buiigie  dont  la  lueur  se  répandit  daus  cette  lu- 
gubre salle. 

A  ee  nioiiirnt,  la  figiire  monstrueuse  du  Maître  d'école  apparut  à  l'ou- 
terture  de  la  irappe. 

La  t'.hoMellc  ne  put  retenir  une  exclamation  d'etlVoi  à  la  vue  de  celle 
t£le  pile,  coiilnree,  niiililé<-.  horrible,  aux  yeux  presque  phusphores- 
eents,  qui  senililail  ramper  sur  le  sul  au  milieu  des  téucbrcs...  que  la 
clarté  de  la  bougie  dissipait  à  piiiie. 

Ileniise  de  son  éinoiiou,  la  vieille  s'écria  avec  une  sorte  d'épouvan- 
table llatteric  : 

—  Faut-il  que  tu  sois  affreux,  fuiirline  !  tu  m'as  fall  peur...  à  moi  ! 

—  Vile,  vile,  à  l'allée  des  Veuves,  dit  le  brigand  en  assiijetlissaiil  les 
deux  ballanis  de  l.i  Happe  avec  une  barre  de  1er  ;  d.ins  une  heure  peut- 
être  il  sera  trop  lard  !  Si  c'est  une  souricière,  elle  n'est  p:is  encore  Icn- 
dtie...  si  ca  u'eo  est  pas  uue,  nous  l'eroiu  le  coup  nous  seuls. 


dlAPITRE  XVni. 


Sous  le  coup  de  son  horrible  chute,  Rodolphe  était  resté  évanoui, 
sans  mnuvemcut,  au  bas  de  l'e&c^ilier  de  la  cave. 

L**  Maiire  d'écide,  le  trainaiit  jusqu'à  I  eniiée  d'un  second  caveau 
beaucoup  plus  prolond,  l'y  avait  descendu  et  enfermé  au  moyen  d'une 
porte  épaisse  garnie  de  ferrureN;  puis  il  avail  rejoint  lu  ,.liouettc,  pour 
aller  avec  elle  cuiiiincttre  un  vol,  poul-élre  un  assassinai,  daus  l'allée 
des  Veuves. 

Au  bout  d'une  heure  environ,  llodol^)he  reprit  peu  à  peu  ses  sens. 

Il  élail  ciiiK  lié  par  (erre,  au  milieu  d  épaisses  icnebrcs  :  il  élcixlu  ses 
bras  auluur  do  lui  et  loiiclia  di's  degrés  de  pierre.  Rebsentaiil  à  ses  pieds 
une  vive  impression  de  Iraicheur,  il  y  porta  la  main...  C'éUiit  une  llaque 
d'eau. 

D'un  effort  violent  il  parvint  à  s'as.seoir  sur  la  dernière  marche  de  l'es- 
calier ;  son  élniirilis.s<'iiieul  se  dissi|iail  peu  à  peu,  il  Iil  quelques  iiiou- 
cineiils.   Il'  iireusenient,  aucun   de  ses  mcinlires  n'elail   fiacliiré.   Il 

outa...  il  a'eiitendil  rien...  rieu  qu'une  espèce  de  pelit  cl.ipotcmeut 

urd,  faillie,  mais  continu. 

lî'aboril  il  I)  eu  soupçonna  pas  la  cause. 

A  mesure  ijue  sa  pensée  s  éveillaK  plus  lucide,  les  circonsLinces  de  la 

lise  donl  il  avait  éle  la  vh  liiiie  se  reiraçaie ni  à  son  esprit,  mais  in- 

plélfincnt,  nniis  avec  lenteur...  11  élan  sur  le  point  de  rassembler 

ses  Siiu^enirs,  lorsqu'il  re%sentil  aux  pieds  une  nouvelle  impiessiou 

fraicheur  :  il  se  iKiis.sa,  lata  :  d  avait  de  l'eau  jiisi|ii'à  la  chetille. 

Et,  au  milieu  du  morne  sileine  qui  I  enNiroiioait,  il  entiiidil  plus  dis- 
tinctement encore  le  p<'lit  ilapnleinenl  sourd,  faible,  continu. 

(!clie  fois,  il  en  coinpiil  l.i  cause  :  l'eau  env.ibissait  le  cavau...  La 
crue  de  la  .^iue  était  l'uruiidalile,  et  ce  lieu  soiitermia  se  trouvait  au 
niveau  do  lleuvc... 

Ce  danger  rappela  tout  à  fait  Rodolphe  à  lui-même  :  prompt  comme 
l'éclair,  il  ^Tavit  l'bijw'de  eso^'^r.  Arrivé  ao  faite,  il  se  bi-jina  contre 


une  porte  ;  eo  vain  il  voulut  l'ébranler,  elle  resu  immobile  nur  te*  gumli 

de  fer. 

Ibiis  relie  position  dfirspériV,  sou  premier  rri  fui  pour  Murph. 

—  S  il  n'est  pat  sur  ses  |.>arili-»,  ce  inuiislre  va  1  usNjnsuier  .  cl  c'eU 
moi,  s'ecria-l-il,  moi  qui  aiir.ii  causé  sa  iiioil  '...  I'.oimi-  .Muiph  '... 

Celle  rrilille  pfi. sff  ex.ispcra  les  (iircB,  de  llo(liil|ihe  s  an  liiiuljut 
sur  ses  pifds  et  eoui liant  1rs  épaules,  il  s'épuisa  ru  eflorls  iiiuuis  loulrc 
la  jiorie...  il  ne  lui  ini|irima  pas  le  pins  h  |ier  ébr.inl<  iiirnt. 

Ksjii-ranl  Iroiivrr  un  levier  dan»  le  >  jvimu,  il  inlrsei'inlil  :  à  l'avant- 
ilrrnierr  m.irclie.  di-ut  on  liois  corps  rmicN,  élasliqurs,  rmileieiit  et  fui- 
rent suus  ses  pieds  :  c'étaient  des  rats  que  l'eau  chassait  de  leurs  n- 
traites. 

ItiHlolphr  pareotiriil  l.i  cave  à  Ulons,  rn  tous  sens,  ayani  dr  l'eau  jitt- 
qii  à  mi-jaiiihe;  il  ne  trouva  rieu.  11  reuinnu  leuiemeiii  l'escalier,  dans 
un  sombre  d(-sfsp<iir. 

Il  I  iiinpla  les  marches  :  il  y  en  avail  treize;  trois  étaient  déjà  submer- 
gées. 

Ircirr  !  nombre  falal  !...  Dans  certaines  positions,  les  rspriu  les  plus 
fermes  ne  sont  pas  à  l'abri  des  idées  sii{ierslilii'iis4-s  :  Il  vit  (j.uis  cr  nom- 
bre on  mauvais  pré-agr.  Le  sort  possible  dr  Murph  lui  retint  a  la  pen- 
sée Il  clierrha  eu  vain  quelque  ouverture  riilrr  le  sol  r|  la  (loile,  dont 
l'huiiMiliié  avail  sans  doute  goiillé  le  buts.  Car  d  joignait  hermptii|ui'iiirat 
la  lerie  hnniide  1 1  grasse. 

Kodoipl  <■  p. Hissa  des  cris  violents,  croyant  qu'ils  parviendraient  |>eut- 
étrr  jusqu'aux  luttes  du  cabaret    et  puis  il  écoula. 

Il  n'enlendil  nen,  rien  'pie  le  pelil  clapolriiienl  suiird,  laible,  coutifin, 
de  l'eau  qui  luilioitrs  iiiouiail,  montait,  moulait. 

Rodolphe  sassil  avec  aceableiiienl,  le  dos  appuyé  contre  la  porte  :  il 
pleura  sur  son  ami,  qui  se  déballait  peut-être  alors  sous  le  couteau  d'un 
assassin. 

liien  anicremeiit  alors  il  regretta  ses  imprudenis  ri  andaciriix  projets, 
quoique  Ifiir  motif  fâi  gi'néreiix.  11  se  ra|ipelail  avec  dechirenieiil  mille 
preuves  de  dévoiieinenl  de  Mippli,  qui,  riche,  honoré,  avïii  quitté  one 
reinnie,  un  rnfaiil  bien-ainié,  ses  intérêts  les  plus  cliers.  pour  suivre  el 
ailler  Itiidolphe  daus  la  vaillante  mais  élrauge  expiation  que  cehii-ci 
s  imposait. 

L'p;tii  moiilail  toujours...  il  n'y  avail  plus  que  cinq  marches  i  si>e.  En 
se  levant  delioiil  près  dr  la  porte,  rod'.'Iphe  de  ton  front  loin  hait  à  la 
voille.  Il  pouvait  calriiler  le  temps  que  durerait  son  agonie.  Cette  mort 
éljil  lente,  inuelle,  affreuse. 

Il  se  souvint  du  pistolet  (pi'il  avait  sur  lui.  Au  risque  de  se  mutiler  en 
tirant  coiilie  la  porte  à  briile-lioiirre,  il  pourrait  pent-éire  la  renverser. 
.Malheur  I...  m.illteur  !...  dans  cette  chute,  celte  arme  avait  été  perdue 
ou  enlevée  par  le  Maître  d'école. 

Sans  ses  rrainirs  pour  Murph,  Rodolphe  eâl  altendu  la  mort  avec  sé- 
rénité... il  avail  lieaMcoiip  vem...  il  auail  élé  aidemiiient  aimé...  il  avail 
fait  du  bien,  U  aurait  voulu  en  faire  davantage.  Dieu  le  savait  '  Nr  mur- 
luiiraiil  pas  contre  l'arrêt  ipii  k  frappait,  il  vit  dans  celle  destinée  une 
juste  punition  d'une  latale  action  non  encore  expiée  ;  ses  pensées  s'éle- 
vaienl.  grandissaient  avec  le  péiil. 

Un  nouveau  supplice  vint  éprouver  la  résignation  de  Rodolphe. 

Les  rats,  chassés  par  l'eau,  s'étaient  réfugiés  de  degré  eu  degré,  ne 
trouvant  pas  d'Issue  l'ouvaiit  dlfiieilemenl  gravir  une  pofte  ou  un  mur 
pei  peiiiliiulaire,  ils  grim|icreni  le  long  des  vêtements  de  Itudoljibe.  Lurs- 
qii  il  les  sentit  fouriniiler  sur  lui,  son  dégoût,  miq  hurieur  (nrcnl  indici- 
bles... Il  vuliliit  les  chasser,  des  inurMires  aiguës  et  froides  ensanglan- 
tereiit  ses  mains  dans  s:i  chute,  sa  blouse  et  sa  veste  s  élaieul  ouvertes, 
il  sentit  sur  sa  poitrine  une  l'inipressinn  de  pattes  glacées  et  d  un  corps 
velu.  Il  jetait  au  loin  ces  aiiini.iux  immondes,  après  les  avoir  arrachés 
de  ses  b.ibils  :  mais  ils  revrnaienl  à  ta  nage. 

Rodolphe  poussa  de  nouveaux  «Tis,  on  ne  l'eniendil  nas...  Dans  peu 
d'iustatils  il  ue  pourrait  pins  crier,  l'eau  avail  attciut  la  bailleur  de  son 
cou,  bieniol  elle  arriverait  jusqu'à  sa  buiiehe. 

L'air,  refoulé,  commeiiçail  à  manquer  dans  rrl  espace  étroit,  l^es  pre- 
miers symptômes  de  l'asphyxie  accablèrent  llodiilphe  ;  les  artères  di-  ses 
lempes  balllrei'l  avec  violeiire.  Il  eut  des  vertiges,  il  allait  mourir.  Il 
diiiiii.i  une  ilfruiere  pensée  à  Mnrpli  et  éleva  son  ànir  à  liieu...  oou  pour 
qu'il  l'arrachât  au  dan^ier,  mais  pour  qti  il  agréât  ses  soulfraiu  es. 

A  ce  moment  suprême,  sur  le  point  de  quitter,  non— seulement  loot 
ce  qui  fait  la  vie  heiireose,  brillante,  enviée,  mais  encore  un  tilir  pres- 
que royal,  im  (louvoir  siiuverain...  lorré  de  renoncer  à  une  rnireprtse 
qui,  en  salisfais;inl  ses  deux  instincts  pas'^ionnés  :  l'anioiir  du  hii-u  el  I:) 
iMine  des  HM'cbanls,  pouvait  lui  être  un  jour complrr  pour  la  remise  dr 
ses  fautes:  prêt  à  périr  d  une  mort  effroyable...  Rodi  Iplie  n'eut  p4.s  un 
''e  ces  moiivrments  dr  nge,  de  frénésie  impuissante  priidanl  lesquels 
les  âmes  faibles  accusent  ou  maudissent  tour  à  tour  les  hommes,  le  des- 
tin el  Dieu. 

Non  :  tant  que  sa  prusée  demeura  liiridr.  Rod'-lpbft  Uni  porta  son  sort 
avec  soumission,  avec  respect...  Lorsipir  l'açouie  ol>s<'nri'il  se»  idérs^ 
ahsoliiini-nt  livré  à  rinsijnii  vli.d.  il  sr  débattit,  si  cela  se  peut  dire« 
physiquemrnt,  mais  non  moralrmenl,  contre  b  mort. 

le  vertige  rmportait  la  penser  dr  Rodolphe»  dans  son  rapidr  ri  ef- 
frayant tourbillon  :  I  eau  boiiillonnail  à  s<'S  oreillrg  il  erovall  se  sentir 
to('*Doyer  sur  lui-même  :  la  dernière  lueur  de  sa  raison  alUiîl  s'éteiodre. 
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lorsque  lies  pas  précipites  et  no  bruit  de  voix  reteutiicut  auprès  de  h 
porle  di'  la  iMve. 

LV*|)iTjiice  ranimn  ses  forces  expirantes  :  par  une  siiprcnic  t'Hisr"'! 
d'rsprit,  il  put  saisir  ces  luuU,  les  derniers  qu'il  entendit  ei  qu'n  com- 
prit : 

—  Tu  le  vols  bii'n,  il  n'y  a  personne. 

—  Tonnerre  !  c'est  vrai.,  répuudit  tristcineut  la  voix  du  Chourineur. 
Et  I.'-  pa>  s'i'loi!;iieront. 

Kotlniplie,  anéanti,  n'eut  pas  la  force  de  se  soutenir  davantage,  il 
gliS'>a  le  liiMg  de  l'escalier. 

Tout  à  I  oiip,  la  porte  dit  caveau  s'ouvrit  briisi|uement  en  dehors  ; 
l'eau  <'iiMlentie  dans  le  souterrain  s'échappa  eoninie  par  l'ouvcrliire  d'une 
écluse...  et  le  liliouriiieur  put  saisir  les  doux  bras  de  Rodolphe  qui,  à 
demi  noyé,  se  crauipouuait  encore  au  seuil  de  la  porte  par  un  niouvc- 
iwut  com  ulsif. 


CDAPITRE  XIX. 


Le  garde-malade. 


Arrache  à  une  mort  certaine  par  le  Chourineur,  et  transporté  dans  la 
maison  de  l'allée  des  Veuves  explorée  par  la  Chouette  avant  la  tentative 
du  Maiire  d  école,  Rodolphe  est  couché  dans  une  chambre  coiifortable- 
nient  nieu'olée  ;  un  grand  leu  brille  dans  la  chcuiinée,  une  lampe  placée 
sur  une  cuniuiode  répand  une  vive  clarté  dans  l'apparlenieut  ;  le  lit  de 
Rodolpiic,  entouré  d'épais  rideaux  de  damas  vert,  reste  dans  l'obscu- 
rité. 

Un  np!;re  de  moyenne  taille,  à  cheveux  et  sourcils  blancs,  vêtu  avec 
recherche  et  portant  un  ruban  orange  et  vert  à  la  boutonnière  de  son 
halm  lileu,  lii'nt  à  la  main  gauche  une  iiiunlre  d'or  à  secondes,  et  qu'il 
semble  coii>ulier  en  comptant  de  sa  main  droite  les  pulsations  du  pouls 
de  Rodolphe. 

Ce  noir  est  triste,  pensif:  il  regarde  Rodolphe  endormi  avec  l'expres- 
sion de  la  plus  tendre  snl'.icitude. 

Le  I  hoiniiieur.  vêtu  de  haillons,  souillé  de  bone,  est  immobile  au  pied 
du  lit  :  il  a  les  bras  pendants  et  les  mains  croisées:  sa  barbe  rousse  est 
longue  ;  son  épaisse  chevelure  couleur  de  lilasse  est  en  désordre  et  im- 
bibée d'eau  :  ses  gros  traits  sont  durs,  bronzés  ;  pourtant  sous  cette  laide 
8t  rude  écorce  perce  une  imrable  expression  d'intérêt  et  de  pitié... 
Osiint  à  peine  respirer,  il  ne  soulève  qu'avec  contrainte  sa  large  poi- 
trine :  inquiet  de  l'attitude  méditative  du  docteur  nègre,  redoutant  un 
lacheiix  pronostic,  il  se  hasarde  à  faire  à  voix  basse  cette  rétlexion  phi- 
losopiiiijne  en  contemplant  Rodolphe  : 

—  Qui  e.~t-ce  qui  dirait  pourtant,  à  le  voir  faible  comme  ça,  que  c'est 
lui  qui  m'a  si  crânement  festoimé  les  coups  de  poing  de  la  hn!...  11  ne 
sera  pas  longtemps  à  reprendre  ses  forces...  n'est-ce  pas,  monsieur  le 
médecin!  Koi  d'honnne,  je  voudrais  bien  qu'il  nie  tambourinât  sa  con- 
valescence sur  le  dos...  ça  le  secouerait...  n'est-ce  pas,  monsieur  le 
médecin  ? 

Le  noir,  sans  répondre,  fit  un  léger  signe  de  la  maio. 

\e  Chourineur  resta  muet. 

~-  La  potion?  dit  le  noir. 

aussiiot,  le  Chourineur,  qui  avait  respectueusement  laissé  ses  souliers 
terrés  à  la  porle,  alla  vers  la  commode  en  marchant  sur  le  bout  des  or- 
teils le  plus  légèrement  possible;  mais  cela  avec  des  contorsions  d'eu- 
anibements,  des  balancements  de  bras,  des  renllements  de  dos  et  d'é- 
paules, qui  eussent  paru  fort  plaisants  dans  toute  autre  circonstance. 

Le  pauvre  diable  avait  l'air  de  voidoir  ramener  toute  sa  pesanteur 
dans  la  partie  de  lui-même  qui  ne  touchait  pas  le  sol  ;  ce  qni,  malgré  le 
t:ipis,  n'empêchait  pas  le  parquet  de  gémir  sous  la  pesante  stature  du 
^ninrineur.  Malheureusement,  dans  son  ardeur  de  bien  taire  et  de  peur 
Oe  laisser  échapper  la  fiole  diaphane  qu'il  apportait  précieusement,  d  en 
serra  tellement  le  eouioi  dans  sa  large  main,  que  le  Uacun  se  brisa,  et 

toi  ion  inoncJa  le  taiiis. 

À  la  vue  de  ce  mêlait,  le  Chourineur  resta  immobile,  une  de  ses  grosses 
,Jinbe>  en  l'air,  les  orteils  nerveusement  contractés  et  regarilanl  altcr- 
aatlvemeut,  d  un  air  confus,  et  le  docteur  et  le  goulot  qui  lui  restait  à  la 
•nain. 

—  Diable  de  maladroit'  s'écria  le  nc?re  avec  impatience. 

—  Tonnerre  d'imbécile  !  s'écria  le  Chourineur  en  s'apustrophant  lui- 

—  Ah!  reprit  l'Esculape  en  regardant  la  commode,  heureusement 
vous  vous  êtes  trompé,  |e  voulais  lautre  liolc... 

—  La  i  iiiir;  rougeàtrc?  dit  bien  bas  le  malencontreux  garde-malade. 

—  Sans  doute...  il  n'y  a  que  celle-là. 

Le  <.*houriueur,  en  tournant  prestement  sur  ses  talons  par  une  vieille 
hahiiiide  miliuire.  écrasa  les  débris  du  flacon  :  des  pieds  plus  délicats 
eussent  été  cru^-lleuient  déchirés:  mais  l'ex-débardenr  devait  à  la  spé- 
cialité de  sa  profession  une  paire  de  sandales  naturelles,  dures  comme 
\e  saltot  d'un  cheval. 

—  Prenez  dcoe  garde,  vous  allez  vous  blesser  !  s'écria  le  médecin. 


Le  Chourineur  ne  fit  pas  l'ombre  d'attention  !\  cette  recommandation. 
Proloiidémeiit  préoccupé  de  sa  nouvelle  mission,  dont  il  voulait  se  tirer 
à  sa  jiloire  afin  de  faire  oublier  sa  première  maladresse,  il  fallut  voir 
a-ec  quelle  délicatesse,  avec  quelle  légèreté,  avec  quel  scrupide,  écar- 
taiu"  ses  deux  gros  doigts,  il  saisit  le  mince  cristal...  Un  papillon  n'eOt 
pas  li'vssé  un  atonie  de  la  poussière  dorée  de  ses  ailes  entre  le  pouce  et 
l'index  i»  Chourineur. 

Le  docteur  noir  frémit  d'un  nouvel  accident  qui  pouvait  arriver  par 
excès  de  précaution.  Iloureusenient  la  [lOtion  évita  cet  é'ueii. 

Le  Ch'iurineiir,  en  s'approchaiit  du  lit,  broya  de  nouveau  sous  ses 
pieds  ce  qui  restait  de  l'autre  tlacnn. 

—  Mais,  m.illieureux,  vous  voulez  donc  vous  estropier?  dit  le  doctetîr 
à  voix  basse. 

Le  Chourineur  le  regarda  tout  surpris. 

—  Eh  !  de  quoi  m'esiropier,  monsieur  le  médecin? 

—  Voih'i  deux  fois  que  vous  marchez  sur  du  verre. 

—  Si  ce  n'est  que  ça,  ne  faites  pas  attention...  J'ai  le  dessous  des 
arpions  doublé  en  cir  de  brnuelle  (I). 

—  Une  petite  cuiller!  dit  le  docteur. 

Le  Chourineur  recommença  ses  évolutions  tylphidiquet  et  apporta  ce 
que  le  docteur  lui  demandait. 

Apres  quel(|iies  cuillerées  de  cette  potion,  Rodolphe  fit  unmonvement 
et  agita  faiblement  les  mains. 

—  Bien  !  bien!  il  sort  de  sa  torpeur,  dit  le  médecin.  La  saignée  l'a 
soulagé,  bientfit  il  sera  hors  d'affaire. 

—  Sauvé  !  bravo  !  vive  la  charte  !  s'écria  le  Chourineur  dans  l'explo- 
sion de  sa  joie. 

—  >tais  tenez-vous  donc  iranqtiille! 

—  Oui,  monsieur  le  médecin. 

—  Le  pouls  se  règle..   A  merveille!...  à  merveille! 

—  Et  le  pauvre  ami  de  M.  Rodolphe,  monsieur  le  médecin.  Tonnerre! 
quand  il  va  savoir!  lleurcusement  que... 

—  Silence! 

—  Oui,  monsieur  le  médecin. 

—  Asseyez-vous. 

—  Mais,  monsieur  le... 

—  Asseyez-vous  donc;  vous  m'inquiétez  en  rôdant  toujours  autour 
de  moi,  cela  me  distrait.  Voyons,  asseyez-vous! 

—  .Monsieur  le  médecin,  je  suis  aussi  malpropre  qu'une  bilche  de 
bois  Rottée  qu'on  va  déltirder  de  son  train,  je  salirais  les  meubles. 

—  Alors,  asseyez-vous  par  terre. 

—  Je  salirais  le  tapis. 

—  Faites  comme  vous  voudrez  :  mais,  au  nom  du  ciel,  restez  en  re- 
pos, dit  le  docteur  avec  impatience;  et,  se  plongeant  dans  nu  fauteuil, 
il  appuya  son  front  sur  ses  mains. 

Apres  un  moment  de  cogitation  profonde,  le  Chourineur,  moins  par 
besoin  de  se  reposer  q-iie  pour  obéir  au  médecin,  prit  une  cliaise  avec 
les  plus  grandes  précautions,  et  la  renversa,  d  un  air  parfaitement  satis- 
fait, le  dossier  sur  le  tapis,  dans  l'hoiincte  intention  de  s'asseoir  propre- 
ment et  modestement  sur  les  bâtons  aniéiieurs,  afin  de  ne  rien  salir... 
ce  qu'il  fit  avec  toute  sorte  de  ménagements  délicats. 

Maiheurciisenieut  le  Chourineur  connaissait  peu  les  lois  du  levier  et 
de  la  pondération  des  corps  :  la  chaise  bascula;  le  malheureux,  par  un 
mouveni'  ut  involonlaire,  tendit  les  bras  en  avant,  renversa  un  guéridon 
chargé  d'un  plateau,  d'une  tasse  et  d'une  théière. 

A  ce  bruit  formidable,  le  docteur  nègre  releva  la  tête  en  bondissant 
sur  son  fauteuil. 

Ro  :olphe,  réveillé  en  sursaut,  se  dressa  sur  son  séant,  regarda  autour 
de  lui  avec  Siuxiéié,  rassembla  ses  idées,  et  s'éciia  : 

—  Murph  !  oii  est  Jlurph  ? 

—  Que  Votre  Altesse  se  rassure,  dit  respectueusement  le  noir,  il  y  a 
beaucoup  d'espoir. 

—  Il  est  blessé?  s'écria  Rodolphe. 

—  Hélas!  oui,  monseigneur. 

—  Oii  est-i!?...  je  veux  le  voir. 

Et  Rodolphe  essaya  de  se  lever  ;  mais  il  retomba  vaincu  par  la  dou- 
leur des  contusions  dont  il  ressentait  alors  le  contre-coup. 

—  (Ju'on  me  porte  à  l'instant  auprès  de  Murph,  puisque  je  ne  puis 
pas  marcher!  s'écria-t-il. 

—  Monseigneur,  il  repose...  U  serait  dangereux  à  cette  heure  de  lui 
causer  une  vive  émotion. 

—  Ah!  vous  me  trompez!  il  est  mort...  Il  est  mort  assassiné  !...  El 
c'est  moi...  c'est  moi  qui  en  suis  cause!  s'écria  Rodolphe  d'une  voix  dé- 
chirante, en  levant  les  mains  au  ciel. 

—  Monseigneur  sait  que  je  suis  incapable  de  mentir...  Je  lui  affirme 
sur  l'honneur  ipie  M.  Murph  est  vivant...  assez  grièvement  blessé,  il  esi 
vrai,  mais  il  a  des  chances  de  giiérison  presque  certaines. 

—  Vous  me  dites  cela  pour  me  préparer  à  quelque  affreuse  nouveHe 
Il  est  sans  doute  dans  un  état  désespéré  ! 

—  Monseigneur... 

—  J'en  suis  sûr...  vous  me  trompez...  Je  veux  à  l'instant  qu'on  me 
porte  auprès  de  lui...  La  vue  d'un  ami  est  toujours  salutaire... 

—  Encore  une  fois,  monseigneur,  je  vous  allirnie  sur  i'honnew  qu'à 

'11  Le  dessoiu  des  ùieÀt  doublé  en  bolf. 
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nioii»  d*»o(i«fc»iils  improbables  M.  Murpb  peut  èlre  biouiùi  tou»«lc»ount. 

—  V'iMi,  bien  vrai!  nioii  clier  Uavul/ 

—  Bien  rrai,  nionsi-iftiieiir. 

—  Krouii  i,  vous  >;n.-i  111:1  coiisiiUralion  pour  vous:  dcpui»  que  voii» 
appiirlriu-/  à  ma  iiiaiMtii.  m'US  uvei  toujiiiirti  eu  ma  cuiiliaiicu...  jamais 
je  n'ai  mis  \iiirf  rare  v;iviiti'  eu  iluute...  mai»,  pour  l'uiuuur  du  ciel,  «i 
une  ei)usullali(m  esl  iiéi  e>>;iire... 

—  Cl  étv  ma  première  penséf,  moiwi'i^'neur.  (Jiiiiil  à  prt'seiil,  une 

ron^iiltaliull  e>t  al<^<iliiiiieii(  iuulilo,  viiu%  pouvel  me  eniire t  piii-., 

iraillem-"-,  je  n  ai  p;is  voulu  inlroduire  delraiifers  iei   avaul  de  savoir 
81  vu»  ordres  d  liier... 

—  Mais  commeiil  lout  ceci  est-il  arrivé  ?dil  Rodolphe  en  iulerrom- 
panl  le  noir  ;  ipii  m'a  lire  de  Ce  eaveau  où  je  me  uoNais .'...  J'ai  nu  sou- 
venir (oiilns  il  avilir  enlendu  le  l'honrineiir  :  me  serai-v-je  lrom|ié  .' 

—  Non!  nnn  !  ee  brave  liuuinie  peu(  luul  vuus  approudie,  luooMi- 
gnour,  lar  il  a  loiil  fail. 

—  Mais  où  esl-il?  où  est-il? 

Le  diiiienr  eliereba  des  yeux  le  garde-mniade  improvist',  qui,  codAm 
de  Sii  rhnle,  s'était  réfiii-'iéderrière  le  rideau  du  lit. 

—  Le  voici,  dit  le  médecin,  il  a  l'air  tout  houleux. 

—  Voyons,  avance  doue,  muu  brave  !  dit  Kudulplie  en  tondant  la  onin 
ft  Boa  sauveur. 


CDAPITRE  XX. 


Ri^cit  du  Chounncur. 


La  confusion  du  Chouriueur  ct;iit  d'aulant  plus  profonde,  qu'il  venait 
d'entendre  le  médetiu  uuir  appeler  Kodolplie  monseiyneur  a  plusieurs 
reprises. 

—  M. lis  approche  donc...  donne-moi  ta  main  !  dit  Rodolphe. 

—  l'ardiiii,  monsieur...  non,  je  voulais  dire  monseigneur...  mais... 

—  Appelle-moi  monsieur  Hudulphe,  comme  toujours...  J'aime  mieux 
ccb. 

—  Et  moi  .lussi  je  serai  moins  gène...  Mais,  pour  ma  main,  excusez... 
Vai  fait  tant  d'ouvrage  depuis  t;<nlùt... 

Et  il  avança  timidement  si  main  noire  et  calleuse. 
Rodolphe  la  si'rra  eordialemeul. 

—  Vovons,  assieds-loi  et  raconte-moi  tout...  comment  as-tu  découvert 
la  cave?...  Mais  j'y  soupe,  le  Maître  d'éi-ole'? 

—  Il  esl  en  silrelé,  dil  le  médecin  noir. 

—  Ficelés  conmie  deux  carottes  de  tabac...  lui  el  la  Thouette...  Vn 
1.^  figure  qu'ils  doivent  se  faire  s'ils  se  regardent,  ils  doivent  joliment  se 
répuiiner  à  I  heure  qu'il  est. 

—  Et  mon  |iaiivrt'  Xurpli'.  mon  Dieu,  j'y  pense  seulement  maintenant! 
David,  où  a-t-il  élé  blessé.' 

—  Au  cûié  droit,  monseigneur...  heureusement  vers  la  dernière 
fausse  cote... 

—  Oh!  il  me  faudra  'ne  vengeance  terrible,  terrible  !...  David!  je 
compte  sur  vous. 

—  Monseigneur  le  sait,  je  suis  à  lui  àme  et  corps,  répondit  froidement 
le  noir. 

—  Mais  comment  es-tu  arrivé  à  temps,  mon  brave? dit  Rodolphe  au 
Cbourineur. 

—  Si  vous  vouliez,  monseipn...  non,  monsieur  Rodolphe...  je  coiii- 
OKncerais  par  le  commeneeinent. 

—  Tu  as  raison  ;  je  l'écoute. 

—  Vous  savez,  qu'hier  soir  vous  m'.ive/.  dil.  en  revcuanl  de  la  cam- 
pagne, où  vous  étiez  allé  avec  la  pauvre  Goiialeuse: 

«  Tàrhe  de  trouver  le  Mailre  d'émle  dans  la  Cité;  tu  lui  diras  que  tu 
sais  un  bon  coup  à  faire,  que  tu  ne  veux  nas  en  être  ;  mais  que  s'il  veul 
ta  place  il  n'a  qu'à  se  trouver  demain  (  c  éiait  ce  malin  )  à  la  barrière 
de  Bercy,  au  Pauicr-Fleuri,  el  que  la  il  verrait  celui  qui  a  nourri  le  fxtu- 
pard  (  I  )'. 

—  Très-bien! 

—  En  vous  quiit:int,  je  trotte  à  la  Cité...  Je  vas  chez  l'ogresse  :  pas  de 
Maître  d  école  ;  je  fais  la  rue  Saiiil-bloi.  la  nie  aux  Fèves,  la  rue  de  la 
Vieille-liraperie...  personne...  Euliii  je  l'empaiime  avec  celle  limace  de 
Chouetle  au  parvis  >'otre-llame,  chez  un  petit  Uiilleur,  reveudcur,  rece- 
leur el  voleur  :  ils  voulaient  namber  avec  l'argent  volé  du  grand  mon- 
sieur en  deuil  qui  voulait  vous  faire  quelque  chose;  ils  achelaieut  des 
défroques  d'hasard.  La  dhouelle  marcliandait  un  chàle  rouge...  Vieux 
monstre  !...  Je  dévide  mon  chapfUl  au  .Maître  d'école  :  Il  me  dil  que  ça 
lui  va,  et  qu'il  sera  au  rendez-vous.  Bon!  Ce  matin.  M»lon  vos  ordres 
d'hier,  j'accours  ici  vous  rendre  la  réponse...  Vous  me  dites  :  «  .Mon  gar- 
çon, reviens  demain  malin  avant  le  jour,  tu  passi-ras  la  journée  dans  la 
maison,  el  le  soir...  tu  verras  quelque  chuM"  qui  en  vaut  la  peine...  * 
Vous  ne  m'en  ja^pinei  pas  plus;  mais  j'eu  comprends  davanlage.  Je  me 
dis  :  C'est  im  coup  monté  nour  faire  une  farce  au  .Maître  d'école  demain. 


en  l'ainurçaut  ixiiir  une  affaire.  C'e»l  un  vrai  «célérat...  U  a  uuMioé  U 
marchand  de  ho'ufH...  J'en  Hui»  .. 

—  Et  mon  luil  a  été  de  ne  pan  tout  le  dire,  muu  g.an.'oii...  Cet  allrvux 
malheur  ne  serait  peut-<;lre  |'a>  arrlté. 

—  Ça  voii>  regardait,  iiiiiiisieiir  limlulplie  ;  ce  'î'Î  ■  •  -  •  '  ■  ninj, 
c'était  de  vooh  servir...  partv  qn'iiiliii...  ji-  ne  ,  u, 
je  vous  l'ai  Jeja  dit,  je  me  m-u»  <  uiiiiiie  voire  I  iif- 
ht...  Ju  dis  diiUC  :  C'esil  deiiuin  Li  lime,  aiijourU  uni  |  11  1  ii;.'',  u.  \\<y. 
ilolpho  m'a  payé  le»  deux  juuruéi-N  que  j'ai  p4>idiies,  el  deux  auinn 
ir.iviiiirr,  (.ir  voila  Unis  jours  que  je  11e  |iarai><  (ws  l 'i.v  innti  fitillre 
déli.irdi'iir,  ri,  u'étaiit  pas  millioiin.iiie,  le  Ir.ivail...  r  >  i.J« 
m'ajoute  :  Tiens,  an  fait,  M.  Rndolplie  me  p.iM-  mon  <■  'Ms 
lui  aip  M  !iri,i,  j  ■  vas  leiiiplover  lion''  lui.  Ça  un'  iImiuk  i  .1  : 
Le  .^1  -I  malin,  il  doit  craindre  <it,e  Miuii'  lie 
lui)'  1. se  pour  demain,  c'est  vni:  mais  '  a- 
p:i|i!.  Il  joiiriiée  llaiirr  par  ici  pour  lei  ,'  u- 
tours,  il,  .s'il  ae  di  lie  de  M.  Ilodoliihe,  d'amener  un  auiu-  ymu-Jif,  ou 
bien  encore  de  dire  :  A  deinaiu,  et  de  faire  le  coup  pour  sou  compte 
aujimnl  liiii. 

—  Tu  as  deviné  juste...  c'est  ce  qui  esl  arrivé...  Et  la  Providence  a 
voulu  que  je  te  doive  la  vie  ! 

—  C'est  étimiiant,  monsieur  Bodolphe.  comir-  ■' ■'   'ni, 

connais  il  m'aboule  des  choses  qui  uni  l'air  iT  i  \ 

et  puis  j'ai  des  idées  que  je  n'avais  jamais  eu>  s,  .'^ 

dil  :  •  Mou  garçon,  il  y  a  en  toi  du  ticur  et  J.-  1  im.m  .<  >ii  u  0.1  ■  rur! 
de  l'honneur!  tonnerre!  «es  mol — là  voirs  reiiiiieiil  qiieliiiie  cliosi'  dans 
le  ventre.  Allez,  monsieur  llodolphe,  quand  on  ist  haliiaié  à  s'eniendr'- 
crier  au  loup,  au  chien  enragé!  quand  on  veul  siuleiiieut  appruciiiT  de 
honnêtes  cens... 

—  Ainsi,  tu  as  depuis  quelques  jours  des  peii'ii'ps  nnnv<""s  pour  toi' 

—  Bien  sûr,  monsieur  llodolplie.  Tenez,  je  u.  :  Mainte 
naut,  je  coiiuaitrais  quelqii  lin  i|iii  aurait  laii  iih  <:  la  bois- 
son, la  culere...  eulin...  n  iin|iorle  quoi...  je  lin  '  homme,  tu 
as  fait  un  m.iuvals  coup,  c'est  lion...  Mais  c'est  pas  luai  <,a .  ce  n'est  pai 
pour  le  roi  de  Prusse  que  le  bon  Dieu  com|ioM'  les  geiis  qui  se  nuieut, 
ipii  ri'itissent  ou  qui  crèvent  de  faim  ;  tu  vas  me  faire  I  amitié,  si  tu  ga- 
gnes quarante  sous,  d'eu  donner  vingt  à  des  pauvres  vieux,  ou  à  il*» 
petits  entants;  entin  à  ceux  qui,  plus  malheureux  que  toi,  u'unl  ni  pain 
ni  force...  et  surtout  n'oublie  pas,  mou  hoiiiine,  que  s'il  y  a  quelqu'un 
à  sauver  en  risquant  s:i  peau  à  coup  sur,  c'est  actuellement  ton  uegm.e!!! 
Moyenuaul  ça,  et  que  tu  ne  recommences  pas  les  bélLses,  lu  me  trouve- 
ras toujours...  Mais,  pardon,  monsieur  Rodolphe,  je  bavarde...  el  vous 
êtes  curieux... 

—  Non  :  j'aime  à  l'entendre  parler  ainsi.  Et  puis  je  ne  sauril  que  trop 
lC)t  comment  esl  arrivé  l'horrible  malheur  dont  mon  pau\  re  .Murph  a  élé 
la  vii^lime...  Je  me  croyais  certain  de  ue  pas  quitler  le  M.iitre  d  école 
d'un  pas,  d'une  minute,  durant  celln  d.iiigereiise  enlie..risc...  Alors  il 
ineril  tué  mille  fois...  avaul  que  de  loni  lier  a  Murph.  Uelas!  le  sort  eu 
a  décidé  autrement...  Continue,  mon  garçon. 

—  Voukiiil  donc  employer  mon  tem|is  pour  vous,  monsieur  Rodolphe, 
je  me  dis  :  Faut  aller  m'embosser  quelque  part  d'où  je  puisse  voir  les 
murs,  la  porte  du  jardin,  il  n'y  a  que  celle  eiilrée-là...  Si  je  trouve  un 
bon  coin...  il  pleut,  j  y  resterai  toute  la  journée,  toute  la  nuit  surtout, 
et  demain  malin  je  serai  tout  porté...  Je  m'étais  dit  çu  sur  le  coup  de 
deux  heures,  à  Baiignollcs,  où  j'avais  été  manger  un  morceau  eu  vous 
quittant,  monsieur  Rodolphe...  Je  reviens  aux  Lhainps-Elysécs...  Je  cher- 
che à  uie  nicher...  (Ju  est-ce  que  je  vois?  Un  petit  buncliuii  à  dix  pas  de 
votre  porte...  Je  m'établis  au  rez-de-chaussée,  près  de  la  feuéire,  je  de- 
mande un  litre  et  un  uii.irlcrou  de  noix,  disant  qii(-  j'atleuds  tUs  amis... 
un  bossu  et  une  grande  lènime,  ça  a  l'air  plus  naturel.  Ji-  m  in-.laUe,  et 
me  voilà  à  dévis;iger  votre  porte...  Il  pleuvait,  le  treuihlemeiil;  pcrbuuue 
ne  pass;iit,  la  nuit  venait... 

—  .Mais,  dit  Riidolphe  eu  interrompant  le  Chourinenr,  pourquoi  ii'es- 
tu  )ias  allé  chez  moi? 

—  Vous  m'avez  dit  de  revenir  le  lendemain  m  iiin.  monsieur  llndol- 
plie...  Je  n'ai  (las  osé  revenir  avant.  J'aurais  eu  I  air  de  faire  le  ealin,  li- 
brimruT,  comme  disent  les  troupiers.  Apres  loin,  je  s.iis  ce  qu>'  je  suis, 
nu  fagot  a(iranchi[\)  el  quand  quelqu'iiu  comme  vous  esl  avec  moi 
comme  vous  èles,  monsieur  lludolphe...  il  ne  faut  pas  aller  à  lui  que  s'il 
vous  dit  :  Viens!  Apres  ça,  je  verrais  une  araignée  sur  le  collet  <h'  voire 
haliil  que  je  vous  Tolérais  et  je  l'écraserais  sans  vous  en  deriian  ler  I9 
permission...  Vous  comprenez?...  J'éLils  donc  à  la  fenêtre  du  l.oochoo, 
ca.ssaul  mes  noix  el  buvant  ma  piquette,  lorsqu'à  travers  le  brouillard 
je  vois  débouler  la  Chouette  avec  le  môme  à  Bras-lluiige,  le  petit  Tortil- 
lard... 

—  Bras-Rouge  !  il  est  donc  le  maître  du  cabaret  souterrain  des  Champs- 
Elysées?  s'écriii  Rodolphe. 

—  Hui,  muusieur  Rodolphe;  vous  ne  le  savii^  pas? 

—  ^on,  je  croyais  qu'il  demeurait  dans  la  Cité... 

—  Il  y  demeure  aussi...  il  demeure  p.irloiil,  Bra^-Rouge...  C'est  un  fin 
et  fier  gueux,  allez,  avec  s;i  pemiime  jaune  ri  son  nez  pointu!...  Fina- 
lenienl,  quand  je  vois  délioiiler  la  Uiouelle  el  Tortillard,  ie  me  dis  Bon, 
ça  va  cbaulfer  !  En  effet.  Tortillard  c  blottit  dans  un  des  fossés  de  \'Mf*. 


Se 
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«1  face  votre  porte,  comme  s'il  se  mettait  à  l'abri  de  l'omlée,  et  il  fait 
l«  taupe...  La  Chdiietie,  elle.  Me  son  bonnet,  le  met  dans  sa  poclie,  et 
tonne  à  la  porte.  Ce  pauvre  M.  Miirpli,  votre  ami,  vient  onvrir  à  la  bor- 
pnessi"  ;  et  la  voilà  qni  fait  ses  grands  bras  en  courant  dans  le  jardin.  Je 
donnais  en  moi-miVne  ma  langne  aux  chiens  de  ne  pouvoir  deviner  ce 
que  venait  faire  la  Clionelle...  Knfin  elle  ressort,  remet  son  bonnet,  dit 
tleux  niols  i  Tortillard,  qui  rentre  dans  son  trou  ;  et  elle  détale...  Je  me 
ronlinne  :  Minnti-!...  ne  nous  embrouillons  pas.  Tortillard  est  venu  avec 
taCbouetle;  le  Maître  d'école  et  M.  Rodolphe  sont  donc  cheï  Bras-Rougc. 


qu'il  se  fera  demain,  est  donc  enfoncé.  Si  M.  Rodolphe  est  eiifoncé,  je 
dois  aller  chez  Bras-Rouge  voir  de  quoi  il  retourne  ;  oui,  mais  si  pendaiit 
ce  temps-là  le  Maîtie  d'éc  oie  arrive...  c'est  juste.  Alors,  tant  pis,  je  vais 


Le  âocieur  oègra. 


La  Chouette  est  venue  hailre  l'anlif  (1)  dans  la  mai-on  ;  ils  vont  donc 
hire  le  coup  ce  soir.  S'ils  font  le  coup  ce  soir,  M.  Rodolphe,  qui  croit 

(<)  Eipionoir. 


entrer  dans  la  maison  et  dire  à  M.  Murph  :  Méfiez-vous.  Oui,  mais  cette 
petite  vermine  de  Tortillard  est  près  de  la  porte,  il  m'entendra  sonner, 
il  me  verra,  il  donnera  l'éveil  à  la  Chouette;  si  elle  revient...  ça  gâtera 
tout...  d'autant  plus  que  M.  Rodolphe  s'est  peut-être  arrangé  autremeel 
pour  ce  soir...  Tonnerre!  ces  oui  et  ces  non  me  papillotaient  dans  II 
cervelle...  J'étais  abruti,  je  n'y  voyais  plus  que  du  feu.. .je  ne  savais  <|(M 
faire  ;  je  me  dis  :  Je  vais  sortir,  le  grand  air  me  conseillera  peut-être.  Je 
sors...  il  me  conseille  :  j'ôte  ma  blouse  et  ma  cravate,  je  vas  au  fosad 
de  Tortillard,  je  prends  le  moutard  par  la  peau  du  dos  -,  il  a  beau  gigotter 


LES  MYSTRhRS  DR  PARIS. 


57 


m'égraligner  et  pUillor...  je  reiilurtilli'  il.ins  ma  blou&<>  connue  dans  un 
sac,  j'en  noue  un  tiout  avec  les  nunrtiei,  l'autre  avec  ma  cravate,  il 
pouvait  respirer  ;  je  preiiili  le  paquet  mui»  mon  bras,  je  vois  |ire«  île  là 
uu  jardin  maraîcher  entouré  d'un  petit  nmr  :  je  jette  Tortillard  au  milieu 
d'uu  plant  de  carottes;  il  grognait  sourd  comme  un  cochon  de  lait,  mais 
ideux  pas  on  ne  l'entendait  pas...  Je  llle,  il  était  temps!  je  grimpe  sur 
un  des  grands  arbres  de  l'allée,  juste  en  face  votre  porte,  au-dessus  du 
lossé  de   Tortillard.  l)i\  minutes  après,  j'enleiids  marrlier  :  il  pleuvait 
toujours.  Il  taisait  si  noir...  si  noir,  que  le  boulanger  (I)  aurait  marché 
sur  sa  queue...  J'écoule;  c'était  la  Cliouelte  :  €  Tortillard!...  Tortil- 
lard !...  >  qu  elle  dit  tout  bas.  Oui,  cherche  ton  Tortillard  !  «  Il  ideiit,  le 
M^aw  &e  sera  lassé  d'attendre,  dit  le  Maître  d'école  en  jurant,  bi  je  l'at- 
trape, je  l'écorche'!!  —  h'ourliae.  prends  garde,  reprit  la  Chouette,  pev  t- 
étre  qu'il  sera  venu 
nous     prévenir    de 
quelaue    chose.    SI 
c'était  une  souriciè- 
re!...l'autre  ne  vou- 
lait faire  lecoupqu'i 
dix  heures.  —  C  est 
pour  (a,   répond  le 
Maître    d'école    :    il 
D'eu  est  que  sept.  Tu 
as  vu  l'argent...  (.lui 
ne  risque    rien   n'a 
rien;  donne-moi   la 
nince   et  le  ciseau 
troid.  1 
— Ces  instruments? 

demanda    Rodolphe. 
—  Ils  venaient  de 

cbei  Bras-Rouge  ;  ob! 

il  a  une  maison  bien 

montée.  En  un  rien 

la  porte  est  forcée. 

«  fteste    là  ,  dit    le 

Maître  d'école  à  la 

Chouette;  attention, 

Ctcri6/^à  laynrf(j.} 

si  tu  entends  quelque 

chose.  —  Passe  ion 

«urin  dans  une  bou- 
tonnière de  ton  gilet, 

pour  pouvoir  le  tirer 

tout  de  suite,  »  dit 

la  borgnesse.   Kt  le 

Maître  d'école  entre 

dans  le  jardin.  Je  me 

dis   tout   de   suite  : 

M.    (todolphe    n'est 

pas  là;  il  est  mort 

ou    vivant    dans»ce 

moment- ci;  je  n'y 

peux  rien,  mais  les 

amis    de    nos    amis 

sont    nos Oh! 

non  ;  pardon,  mon- 
seigneur ! 

— Va,  va.  Eh  bien? 

—  Je  me  dis  :  Le 
Maître  d'école  peut 
assassiner  M.  Murph, 
l'ami  à  M.  lîodolphe, 
qui  ne  s'attend  à 
rien,  ("est  là  où  ça 
chauffe  d'abord.  Je 
saute  de  mon  ar- 
bre, je  tombe  sur  la 
Chouette  :  je  l'étour- 
dis de  deux  coups  de 
poing....  choisis.... 
elle  tombe  snnssouf- 

ller...  J'entre  dans  le  jardin...  Tonnerre!  monsieur  Rodolphe!...  c'était 
trop  tard...  ' 

—  Pauvre  .Murtihll... 

—  Entendant  du  bniit  à  la  porte,  Q  était  sans  doute  sorti  dn  vestibule; 
tl  se  roulait  avec  le  Maître  d'école  sur  le  petit  perron  ;  déjii  blessé,  il  te- 
nait toujours  ferme,  sans  crier  au  secours.  Brave  homme  !  il  est  comme 
les  DOQb  chiens  :  des  coups  de  dent,  pas  de  coups  de  gueule,  que  je  me 
dis...  et  je  nje  jette  a  pile  ou  face  sur  tous  les  deux,  en  empoignant  le 
Blartre  d  école  par  une  gigue,  c'était  le  seul  morceau  disp(,nil)le  pour  le 
moment.  «  \  ive  la  charte  !  c  est  moi  !  le  Chourineur  !  Fart  à  deux,  mon- 

m  Le  diible. 

W  Cri*  ■  Pruidj  gtrd^' 
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sieur  .Murph  '  —  Ah  '  brigand  !  mais  d  ou  sors-tu  donc  ?  me  crie  le  Maî- 
tre d  é(ole,  étourdi  de  vj.  — Curiiux,  val  »  que  je  lui  réponds  eu  lui  te- 
iiaillanl  une  de  m-s  jambes  entre  mrs  genoux,  et  <ii  lui  cnipoignaiit  uu 
aileron,  e  était  celui  du  poignard,  c'cuit  le  bon.  «  tt...  Rodolphe î'  »  lue 
crie  M   Murph,  tout  en  m  aillant. 

—  Brave,  excellenl  honiiiie  !  murmura  Rodolphe  avec  douleur. 
— •  Je  n  en  sais  rien,  que  je  réponds.  Ce  gueux-là  la  peul-.ire  tué  » 
El  je  redouble  sur  le  Maitre  d  é<  o|.-,  qui  tâi  hait  de  me  larder  avec  son 
poignard;  mais  j'étais  couché  la  poilriiie  sur  bon  bras,  il  n  avait  que  l« 
poignet  de  libre.  «  Vous  été»  donc  tout  srulT  que  je  dis  a  M.  Moiiih  eu 
continuant  de  nous  débattre  avec  le  Maître  d'e.cole.  —  ||  y  j  ,1,,  nionde 

pre»  d'ici,  mais  on  ne  m'entendrait  pas  <Tirr.  —  KsI-ce  loin  ! Il  y  en 

a  pour  dix  minutes.  —  Crions  au  secours,  s'il  y  a  des  passants,  ils  Iku- 

drunt  nous  aider.  — 
Non  ;  puis<)ue  noua 
le  t<nons,  il  laut  le 
garder  ici...  Mais  je 
me  Mil»  faible...» je 
suis  bl.-ssé.  me  dit 
M.  Murph.  —  Ton- 
nerre, alors  II  cou- 
re! chircher  du  se- 
cuun> ,  si  vous  es 
avez  le  temps.  Je  ta- 
cherai  de  le  retenir; 
Otez-lui  soucouteau, 
aidez-moi  seuli-menl 
à  me  mettre  sur  lui 
quoiqu  il  soil  deux 
(ois  lort  comme  moi, 
je  m'en  <  barge,  une 
fois  que  je  I  aurai  ac- 
croché. >  Le  Maître 
d'école  ne  disait  rien, 
on  nel'fiilendaitque 
soufller  comme^un 
bd'uf;  mais,  tonner- 
re!' I  quels  eflorts. 
M.  Murph  n'avait  pas 
pu  lui  arricher  son 
poignard,  la  poigne 
de  cet  homme  -  là 
c'est  un  étau.  Enfin, 
en  pesant  toujours 
de  tout  mon  corps 
sur  son  bras  droit,  je 
lui  passe  mes  deux 
mains  derrière  le  cou 
etjeles  joins...  com- 
me si  je  voulais  l'em- 
brasser.De  lecrocher 
comme  ça.  c'était 
mon  ambition  :  alors 
je  dis  à  M.  Murph  : 

«  Dépéchez-voiis 

je  vous  attends.  Si 
vous  .-ivez  quelqu'un 
de  trop,  faites  ramas- 
ser la  Chouette  der- 
rière la  porte  du 
jardin,  je  l'ai  engour- 
die. »  Je  reste  seul 
avec  le  Maître  d'é- 
cole. Il  sa\ait  ce  qui 
l'attendait. 
—  Il  ne  le  savait 

pas! ni  toi  non 

plus,  mon  brave,  dit 
Rodolphe  d'un  air 
sombre, les  traits  con- 
tractés par  cette  ex- 
pression dure,  pres- 
3 lie  féroce,  dont  nous  avons  parlé.  Le  Chourineur,  étonné,  dit  à  Ro- 
olphe  : 

—  Je  croyais  que  le  Maitre  d'école  se  doutait  de  ce  qui  l'attendait; 
car,_  tonnerre  !  c'est  pas  nour  me  vanter...  mais  il  y  a  eu  un  momenl  où 
je  n'étais  pas  à  la  noce.  Nous  étions  moitié  par  terre,  moitié  sur  la  der- 
nière dalle  du  perron...  J'avais  mes  bras  autour  île  son  cou...  ma  joue 
contre  sa  joue.  J'entendais  ses  dents  grincer.  Il  faisait  noir...  il  pleuvait 
toujours,  et  la  lampe  restée  dans  le  vestibule  nous  éclairait  un  peu.  J'a- 
vais passé  une  de  ses  jambes  dans  les  miennes.  Malgré  ça,  il  avait  les 
reins  si  forts  qu'il  nous  soulevait  tous  les  deux  à  un  pied  de  ferre.  Il 
voulait  me  mordre,  mais  il  ne  pouvait  pas.  Jamais  je  ne  m'étais  senti  ri 
vigoureux.  Tonnerre  I  le  cœur  me  batuit,  mais  d.ins  un  bon  endroit.  Ja 
me  disais  :  Je  suis  comme  quelqu'un  qi*'  t'accrocherait  à  ua  cblen  euraf» 
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pour  IVinp^rhPf  de  s*»  jelcr  snr  le  inonde.  «  Laisse-moi  me  saiivpr,  et  je 
ue  te  IVni  rit-ii,  me  dit  le  Maître  dé."le.  —  Ali  !  tu  es  làehe  '.  que  je  lui 
dis  :  ton  lOtirajje  n'est  donc  qne  la  forre?  Tu  n'aurais  pas  osé  ;is-iassiner 
ie  niar'  h«nd  de  Inen^  de  l'oi^sy  pour  le  voler  s'il  avait  élé  seulement 
aussi  liirl  ipie  moi.  lifiu  !  —  Nuii,  me  dit-il,  m;iis  je  vais  le  luer  eonmie 
lui  «  En  disant  <;a,  il  lit  un  li;iul-le-corps  si  violent,  en  roidiss:iiit  les 
jaiuhes  en  même  lenips,  qn'il  nie  jeta  de  côté  :  mais  j'avais  toujours  iries 
mains  croisées  sous  sa  lète,  et  son  bras  droit  sous  moi.  Une  l'ois  qu'il  a 
eu  leud'-nx  jamlies  lihres,  il  s'en  est  solidement  servi,  tia  lui  a  donné  de 
l'élan.  Il  m'a  relounié  à  demi.  Si  je  n'avais  pas  tenu  bon  le  bras  du  poi- 
enard,  j'étais  fini.  Itans  ce  momrnl-là,  mon  poignet  gauche  a  porté  à 
taux  ;  j'ai  élé  obligé  de  desseirer  les  doigts.  Ça  se  gâtait.  Je  me  di$  :  Je 
suis  ilessons,  il  est  dessus  ;  il  va  me  luer.  C'est  égal,  j'aime  mieux  ma 
phee  ipie  kl  sienne...  monsieur  Rodolphe  m'a  dit  que  j'avais  du  cœur  et 
de  l'honneur,  .le  sens  que  c'est  vrai.  J'en  étais  là,  quand  j'aperçois  la 
Cliouette  Uiiit  debout  sur  le  perron...  avec  son  œil  rond  et  son  chàle 
rouge.  Tonnerre  !  i'ai  cru  avoir  le  caucbemar.  t  Finette  !  lui  crie  le  Maître 
dé<ole.  j'ai  laisse  tomber  le  couteau:  ramasse-le...  là...  sous  lui...  et 
frappe...  dans  le  dos.  entre  les  deux  épaules.  —  Attends,  attends,  four- 
line.  que  je  m'y  reconnaisse...  »  Et  voilà  la  Chouette  qui  tourne...  qui 
tourni'  autour  de  nous  comme  un  oiseau  de  malheur  qu  elle  était.  Enlin 
elle  voit  le  poignard...  veut  sauter  dessus.  J'étais  à  plat  ventre,  je  lui 
envoie  on  coup  de  talon  dans  l'esiomac,  je  la  renverse  ;  mais  elle  se  lève 
et  s'acharne.  Je  n'en  pouvais  plus;  je  me  cramponnais  encore  au  Maître 
(l'école  :  mais  il  me  donnait  en  dessous  des  coups  si  forts  dans  la  mâ- 
choire, que  j'allais  tout  lâcher.  Je  ccmimeiiçais  à  m'étourdir...  lorsque  je 
vois  trois  ou  quatre  gaillards  armés  qui  dégringolent  le  perron...  et 
.  Ilurph,  tont  pâle,  se  soutenant  à  peine  sur  monsieur  le  médecin.  On 
nipoigne  le  Maître  d  école  cl  la  Chouette,  et  ils  sont  (icelés.  C'était  pas 
tout,  ça.  Il  me  fallait  M.  Rodolphe.  Je  saute  sur  la  Chouette,  je  nie  sou- 
viens de  la  dent  de  la  pauvre  Gonaleu>e,  je  lui  empoigne  le  bras,  et  je 
lui  tords  en  lui  disant  :  «  Où  est  M.  Rodolphe?  »  Elle  lient  bon.  .Au  se- 
cond tour,  elle  me  riie  :  «  Chez  Bras-Rouge,  dans  la  cave,  au  Cœur- 
Saigititit.  »  Bon.  En  passant,  je  veux  prendre  Tortillard  dans  sa  planche 
de  carottes:  c'était  mon  chemin.  Je  regarde...  il  n'y  avait  plus  rien  que 
ma  blouse.  11  l'avait  rongée  avec  ses  dt-iits.  J'arrive  au  Cœur-Saignant, 
je  saute  à  la  gorge  de  Bràs-Rouge.  a  Où  est  le  jeune  homme  qui  est  venu 
ici  ce  soir  avec  le  Maître  d'école?  —  Ne  me  serre  pas  si  fort,  je  vais  te 
le  dire  :  on  a  voulu  lui  faire  une  farce,  on  l'a  enfermé  dans  ma  cave: 
nous  allons  lui  ouvrir.  »  Nous  descendons...  personne.  «  Il  sera  sorti 
pendaia  que  j'avais  le  do?  tourné,  dit  Rras-Rouge;  tu  vois  bien  qu'il  n'y 
a  personne.  »  Je  m'en  allais  tout  triste,  lorsqu'à  la  lueur  de  la  lanterne 
je  vois  une  autre  porte.  J'v  cours,  je  lire  à  moi,  je  reçois  comme  qui  di- 
rait un  fameux  seau  d'e:iu  sur  la  boule.  Je  vois  vos  deux  pauvres  bras  en 
l'air.  Je  vous  repèche  cl  je  vous  rapporte  ici  sur  mon  dos,  vu  qu'il  n'y 
avait  personne  pour  a'ier  chercher  un  fiacre,  ^oilà,  monsieur  Rodolphe, 
et  je  puis  (lire,  sans  me  vanter,  que  je  suis  fièrement  content... 

—  Mon  garçon,  je  te  dois  la  vie...  c'est  une  dette...  je  l'acquitterai, 
sois-en  sûr,  et  de  toutes  les  Qiçons...  tu  as  tant  de  cœur...  que  tu  par- 
tageras le  sentiment  qui  m'anime  à  cette  heure...  je  ressens  une  affreuse 
inquiétude  pour  l'ami  que  tu  as  si  vaillamment  sauvé,  et  un  besoin  de 
vengeance  Icroce  contre  celui  qui  a  tiilli  vous  tuer  tous  deux. 

—  Je  comprends  ça,  monsieur  Rodolphe...  sauter  sur  vous  en  traître, 
vous  jeter  dans  une  cave,  tt  vous  porter  évanoui  dans  un  caveau  pour 
votis  noyer,  ça  mérite  ce  qui  revient  an  Maître  d'école...  il  m'a  avoué 
qa"J  ava'it  assasshié  le  marchand  de  Ixvufs.  Je  ne  suis  pas  capon,  mais, 
tonnerre  I  j'irais  cette  fois  de  bon  cœur  chercher  la  garde  pour  le  taire 
empoigner,  le  brigand  ! 

—  Havid,  voulez-vous  aller  savoir  des  nouvelles  de  Murph?  dit  Rodol- 
phe sans  répondre  au  Chourineur.  Vous  reviendrez  ensuite. 

Le  noir  sortit. 

—  Sais-tu  où  est  le  Maître  d'école,  mon  garçon? 

—  Dans  une  salle  basse  avec  la  Cbonette.  Vous  allez  envoyer  chercher 
la  garde,  monsieur  Rodolphe? 

—  .Non... 

—  Est-ce  que  vous  voudriez  le  h'icher?  Ah  !  monsieur  Rodolphe,  pas 
de  ics  gcnérosiiés-là.  J'en  reviens  à  ce  (jue  j'ai  dit,  c'est  un  chien  enragé. 
Prenez  garde  aux  passants  ! 

—  Il  ne  mordra  plus  personne...  rassure-toi. 

—  Vous  allez  donc  le  renfermer  quelque  part  ? 

—  Non  !  dans  une  dirni-heure  il  surtira  d'ici. 

—  l.e  Maître  d'école? 

—  iMii.. 

—  .^ans  gendarmes  ? 

—  Oui... 

—  Comment  !  il  sortira  d'ici  litire  ? 

—  Libre... 

—  El  l'uil  seul? 

—  Oui,  tout  seul... 

—  Mais  il  ira?... 

—  Ou  il  voudra,  dit  Rodolphe  eo  interrompant  le  Chourinenr  avec  <ea 
loorire  qui  lépouvauta... 

Le  noir  r«utra. 

—  Eb  bien  !  David...  et  Murch  ?... 


—  Il  sommeille,  monseigneur,  dit  tristement  le  médecin   La 
tion  est  toujours...  oppressée.. 

—  Toujours  du  danger  ? 

—  Sa  position...  est' très-grave,  monseigneur...  Pourtant.,  il  faut  es- 
pérer... 

—  Oh!  Sîurph!  vengeance!...  vengeance!...  s'écria  Rodolphe  avec 
une  fureur  froide  et  concentrée.  Puis  il  ajouta  :  —David...  un  uK.t... 

Et  il  parla  tout  bas  à  l'oreille  du  noir. 
Celui-ci  tressaillit. 

—  Vous  hésitez?  lui  dit  Rodolphe.  Je  vous  ai  pourtant  souvent  entre- 
tenu de  cette  idée...  Le  moment  de  l'apiiiiquer  est  venu... 

—  Je  n'hésite  pas,  monseigneur...  Celle  idée,  je  l'approuve...  elle 
renferme  toute  une  réforme  pénale  digne  de  l'examen  des  grands  criini- 
nalistes,  car  cette  peine  serait  à  la  fois...  simple...  terrible...  et  juste... 
Dans  ce  cas-ci,  elle  est  applicable.  Sans  nombrer  les  crimes  qui  ont  jeté 
ce  brigand  au  bagne  pour  sa  vie...  il  a  commis  trois  meurtres...  le  mar- 
chand de  bœufs...  Murph...  et  vous,  c'est  justice... 

—  Et  il  aura  encore  devant  lui  l'horizon  sans  bornes  du  repentir  . 
ajouta  Rodolphe.  Bien,  David...  vous  me  comprenez... 

—  Nous  concourrons  à  la  même  œuvre...  monseigneur... 
Après  un  uioinenl  de  silence,  Rodolphe  ajouta  : 

—  Ensuite  cinq  mille  francs  lui  suflirunt-ils,  David? 

—  Parfaitement,  monseigneur. 

—  Mon  garçon,  dit  Rodolphe  au  Chourineur  ébahi,  j'ai  deux  mots  à 
dire  à  monsieur.  Pendant  ce  temps-là,  va  dans  la  chambre  à  côté...  ti: 
trouveras  un  grand  portefeuille  rouge  sur  un  bureau;  tu  y  prendras  cinq 
billets  de  mille  francs  que  tu  m'apporteras... 

—  Et  pour  qui  ces  cinq  mille  francs?  s'écria  involontairement  le 
Chourineur. 

—  Pour  le  Maître  d'école...  et  tu  diras  en  même  temps  qu'on  l'amèn» 


CHAPITRE  XXI. 


La  punition. 


La  scène  se  passe  dans  un  salon  tendu  de  rouge,  brillamment  éclairé. 

Rodolphe,  revêtu  d'une  longue  robe  de  chambre  de  velours  noir,  qui 
augmente  encore  la  pâleur  de  sa  ligure,  est  assis  devant  une  grande  table 
recouverte  d'un  tapis.  Sur  cette  table  on  voit  deux  porieleuilles,  celui 
qui  a  été  volé  à  Tom  par  le  Maître  d'école  dans  la  Cité,  et  celui  qui  ap- 
partient à  ce  brigand;  la  chaîne  de  similor  de  la  Chouette,  à  laigiielle  est 
suspendu  le  petit  saint-esprit  de  lapis-lazuli,  le  stvlet  encore  ensanglanté 
qui  a  frappé  Murph.  la  pince  de  fer  qui  a  servi  à  l'effraction  de  la  porte, 
et  enfin  les  cinq  billets  de  mille  francs  que  le  Chourineur  a  élé  chercher 
dans  une  pièce  voisine. 

Le  docteur  nègre  est  assis  d'un  côté  de  la  table,  le  Chourineur  de 
l'autre. 

Le  Maître  d'école,  étroitement  garrotté,  hors  d'état  de  faire  un  mou- 
vement, est  placé  dans  un  grand  fauteuil  à  roulettes,  au  milieu  du  salon. 

Les  gens  qui  ont  apporté  cet  homme  se  sont  retirés. 

Rodolphe,  le  docteur,  le  Chourineur  et  l'assassin  restent  seuls. 

Rodolphe  n'est  plus  irrité  :  il  reste  calme,  triste,  recueiili;  il  va  ac- 
complir une  niissiiiu  solennelle  et  formidable. 

Le  docteur  est  pi^nsif. 

Le  Chourineur  ressent  une  crainte  vague  ;  il  ne  peut  détacher  son  re- 
gard du  regard  de  Rodolphe. 

Le  Maître  d'école  est  livide...  il  a  peur... 

Une  arrestation  légale  lui  eut  paru  moins  redoutable  peut-être,  son 
audace  ne  l'eût  pas  abandoniié  devant  un  irihiirial  ordinaire;  mais  tout 
ce  qui  l'entoure  le  surprend,  l'effraye;  il  est  au  pouvoir  de  Rodolphe, 
qu'il  considérait  comme  un  artisan  capable  de  le  trahir  ou  de  faiblir  à 
l'heure  du  crime,  et  qu'il  a  voulu  sacriiier  à  ce  soupçon  et  à  l'espoir  de 
profiter  seul  du  vol... 

Et  à  cette  heure  Rodolphe  lui  apparaît  terrible  et  imposant  comme  la 
justice. 

Le  plus  prolond  silence  règne  au  dehors.  Seulement  l'on  entend  le 
bruit  de  la  pluie  qui  tombe...  tombe  du  toit  sur  le  pavé. 

Rodolphe  s'adresse  au  Maître  d'école  : 

—  Echappé  du  bagne  de  Rochefort  où  vous  aviez  été  condamné  à 
perpétuité...  pour  crime  de  taux,  de  vol  et  de  meurtre...  vous  êtes  An- 
selme Duresnel. 

—  C'est  faux  ;  qu'on  me  le  prouve  !  dit  le  Maître  d'école  d'une  voix 
altérée,  en  jetant  autour  de  lui  son  regard  fauve  et  inquiet. 

—  Comment  !  s'écria  le  Chourineur,  nous  n'étions  pas  ensemble 
Rochelort? 

Rodolphe  fit  un  signe  au  Chourineur,  qui  se  t'it. 
Rodolphe  continua  : 

—  Vous  êtes  Anselme  Duresnel...  vous  en  conviendrez  plus  tard... 
vous  Sir^î  assassiné  et  volé  un  marchand  de  bestiaux  sur  la  route  de 
Poissy. 

—  Cm 


LES  MYSTRUKS  DK  \\\MS. 


—  Voii«  ea  coiiviriiilift  nias  lard. 

U  l)riK;iml  leuimla  I1imI.iI|iIi.-  .iv.-<-  snirrlM. 

i:i'(if  nuit,  vuiis  vdii-.  i'ti->  iiiiroiluil  ici  pour  voler;  vous  avez  poi- 

^uiirile  If  iti.t  lif  ili-  I  rtii-  iii.iiMiii... 

C  f>l  vous  (|iii  m  :m'i  propo^  re  vol,  ilil  le  V.illre  il'tTole  en  re- 

irt'liaiil  un  pi'll  l^;t^.•^ll^:l:ll'l■:  ou  ma  rflLii|iiii.  .  jf  lui-  Mii-,  <l<  fi  oilu. 

—  L'iioiuiui' quf  vi>ii>   av.-»   fr.ipp<i   ne  vous  a  p:i>  aiciipiii...   il  élail 
Ons  atiiK's  !  Ji'   Vous  ai  propos*'  ce  >ol...  <'  e»l  vr.ii...  ]•■  vous  dirai  lou(  | 
ï  I  liiMiii-  ilauo  i|ii<-l  liiil.  La  vi-illi',  âpre»  avoir  ilotaliM-  uu  liuiniiic  cl  uiiis 
feiuinc  ilau<.  la  llilé,  apn-s  liur  avoir  volé  li-  porU.'k-uille  que  vuici,  voU!i 
eut  avi't  iilTrrl  ilc  iin'  inrr  pour  iiiillf  liaiicb!... 

—  Je  lai  iMili-mlii  1  stfciia  le  Cl iufur. 

Le  M.iUri'  il  imoIc  lui  lau^  uu  ri'garil  du  liaiue  rùrute. 
Rmlolpn.'  n-pril  : 

Vou-  II'  \uyez,  vous  u'avioz   pa>  bi-soiu  d'i'tre  Wiilé  par  moi  pour 

I aire  le  01  il!.  . 

—  Nous  u'iMi'S  pas  jupe  diii'-truilion,  je  ne  vous  ri<poiidra:  plus... 

—  Voiii  pMurqiiiii  je  vous  ai  |)ii>piiv  ce  vol  Je  vous  ^av.li^  év.iilé  du 
b-tgue...  M>u>  oHinaissiez  les  parciiis d'une  iulortnnée  dont  la  l.liouelle, 
voire  lomplice,  a  presipic  causé  ions  le>  malliciiis...  Je  voulais  vous  at- 
tirer ici  par  l.ippal  d'un  vol,  seul  app.il  i  iip.ilile  de  m)iis  séduire.  |i|ie 
fois  eu  mou  ponvidr,  je  vous  laissais  le  i  liiiiv  ou  d'elle  mis  enlre  les 
maius  de  la  jusiicc,  qui  vou>  taisait  p.iycr  de  votre  tétc  l'assassinat  du 
inarcli.iiid  d    Uesliaui  .. 

—  C'est  l'ain  !  ce  n'est  pas  moi. 

—  Ou  d'être  eoudoit  hors  de  France,  par  mes  soins,  et  dans  milieu 
de  réclusion  perpétuelle,  mais  à  la  coiiililinii  ipie  vous  me  diuinerie}.  les 
reus«'ignemeuts  ipii-  je  voul.iis  avoir.  \  ous  eliez  eoiiilamiié  a  perpétuité, 
vous  aviez  rompu  voire  liaii.  b^n  in'emparaot  de  vous,  en  vous  nicltaut 
désormais  dans  riinpiissiliiliié  de  nuire,  je  servais  la  sociélé,  el  par  vos 
aveux  je  trouvais  moNcu  de  rendre  ()eul-élre  une  famille  a  une  pauvre 
créature  plus  mallieiiiense  encore  que  coopalile.  Tel  élail  d'ahord  mon 
projet  ;  il  u'élail  pas  lij;al  ;  mais,  par  votre  évasion  et  par  vos  nouveaux 
c.-iiiuï^,  vous  êtes  liors  )a  loi...  Hier,  utie  révélation  pruvideulielle  ni  a 
appris  votre  véritable  nom  : 

—  iresl  faux  !  je  ue  m'appelle  pas  Diiresiicl. 

Rodolphe  prit  sur  la  lahle  la  eh. due  de  la  Chouetle,  et,  moutraiil  au 
Uaitre  d  école  le  petil  s;iiut-esprit  de  lapis-lazoli  : 

—  Sacrilège!  s  écria  Hodolphed  une  vuix  uiciiaçante.  Vous  avez  pros- 
titué à  nue  créature  iuranie  celle  relique  sainte...  trois  fuis  sainte  I... 
car  votre  enfaiil  tenait  ce  dmi  pieiix  de  s;i  mère  el  de  son  aïeule! 

Le  Maître  d  école,  stupéfait  de  celle  découverte,  baissa  la  léie  sans 
répondre. 

—  Hier  j'ai  appris  que  vous  aviez  enlevé  voire  fils  à  sa  mère  il  y  a 
quinze  ans,  el  que  vous  seul  possédiez  le  secret  de  son  existence  ;  «e 
nouveau  méfait  m'a  été  un  iiiotil  de  plus  de  m'assurer  de  vous;  sans 
parler  de  ce  qui  ni'esl  peisonuel...  ce  ii'esl  pas  cela  que  je  venge... 
<Alte  nuit  vous  avez  encure  une  lois  veisé  le  sang  sans  provocation. 

homme  que  vous  avez  assassiné  est  venu  à  vous  avec  conliance,  ne 
upçoiinaot  pas  votre  rage  sanguinaire.  Il  vous  a  demandé  ce  que  vous 
uliez.  «  Ton  argent  el  la  vie  !...  »  el  vous  l'avez  frappé  d'uu  coup  de 
uignard. 

—  Tel  a  été  le  récil  de  M.  Murph  lorsque  je  lui  ai  donné  les  premic  s 
cours,  dit  le  docteur. 

—  C'est  faux,  il  a  menti. 

—  .Murph  ue  niciii  jamais,  dit  froidement  Rodolphe.  Vos  crimes  de- 
mandent une  réparation  éclatante.  Vous  vous  éles  introduit  à  niaiu  armée 
dans  ce  jardin,  vous  avez  puiguaidé  un  liomnie  pour  le  voler.  Vous 
avez  ton.ini>  un  autre  meurtre...  Vous  allez  mourir  ici...  Par  pitié  pour 
votre  femme  et  pour  votre  tils,  on  vous  s;iuvera  la  honte  de  l'écliafaud... 
On  dira  que  vnus  avez  i  té  tué  dans  une  attaque  à  main  armée...  frépa- 
rcz-vous...  les  armes  sont  chargées. 

I    La  plivsionoiuie  de  Itudolphe  éuiit  implacable... 

Le  :ilaîire  d'école  avait  remarqué  dans  une  pièce  précédente  deux 
hommes  armés  de  carabines..  Son  num  était  connu  il  pensa  en  elTet 
qu'un  allait  se  débarra-ser  de  lui  pour  ensevelir  dans  l'ombre  ses  der- 
niers crimes  el  sauver  ce  nouvel  opprobre  à  sa  famille. 

(Rumine  ses  pareils,  cet  humme  eLiit  aussi  lâche  que  féroce.  Croyant 
son  (leiire  arrivée,  il  trembla  convulsivement;  ses  lèvres  blauehireul  ; 
d'une  voix  slrangulée  il  cria  : 

—  Grâce  ! 

—  Il  n'y  a  pas  de  gr.^ce  pour  vous,  dit  Rodolphe.  Si  l'on  ne  vous  brûle 
pas  ta  cervelle  ici.  l'écliafaud  vous  attend... 

—  J'.iime  mieux  l'échalaud...  Je  vivrai  au  moins  deux  ou  trois  mois 
rncure  ..  Qii  e.sl-ce  que  cela  vous  fait,  puisque  je  serai  puni  ensuite!... 
(iiàce!  .    grâce!... 

—  Mais  votre  femme...  mais  votre  tils...  ils  portent  votre  nom... 

—  Mon  nom  est  déjà  déshonoré...  (Juaud  je  ue  devrais  vivre  que  huit 
jours,  grâce!... 

—  Pas  même  ce  mépris  de  la  vie  qu'on  trouve  quelquefois  chez  les 
glands  ciiiniuels!  dit  lluilolphe  avec  dégoût. 

—  D'ailleurs  la  loi  déleud  de  su  (aire  justice  soi-mime,  reprit  le  Maitre 
d'école  avec  assurance. 

—  L.a  lui!  s'écria  Rodidptie,  la  loi!...  Vous  osez  invoquer  la  loi,  vous 
qui  dcpui»  -*•>«» ar.»-  -'««a  en  révolii-.  ouverte etarojcc  couue  la  société? 


L«  briganil  baissa  la  tête  Mina  répondre,  puia  ii  dit  d'uu  tou  buntble  : 

—  Au  moins  laissez-moi  vivre,  itar  pilié  ! 

—  Me  direi-vous  iiù  eM  voire  (ils'/ 

—  Uui,  OUI...  Je  vousdirai  tout  ce  (pie  j'en  tais. 

—  .Me  diiez-vous  (pieU  sont  Icn  parents  de  celle  jeune  (ille  dont  l'e 
faiice  a  été  torlorée  par  la  t;ii -Ile  .' 

—  Il  y  a  b'i,  dans  oumi  portefeuille,  des  p:ipier<  qui  viiii.s  luetlronl 
leur  trace    II  par.dl  que  sa  mère  est  une  giaiidu  dauie. 

—  Uu  est  votie  lils/ 

—  Vous  me  laisserez  vivre? 

—  Confessez  tout  d'abord... 

—  C'est  que  quand  vous  saurez...  ditic  Maître  d'école  avec  hésitation 

—  Tu  l'as  luél 

—  Non,  non,  je  l'ai  confié  i  un  de  mes  cumpliccs  qui,  lorsque  J'ai  éi< 
arrêté,  a  pu  s'évader. 

—  (Ju  en  at-il  fait? 

—  Il  la  élevé;  il  lui  a  donné  les  connaissances  nécessaires  pour  entrer 
dans  le  comineice,  alinde  imus  siTvir  el.  .  .Mais  je  ue  dirai  pas  le  reste. 
Â  moins  que  vous  ne  me  pronietliez  de  ue  pas  me  tuer. 

—  Iles  coiidilions,  miséialile! 

—  I.liliien!  non,  non;  maispiiié:  faites-moi  Feulement  arrêter  rnmnw 
coupable  du  crime  d  aujourd'hui  ;  ne  parlez  pas  de  l'autre.  Laissez-moi 
la  cii.ince  de  siiiver  ma  tête. 

—  lu  veux  donc  vivre.' 

—  Uh  I  oui,  oui  :  ipii  sait?  On  ue  peut  pas  prévoir  ce  qui  arrive,  dit 
involontairement  le  brigand. 

Il  songeait  déjà  à  la  possibilité  d'une  nouvelle  évasion. 

—  Tu  veux  vivre  à  tout  prix...  vivre'? 

—  Mais  vivre...  quand  ce  serait  à  la  cliaioc  I  pour  un  mois,  pour  huit 
jours...  Oh  !  que  je  ne  meure  pas  à  l'instant... 

—  Confesse  lous  tes  crimes,  tu  vivras. 

—  Je  vivrai  !  oh  !  bien  vrai  ?  je  vivrai  1 

—  Ecoule,  par  piiié  pour  ta  femme,  pour  ton  fils,  je  veux  te  donner 
un  sage  conseil  :  meurs  anjourd'liiii.  meurs... 

—  Oh  !  non,  non,  ne  revenez  pas  sur  votre  promesse,  laissez-moi 
vivre,  l'existence  la  plus  allreuscia  plus  épouvantable,  n'est  rien  auprès 
de  la  mort. 

—  Tu  le  veux? 

—  Oh  !  oui,  oui... 

—  Tu  le  veux  ? 

—  Oli  !  je  ne  m'en  plaindrai  jamais. 

—  El  ton  lils,  qu'eu  as-lu  fait? 

—  Cet  ami  dont  je  vous  parle  lui  avait  (ait  apprendre  la  (enne  d 
livres  pour  le  mettre  dans  une  maison  de  banque,  alin  qu'il  pi)t  no 
renseigner...  à  certains  égards.  C'était  convenu  entre  nous.  (Juoiq 
Ruclielorl,  et  en  attendant  mon  évasion,  je  dirigeais  le  plan  de  cette  e 
trepiise,  nous  correspomlions  par  chiffres. 

—  Cet  homme  m'épouvante  !  s'écria  ilodulplie  en  frémissant  :  il  est  des 
crimes  que  je  ne  soupvoimais  pas.  Avoue...  avoue...  'wurquui  voubis- 
tu  Caire  eiHrer  ton  fiis  <  hez  un  banquier? 

—  Pour...  vous  entendez  bien...  étant  d'accord  a'  er  ^ous...  sans  le 
paraître...  inspirer  de  la  conliance  au  banquier...  nous  .-iKonder...  cl... 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  son  fils,  son  lils  !  s'écria  Rodolphe  avec  une  dou- 
loureuse horreur,  en  cachant  sa  tcU-  dans  ses  mains. 

—  Mais  il  ne  s'agissait  que  de  faux  !  s'icria  le  brigand  :  et  encore, 
quand  on  lui  a  révélé  ce  qu'on  attendait  de  lui.  mon  lils  s'est  indigné... 
Après  une  scène  violente  avec  la  personne  qui  l'avait  élevé  pour  nos 
projets,  ■!  a  disparu...  Il  y  a  dix-huit  mois  de  cela...  Depuis,  on  ue  sait 
pas  ce  qu'il  est  devenu...  Vous  verrez  là,  dans  mon  portefeuille,  l'indi- 
cation des  démarches  qus  cette  personne  a  tentées  jiour  le  retrouver, 
dans  la  crainte  qu'il  ne  dénonçât  l'assucialiim  ;  mais  on  a  perdu  ses 
traces  à  Paris.  La  dernière  maison  qu'il  a  habitée  éi;iit  rue  du  femple, 
n°  14,  sous  le  nom  de  François-Germain  :  l'adresse  est  aiissi  dan»  mon 
portefeiiille.  Vous  voyez,  j'ai  tout  dit,  tout...  Tenez  votre  promesse, 
faites-moi  seulement  arrêter  pour  le  vol  de  ce  soir. 

—  El  le  marchand  de  bestiaux  de  Poissy  ? 

—  Il  est  impossible  que  cela  se  découvre,  il  n'y  a  pas  de  preuves 
Je  veux  bien  vous  l'avouer  à  vous,  pour  uioutrer  ma  bonne  volonté: 
mais  devant  le  juge  je  nierais... 

—  Tu  l'avoues  donc? 

—  J'étais  dans  la  misère,  je  ne  savais  comment  vivre Ces! 

Chouette  qui  m'a  conseillé...  Maintenant  je  me  repens...  vous  le  voy 
puisque  j'avoue...  Ah  !  si  vous  étiez  assez  généreux  pour  ne  pas  me 
vrer  a  la  justice,  je  vous  donnerais  ma  parole  d  honneur  de  ne  pas 
coiiiiiiencer. 

—  Tu  vivras...  et  je  ne  te  livrerai  pas  à  Injustice 

—  Vous  me  pardonnez?  s'écria  le  Maiire  d'école,  ne  croyant  pas  à 
qu'il  entendait;  vous  me  pardonnez? 

—  Je  te  juge...  et  je  te  punis  !  s'écria  Rodolphe  d'une  voix  tonn.inte 
Je  ne  le  livrerai  pas  à  la  justice,  parce  que  lu  irais  au  bagne  ou  à  l'éi  ha- 
faiid,  et  il  ne  faut  pas  cela...  non,  d  ne  le  faut  pas...  Au  bagne!  pour 
dominer  encore  celle  tourbe  par  ta  force  et  par  U  scélératesse  !  pour 
satisfaire  eucore  les  instincts  d'oppression  bruLile!...  pour  eue  ab- 
horré, redouté  de  tous:  car  le  crime  a  son  orgueil,  et  lu  te  réjouis  dans 
la  moDstruosiié  I...  Au  b.igne!  non.  non  :  ton  curies  d«  fer  délie  les  b- 
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beiii'S  de  la  rhiourme  H  le  hAton  des  orgciiisins.  El  puis  les  ch^iiiies  se 
brisi'iX.  1rs  miiis  >e  piTctMit,  los  r.iiiii.irts  s'csraladi'Ut;  el  iiiii'li|iie  jour 
eni  oiv  m  nuiiprais  loii  bail  (iiiiir  Ir  jeter  de  nouveau  sur  la  soeiélé 
coinnie  nue  lirie  léroee  enragée,  nianinaul  ton  passive  par  la  rapuie- 
et  par  le  ninirlre...  car  rien  iiVst  à  l'abri  de  ta  forée  d'Ilereule  el  de 
10»  joutcau;  el  il  oe  Taul  |ias  cpie  cela  soit...  non  il  i»'  le  faui  pas!  Puis- 
que au  ba(jne  tu  briserais  la  chaiiie...  pour  garanlir  la  suciélë  de  la 
rage,  nue  faire?  Te  livrer  au  bourreau' 

—  Mais  e'esi  doue  ma  luorl  ijue  vous  voulez?  s'écria  le  brigand,  c'est 
dooe  ma  mort? 

La  inori'  ne  l'espère  pa;...  tu  es  si  lâebe,  tu  la  crains  tant...  la 

mort...  que  jamais  tu  ii\.  la  cn.iirais  imminente!  Dans  ton  acharnemenl 
â  visn-,  cl.iiis  loii  cspéran».''  o.isliuée,  lu  éehappeiais  aux  angoisses  de 
sa  fiirmidaliie  approilie  !  Es|iéraii(e  siupiili',  iusi-nsée  !...  il  n  iin|iorte... 
elle  le  voilerail  1  horreur  expialrice  du  >iii.'|irKe;  lu  n'y  crulrais  que 
sous  l'ongle  du  bourreau!  Ll  alnrs.  abruli  p.ir  la  terreur,  ce  ne  serait 
plu'-  qu'une  niasse  itierle,  insensible,  (pi'oo  olfrirail  en  holocauste  aux 
ntines  de  tes  victimes...  Cela  ne  se  peut  pas...  lu  aurais  cm  te  sauver 
jusqu'à  la  dernière  mimite...  Toi,  monstre... espérer  ?Coiiiiiienl!  l'espé- 
rance viendrait  suspendre  ses  doux  el  coiimiIuiiIs  niira;;e>.  aux  murs  de 
ton  cabanon...  jusqu'à  ee  que  la  mort  ail  lerni  la  prunelle?...  Allons 
Jniie!...  le  vieux  Satan  rirait  trop!...  Si  lu  ne  te  repens  pas...  je  ne 
veux  plus  que  tu  espères  d.in>  celle  vie,  moi... 

—  .Mais  qu'esî-ce  que  j'ai  lait  à  cet  lirmime?...  qui  est-il?  que  veul-il 
de  moi?  où  suis-je'...  s  écria  le  Maître  d'ceole  presque  dans  le  délire. 

Rodolplie  continua  : 

Si  au  contraire  lu  bravais  effrontément  la  mort,  il  ne  faudrait  pas 
non  plus  te  livrer  au  supplice...  Pour  loi  l'échatand  serait  un  sanglant 
tréteau  où,  comme  tant  daulrcs,  tu  fiTais  parade  de  ta  férocité...  où, 
insouriant  d'une  vie  misérable,  tu  damnerais  ton  àme  dans  an  dernier 
bla>pliéiiie!...  II  ne  faut  pas  cela  non  plus...  II  n'est  |ws  bon  au  peuple 
de  voir  le  condaiiiiië  badiner  avec  le  nuiperel,  nar-uer  le  bourreau  el 
soufller  en  rii'aii;iiit  sur  la  divine  élinccllc  nue  le  Créateur  a  mise  en 
nous...  C'est  quclipie  chose  de  sacré  que  le  saliil  d'une  anie.  Tout  crime 
s'expie  et  se  racheté,  a  dit  le  Sauveur,  mais  pour  qui  veul  siiieeremenl 
expiation  et  repeniir.  Du  triliuual  à  l'échhfaud  le  trajet  est  trop  court. 
Il  ne  laut  pas  que  lu  meures  ainsi. 

le  Maître  d'école  élail  anéaiiii...  Pour  la  première  fois  de  sa  vie  il  y 
eut  quelque  chose  qu'il  redouta  plus  que  la  morl...  Cette  crainte  vague 
était  horrible... 

Le  docteur  nègre  et  le  Choiirineur  regardaient  Rodolphe  avec  an- 
goisse, ils  éeoutiiienl  eu  frémissant  ci'l  accent  soiior-e,  tranchant,  impi- 
tovable  connue  le  fer  d'une  bacbe;  ils  senlaieul  leur  cœur  se  serrer 
donloiireusenient. 

Rodol|)he  continua  : 

—  .Anselme  Duresnel,  tu  n'iras  donc  pas  au  bagne...  tu  ne  mourras 
donc  pas.. 

—  .^lais  que  voulei-vnns  de  moi?  c'est  donc  l'enfer  qui  vous  envoie? 

—  Ecoute...  dit  Rodolphe  en  «e  levant  d'un  air  solennel  et  en  don- 
nant à  son  geste  une  auirrité  menaçante  :  Tu  as  criminelli-inent  abusé 
de  ta  force...  je  paralyserai  la  force  ..  Les  plus  vigoureux  treinlilaienl 
devant  toi...  lu  trembleras  devant  les  plus  faibles...  Assassin...  lu  as 
plongé  des  rréaliires  de  Dreu  dans  la  nuil  éternelle...  les  ténèbres  de 
l'éleriiilé  commenceronk  pour  toi  dans  cette  vie...  aujourd'hui...  loin  à 
l'heure...  Ta  pimilion  enfin  ég.ilera  les  crimes...  !^1ai^,  ajouta  Rodolphe 
avec  une  sorte  de  pitié  douloureuse,  cette  pniiilion  épouvantable  te 
laissera  du  moins  l'horizon  sans  bornes  de  l'expiation...  Je  serais  aussi 
criminel  que  loi  si,  en  le  punissant,  je  ne  satisfaisais  qu'une  vengeance, 
si  ju~te  qu'elle  lUt...  Loin  d'être  siériltt  comme  la  mort...  ta  puiiitlOD 
doit  èlre  léconde  ;  loin  île  te  d.imner  ..  elle  le  peiil  racheter...  Si  pour 
te  mettre  hors  d'état  de  nuire...  je  te  dépossède  à  jamais  des  splen- 
deurs de  la  créaiion...  si  jeté  plonge  dans  une  nuit  impi'iiétrable.  .seul... 
avec  le  souvenir  de  les  forfaits...  c'est  p'Hir  que  lu  conlempies  inces- 
san-menl  leur  éiionnité...  Oui  ..  pour  toujours  isolé  du  iiumile  extérieur, 
tu  «eras  fnri  é  de  regarder  toujours  en  toi...  et  alors,  je  l'espère,  ton 
front  bronzé  par  l'inlamie  rougira  de  boule...  ton  ànie  endurcie  par 
b  férocité...  corrodée  par  le  crime...  s'amollira  par  la  commiséralicn... 
chacune  de  tes  paioU«  est  un  hlasphèiiie...  cliacune  de  les  paroles  sera 
une  prière...  Tu  es  aiid.ii  ieiix  et  cruel  parce  que  lu  es  fort...  tu  seras 
doux  et  hiiuilile  parée  que  lu  sera--  la  hle...  Ton  cœur  est  fermé  au  re- 
pentir... un  jour  lu  pleureras  les  vielimes...  Tu  asdêj^radé  l'intelligence 
nue  l'ieii  avait  mise  en  loi,  tu  l'as  réduite  à  des  instincts  de  rapine  el 
Je  iiieiirtre...  d'hoiriiiie  tu  l  es  lait  béte  sauva;;e...  un  jour  ton  inlelli- 
|ence  sf  retrempera  |i:ir  le  remords,  se  relèvera  par  l'expiation...  Tu 
n'as  p.is  même  respecté  ce  que  res[iectenl  Ira  bêles  sauvages...  leurs 
femelles  et  leurs  petits...  .Après  une  longue  vie  consacrée  à  la  léileiiifi- 
tinn  de  tes  eriiiics,  ta  dernière  prière  sera  pour  supplier  Pieu  de  l'ac- 
corder le  bniilieur  ine-péré  de  niomir  enire  ta  femme  et  ion  lils. 

En  disant  ces  dernières  paroles,  la  voix  de  Hodolphe  s'était  triste- 
meoi  i^iue. 

1.1  Maiire  d'école  ne  re<--.vntait  presque  plus  de  terreur...  Il  cnit  que 
Rodolphe  avait  voulu  l'elfraver  avant  que  d. irriver  i  celle  moralité. 
Prestpie  rassuré  par  la  diioceiir  de  lacceiil  de  sou  juge,  le  brigand, 
l'aataat  phu  insuleoi.  qu'^1  éiait  moins  effrayé,  dit  avec  un  rire  gros- 


—  Ah  (à  !  devinuns-nuus  dôs  charades,  ou  sommes-nous  au  caté- 
chisme, ici?... 

Le  noir  regarda  Rodolphe  avec  inquiétude  ;  il  s'atteiidail  à  un  accès 
de  fureur  de  sa  part. 

II  n'en  fut  rien...  le  jeune  homme  secoua  la  tête  avec  une  inefTable 
expression  de  tristesse,  el  dit  au  doclenr  : 

—  Faites,  David...  Que  Hieu  me  punisse  seul  si  je  me  trompe!... 
El  Rodolphe  cacha  sa  figvre  dans  ses  deux  mains... 

A  ces  mots:  Faites,  David!  le  nègre  sonna. 

Deux  honunes  vêtus  de  noir  enireruut.  D'un  signe  le  docteur  leur 
niiinira  la  porte  d'un  cabinet  latéral. 

Les  deux  honunes  y  roulèrent  le  fauteuil  ou  le  Maître  d'école  était 
gariollé  de  façon  à  ne  pouvoir  faire  aniain  mouveiuent.  I,a  têle  était 
lixée  au  dossier  par  une  éciiarpe  qui  enloiirail  le  cou  iH  les  épaules. 

—  Assujettissez  le  front  au  faiileiiil  avec  un  mouchoir,  et  baillonnez- 
le  avec  un  autre,  dit  D.ivid  sans  entrer  dans  le  cabinet. 

—  Vous  voulez  donc  ni'égorger  maintenant  ?...  grâce!...  dit  le  Maître 
d'école,  grâce  !...  et... 

Puis  l'on  n'entendit  plus  rien  qu'un  muimure  confus. 
Les  deux  hommes  reparurent...  Le  docteur  leur  lit  un  signe,  ils  sor- 
tirent. 

—  Monse'igneur?...  dit  une  dernière  fois  le  noir  à  Rodolphe,  d'un  air 
interriigalif. 

—  l'aiii's,  répondit  Rodolphe  sans  changer  de  position. 
David  entra  lenteiiicrit  dans  le  cabinet. 

—  Morrsieiir  llodolphe,  j'ai  peur,  dit  le  Chou-."ineur  tout  pâle  et  d'une 
voix  treiulil.inte.  Monsieur  Rodolphe,  parlez-moi  donc...  j  ai  peur... 
est-ce  que  je  rêve?...  Mais  qu'esl-ce  donc  qu'il  lui  lait,  au  Maiire  d'é- 
cole, le  nègre?  Monsieur  Rodolphe,  on  n'entend  rien...  Ça  nie  fait  plus 
peur  encore. 

David  sortit  du  cabinet  ;  il  était  pâle  comme  le  sont  les  nègres.  Ses 
lèvrifs  étaient  blanches. 
Il  sunna. 
Les  deux  hommes  reparurent. 

—  R.iirreiiez  le  fauteuil. 

On  raiirena  le  .Maiire  d  écoIe. 

—  Olez-liii  son  bâillon. 
On  le  lui  (Ml. 

—  Vous  voulez  donc  me  mettre  à  la  torture?...  s'écria  le  Maître  d'é- 
cole avec  plus  de  colère  que  de  douleur.  Pourquoi  vous  èies-vous 
amusé  à  me  piquer  les  yeux  ainsi?...  Vous  m'avez  fait  mal...  Est-ce 
pour  me  m.irtyriser  encore  dans  l'ombre  que  vous  avez  éteint  les  lu- 
mières ici  coinine  là-dedans?... 

11  y  eul  un  moment  de  silence  effrayant. 

—  Vous  èles  aveugle...  dit  enlin  David  d'une  voix  émue. 

—  Ça  n'est  pas  vrai  !  ça  n'est  pas  possible  !  Vous  avez  fait  la  nuit 
exprès!...  s'écria  le  brigand  en  faisant  de  violents  ellurts  sur  son  fau- 
teuil. 

—  Otez-lui  ses  liens,  qu'il  se  lève,  qu'il  marche,  dit  Rodolphe. 
Les  deux  honunes  tirent  tomber  les  liens  du  Maître  d'école. 

II  se  leva  brusqiiemeiil,  fit  un  pas  en  tendant  ses  maius  devant  lui, 
puis  retomba  dans  le  f.iiiteuil  en  levant  les  bras  au  ciel. 

—  David,  donnez-lui  ce  portefeuille,  dit  Rodolphe. 

Le  nègre  mit  dans  les  luaius  tremblaules  du  Maître  d'école  un  petit 
portefeirille. 

—  Il  y  a  dans  ce  portefeuille  assez  d'argent  pour  t'as'iirer  ira  abri., 
el  du  pain...  jusqu'à  la  lin  de  les  jours  dans  quelque  solitude.  Mainte- 
n;int  tu  es  libre...  va-t'en...  et  repens-toi...  le  Seigneur  est  miséricor- 
dieux! 

—  Aveugle!  répéta  le  Maître  d'école  en  tenant  machinalement  le  por- 
tefeuille à  sa  main. 

—  Ouvrez  les  portes...  qu'il  parte!  dit  Rodolphe. 
On  ouvrit  les  porles  avec  fracas. 

—  Avwigle  !  aveugle!  aveugle  !!!  répéta  le  brigand  anéanti.  Mon  Dieu  ' 
c'est  donc  vrai  I 

—  Tu  es  libre,  tu  as  de  l'argent,  va-t'en  ! 

—  Mais  je  ne  puis  m'en  .iller...  moi!  Comment  voulez-vous  que  je 
fasse?  je  n'y  vois  plus!!  s'écria-t-il  avec  désespoir.  Mais  c'est  un  crime 
affreux  que  d'abuser  ainsi  de  sa  force  pour... 

—  C'est  un  crime  alfreux  d'abuser  de  sa  force  !  répéta  Rodolphe  en 
l'interrompant  d'une  voix  solennelle.  Et  loi,  qu'en  as-tu  fait,  de  ta 
lorce  ? 

—  Oh  I  la  mort...  Oui,  j'aurais  préféré  la  mort  !  s'écria  le  Maître  d'é- 
cole. I'>iie  à  la  merci  de  tout  le  monde,  avoir  peur  de  tout!  Un  enfant 
nie  battrait  mainienant!  (Jue  faire?  Mon  Dieu!  mon  Dieu  !  que  faire' 

—  Tu  is  de  l'argent. 

—  On  me  le  volera  !  dit  le  brigand. 

—  On  le  le  volera  !  Eniends-iu  ces  mots...  que  tu  dis  avec  crainte, 
toi  qui  as  volé?  \  a-t'en  ! 

-•  four  lamour  de  Dieu,  dit  le  Maître  d'éfole  d'un  air  suppliant,  que 
quelqu'un  me  tondriise!  t^omiiiimt  vais-je  faire  daiii  les  rues?...  Ah! 
tuez-moi!  tenez,  tuez-moi!  je  vous  le  demande,  par  pitié...  tuez-moi! 

—  Non,  un  jour  tu  le  repentiras. 

—  Jamais,  j.uiiais  je  ne  me  repentirai!  s'écria  le  Maître  d'école  «VM 
rage.  Oh  !  je  me  vengerai  !  Allez...  je  m'^  vengerai  1-, 
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Ht,  (rniivjiit  Ina  di-nls  de  nge,  U  ie  pr^'ipila  hure  *lu  (auteuil,  les 
puiiiy-t  kriiies  et  iiinijv-i"'*' 

An  pn-iiiKT  i>ai  <|(i  il  lit,   il  (ri'liiirlu. 

—  Non,  non,  je  iir  |iiiiirr  i  |i.is  ...  ri  #trf  si  fort  piiurtanl  I  Ah  !  je  suis 
bien  »  iibimlrr...  l'erituiiiie  u'a  [)\M  de  moi,  perviiiiie. 

Kl  il  pleura. 

Il  ol  iiii|<<>s«ilile  de  p«Miidre  IVffroi.  la  Miipriir  du  l'hoiirinrur  pen- 
état  ci'Ur  M:riie  leriililc  :  sj  viuvï)!'  •*(  ">■''  litliirr  e\piiiiijii  b  com- 
pasijoii.  Il  i'iipprucliï  (!<■  Rmlolplif,  fi  lui  <lil  i  voix  h^iNsr  : 

—  Miin^iMii  IttHlnlpIip  il  II  1  |M-iii-tUrr  i|iir  (f  i|ii  II  iiiiTiir..  r'ëUiit  uo 
'ftmeui  M-eler^il  '  il  3  .iiissi  toiiIu  mr  iiirr  laiilnl;  iii.iis  iniiiili-iiant  II 
Ml  avrii^lr,  il  plriirr.  Triiiw,  lniiinTri-'  il  nu-  lui  île  U  pi-iiir  .  il  ne 
nil  roiiiiiirnl  ^'iMi  .ilItT  II  p>'iii  M-  f.iirr  éi'rasir  iIjiis  li--t  nu-».  Wmln- 
voiit  ipii-  je  le  luiiciuise  (|iirli|ue  (url  ou  il  pourra  Olre  lraiii|iiillf  au 
un  lins 'i 

—  Bien...  dll  nnttolplie,  ému  de  celle  gëuérosité  et  preuani  la  reiiin 
du  ClioiiriiiiMir  :  Mi-ii,  va... 

Le  iJiouriiieur  «'approcha  dn  Maître  d'école  et  lui  mit  la  main  sur 
leiiaule. 

Le  bri;!and  tri^"<aillit. 

^  1.111  eM-<.-e  1(111  uie  touche?  dit-il  d'une  voix  sourde. 

—  Moi... 

—  (.lui,  loi? 

—  Le  Cliouriiiciir. 

—  Tu  viens  aiisvi  le  »enger,  n'est-oe  pas? 

—  Tu  ue  sait  uuiumeut  6uriir!...  pruud8  mon  bras...  je  vais  le  con- 
duire. 

—  Toi  !  loi  ! 

—  Oui.  lu  me  fais  de  la  peine...  malnti'nanl;  viens! 

—  Tu  »eti\  ilono  me  Icnilie  un  piège'? 

—  Tu  sii-i  liii-ii  i]iie  je  ne  suis  pas  liclie...  ic  n'abuserai  pas  de  ton 
oi.iUieur.  .Minus,  parlons,  il  fait  jour. 

—  M  fait  jour  !!'.  ali  !  je  ue  verrai  plus  jamais  quand  il  fera  jour,  moi  ! 
S'éeria  le  Mailie  d  érole. 

Rodolphe  ne  put  ^lIppo^le^  davanlage  celte  scène,  il  reniri  bnis- 
(|iienii-iii,  suivi  de  Uavid,  eu  fals-int  signe  aux  deux  duine^tiques  de 
s'éluipiier. 

Le  (ilioiirineurel  le  Maître  d'ëeole  restéreni  seuls. 

—  Ksl-<e  vr.ii  qu'il  y  a  de  l'arpent  dans  le  puriereuille  qu'on  m'a 
donne  .'  dit  le  biigand,  après  un  loii(!  silence. 

—  Oui,  j'y  ai  mis  moi-même  ciiui  mille  francs.  Avec  cela  lu  peux  te 
placer  en  pension  quelque  part,  daus  quelque  coin,  à  la  l'aiiipagiie,  pour 
le  resiaiii  de  le»  jours...  ou  bien  vcux-Ui  que  je  le  conduise  chez  I  u- 
gres.se  '.' 

—  Non,  elle  me  Tolérait. 

—  Ch.-i  Bras-lliniç;.-.' 

—  Il  m'eiii)H>isoiiiirrail  pour  nie  voler! 

—  Où  veux-ui  dinir  que  je  le  coinluise? 

—  Je  ne  sais  pas.  Tu  n  es  pas  voleur,  toi,  Chourinenr.  Tiens,  cache 
bien  mon  porlerouille  daus  ma  vesie,  que  la  Chouette  ue  le  voie  pas,  elle 
me  dévaliserait. 

—  La  '  houeite?  on  l'a  porK^e  à  l'hospice  Beaiijnn.  En  me  débattant 
contre  vous  deux,  celte  nuit,  je  lui  ai  -itl  irmé  une  iainl)e. 

—  Mais  qu'est-ce  que  je  vais  ileveiiir'.'  mon  liieul  qu'est-ce  que  je 
vais  devenir  avec  ce  rideau  noir  là.  la  toujours  devant  moi'  Kl  sur  ce 
riiieaj  noir  si  je  vo\ais  p.iraiire  les  (l^Mires  pales  cl  mortes  de  ceux... 

Il  tressaillit,  el  dit  d  une  voix  sourde  au  I  liouriiieur  . 

—  Ol  iioinnie  du  cette  nuit,  esKe  qu'il  est  mort? 

—  ''OU. 

—  T:iiil  mieux! 

El  le  bn)*:iiKl  resta  qnelque  temps  silencieux;  puis  tout  à  coup  il  s'é- 
crb  en  lioiiui>»«:'<  de  nge  : 

—  Ce-l  p<inri  ni  loi.  Clioiirinetir,  qui  me  vaux  cela  !  brigand...  sans 
toi  je  refroidissais  l'honiinr  et  j'emportais  rar);eut.  Si  je  suis  aveugle, 
c'est  ta  f.Miie  !  oui,  c'est  ta  faute  ! 

—  Ne  (H-nse  pins  à  celi.  c'est  malsain  pour  loi.  Voyons,  viens-tii, 
oui  ou  Doo  .'...  je  suis  fatigué,  je  veut  dormir.  C'est  assez  iiocé  coiiime 
ç.i.  Demain  je  relnnnie  a  m<i0  train  de  bois.  Je  vas  te  cuodiiire  où  lu 
voudras,  j'imi  me  couchi-r  après. 

—  M.ii-  je  ue  sais  où  aller,  moi.  Dans  mou  garni...  je  n'ose  pas...  il 
lalidnii  dire... 

—  th  11  en  I  écoute  :  veux-tu,  pour  un  jour  on  deux,  venir  dans 
mnD  chenil';  Je  te  trouverai  peiit-i^lre  bien  ries  braves  gens  qui,  ne  sa- 
chant pa'.qui  lues,  le  preiidronl  en  I  en-ion  elier  nixeominr  un  inlirme. 
Tiens...  il  y  J  ju-lnnenl  un  hwiiiinc  du  port  Sainl-Nirolas,  que  jc  connais, 
dont  la  mère  h.ihiie  Saiui-M.iiidé  :  une  di|;iie  fciiiiiie,  qui  n'est  (as  heu- 
reuse. Peut-être  bien  qu'elle  pourrait  se  charger  de  loi...  Vieus-lu,  oui  ou 
non? 

—  Chi  peiii  se  fier  i  loi,  rhoiirini-ur.  Je  n'ai  pas  pe:'r  d'aller  chex 
toi  avei  mon  argent.  Tu  n'as  jamais  volé,  loi...  lu  n'es  pas  méchant, 
tu  eb  çéuéreux. 

—  Allous,  c'est  bon,  assez  d'épitapbe»  comme  ça. 

—  (;  esi  que  je  Suis  reeoniiii-f m»  de  ee  que  lu  veux  bien  faire  p«w 
moi,  nhi"ir!n»'u  .  Tu  es  sans  li  .ii;p  el  sans  r.incune,  loi...  dit  le  brigaiwi 
avec  buniilité,  lu  vaux  niienv  cne  moi. 


—  Tonnerre I  je  le  croîs  bien;  M.  Rodolphe  m'a  dit  que  j'avais  du 
cuîur. 

—  Mais  quel  est-il  donc,  cel  homme?  Ce  n'est  pas  un  linmnie,  s'éeria 
le  Maine  d  é<<)le  avec  un  redoulileiiieut  do  luiiïur  de»espcrisc,  c'«»l  au 
lioiirreiii  !  un  inoustre  ' 

Le  Cliunriiieur  haussa  les  épaules  et  dit  : 

—  t'arlons-nous? 

—  Noim  allons  chez  loi,  n'est-ce  pat  Chourineur? 

—  t»ni. 

—  Tu  n'as  pas  de  raiM.'uue  de  celle  nuit,  lu  me  le  jures,  n'esi- 
pas? 

—  Oui. 

—  El  tu  es  srtr  qu'il  n'est  pas  mort...  Vhtimmrf 

—  J'en  suis  silr. 

—  Ça  sera  loiijotirs  relui-li  de  moins,  dit  le  brigand  d'ime  voii 
so'inle. 

II.  s'appuyaut  sur  le  bras  duChuuriueur.  il  quitta  la  inaiMJO  Je  l'allée 
des  \euves. 


DEUXIÈME  PARTIL 


Cn.^PITHE  PUE.'VIIEB. 


Un  mois  s'était  passé  depuis  les  événements  dont  nons  avons  parlé. 
Nous  eouduirous  le  lecteur  dans  la  petite  ville  de  l'Ile-.Xdam,  située  dans 
une  l'Ositiuu  ravissante,  au  bord  de  la  rivière  de  l'Uise,  au  pied  d'une 
forél. 

Les  plus  petits  faits  deviennent  des  événements  en  pnivince.  Aussi, 
les  oisifs  de  l'Ile- \dam,  qui  se  pronienaient  ee  malin-là  sur  la  p'aee  de 
l'église,  se  piéoiciipaiciil-ils  beaUMnip  de  savoir  quand  ariiverail  l'ac- 
quéreur du  plus  beau  loiids  de  buneberie  de  la  ville  tout  riceiunient  cédé 
par  la  veuM>  l)iiiiioiil,  J  laipielle  il  a|ipartenait. 

Sans  doute  ra<'i(^iéreur  était  ricjie  :  car  il  avait  fait  splendidement 
peiiidie  et  déi  iirer  la  boutique.  Depuis  trois  semaines,  les  ou«rierii 
avaient  travaille  jour  et  nuit,  l  ne  lielle  grille  de  brume,  n-baiissée  d'or, 
s'élendail  sur  toute  l'ouverture  de  l'etal,  el  le  feriii.iil  eu  laiss;<ul  circu- 
ler l'air.  Ile  I  li.tque  coté  de  la  grille  s'élevaient  de  larges  pila-tres,  sur- 
iiioni(>s  de  deux  grn-ses  tètes  de  taureaux  Â  cornes  dorées  ;  ils  soute- 
iiaieîil  le  vaste  eiitaiileinenl  di'-liiiè  a  rerevoir  l'enseigne  de  la  boutique. 
Le  reste  de  la  maison,  composé  d'un  ét:ige,  avait  été  peint  d  nue  cou- 
leur de  pierre;  les  persieiines,  d'uu  giis  clair.  Les  travaux  étaient  ter- 
minés, sauf  le  placement  de  l'enseigne,  imp.ilieminenl  atteinlii  par  les 
oisir>.  Ires— lé-ireux  de  connaître  le  nom  du  successeur  de  la  venve. 

Eiilin  les  ouvriers  apporlereiil  un  grand  tableau,  et  les  curieux  pti- 
reiii  lire,  en  lettres  durées  sur  un  fond  noir  :  «  Francoiur,  marchand 
boucher.  » 

La  curiosité  des  oisifs  de  l'Ile- \d3m  ne  fut  qu'en  partie  satisfaite  pas 
ce  renseigiiemeiil.  (Jiiel  éwil  ce  M.  Kraiicu'ur?  l'n  des  plus  imji.aientj 
all.i  s'en  inruriiier  auprès  du  gardon  boucher,  qui,  l'air  joyeux  el  ouvert, 
s'uieupail  activement  des  derniers  soiiis  de  l'étalage. 

Le  garçon,  interrogé  sur  son  maître,  M.  Franneur,  répondit  qu'il  ne 
le  connaissait  pas  eucore,  car  il  avait  fiit  acheter  Ct:  fond-  par  pronira- 
lion  mais  le  g.in,'on  ne  donlait  pas  que  sou  hiiurgn^i'  ne  fil  Ion-  tes 
eflurLs  pour  mériter  la  pratiipie  de  M.M    les  bourgeois  de  l'Ile- Vdaiii. 

Ce  petit  <oiii|iliiiieijt,  fait  d  un  air  avrnaiii  et  cunlial,  joini  a  I  excel- 
h"nte  tenue  de  la  bonliqiie.  di-pos^i  les  <  urieux  eu  faveur  de  M  Ir.in- 
cœur;  plusieurs  même  pnimireiil  à  l'insianl  leur  praliqik-  à  son  fi  n.on. 

La  maison  avait  une  porte  charretière  onvraiil  sur  la  rue  de  I  kplise. 

Deux  heures  après  l'ouverture  de  la  boiiiique.  une  tarriole  d  •isier 
toute  neuve,  attelée  d  uu  bon  etvi;;oureiix  >  Levai  penlieniii,  eulra  dans 
la  cour  de  la  I chérie:  deux  lii'iiinies  di->-i  eiiclireiil  de  idip  voilure. 

L'un  élait  Mniph,  complétemcul  guéri  de  sa  blessure,  quuiqu  il  tOl  en- 
core pile  :  l'anlrc  clail  le  Chourinenr. 

Au  risque  àt  rë|iéier  une  vulgarité,  nous  dirons  que  le  prestige  de 
l'habil  esl  si  (■nis.Siiiil,  que  l'Iiùle  îles  lavciii.--de  l.i  LiUî  éL-ii  preM]ue 
ninconiiaisiable  sous  les  vèti-uients  qu  il  |Miriait.  Sa  pbysionoiuie  vivait 
subi  la  même  niélaiiiorphose  :  il  avait  •!<  (•umllé  avec  s«-s  haillnuf  son 
air  sauvage,  brutal  el  turbulent  a  le  voir  nurcber  s<-s  deux  ouias  dans 
!  s  poches  de  s;i  longue  et  1  haude  redinpnie  (Je  caslurinc  ainleur  noi- 
sette, son  menton  fraichemenl  ra-^  eiiloui  dans  l'ue  cravate  blanche 
a  coins  brodcï,  on  l'eût  oris  pour  le  bourgeois  le  plus  inuUeu&il  du 
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Ilurph  attaclia  la  longe  dii  lii'on  du  ilicval  à  un  aniipaii  de  fer  srelM 
dans  le  nuir,  lit  signe  an  Olioiinniiir  de  le  suivre:  ils-  eiilrereiil  dans 
une  jolie  s;illr  basse,  meublée  en  iiuyi-r,  (jui  foiiii:iit  rairiere-houliinie; 
les  deux  feu(H:es  donnaient  sur  la  l'oiir,  où  le  elieval  piaflail  d'inipa- 
tience  Mnrph  paraissait  être  rlii'z  lui,  car  il  ouvrit  une  ainioire,  il  prit 
une  liouliille  d'ean-ile-vie,  nn  verre,  et  dit  au  Cliourineur  : 

—  Le  froid  étant  vif  ce  niuliu,niun  pardon,  vous  Loiiez  bien  un  verre 
d'eaunle-vie? 

—  Si  cela  vous  est  égal,  monsieur  Murph...  je  ne  boirai  pas. 

—  Vous  refuser? 

—  Oui,  je  suis  trop  oonlent  ;  et  la  joie,  ça  réchauffe.  Après  ça,  quand 
je  dis  eiinienl...  peul-étre. 

—  l'ninuieiit  cela'.' 

—  Hier,  vous  venei  me  trouver  sur  le  port  Saint-Nicolas,  oi"i  je  dé- 
bardais crânement  pour  me  réclianlTer.  Je  ne  vous  avais  pas  vu  depuis 
la  nuit...  où  le  nègre  à  cbevenx  lilanes  avait  aveuglé  le  Maître  d'école. 
'Vêtait  la  première  elio-^e  (|n  il  n'ait  pas  volé,  c'est  vrai...  mais  eidin... 

Guerre!  ça  m'a  renuic.   El  M.  Itudolplie,  (pielle  ligure!  lui  qui  avait 
.AIT  si  bon  enfant,  il  m'a  f.iil  peur  dans  ce  uionient-là. 

—  Bien,  bien...  Apres? 

—  Vous  m'avez  donc  dit  :  <  Bonjour,  Chonrinenr.  —  Bonjour,  mon- 
fienr  iMurpli.  Vous  voilà  Jonc  debout'...  tant  mieux,  tonnerre!...  tant 
mieux.  Kt  M.  Bodolphe?  —  Il  a  éié  obligé  de  partir  quelques  jours  après 
l'aflaire  de  l'allée  des  Veuves,  et  il  vous  a  oublié,  mon  garçon.  —  Kh 
bien,  monsieur  Mnr|pb!  que  je  vous  réponds, si  M.  Rudolpiie  m'a  oublié, 
vrai...  Ça  me  fait  de  la  peine.  > 

—  Je  voulais  dire,  mon  brave,  qu'il  avait  oublié  de  récompenser  vos 
services:  mais  il  en  gardera  toujours  le  souvenir. 

—  Aussi,  M.  Murph,  ces  paroles-là  m'ont  ragaillardi  tout  de  suite... 
Tonnerre!  moi,  je  ne  l'oublierai  pas,  allez!...  11  m'a  dit  que  j'avais  du 
ca'ur  et  de  l'honneur...  enlin,  suflit. 

—  Malbeureuseinenl,  mon  garçon,  monseigneur  est  p.irti  sajis  laisser 
d'ordre  à  voire  sujet  ;  moi,  je  ne  possède  rien  que  ce  que  me  donne 
monseigneur  :  je  ne  puis  reconnaître  comme  je  le  voudrais...  tout  ce 
que  je  vous  (iois  pour  ma  part. 

—  Allons  donc  !  monsieur  Mnrph,  vous  plaisantez. 

—  Mais  pourquoi  diable,  aussi,  n'ètes-vous  pas  revenu  à  l'alliie  des 
Veuves  après  cette  nuit  fatale?  Monseigneur  ne  serait  pas  parti  sans 
songer  à  vous. 

—  Dame...  M.  Rodolidie  ne  m'a  pas  fait  demander.  J'ai  cru  qu'il  n'a- 
vait plus  besoin  de  moi. 

—  Mais  vous  deviez  bien  penser  qu'il  avait  au  moins  besoin  de  vous 
témoigner  sa  reconnaissance. 

—  Puisque  vous  m'avez  dit  que  M.  Rodolphe  ne  m'avait  pas  oublié, 
monsieur  .Mmpli  ! 

—  Allons,  bien:  allons,  n'en  parlons  plus.  Seulement  j'ai  eu  beaucoup 
de  peine  à  vous  trouver...  Vous  n'allez  doue  plus  chez  l'ogresse? 

—  Non. 

—  l'ourquoi  cela? 

—  C'ist  des  idées  à  moi... des  bêtises. 

—  A  la  bonne  heure  ;  mais  revenons  à  ce  que  vous  me  disiez. 

—  A  quoi,  monsieur  Murph? 

—  Vous  me  disiez  :  «  Je  suis  content  de  vous  avoir  rencontré;  et 
encore,  conleut...  peut-être.  » 

—  M'y  voilà,  monsieur  Murph.  Hier,  en  venant  à  mon  train  de  bois, 
vous  m'avez  dit  :  «  Mon  garçon,  je  ne  suis  pas  riche,  mais  je  puis  vous 
faire  avoir  une  place  où  vous  aurez  moins  diî  mal  que  sui  le  port,  et 
où  vous  gagnerez  quatre  francs  par  jour,  n  Quatre  francs  par  jour... 
vive  la  clKirte  !  Je  n'y  pouvais  croire  :  paye  d'adjudant-sous-oUicier  !  Je 
vous  réponds  :  «  Ça  me  va,  monsieur  Murph.  — Mais,  que  vous  me  dites, 
il  ne  f:Midra  pas  que  vous  soyez  fait  comme  un  gueux,  car  v'a  elfrayerait 
les  bourgeois  où  je  vous  mène.»  Je  vous  réponds:  «  Je  n'ai  pas  de  quoi 
me  faire  auirement.  »  Vous  me  dites  :  n  Venez  au  Temple,  s  Je  vous 
suis;  je  choisis  ce  qu'il  y  a  de  plus  flambant  chez  la  mère  Uubart,  vous 
m'avancez  de  quoi  payer,  et,  eu  un  quart  d'heure,  je  suis  licelé  comme 
on  proprii-taire  ou  comme  un  dentiste.  Vous  me  donnez  rendez-vous 
pour  ce  cnatiu  à  la  porte  Saint-Denis,  au  point  du  jour  ;  je  vous  y  trouve 
avec  voire  carriole,  et  nous  voici. 

—  Eh  bien  '  qu'y  a-t-il  à  regretter  pour  vous  dans  tout  cela? 

—  Il  y  a...  que,  d'être  bieH  mis,  voyez-vous,  monsieur  Murph,  ça  gâte, 
et  que,  quand  je  reprendrai  mon  vieux  bourgerou  et  mes  giienilles,  ça 
me  fera  un  elfet.  Et  puis...  gagner  quatre  fraucs  par  jour,  moi  tpii  n'eu 
gagnais  que  deux...  et  ça  tout  d  un  coup...  ç;i  me  l'ail  l'elTet  d'être  trop 
beau,  et  de  ne  pouvoir  pas  durer:  et  j'aimerais  mieux  coucher  toute  ma 
vie  sur  la  méchante  paillasse  de  mon  garni,  que  de  coucher  cinq  ou  six. 
nuits  d:iiis  un  bon  lit.  Voilà  mon  caractère. 

—  i>la  ne  m:inque  pas  de  raisou.  Mais  il  vaudrait  mieux  toujours 
uchrrdans  un  bon  lit. 

—  li'esl  clair,  il  vaut  mieux  avoir  du  pain  tout  son  soûl  que  de  crever 
faim.  Ah  çà  !  c'est  donc  une  boucherie  ici?  dit  le  Chourioeur  eu  prê- 

nt  l'oreille  aux  coups  de  couperet  du  garçon,  et  en  entrevoyant  des 
uartiers  de  bo-ul  à  travers  les  rideaux. 

—  tiui,  mon  brave  ;  elle  appartient  à  un  de  mes  amis.  Pendant  que 
mou  cheval  souffle,  voulez-vous  la  visiter? 

—  Jla  fui.  oui  ;  ta  me   rappelle  ma  jeunesse...  si  ce  n'est  que  j'avais 


Montfauetm  pour  abattoir  et  de  vieilles  rosses  pour  bétail.  C'est  drôle! 
si  j'avais  eu  de  quoi,  c'est  un  état  que  j'aïuais  tout  de  même  bien  aimé, 
que  celui  de  bouiher!  S'en  aller  sur  un  bon  bidet  acheter  des  bestiaux 
dans  les  foires,  revenir  chez  soi  au  coin  de  son  feu,  se  chaulfer  si  l'on  a 
froid,  se  sécher  si  l'on  est  mouillé,  trouver  là  sa  ménagère,  une  bonne 
grosse  maman  fraîche  et  réjouie,  avec  une  tapée  d'enfants  qui  vous 
fouillent  dans  vos  sacoches  pour  voir  si  vous  leur  rapportez  quelque 
chose.  Et  puis  le  matin,  dans  l'abattoir,  empoigner  un  bieuf  par  les  cor- 
nes... quand  il  est  mt'chant  surtout,  nom  de  nom!...  il  faut  qu'il  soit 
méchant...  le  mettre  à  l'anneau,  l'abattre,  le  dépecer,  le  parer...  Ton- 
nerre! ça  aurait  éié  mon  andiilion,  comme  à  la  (ioualeuse  de  manger 
du  sucre  d'urjie  (luand  elle  était  petite. ..  A  propos  de  celte  pauvre  fille, 
monsieur  Murph...  en  ne  la  voyant  plus  revenir  chez  l'ogresse,  je  me 
suis  bien  douté  que  M.  Rodolphe  l'avait  tirée  de  là.  Tenez,  ça,  c'est  une 
bonne  action,  monsieur  Murph.  Pauvre  lille!  ça  ne  demandait  pas  à  mal 
faire  ..  C'était  si  jeune!  Et  plus  tard...  l'habitude...  Enlin  M.  Rodolphe  a 
bien  fait. 

—  Je  suis  de  votre  avis.  Mais  voulez-vous  venir  visiter  la  boutique, 
en  attend.int  que  notre  cheval  ait  soufflé? 

Le  Chonrincur  et  Murph  entrèrent  dans  la  boutique,  puis  ils  allèrent 
voir  l'étable,  où  étaient  renlermés  trois  bœufs  niagnili(iues  et  une  ving- 
taine de  moutons;  puis  1/icurie,  la  remise,  la  tuerie,  les  greniers  et  les 
dépendances  de  cette  maison,  tenue  avec  un  soin,  une  propreté,  qui  ao- 
nonçaient  l'ordre  et  l'aisance. 

Lorsqu'ils  eurent  tout  vu,  sauf  l'étage  supérieur  : 

—  Avouez,  dit  Murph,  que  mon  ami  est  un  gaillard  bien  heureux. 
Cette  maison  et  ce  fonds  sont  à  lui  ;  sans  compter  un  milliers  d'écus 
roulants  p<mr  son  commerce.  Avec  cela,  trente-huit  ans,  fort  comme 
un  taureau,  d'une  santé  de  (er,  le  goût  de  son  état.  Le  brave  et  honnête 
garçon  que  vous  avez  vu  en  bas  le  remplace  avec  beaucoup  d'intelli- 
gence, quand  il  va  en  foire  acheter  des  bestiaux.  Encore  une  lois,  n'est- 
il  pas  tiien  heureux,  mou  ami? 

—  Ah  !  dame,  oui.  monsieur  Murph.  Mais  que  voulez-vous?  il  y  a  des 
heureux  et  des  inatheureux  :  qu;ind  jepen^equeje  vas  gagner  quatre 
francs  par  jour,  et  qu'il  y  en  a  qui  ne  gagnent  que  moitié,  ou  moins... 

—  Voulez-vous  monter  voir  le  reste  de  la  maison? 

—  Volontiers,  monsieur  'ilurph. 

—  Justement  le  bourgeois  qui  doit  vous  employer  est  là-haut. 

—  Le  bourgeois  qui  doit  m'employer? 

—  Oui. 

—  Tiens,  pourquoi  donc  que  vous  ne  me  l'avez  pas  dit  plus  tôt? 

—  Je  vous  explic|uerai  cela  plus  tard. 

—  Un  moment,  dit  le  Chouiineur  d'un  air  triste  et  embarrassé,  en  ar- 
rêtant Murph  par  le  bras:  écoutez,  je  dois  vous  dire  une  chose...  que 
M.  Rodolphe  ne  vous  a  peut-être  pas  dite...  mais  que  je  ne  dois  pas 
cacher  au  bourgeois  qui  veut  m'employer...  parce  que,  si  cela  le  dé- 
goûte, autant  que  ce  soit  tout  de  suite  qu'après. 

—  (Jue  voulez-vous  dire? 

—  Je  veux  dire... 

—  Eh  bien? 

—  Hue  je  suis  repris  de  justice...  que  j'ai  été  au  bagne...  dit  le  Chou- 
rineur  d'une  voix  sourde. 

—  Ah  !  lit  Murph. 

—  Mais  je  n'ai  jamais  fait  de  tort  à  personne!  s'écria  le  Ghourineur^ 
et  je  crèverais  plutôt  de  faim  que  de  voler...  Mais  j'ai  fait  pis  que  voler, 
.ijouta  le  Chourineur  en  baissant  la  tête,  j'ai  tué...  par  colère...  Enfin, 
ce  n'est  pas  tout  ça,  reprit-il  après  un  moment  de  silence,  les  bourgeois, 
ne  veulent  jamais  employer  un  forçat  ;  ils  ont  raison,  c'est  pas  là  qu'on 
couronne  des  rosières.  C'est  ce  qui  m'a  toujours  empêché  de  trouver 
de  l'ouvrage  aillcLrs  que  sur  les  ports,  à  débarder  des  trains  de  bois  ; 
car  j'ai  toujours  dit,  en  me  présentant  pour  travailler  :  Voici,  voilà... 
en  voulez-vous?  n'en  voulez-vous  pas?  J'aime  mieux  être  refusé  tout 
de  suite  que  découvert  plus  tard...  C'est  pour  vous  dire  que  je  vais  tout 
dégoiser  au  bourgeois.  Vous  le  connaissez  :  s'il  doit  me  refuser,  évitez- 
moi  ça  en  me  le  disant,  et  je  vais  tourner  les  talons. 

—  Venez  toujours,  dit  Murph. 

Le  Chourineur  suivit  Murph  ;  ils  montèrent  un  escalier  :  une  porta 
s'ouvrit,  tous  deux  se  trouvèrent  en  présence  de  Rodolphe. 

—  Mou  bon  Slurpb...  laisse-nous,  dit  Rodolphe. 


CHAPITRE  n. 


Récompense. 


—  Vive  la  charte  !  je  suis  crânement  content  de  vous  retrouver,  mon 
sieur  Rodolphe,  ou  plutôt  monseigneur,  s'écria  le  Chouriueur. 

11  éprouvait  une  véritable  joie  à  revoir  Rodolphe  :  car  les  cœurs  gé- 
néreux s'attachent  autant  par  les  services  qu'ils  reudenl  que  par  ceux 
qu'ils  reçoivent. 

—  Bonjour,  mou  garçon  ;  je  suis 
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—  Farceur  de  M.  Uurph!  qui  dUait  que  vous  étk-i  parti.  Mai»  leiiex, 
inoiiM'it;ii<'(ir... 

—  Aii(M-l<-i-iii.ii  nionsioiir  Roildliilie,  j'uiino  niicu»  ça. 

—  Eli  liieii,  iiii>ii>ii'ur  Uo<lol|>ln-!  |)jrilou  de  u'avoir  pas  ilé  toim  re- 
voir après  l.i  niiil  du  Mjllro  iICcolo...  Je  m'Iis  iiiaii.'(i-ii.iiit  que  j'ai  fait 
jue  iinpiiliU'^v  ;  mais  riiliu.  miun  m-  ni'fii  viiiidrii  pu»,  u  Vkt-ce  pa«? 

—  Je  viiu>  la  pariioiiUL-,  dit  Kudolpbe  eu  suurijul. 
Puis  il  ajouta  : 

—  Miirpli  viiiis  a  fait  voir  ci-tte  maison? 

—  Uni,  I i>ii'ur  lUiduIplie;  bi>lli>   lialiilallon,  belle  boutique  ;  c'mI 

cossu,  M)i).'iié.  A  (iriipos  de  cossu,  i-'e>t  iimi  ipii  vas  l'tUre,  inousieur  Ro- 
dulplio  :  quatre  Iraucs  par  jour,  que  .M.  .Murpli  nie  fait  (jagner...  quatre 
Ira  lie  s! 

—  J'ai  ini<Mi\  que  cela  à  vous  propo-;er,  imin  (;ar<,'on. 

—  Oli!  uiifui...  saus  vuui  cuuimauder,  c'est  diflicile.  (Joatru  fiaiics 
par  jour  ! 

—  J'ai  mieux  à  vous  proposer,  vous  l'is-je  :  car  celle  maison,  ce 
qu'elle  (U'.ilieut,  cette  boutique  cl  mille  écus  que  voici  dans  ce  porto- 
feuille,  tout  (  ela  vous  a|<)>.irtieiil. 

Le  Clioiiriiiour  sourit  d  iiu  air  stupide,  aplalit  son  castor  à  loii^s  poils 
entre  ses  deux  genoux,  qu'il  serrait  eoiivnl>iteiniMit,  .-t  ne  Ciiui|>ril  pas 
t.e  une  Mo<lo!|>!ie  lui  diïuil,  quoique  se»  paroles  lussent  tres-claires. 

Celui-ci  repnt  avec  boute  : 

—  Je  conçois  votre  surprise;  mais,  je  vous  le  répète,  cette  maisoD  et 
cet  ar):i'Ut  s.iul  à  vous,  sont  votre  propriété. 

Le  Lliouriueur  deviut  pourpre,  passa  >a  niaio  calleuse  sur  sou  front 
baigné  de  sueur,  et  balbutia  d'une  voix  altcr(  e  : 

—  Oli!  c'est-à-<iire...  c'est-;i-dire...  ma  propriélé... 

—  Uui,  votre  propriélé,  puisque  je  vous  duuue  tout  cela.  Conqircncz- 
voas!  je  vous  le  donne,  a  vou»... 

Le  (iliuuriiii'ur  s'agila  sur  sa  chaise,  se  pratia  la  tète,  tmissa,  baissa 
les  yeux  et  ue  n'ponilit  pas.  Il  sentait  le  til  de  ;es  idées  lui  échapper.  Il 
euteuiiait  |iarraiU'nieut  ce  que  lui  dis;iit  Rodolphe,  et  c'est  iusienient 
pour  cela  qu'il  ue  pouvait  croire  à  ce  ipi'il  entendait.  Entre  la  misère 

firofoude,  la  dé^radatiuu  où  il  avait  toujours  vécu,  et  la  pnsilion  que 
ui  assurait  Rodolphe,  il  y  avait  uu  abluie  que  le  service  qu'il  avait  rendu 
à  Rodolphe  ue  coiublail  même  pas. 

^e  hâtant  pas  le  moDieut  où  son  protécé  ouvrirait  onnn  les  yeux  à  la 
réalité,  Rodulplie  jouissait  avec  délices  de  celte  stupeur,  de  cet  étour- 
disseoieut  du  bouheur. 

Il  voyait,  avec  un  mélange  de  joie  et  d'amertume  indicibles,  que  chez 
certain!»  hommes,  l'habitude  de  la  soullraiice  et  du  niallirur  est  telle,  que 
leur  raison  se  refuse  à  admettre  la  poss:bilité  d'un  aveuir  qui  serait, 
pour  un  grand  nombre,  une  existence  lrr/-peu  enviable. 

—  Certes,  pciisail-il,  si  l'iiomnie  a  javjais,  à  rin>iar  de  Promélhée, 
ravi  quehpie  rayuude  la  divinité,  c'est  dans  ces  monienisoù  il  f.iit  (qu'on 
pardonne  ce  blasphème  !  )  ce  que  la  l'i  ovidence  devrait  faire  d<-  t'inps 
a  autre  pour  l'édilication  du  ninnde  :  prouver  aux  bons  et  aux  luécliants 
qu'il  y  a  récompense  pour  les  uns,  punition  pour  les  antres. 

Apres  avoir  eueore  uu  peu  joui  du  bieidieureux  bébèlenient  du  Chuu- 
rineur,  Rodolphe  continua  : 

—  Ce  que  je  vous  douue  vous  semble  donc  bicu  au  delà  de  vos  espé- 
rances? 

—  .Monseiguenr!  dit  le  Chouriueur  en  se  levant  brusquement,  vous 
nie  proposez  cette  maison  et  beaucoup  d'argout...  pour  me  tenter;  mais 
je  ue  (leux  pas. 

—  \i)us  ne  pouvez  pas,  quoi?  dit  Rodolphe  avec  étonnenient. 

Le  vLtà^e  du  Chouriueur  s'auiina,  sa  liontu  cessa  ;  il  dit  d'une  voix 
ferme  : 

—  Ce  u'est  pas  poiK  m'engagcr  à  voler,  que  vous  m'offrez  tant  d'ar- 
gent, je  le  sais  bien.  D'ailleurs,  je  n'ai  jamais  volé  de  ma  vie...  C'est 
peut-être  pour  tuer...  mais  j'ai  bicu  assez  du  rêve  du  ser^eul!  ajouta  le 
Chuurii;eur  d'une  voix  sombre. 

—  .Ui  1  les  inalheiireiix  I  s'écria  Rodolphe  avec  amertume.  La  com- 
passion qu  on  leur  téuioi);iie  est-elle  donc  rare  à  ce  point  qu'ils  ne  peu- 
vent s'expliquer  la  libéralité  que  par  le  crime? 

l'uis,  s'adre.'>saiit  au  Chouriueur,  il  lui  dit  d'un  ton  plein  de  douceur  : 

—  Vous  me  jngex  mal...  vous  vous  tronq>ez,  je  n'exigerai  rien  de 
us  que  d'honorable.  Ce  que  je  vous  duuue,  je  vous  le  duuue  parce 

ue  viius  le  méritez. 

—  .Moi  :  s  écria  le  Chouriueur,  dont  les  ébabisseineiits  rccommencè- 
ot,  je  le  mente,  et  comuieul? 

—  Je  vais  vous  le  dire  :  »aas  notions  du  bien  et  du  mal,  abandoimé 
«js  instincts  sauvages,   reuienné  peudaut  quinze  an>  au  kigue  avec 

plus  allreux  scélérats,  presse  (tir  la  misère  et  p  ir  la  faim,  lorcé,  par 

tre  flélria.^ure  et  par  la  réprobation  des  honnêtes  g'-n-,  à  continuer  a 

eqnenter  la  lie  des  inallailiurs,  nou-seiilemenl  vou^  êtes  resté  probe, 

mais  le  remords  de  votre  crime  a  survécu  à  l'expiation  que  U  justice 

humaine  vous  avait  impo.sce. 

Ct-  langage  simple  et  noble  fut  une  nouvelle  source  d'étonneroeot  pour 
le  Chiiiuinenr.  H  regardait  Rmlolphe  avec  uu  respe<'t  mcie  de  crainte  et 
Je  reconnaissance.  Slais  il  ne  puiivait  encore  se  rendre  a  l'évidence. 

—  Conunent,  inimsieur  Ki>dolphe,  panre  que  vou-.  m'avex  batlD, 
parce  qo>-.  vous  croyant  ouvrier  comme  moi,  pui»qiie  vous  parliez  ar» 
«ol  connue  hcie  ta  luere.  ie  v->us  ai  i..iiinie  ni.i  vte  entre 


de  vin,  et  qu'apreii  ça  je  vuut  ai  eui|ijché  de  vous  noyer...  Vous,  rotn- 
nient?  Eulin,  nmi...  une  niaisiiu...  de  l'argent...  moi  cnmiiie  un  boiir- 
geiii>...  Tenez,  iiiunsieur  Itiidnlplie,  encore  une  lois,  c'ckI  pj»   pg>>ible. 

—  Me  ciovaiil  un  des  v/ilie...  vous  m  avez  r.iconté  Vtilrr  vie  iralord- 
lemeiit  et  sans  feinte,  uiis  cacher  ce  qu  II  y  avait  eu  de  r<iu|Mlile  uu  (te 
généreux.  Je  vous  ai  jUgé...  bieu  juge,  et  il  uie  plall  de  \uus  rccuili- 
peiibi^r. 

—  Mais,  mniibirur  Rodolphe,  c'a  ne  si-  peut  p:i*.  Non,  enlin,  il  y  a  de 
pauvre»  ouvriers  qui  toute  leur  vie  uni  eié  honm^tes,  et  qui... 

—  Je  le  sais,  et  j'ai  iieul-ctre  fait  pour  plu  u-urt  de  cenx-la  plus  qii« 
je  ne  lai»  pour  \ou>.  Mais,  bi  l'hoiiiini-  qui  vil  bomiète  au  milieu  des 
g<'iis  hoiiiii  te»,  eu'  oiiiage  par  leur  eslinie,  iiiérile  inléiêt  cl  appui,  celui 
qui,  malgré  relo.g.ieiiiiiit  <les  gens  de  bien,  re^ir  lionoète  au  milieu  des 
plus  aboiniuablc>  siclerati'  de  b  terre,  celiiilù  au^si  niërite  inléret  et 
appui.  Il'ailleiir>,  ce  n'esl  pas  tout  ;  vous  m'avez  Hauvé  la  vie,  vous  l'a- 
vez aussi  siiuvée  Ik  .Miirph,  iiiuii  ami  le  plus  cher,  i'.c  que  |e  fais  pour 
vous  m'est  doue  autant  dicté  par  la  reconiijiss.iiice  per>uniielle  que  pat 
le  désir  de  retirer  de  ta  lange  une  bonne  et  lurte  uature  qui  ial  éga- 
rée, mais  lion  p>  iiliie...  lill  ce  n'esl  pa^  tout. 

—  IJu'est-ce  donc  que  j'ai  encore  f.iit,  monsieur  Rodolphe? 
Rodolphe  lui  prit  cordialement  la  main  et  lui  dit  : 

—  Uenipli  de  (uiiinii.>ératiou  pour  le  malheur  d'un  homme  qui  aup 
ravanl  avait  voul'j  vont  tuer,  vous  lui  avez  ulfert  votre  ajqiui;  vous 
avez  même  donné  asile  dans   votre  pauvre  demeure,  iuipa&se  ^ot 
baine,  n*  9. 

—  Vous  saviez  où  je  demeurais,  niunsiei/r  I  /dolplie? 

—  Parce  que  vous  oubliez  les  si-rvices  que  vous  m'avez  rendus,  je 
li'S  oublie  pas,  moi.  Lorsque  vous  avez  qr.itté  ma  maison,  ou  vous 
suivi  ;  on  vous  a  vu  reulier  chez  vous  a^ec  le  Maltie  d'icole. 

—  Mais  M.  Miii|  h  m'avait  dit  que  vous  ne  saviez  pas  où  je  demeu- 
rais, monsieur  Rmiolphc. 

—  Je  voiiLiis  teiiier  sur  vous  une  dernière  épreuve,  je  voulais  savoir 
si  vous  aviez  le  désiuléressement  de  la  générosité.  Eu  effet,  après  votre 
généreuse  action,  vous  êtes  retourné  à  vus  rudis  labeurs  de  chaque 
jour,  ue  demandant  rien,  n'espérant  rien,  n'ay.mt  pas  inême  uu  mol 
d'ainerliinie  pour  blâmer  l'apparente  ingratilude  avec  l.iquelle  je  iné- 
counaissais  vus  services;  et,  quand  hier  Muiph  vous  a  pro|>osé  une  uc- 
cnpaliou  uu  peu  mieux  réli  iliiiée  que  votre  travail  habituel,  vous  aver 
accepté  avec  joie,  avec  reconnaissance  ! 

—  Ecoutez  donc,  mon-ieur  Rodolphe,  pour  ce  qui  est  de  ç-i,  quatre 
francs  par  jour  sont  toujours  quatre  francs  par  jour.  (Jiiant  au  service 
que  je  vous  ai  reuilu,  c  Cbl  plutôt  uiui  qui  vuus  eu  remercie. 

—  Comment  cela  ? 

—  Oui,  oui,  monsieur  Rodolphe,  ajouta-t-il  d'un  air  triste,  il  m'est 
encore  revenu  des  choses...  car,  depuis  que  je  jius  conuai>  et  que  vous 
m'avez  dit  ces  deux  mots  :  Tu  as  encore  du  coci)  et  de  ^uo.^^e(;a,  c'est 
éionnaiit  comme  je  rélléchis.  C'e>t  tout  de  même  driMe  que  deux  iivits, 
deux  seul-  mots,  produiseni  ça.  Mais,  au  fait,  semez  deux  petits  grains 
de  blé  de  rien  du  tuul  dans  la  lerre,  et  il  va  pousser  de  grands  cpis. 

Celte  comparaison  juste,  presque  poétique,  frappa  Rodolphe.  En  elTct, 
deux  mots,  mais  deux  niots  puiss;mts  et  magiques  pour  ceux  qui  les 
cuiiipreiment,  avaient  presque  subilement  développé  dans  cette  nature 
énergique  les  bous  et  géuereux  instincts  qui  existaient  en  germe. 

—  Voyez-vous,  inonseij;neur,  reprit  le  Clioniiiieur.  j'ai  sauvé  M.  Ro- 
dolphe et  un  peu  M.  Murph,  c'est  vrai,  mais  j'en  sioveraia  dcs  ceutaiuas, 
des  milliers,  que  ça  ue  lendiail  pas  la  vie  à  ceux... 

Et  le  Chouriueur  baissa  la  tête  d'un  air  sombre. 

—  Ce  remoids  est  salutaire,  mais  une  bonne  action  est  toujours 
comptée. 

—  Kt  puis,  dans  ce  que  vous  avez  dit  au  V.niire  d'école  sur  les  inenr- 
tri"rs,  monsieur  Rmlolptie,  il  y  avait  des  choses  qui  pouvaient  m'aller, 
eu  bien  coninie  en  mal. 

Voulant  rompre  le  cours  des  pensées  du  Cbourhieur.  Rodolphe  lui 
dit: 

—  C'est  vous  qui  avez  placé  le  Maître  d'école  à  Saint-Mandé? 

—  Oui,  monsieur  Rodolphe...  Il  m'avait  fait  changer  ses  billets  pour 
de  l'or  et  acheter  une  ceinture  que  je  lui  ai  cousue  »iir  lui...  >oiis  avons 
mis  Son  quihu'<  l:i-<ii  dans,  et  bon  voy.ige  !  Il  est  eu  pension  pour  tiente 
sons  par  jour,  chez  de  bien  bounes  gens  à  qui  ça  lait  une  peiile 
douceur. 

—  Il  laiidra  que  vous  me  rendiez  encore  un  service,  mon  garçon. 

—  Parlez,  inon>ieiir  Rodtdphe. 

—  Dans  qnelnue_>  jours  vous  irez  le  trouver...  avec  ce  p.ipier  :  c'est 
I,-  tiire  ''  ••••»  ^'ace  a  perpétuité  aux  Ron-.-Pauvrcs.  Il  donnera  quatre 
mille  cinq  ceiiU  francs,  et  il  sera  admis  pour  s.i  vie  à  la  piésenlaliun  de 
Ce  litre  :  c'est  coiiveuu,  tout  arrangé.  J'ai  reiUihi  que  cela  vaudrait 
mieux.  Il  s'assurera  ainsi  un  abri  et  du  pain  pour  le  n'slant  de  ses 
jours,  et  il  n  aura  qu'a  songer  aa  repenlir.  Je  regrette  ménie  de  ne  lui 
a>uir  pas  de  suite  doiiué  celle  entrée,  au  lien  d  une  Minime  qui  peut 
étie  di^sipt^e  ou  volée:  mwb  il  m'in^pir:.il  une  telle  hom'iir  que  je  \mi> 
lais  avant  tout  èlre  délivré  de  sa  prés<aice.  Vous  lui  (ère/ donc  celle 
ollre.  el  vous  le  conduirez  à  1  liospiee.  Si  par  hasard  il  relus»-,  nou- 
Terrons  à  agir  aiilremeiil.  Il  est  donc  convenu  ipie  vous  ir«-z  le  trouver' 

—  Ce  Serait  avec  oUisir.  luousieur  HudoUiiie.  auc  le  voiu  re 
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»er»iro,  cointne  vous  diles,  mais  je  ne  s.iis  pas  si  je  serai  libre.  M.  Murph 
m'a  eiitiigé  avec  un  bowrpr(ii>  pour  ipialrr  francs  par  jour. 
Rodolplic-  re;;artla  le  ilioiirincur  avec  élcuiieiiieul. 

—  CiiMiiiieiil!  El  voire  liiuiiiipie?  et  volie  maison? 

—  Voyooii,  Mionsieur  lludulplie,  ne  vous  iitoquez  pas  d'un  pauvre 
diable,  ^oiis  vous  élc^  déjà  assez  amusé  à  m'épionver,  comme  vous 
dile>.  Voire  maison  el  voire  liouliiiur,  c'i-sl  une  ctianson  sur  le  même 
air.  Vous  tou>  êtes  dil  :  Voynus  donu  si  cet  animal  de  Cliourinem  sera 
assez  i:o(|  (l'Inde  pour  se  l'^gurer  que...  Assez,  assez,  luonsieur  ttodol- 
phe.  Vous  ele»  ihjoii.il  ..  Iiili  ! 

—  liiiMimeut  :  tout  à  l'Iieure  ue  vous  ai-je  pas  expliqué... 

—  Pour  donner  de  la  cunlenr  i  la  cliost\..  couuu...  el,  foi  d'boimue, 
j'y  avais  un  brin  mordu.  Fallait-il  être  buse! 

—  Mais,  mon  t;a<'Vou,  viiu>  èles  fou  ! 

—  Non,  non,  uuinsei):neur.  Tenez,  parlez-moi  de  M.  Mnrph.  (^unique 
ça  soil  iléj.i  ciùiM'Uiiml  étomianl,  qnatie  francs  par  jour,  à  la  rigueui 
ça  se  coni,'oit  :  m;tis  une  uiaisim,  une  boutique,  de  l'ar^uut  eu  iiusse, 
quelle  farce  1  Tonnerre,  (pielle  farce  ! 

El  il  se  mil  à  riie  d  nu  ^'ros  rire  bruyant  ctsiucère. 

—  Mais,  encore  une  l'nis... 

—  Lcoulez,  iuou>eigiieur,  francbement  vous  m'avez  d'abord  un  petit 
peu  mis  dedans;  c'est  qnaud  je  me  suis  dil  :  M.  Rod(il|ilie  est  un  gail- 
lard connue  il  n'y  eu  a  pas  beaucoup,  il  a  peul-éire  quelque  cliose  à 
envoyer  cberdier  cbez  le  bouhinger,  il  me  doime  la  conuuià>iou,  et  il 
veut  me  (graisser  la  patte  (i(.|.-  que  je  ne  craigne  pas  le  roussi.  Mais  apro 
ça  j'ai  rélléelii  que  j'avaii  -.il  de  penser  ça  de  vous,  et  c'est  là  où  j'ai 
vu  que  vims  un-  nmnliez  une  farce  :  car  si  j  étais  as<ez  Job  pour  croire 
que  vous  me  ilonuez  tmiie  nue  fortune  pour  rien  de  rien,  c'ast  pour  le 
coup,  uion>ei^iienr,  que  vous  diriez  :  l'auvreCliuuriueur,  va  !  tu  me  fai>> 
de  la  peine...  lu  es  donc  malade'.' 

Rodtilplie  connnenvail  à  être  assez  embarrassé  de  convaincre  le  Cbuu- 
riueur.  Il  lui  ilii  d  un  ton  grave  et  imposant,  presque  sévère  : 

—  Je  ne  plaisante  jamais  avec  la  recomiaissauce  et  l'inlérêt  que  m'in- 
spire une  noble  conduite...  .le  vous  l'ai  dit,  cette  inaisou  et  cet  argent 
sont  à  vous,  c  est  moi  qui  vous  les  donne.  Et,  pui.sque  \o\ii  bcsitezà 
Diecroire,  pui>que  vous  me  forcez  de  vous  faire  un  serinent,  je  vousjure 
sur  l'bonneur  (|ue  tout  ceci  vous  appartient,  et  que  je  vous  le  douue 
pour  les  raiMui.-.  que  je  vous  ai  ililes. 

A  ci^t  accciil  lei  wie,  «ligue  ;  à  l'expression  sérieuse  des  traits  de  Eo- 
didpbe,  le  IlliinHiueur  ne  douta  plus  de  la  vérité,  l'endaut  queUp  es  mo- 
ments il  le  regarda  en  silence,  puis  il  lui  dit  sans  empbase  et  d'une  voix 
profondément  émue  : 

—  Je  vous  crois,  monseigneur,  et  je  vous  remercie  bien  Un  pauvre 
homme  connue  moi  ne  sait  pas  faire  de  plirases.  encore  une  fois,  tenez, 
je  vous  remercie  bien.  Tout  ce  que  je  peux  vous  dire,  voyez-vous,  c'est 
que  je  ne  refuserai  jamais  un  secnur»  aux  mallienreux,  parce  que  la  faim 
et  la  misère,  c'est  des  oj^resses  d;nis  le  genre  de  celles  qui  (uil  embauché 
celte  pauvre  (îonali-use.  et  qu'une  fols  dans  légoul,  tout  le  monde  n'a 
pas  la  poigne  assez  forte  pour  s'en  retirer. 

—  \ous  ne  pouviez  mieux  me  remercier,  mon  garçon...  vous  me 
comprenez.  Vous  trouverez  dans  ce  secrétaire  les  titres  de  cette  pro- 
priété, acquise  pour  vous  au  nom  de  M.  Francœur. 

—  M.  Francœur? 

—  Vous  n'avez  pas  de  nom,  je  vous  donne  celui-là.  Il  est  d'un  bou 
présape.  Vous  l'Iionorerez,  j'en  suis  silr. 

—  Monseigneur,  je  vous  le  pnmiets. 

—  Courage,  mou  garçon  !  Vous  pouvez  ra'aider  dans  une  bonne 
œuvre. 

—  Moi,  mouïcignenr. 

—  \ous:  aux  yeux  du  monde  vous  serez  un  vivant  et  salutaire  exem- 
ple. L'heureuse  positiiui  que  la  Hrovidence  vnns  l'ail  prouveia  que  ks 
gens  lombes  bien  bas  peuvent  encore  se  relever  et  beaucoup  espérer 
lorsqu'ils  se  repentent  et  qu'ils  conservent  pures  quelques  saillantes 
qnalilés.  Eu  vous  voyant  heureux,  parce  qu'après  avoir  conunis  une 
criminelle  action,  expiée  par  une  punition  terrible,  vous  èlas  re.-<lé 
probe,  e<mrageux,  dé-inléressé,  ceux  qui  auront  failli  tâcheront  de  de- 
venir medleurs.  Je  veux  qu'on  n'ignore  ricu  de  volii-  pass»-.  Toi  ou  lard 
00  le  connailrait  il  vaut  mieux  aller  an-devant  d'une  révélu-tioa.  Tout 
à  l'heure  donc  j'irai  trouver  avec  vous  le  maire  de  celle  commune  ;  je 
me  suis  infoiiué  de  lui;  c'est  un  lioiiiiiie  digne  de  concourir  à  nuiii  aui- 
rre.  Je  me  nomiiierai  et  je  s<;rai  votre  camion;  et,  pour  établir  dtis  a 
présent  des  relations  honorables  entre  vous  e(  le»  deux  personnes  qui 
repré^eulent  moralement  la  société  de  cette  ville,  j'assurerai  peudaut 
deux  ans  une  somme  mensuelle  de  mille  francs  dc6i>'<^  aux  pauvres; 
chaque  mois  je  vous  enverrai  cette  somme,  dont  l'euiplot  <-»'^  "églc  par 
«UU3,  par  le  maire  el  par  le  curé.  Si  l'uu  (feux  conservait  les  moindres 
scrupnio  i  se  mettre  eu  rapport  avec  vous,  ce  scrupole  s'eflai  erail 
devant  les  exigences  de  la  ibarilé.  Ces  relations  une  fois  assurées,  il 
dépendra  île  vou»  de  mériter  l'estime  de  ces  gens  reconuuaudubics,  et 
vous  n'y  manquerez  pas. 

—  Monseigneur,  je  vo.is  comjirends.  Ce  n'est  pas  moi,  le  Chouri- 
neur,  a  uni  voii>  faites  tout  ce  biem,  c'est  aux  malheureux  qui,  coimne 
moi,  se  »>nl  liouvé»  dans  la  peine,  dans  le  crune  el  ,,.')  en  sont  sortis, 
comme  vous  diles,  a»ec  du  cœur  et  de  Ihonueur.  Sauf  votre  respect, 
c'tti  couinM  'Uns  l'anuéa  :  ouand  tout  un  baladloa  a  dùuûé  à  moit.  nn 


ne  peut  pas  décorer  tout  le  nmude,  il  n'y  a  <4;;e  quatre  cruix  pour  citip 
cents  bi  aves  ;  mais  ceux  ipii  n'ont  pas  l'éloilc  ^e  disent  :  Bou,  je  l'auiâi 
une  autre  lois,  el  l'antre  lois  ils  cliaigent  plus  à  moi  1  encore. 

Itodolphe  écoutait  sou  proli'gé  avec  bonheur.  En  rendant  à  cet 
lionime  l'eslinie  de  soi,  en  le  relevant  à  ses  propres  yeux,  en  lui  dnn- 
iiaiit  puuT  ainsi  dire  la  conscience  de  sa  valeur,  il  avait  presque,  iuslan- 
tanéiuent  dcve'oppé  d.ins  son  cipur  et  dans  son  esprit  des  n'Ilexions 
remplies  de  sens,  d'hoiiorabililé,  on  ilirait  pres<]ue  de  délicatesse. 

—  Ce  que  vous  médites  là,  Francœur,  re;irit  llodolplie,  est  nue  nou- 
velle uiaiiiere  de  me  prouver  viUre  reeonii.iissan>  e,  ji'.  vous  eu  sais  gré. 

—  Tant  mieux,  luon.'.Ligucur,  car  je  sciais  bien  embarrassé  de  vous 
la  prouver  aulieiiienl. 

—  M.iiiiteiiani  allons  visiter  votre  maison  ;  mon  vieux  Murph  s'est 
dinuié  ce  plaisir,  el  je  veux  l'avoir  aussi. 

liudolphe  el  le  Clmurineur  deseendirent. 

Au  moment  où  ils  eiiindenl  dans  ta  cour,  le  garçon,  s'adrcssant  au 
l'bourineiir,  lui  dit  rcspectueusemeiil  : 

—  I'uImUic  c'est  vous  qui  eti-s  le  bourgeois,  monsieur  Francœur,  je 
viens  vou^  dire  que  l.i  pialiipie  donne.  Il  n  y  a  plus  de  cùlelclles  ni  d( 
gigots,  el  il  laudiait  saigner  un  ou  deux  iiioiilons  tout  de  suite. 

—  l'arbleii  !  dit  Hodolplie  au  Cliouriiieur,  voici  une  lielle  occasion 
d'exercer  votre  talent...  et  Je  veux  eu  avoir  rélreune...  le  gi and  air 
m'a  doiiiié  de  l'appétit,  et  je  goûterai  de  vos  cùlelclles,  bien  qu'un  peu 
dures,  je  le  crains. 

—  Nous  èie.s  bien  bon,  monsieur  Rodolphe,  dit  le  Chourineur  d'un  air 
joyeux;  vous  me  llaltez;  je  vas  faire  de  mou  mieux. 

—  Faul-il  iiieuer  iW.tn  montons  ù  la  tuerie,  bourgeois?  dit  le  garçon. 

—  Oui,  et  apporte  un  couteau  bien  aiguisé,  pas  trop  lin  de  tiancttaat, 
et  fort  de  dos. 

—  J'ai  votre  alïaire,  bonrgoois,  soyez  trauquille...  c'est  à  se  raseï 
avec.  Tenez. 

—  Tonnerre!  monsieur  fl^idolphe,  dit  le  Chourineur  en  fttant  sj  redin- 
gote avec  empresseiuenl  et  en  rclevaul  les  manches  de  sa  clit'tnise  qui 
laissaictit  voir  se»  bras  d  athlète.  Ç;i  me  rappelle  ma  jeunesse  et  l'abat- 
toir ;  vous  allez  voir  comme  je  taille  là-dedans...  Nom  de  nom,  je  vou- 
drais déjà  y  Blre!  Ton  couteau,  garçon,  ton  couleau  !  C'est  ça...  tu  t'y 
entends.  Voilà  une  lame  !  tjni  ent-ce  gui  eu  veut?...  Tonnerre!  avec  un 
chunriu  comme  ça  je  uiangerais  nn  laiiicau  furieuK. 

Et  le  Chourineur  biaiidii  le  couteau,  --es  yeux  commençaient  à  s'in- 
jecter de  sang;  la  bêle  reprenait  h-  dessus;  l'inslinct,  I appélit  sangui- 
naire repaniissail  dans  toute  son  ellrayuute  énergie. 

La  tuerie  était  dans  l;i  cour. 

D'était  une  pièce  voûtée,  sombre,  dallée  de  pierres,  et  éclairée  de 
haut  par  une  i:troile  unoertuie. 

Le  garçon  conduisit  nn  des  moutons  jusqu'à  la  porte. 

—  Faut-il  le  passer  à  l'anneau,  bouigeois? 

—  L'attacher,  tonnerre!...  Et  ces  geiioux-!à!  Sois  tranquille,  je  le 
serrerai  la-dedans  comme  dans  un  étau.  Duuue-nioi  ta  bctc,  el  retourne 
à  la  boutique. 

Le  garçon  rentra. 

Rodolphe  resta  seul  avec  le  Chourineur;  il  l'examinait  avec  intention, 
presque  avec  anxiété 

—  Voyous,  à  l'imvrage  !  lui  dit-il. 

—  Et  ça  ne  sera  pas  hmg,  tonnerre  !  Vous  allez  voir  si  je  manie  le 
couleau.  Les  mains  me  brûlent,  ça  me  bourdonne  aux  oreilles...  Les 
tempes  me  hatlcnl  comme  quand  j'allais  y  voir  rouge...  Avance  ici,  toi... 
eh  !  Madelon,  que  je  te  cbouriue  à  nuin  ' 

El,  les  yeux  brillants  d'un  éclat  sauvage,  ne  s'apercevant  plus  de  la 
présence  de  liodol|ilie,  il  souleva  la  brebis  sans  ellorls,  et  d'un  bond  il 
l'emporta  dans  la  tuerie  ivec  une  joie  féroce. 

On  eât  dil  d'un  loup  se  sanvaiil  d.'iis  sa  tanière  avec  sa  proie. 

Rodolphe  le  suivit,  s'appuya  sur  un  des  ais  de  la  porle  qu'il  ferma. 

La  tuerie  était  sombre;  un  vif  rayon  de  lumière,  toiiibaul  d  aplomb, 
éclairait  à  la  Rembrandt  la  rude  ligure  du  Cbiiurinenr,  ses  cheveux 
hlond  pale  et  ses  favoris  roux.  Coin  hé  en  deux,  tenant  aux  dents  un 
long  couleau  qui  brilhiil  d;ins  le  clair-obscur,  il  attirail  la  brebis  entre 
ses  genoux.  Lor^pi  il  l'y  eut  assujetlie,  il  la  prit  par  la  tête,  lui  fit  ten- 
dre le  cou  et  !  égorgea. 

Au  momi  nt  où  la  brebis  sentit  la  lame,  elle  poussa  un  petit  bêlement 
doux,  plaiiii'f,  tourna  son  reg;ird  mourir  '.vers  le  Chourineur,  el  deux 
jets  de  sang  frappèrent  le  lueur  au  vis;igc. 

Ce  cri,  ce  regard,  ce  sang  dont  il  dégouttait,  causèrent  une  épouvan-» 
table  impreS;<-ou  à  cet  honiiue.  Sou  eoiucaii  lui  tomba  des  ni;iins,  si 
figure  devint  livide,  cunlraclée,  eflrayaiile  sous  le  sang  qui  ia  couvrait; 
ses  yeux  s'arroiulirent,  ses  cheveux  se  liéiisséreut  ;  puis,  reculant  touf 
à  coup  ivec  horreur,  il  s'écria  d  une  voix  étouffée  : 

—  Oh  I  le  sergent  I  le  sergent  ! 
Rodolphe  courut  à  lui. 


—  Reviens  à  toi.  mou  garçon. 

—  Là...  !à...  le  sergent...  léiiét."»  le  ChiMirineur  en  (w  reculant  pas  à 
pas,  l'œil  fi«e,  hagard,  et  montrmi  du  doigt  ipiel(|ue  fanioiue  invisible. 
"ils,  poussant  un  cri  effroyalile,  comme  si  le  spet  Ire  l'p.ill  louché,  d  se 
précipita  au  fond  de  la  tuerie,  dans  l'endroit  le  plus  noir,  el  là,  se  jetant 

1  tue.  les  liras  contre  le  mur.  comme  s'il  eût  voulu  le  reo- 
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^erterpoiir  cth.ipprri  une  hurrible  visinu,  il  rt'peuit  eucoïc  d  uue  vuii 
uur«l<-  <  t  tuiiuil>i«e: 
—  Uîi  !  le  M'igcut!...  le&ergcul!...  le  «ervrul  t... 


CIIAPITRE  III. 


Le  di'pirt. 


Grâce  aux  soins  de  Miiqjh  cl  de  Plodiil|ihe,  qui  calnicrciil  h  grand'- 
teiiie  »uii  agilatiuu,  le  Cliuuriueiir  rcviiii  coiiipicUiiK'iil  à  lui  api  es  une 
luimue  cri~e. 

Il  se  irouv.iii  seul  arec  Kod(>l|ibe  dans  une  di-s  (liéees  du  premier 
éUige  de  la  I..1111  lieiie. 

—  Sliiij-ii^ueur,  dil-il  avec  abatlrnienl,  vous  avci  élé  liieii  lum  pour 
moi...  iiiji>  u  uri,  vi>¥ex-vou>,  j'jiineniis  mieux  t^lre  mille  Ut\>  |pIii>  iiuI- 
bourenx  eiu  orc  ijuc  je  ne  l'ai  élé  que  d  ateepler  l'eUil  que  vous  uie 
prop(i>ej... 

—  iléllécliL<'soz...  pourtant. 

—  Tenei.  niousei|:m'ur...  quand  j'ai  entendu  le  cri  de  cette  pauvre 
bêle  qui  ue  !<e  iliTeudail  pas...  qu.uiil  j'ai  siiiti  ><iti  >ài\^  nie  >aut<T  a  la 
figure...  un  saii)(  iliaud...  qui  avait  r;'.ir  dette  eu  vie...  t)!)!  vous  u<' 
save'i  pas  ce  que  e"e>t...  alors,  j'ai  revu  luun  rêve...  le  sergent...  et  ces 
pauvres  jeunes  si)id.ils  que  je  elii)uiiuai!>...  qui  ne  se  dtiriud.ilent  pas, 
ei  qui  en  uiouiaiil  nie  legjrdaieut  d'un  air  si  doux...  si  >l(iu\...  qi<'il.-> 
avaieut  l'air  de  tue  plaindre!...  OU!  niouseigueiir!  c'est  à  devenir 
fou!... 

Et  le  lualbeurcux  cacha  sa  tite  dans  ses  mains  avec  un  mouveincui 
couvul.'<ir. 

—  AlluDS,  calniei-vous. 

—  Excu!.ez-iiiui,  nioiiscigneur,  mais  maintenant  la  vue  du  sang...  d'uo 
C0ute.<u  ..  je  ue  pourrais  la  ^nppo^t<'r...  A  iluque  in^lanl  ça  réu-illirait 
mes  rcve>  (jue  je  eoinmenvais  a  oublier...  Avoir  l>'U>  le->  jours  les  mains 
ou  les  pieds  dans  le  saug...  égorger  de  pauvrc>  bêles...  qui  ne  se  ilé- 
feudenl  pa>...  oli  !  non,  non,  je  ne  pounai.^  pas...  J'aimerais  mieux  être 
aveugle,  euninie  le  ÎH.dtre  d'école,  que  d  <Ure  réduit  i  ce  métier. 

U  e»l  iiupus^ibie  de  peindre  lënergie  du  geste,  de  l'accent,  de  la  pli)- 
&iouoniie  du  Chuunneur  eu  s'expriuianl  aiasi. 

Rodolphe  se  seuiaii  prornudement  éjiiu.  Il  était  satisfait  de  l'horrlUe 
impression  que  la  vue  du  sang  avait  causée  à  sou  proiégé. 

Un  mumeiil  cbei  le  Clmuriiieur,  la  bète  sauvagi-,  l'iiisliiiet  sanguinaire 

avait  vaincu  1  lioi e  ;  uiai>  le  rciiioid>  avait  vaincu  l'iusliuct.  Cela 

était  beau,  tel.i  élail  un  gr.iud  ensi'igneiiieiit. 

Il  laul  le  dire  à  la  louange  de  Hodolplie,  il  n'avait  pas  désespéré  de  ce 
mouveineut.  Sa  volonté,  non  le  bavard,  avait  amené  la  sceue  de  la 
tuerie. 

—  Pardonnei-moi,  monseigneur,  dit  timideinetit  le  Cbuurioeur,  je 
récompense  bien  mal  vos  btuiiés  pour  moi...  mais... 

—  Lois  de  là...  vous  couiblei  mes  vœux...  Pourtant,  je  l'avoue,  je 
n'étais  pas  ceriaiu  de  trouver  chez  vous  celte  saiute  cxalialiou  du  re- 
mords. 

—  Comment,  mimseigneur? 

—  Eeoiiiei,  dit  Ro.lolplie,  voici  quelle  avait  été  ma  pensée  :  j'avais 
choisi  pour  vous  l'eut  de  boucher,  parce  que  vus  goûts,  vus  iusiincts 
TOUS  v  portaient... 

—  llelas!  monseigneur,  c'est  vrai...  Sans  ce  que  vous  savez,  ça  aurait 
été  mon  bonheur...  je  ^  disais  encore  tanl(')t  i  M.  Murpb. 

—  Je  le  savais...  austi,  mou  pauvre  Fiaueœur,  le  bien  nommé,  si 
ruUA  aviez  a(ee|ilé  l'offre  que  je  vous  faisais...  et  vous  le  [louviez  s.ins 
perdre  de  mou  esliuie.  tous  ce  qui  est  ici  vuu«  aoparteuait,  je  payais  une 
dette  sacrée...  je  vous  retirais  d'uue  position  pénible,  je  constituais  en 
TOUS  un  bon  et  frappant  et  salutaire  exemple...  et  je  <  oniiiiiuis  de  in'iu- 
léresscr  à  votre  aveuir.  Si,  an  contraire,  la  vue  du  s;iug  que  vous  vous 
apprêtiez  à  verser  machinainneni  vuut>  rappelait  votre  crime;  si  uu 
soulèvement  ùivolontaire  me  prouvait  que  le  remords  veillait  toujours 
au  fond  de  votre  linc,  mes  vue»  pour  vous  changeaient;  car  léLat  que 
je  vous  oQrais  devenait  uu  supplx^e  de  chaque  jour... 

—  Uli  !  c'est  bleu  vrai,  monsieur  RiKk)lp!ie,  un  supplice  horrd)le. 

I  —  tiainieuant  voici  ce  que  je  vow  propose;  vous  accepterez,  je  le 
crois,  car  j'ai  ^i  d'après  cette  certitude.  Ciie  persouue  qui  possède 
beaucoup  de  )  upriclés  en  Algérie  ui'a  cétié  pour  vous  (  il  n'v  a  [iliis 
du  moins  qu'à  situer  l'acte)  une  vaste  ferme  destinée  à  l'élevé  Je>  bes- 
tiaux. L..S  teries  qui  eu  dépendent  sont  ire«-fertiles  et  en  pleine  exploi- 
talioD;  mais,  je  ne  vous  le  cache  pas,  connaissant  votre  cuurjgr  et  le  be- 
soin où  vous  êtes  de  l'exerce»  j'ai  coodilionnellenieal  acquis  ces  bleus, 
quoiqu'ils  IusmuI  situés  sur  les  limites  de  I  Atlas,  c'est-a-ilire  aux  avanl- 
poste&,  et  exposés  a  de  fréqiKiite»  attaques  dcb  Arabes...  il  faiil  être  la  au 
tuoius  autant  soldat  qise  cultivateur;  c'est  à  la  fois  une  redoute  et  une 
ojétalric.  L'humilie  qui  lait  val  lir  celte  habitation  en  I  ab-eni  i-  du  pro- 
priétaiie  vous  mettrait  au  fait  de  tout  ;  il  est,  dit -ou,  lioiiMéte  el  dé- 
voué ;  vous  le  garderiez  auprès  de  v^'is  tant  qu'il  \ous  serait  n'iess.iire. 
line  k'''  KUiiU  U.  nuu-sculemsui  vous  ixhjrrKZ  autmeiilcr  votre  aisanco 


par  le  travail  et  par  l'inlelligeuee,  mai!,  rendre  de  vrai-  wTvi.  i-s  an  payi 
pjr  votre  cuiir.igi-.  Lr»  1  oli,ii>  m;  roiim-nl  en  iii>li<'r  L'éteiuliir  île  totre 
iiropriété,  le  iiomlire  i\r»  UMunrirrK  uni  ni  (k|H-iiilrni  mm»  reudineul 
lei  lu  Ici  nue  troupe  innée  jmmj  nuifdi'r.ible.  |lii,ei|.|iiiér,  éleclnve  |iar 
votre  biavuure.  elle  pourrait  etir  d  iiueaxtréiiie  utilité  (M.ur  pnilrgi t  U-> 
pioprieléseparses  duiit  |j  pbinr.  Jr  vout  le  rép«le,  j  al  choi»i  iclj  uul|irt 
le  Ujo^'er,  un  |iluliit  a  iju»e  du  <l.iu|(i-r.  parce  que  je  «oiiIjIs  utili>ci 
Votre  iiilnpidlti'  n.itorelle;  paru-  ipii-,  loui  en  a)aiil  evpir.  |irr».|u,-  ra- 
cheté uu  f:r.ind  criiiii',  votre  rélialulii  itimi  sera  plus  ui'ble,  plus  ruiirre. 
plus  heiiii.|iie.  si  .-lie  s  .1.  Invc  ju  nul. m  ,|,t,  (.enls  d  un  pa>s  inil..iii|il^ 
qii  an  luilirii  île»  paisibles  baliiiii.les  il  u  r  |ielilr  ville.  Si  je  m-  kinis  a 
pas  d  abiiidoifert  ceUe  ponlIMn,  c'est  qu'il  ét.iil  plu»  que  ptolMlile  i|U( 
l'antre  vous  salislrralt;  «t  celle-ci  e>t  si  jv<-mii:<  ii>e.  que  ]••  w  toiilaib 
p.is  vous  >  iV|ioscr  sans  vous  lalssi-r  ce  1  Iniii.  .  Il  ,11  e»l  U-iii)is  em  ore. 
si  cet  élalilissriiieiil  ue  von-  convient  pas,  diles-ir-inui  Iraiicheinent, 
niiu<  cheiclieroiis  aiiln- chose...  siniiii  demain  tout  mtj  sifiue;  jc  \uu> 
rciih'tiiai  les  litre»  de  mtie  propiiéié...  et  VoUb  ire/ j  \l^er  jtei  ui.e 
|MTMiiine  désignée  par  I  ain  ini  piO|>riélaire  de  la  oiëlaii  1,-  p<,ui  «out 
mettre  en  |io>M*.ssion  de»  Inms...  Il  wius  sera  dil  deux  aniie<-k  de  ler- 
nia^îe,  vous  les  liiiii  herei  eu  arri>aiil.  La  terre  rupporu-  (nus  iiiillc 
fraïus:  travaillez,  .mieliorez,  soM't  «ctlf,  vigilant,  et  vous  ai  croitrei 
facilrnient  votre  hien-étie  et  celui  de»  cuiiins  que  vuiu  »•  rez  a  même 
de  seeomir;  r^ir,  je  n'eu  dmiti-  pis,  vous  mus  iMontrerez  ton  oui>  .  ha- 
ritablr,  généreux:  von-  vom,  rapiullivez  qu'.tie  rii  lie,  c  est  diinner 
beauiiiiip.  .  (^uiiii|iie  éluigiié  de  vous,  je  ne  miik  |H-idrai  pas  de  »  ue 
Je  n'onhlieral  jamais  que  iiiiii  et  mou  ineilleiir  ami  lions  vout  devons  la 
vie.  I.'niiiipie  pn-iive  d'ail. iclicineiit  et  de  reconiuissani  e  que  je  tou^ 
deinaiide  ifsl  d'aiipieinlie  assez  vile  a  lire  et  a  écrire  pour  pouvoir 
iiiiiistriiiie  réfiilnrcmeiii  nm  foi.  par  semaine  de  ce  que  vous  Lntet, 
et   v<ius  adresser  direcleiiieiit  à  iiiui  si  vous  avez  besoiu  de  euused  uu 

d'appui 

Il  <»t  inutile  de  peiiiilre  les  transpurts  et  la  joie  du  Chuurineur.  Son 
caricli  re  et  ses  iiislini  is  sont  assez  eonuiis  du  leilr'ir  puni  que  I  on 
Comprenne  qu  aucune  proposition  ue  pjuvait  lui  convenir  davantage. 

Le  lendemain,  en  effet,  le  Cliouriueur  partait  pour  Alger. 


CUAI'ITHE  IV. 


La  maison  nue  pns'^édait  tlodniphe  dans  l'allée  des  Veuves  n'était  pa* 
le  lieu  de  s;i  lé^iiliiiee  ordin.iire.  Il  habiiail  un  des  plus  grands  hôtels 
du  faiiliourg  .sjlni-ln'rin.iin,  siliié  a  rrxtiéiiiilé  de  la  rue  .  iuiiict. 

l'oui  éviter  les  liouiieiiis  dus  a  sou  rang  souverain,  il  avait  g:irdd 
l'iiii  iignito  depuis  sou  airivi-e  à  Caris,  son  charge  d.ifTaires  près  de  la 
cour  de  Fr.iiiee  ayant  aiiiionié  que  >oii  maître  rendra  t  les  visites  ufli- 
cielles  iiidispen.sables  sous  les  nom  et  litres  de  coaile  de  Uuren. 

Giace  a  cet  ll^agl•.  lieipieut  ilmis  les  cours  du  Nord,  uu  prince  vovage 
avec  aiiiaiii  de  lUierié  que  J'agrenient,  et  échappe  aux  eunuis  d  uue 
représeiiLitlon  genanle. 

M.ilgré  siMi  iransparent  incognito,  Rodolphe  tenait,  ainsi  qu'il  coDv». 
oait.  un  grand  état  de  m.iison.  .Nous  iiitioduirons  le  lecteur  dans  I  liùtel 
de  la  rue  i'iuniei,  le  lendeinaiii  du  dép.irt  du  Chouriueur  pour  I  Algérie. 

Uix  heures  du  uiatlu  venaient  de  sonner. 

Au  iniliiu  d  une  giaude  pièce  située  au  rez-de-chaussée,  et  pré<'édanl 
le  cabinet  de  travail  de  lludolplie,  .Murjih,  assis  devant  uu  bureau,  ca- 
chetait pliisieiiis  dépêches. 

Uu  liui>sier  vêtu  .le  iMir,  jiortani  au  cou  une  chaîne  d'argent,  ouvrit 
les  deuiL  battants  de  la  jiorle  du  S.1I011  d'atieiite,  et  annonça  : 

—  .son  E\ceK.-nce  le  Ution  lie  liiaiin! 

.Murpli.  sans  se  déranger  de  son  occupation,  salua  le  baron  d'un  geste 
à  la  fuis  roidial  et  familier. 

—  Uoiisieur  le  iliaigé  d'affaires...  dit-il  en  souriant,  veuillez  vous 
chauffer,  je  suis  a  vous  dans  l'iuslanl. 

-  .>ir  Walier  .Min|ili.  s.-cretalre  intime  de  S.  A.  Sérénissime...  j'a^ 
tendrai  vos  onli es, répondit  gaieinent  ^l.de  Grauii;et  il  lit  eu  plaisaiilaul 
un  proloud  el  respei  tuent  salut  au  digue  s<|uire. 

la-  b.iioii  avait  ciinpiaole  ans  eiiTiron,  liis.  1  heveux  gris,  ran-s.  légé- 
reiiieiil  iioiiilrés  el  ciipés.  S  >u  liielilon,  uu  peu  saillant,  disparaissait 
à  demi  ilaiis  une  haute  cravate  de  iiioiisseliue  tres-eiiipesêe  et  d  uue 
blaielienr  éliloiilssaiite.  Sa  ph)siiinomie  eult  rempli<'  de  linessr,  SS 
toiirk.iire  de  di^llniiiou.  et  sous  le»  verres  de  ses  b*5-icle»  d'or  brilla». 
un  reg.inl  aiissi  111.J111  que  pénéiraul.  l,inoiqi:°il  fdl  dix  heures  du  nialiu. 
M.  de  Giaiiii  jMirUit  nu  hatiil  uoir  :  I  étiipieUe  le  voulait  ainsi  ;  uu  ruuif 
ra)é  de  plusieurs  couleurs  tranchanli-s  euii  uoiié  a  sa  b<iuluuiilere.  U 
(Hisa  son  I  liapeau  sur  un  fauteuil,  et  s°a|>pritclu  lie  la  cbduiuéc  peu- 
daut  qiM'  .Mu  pli  collliouail  suo  Iraïail. 

—  .son  .\llesse  a  s.in-  doute  veillé  une  partie  de  ta  nuit,  mou  cfaei 
Miirpli.  car  votre  corro;-f.;iiiil  ince  me  parait  considérable. 

—  Uuukeigueur  s'c-si  couché  ce  luaiin  à         ear«s.  U  a  écrit  t^ 
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.cure,  lie  liuit  jni^us  au  gr.iuil  iii:imhal,  et  il  m'en  a  diclé 
no  nnn  moins  longue  pour  le  chef  lUi  conseil  suprême. 

—  Atiiiulrai-je  le  lever  île  S.  A.  pour  lui  tiire  part  des  renseignements 
jue  j'apiMMlt!? 

Non.  mou  cher  baron...  Monseigneur  a  ordonné  qu'on  ne  l'éveillât 

pas  ivanl  deux  ou  trois  lunio^  de  l'aprés-niidi;  il  dé-ire  que  vous  las- 
siez pailir  ce  n-jlin  ces  di-|ni  lus  par  un  courrier  spécial,  au  lieu  d'at- 
tendiv  à  lundi.  Vous  nu-  iiiiilicrei  les  renseignements  que  vous  avez 
recueillis,  et  j'en  rendrai  cuiiiplu  à  monseigneur  à  sou  réveil  :  tels  sont 
ies  ordres. 

—  A  merveille!  S.  A.  sera,  je  crois,  satisfaite  de  ce  que  j'ai  à  lui  .ip- 
prendre.  Mais,  mon  clier  Murpli,  je>pere  que  l'envoi  de  ce  courrier 
l'e-si  pas  d'un  mauvais  augure.  Les  dernières  dépèclies  que  j'ai  eu  l'hon- 
.leur  de  transniL-lIre  à  S.  A... 

—  Annonv'.iient  que  tout  allait  au  mieux  /d-6as;  et  c'est  justement 
parce  que  monseigneur  tient  à  exprimer  le  plus  tf>t  possilile  son  conten- 
leaient  au  chef  du  conseil  suprême  et  au  grand  maréchal,  qu'il  désire 
que  vous  expédiiez  ce  courrier  aujourd'hui  même. 

—  Je  reconnais  lu  S.  A...  S'il  s'agissait  d'une  réprimande,  elle  ne  se 
hâterait  pas  ainsi  ;  du  rt^ste,  il  n'y  a  qu'une  voix  sur  la  ferme  et  habile 
administraliuu  de  nos  gouvernants  par  iniérim.  C'est  tout  simple,  ajouta 
le  baron  eu  souriant:  la  moutre  était  excellente  et  parfailenienl  réglée 
par  notre  niaitre,  il  ne  s'agiss;ut  que  de  la  mouler  ponctuellement  pour 
que  sa  marche  invariable  et  sûre  continuât  d'indiquer  chaque  jour  l'em- 
ploi de  chaque  heure  cl  de  chacuu.  L'ordre  dans  le  gouvernement  pro- 
duit toujours  la  conliance  et  la  tranquillité  chez  le  peuple;  c'est  ce  qui 
m'explitpie  les  bonnes  nouvelles  que  vous  me  donnez. 

—  Et  ici,  rien  de  nouveau,  cher  baron?  rieu  n'a  été  ébruité?...  Nos 
mystérieuses  aventures... 

—  Sont  compleieuunt  ignorées.  Depuis  l'arrivée  de  monseigneur  à 
Paris,  ou  s'est  habitué  à  ne  le  voir  que  très-rarement  chez  le  peu  de 
personnes  qu'il  s'était  fait  présenter  ;  ou  croit  qu'il  aime  beaucoup  la 
retraite,  qu'il  tilt  de  fréquentes  excursions  dans  les  environs  de  Paris. 
S.  A.  s'est  sagement  débarrassée  pour  queli|ne  temps  du  chambellan  et 
de  l'aide  de  camp  quelle  avait  aiiunés  d'Alleuiague. 

—  Et  qui  nous  eussent  été  des  témoins  fort  incommodes. 

—  Ainsi,  à  l'exception  de  la  comtesse  Sarab  Mae-Gregor,  de  son  frère 
Tom  Seylon  de  Oalsbury,  et  de  Karl,  leur  àme  damnée,  perbOnne  n'est 
inslruit'des  déguisements  de  S.  A.:  or,  ni  la  comtesse,  ni  son  frère,  ui 
tari,  n'ont  d'intérêt  à  trahir  ce  secret. 

—  Ah  !  mon  cher  baron,  dit  Murph  en  souriant,  quel  malheur  qne 
celte  maudite  comtesse  soit  veuve  maintenant  1 

—  Ne  s'élail-ehe  pas  mariée  en  1s27  ou  en  1828? 

—  En  1827,  peu  de  temps  après  la  mort  de  cette  malheureuse  petite 
fille  qui  aurait  niaiutenaut  ^ei/.e  ou  dix-sept  ans,  et  que  monseigneur 
pleuie  encore  chaque  jour,  sans  en  parler  jamais. 

—  Regrets  d'autant  plus  concevables  que  S.  A.  n'a  pas  eu  d'enfant  de 
son  mariage. 

—  Aussi,  tenez,  mon  cher  baron,  j'ai  bien  deviné  qu'à  part  la  pitié 
qu'inspiic  la  pauvre  Goualeuse,  rinlérèl  que  monseigneur  porte  à  -  elle 
malheureuse  créature  vient  surtout  de  ce  que  la  lille  qu'il  regrefe  si 
a.neremciit  |  tout  en  détestant  la  comtesse  sa  mère)  aurait  uiaiulenaut 
k;  même  âge. 

—  Il  est  réellement  fatal  que  celte  Sarah,  dont  on  devait  se  croire 
pour  toujours  délivré,  se  retrouve  libre  justement  dix-huit  mois  après  que 
S.  A.  a  (lerdu  le  modèle  des  épouses  après  quelques  années  de  mariage. 
Li  comtesse  se  croit,  j'en  suis  certain,  favorisée  du  sort  par  ce  double 
veuvage. 

—  bt  ses  espérances  insensées  renaissent  plus  ardentes  que  jamais  ; 
pourtant  elle  sait  que  monseigneur  a  pour  elle  l'aversion  la  plus  pro- 
fonde, la  plus  méritée.  N'a-t-elle  pas  été  cause  de...  Ah!  baron,  dit 
Murph  sans  achever  sa  phrase,  cette  fenjme  est  funeste...  Dieu  veuille 
qu'elle  ne  nous  amené  pas  d'autres  malheurs! 

—  (Jue  peut-on  craindre  d'elle,  mon  cher  Murph?  Autrefois  elle  a  eu 
sur  monseigneur  rinlluence  qne  prend  toujours  une  femme  adroite  et 
intrigante  sur  un  jeune  hoimne  qui  aime  p<mr  la  première  fois  et  qui  se 
trouve  surtout  dans  les  cir(;l)n^lallces  que  vous  savez;  mais  cette  in- 
lluence  a  été  détruite  par  la  dérouverte  des  indignes  manœuvres  de 
cette  cré^iture,  et  surtout  par  lu  souvenir  de  l'évéuement  épouvaulable 
qu'elle  a  pruvo<|ué. 

—  Plus  bas,  mon  cher  de  Graûn,  plus  bas,  dit  Murph.  Hélas!  nous 
souuues  d  ins  ce  moi>  sinistre,  et  nous  a|iproch(ms  de  cette  date  non 
moins  sinistre,  le  l.'J  janvier  ;  je  crains  toujours  pour  monseigneur  ce 
Icrriblr  anniversaire. 

—  Pourtant,  si  une  grande  faute  peut  se  faire  pardonner  par  l'expia- 
iou.  Son  Altesse  ne  doit-elle  i)as  être  absoute? 

—  Il  •  grâce,  mon  cher  de  Gratin,  ne  parlons  pas  de  cela  ;  j'en  serais 
attristé  pour  toule  la  journée. 

—  Je  vous  disais  donc  qu'à  cette  heure  les  visées  de  la  comtesse  Sa- 
rah sont  absurdes,  la  mort  de  la  pauvre  petite  lille  dont  vous  parliez 
ton;  s  l'heure  a  brisé  le  dernier  iU  n  qui  pouvait  encore  attacher  mon- 
seigneur a  cette  feiimie  ;  cile  est  folle  si  elle  persiste  dans  ses  espé- 
tances. 

—  Oui!  mais  c'est  une  dangereuse  folle.  Son  friTe.  vous  le  savez, 
païu^o  6tê  'àires  iiuag'ojaiiou:».  uuoiaue  ce  digtio 


couple  ait  à  cette  heure  autant  de  raisons  de  désespérer  qu'il  en  avait 
d'espérer  il  y  a  dix-huit  ans. 

—  Ah  !  que  de  malheurs  a  aussi  causés  dans  ce  lemps-là  l'iulernal 
abbé  Polidori  par  sa  criminelle  complaisance! 

—  A  propos  de  ce  miséiable,  ou  m'a  dit  qu'il  était  ici  depuis  un  ai^ 
on  lieux,  |ili>ngé  sans  doute  dans  une  profonde  misère,  ou  se  Uviant  à 
quilque  ténébreuse  industrie. 

—  Quelle  chute  pour  im  homme  de  tant  de  savoir,  de  tant  d  esprit, 
de  tant  d'intelligence  ! 

—  Mais  aussi  d'une  si  abominable  perversité...  Fasse  le  ciel  qu'il  ne 
rencontre  pas  la  comtesse  !  L'union  de  ces  deux  mauvais  esprits  serait 
bien  dangereuse. 

— -  Encore  une  fois,  mon  cher  Murph,  l'intérêt  même  de  la  comtesse, 
si  déraisonnable  que  soit  son  ambition,  l'empêchera  toujours  de  pi  oOter 
du  goût  aventureux  de  monseigneur  pour  tenter  quelque  méchante 
action. 

—  Je  l'espère  comme  vous  ;  cependant  le  hasard  a  déjoué  je  ne  saîs 
quelle  pro|iosition,  détestable  s.ms  doute,  que  cette  femme  voulait  faire 
au  .Maître  d'école,  cet  alfreux  scélérat  qui,  à  cette  heure,  hors  d'état  de 
nuire  à  personne,  vit  ignoré,  peut-être  repentant,  chez  d'honnêtes  pay- 
sans du  village  de  Saint-Mandé.  Hélas  !  j'en  suis  convaincu,  c'était  sur- 
tout pour  me  venger  de  cet  assassin  que  monseigneur,  en  lui  inlligeanl 
un  châtiment  terrible,  risquait  de  se  mettre  dans  une  position  très- 
grave. 

—  Grave!  non,  non,  mon  cher  Murph;  car  enfin  la  question  est 
celle-ci  :  un  forçat  évadé,  un  meurtrier  reconnu,  s'introduit  chez  vous 
et  vous  frappe  d'un  coup  o^  poign.ird  ;  vous  pouvez  le  tuer  par  droit  de 
légitime  défense  ou  l'envoyer  à  l'échafaud  ;  dans  les  deux  cas  ce  scélé- 
rat est  voué  à  la  mort  ;  nuiintciiant,  nu  lieu  de  le  tuer  ou  de  le  jeter  au 
bourreau,  par  un  chàliinenl  foriiiidable  mais  mérité,  vous  menez  ce 
monstre  hors  d'état  de  nuire  à  la  société.  Qui  vous  accuserait  ?  La  jus- 
tice se  portera-t-elle  partie  civile  contre  vous  en  faveur  d'un  pareil  ban- 
d.l  ?  Serez-vous  condamnable  pour  avoir  été  moins  loin  que  la  lui  ne 
vous  permettait  d'aller,  pour  avoir  seulement  privé  de  la  vue  celui  que 
vous  pouviez  légalement  tuer?  Comrneni,  pour  délêiidre  ma  vie  ou  pour 
me  venger  d'un  liagraut  aiiiiUère,  la  soeiélé  me  reconuait  le  droit  de 
vie  et  de  mort  sur  mon  semblable,  droit  formidable,  droit  sans  contrùle, 
sans  appel,  qui  me  constitue  juge  et  bourreau,  et  je  ne  pourrais  pas 
modilier  à  mon  gré  la  peine  capitale  que  j'aurais  pu  iniliger  impuné- 
ment? et  surtout...  surtout  lorsqu'il  s'agit  du  brigand  dont  nous  par- 
lons? car  la  question  est  là.  Je  laisse  de  côté  notre  position  de  prince 
souverain  de  la  Conrédéraiiou  germanique.  Je  sais  qu'en  droit  cela  ne 
siguilie  rien  ;  mais  eu  fait  il  est  des  unmuniiés  forcées  ;  d'ailleurs,  sup- 
posez un  tel  procès  soulevé  contre  monseigucur,  que  d'actions  géné- 
reuses plaideraient  pour  lui  I  que  d'aumônes,  qne  de  bienfaits  alors  ré- 
vélés !  Encore  une  lois,  daus  les  conditions  où  elle  se  présente,  su;;po- 
sez  cette  cause  étrange  appelée  devant  un  tribunal,  que  pensez-vous 
qu'il  arrive? 

—  Moiiseigrïiir  me  l'a  toujours  dit  :  il  accepterait  l'accusation  et  ne 
profiterait  en  lien  des  imiuunilés  que  sa  position  lui  pouriait  assurer. 
Mais  qui  ébruiterait  ce  malheureux  événement  ';  Vous  savez  l'inébran- 
lable discrétion  de  David  et  des  quatre  serviteurs  hongrois  de  la  maison 
de  l'allée  des  Veuves.  Le  Cliourineiir,  que  monseigneur  a  comblé,  n'a 
pas  dit  un  mot  de  l'exéciuion  du  Maitre  d'école,  de  peur  de  se  trouver 
compromis.  Avant  son  dcparl  pour  Alger,  il  rn'a  juré  de  garder  le  si- 
lence à  ce  suiet.  Quant  an  brigand  lui-même,  il  sait  qu'aller  se  plaindre 
c'est  porter  sa  tête  au  bourreau. 

—  Iinfin,  ni  uionseig  cur,  ui  vous,  ni  moi,  ne  parlerons,  n'est-ce  pas? 
Mon  cher  Murph,  ce  secret,  pour  être  su  de  plusieurs  personnes,  n'cD 
sera  donc  pas  moins  bien  gai  dé.  Au  pis-aller,  ipielques  contrariétés 
seules  seraient  à  craindre  ;  et  encore  de  si  nobles,  de  si  grandes  choses 
apparaît' aient  :iu  grand  jour  à  propos  de  cette  cause  étrange,  qu'une  telle 
accusation,  je  le  répète,  serait  un  triomphe  pour  Son  Altesse. 

—  Vous  me  rassurez  complélemeiit.  Mais  vous  m  apportez,  dites- 
vous,  les  rensei;-nements  obtenus  à  l'aide  des  lettres  trouvées  sur  le 
Maître  d'éole  et  des  déi  laiations  faites  par  la  Chouette  pendant  son  sé- 
jour à  l'hôpital,  dont  elle  est  sortie  depuis  quelques  jours,  bien  guérie 
de  sa  fiaciurc  a  la  jambe.  i 

—  Voici  ces  renseignements-,  dit  le  baron  en  tirant  un  papier  de  sa] 
poche.  Ils  sont  relatifs  aux  recherches  faites  sur  la  naissance  de  la  jeune- 
lille  appelée  la  Goualeuse,  et  sur  le  lieu  de  résidente  actuelle  de  Fran- 
çois-Germain, fils  du  Maître  d  i-cole. 

—  Voulez-vous  me  lire  ces  noa-s,  mon  cher  de  Graùn?  Je  connais 
les  intentions  de  monseigneur,  je  verrai  si  ces  inlormatious  sulliseut. 
Vous  êtes  toujours  satisfait  de  votre  agent? 

—  C'est  un  homme  précieux,  plein  d  iuielligence,  d'adresse  et  de 
discrétion.  Je  siii>  même  parfois  obligé  de  modérer  son  zèle,  car,  vous 
le  savez.  Son  Mtesse  se  réserve  certains  éclaircissements. 

—  Et  il  ignore  toujours  la  pan  que  monseigneur  a  dans  tout  ceci? 

—  Ahs<iliiiiient.  Ma  position  diplom.itiqne  sert  d'excelleiii  prétexte 
aux  invesiigalions  dont  je  me  charge.  M.  Badiiiot  (notre  homme  s'ap- 
pelle ainsi)  a  beaucoup  d'entii'yeni  et  des  rel.ili.ins  patentes  ou  occul- 
tes dans  presque  tontes  les  classes  de  la  société-,  jadis  ivoiié,  forcé  de 
vendre  sa  charge  pour  de  graves  ^bus  de  confiance,  il  n'en  a  pas  moins 
coiisei-vé  des  notions  très-exacte»  <""•  'a  for<\-,iiP  "•  sur  b  p.nçiiîon  r.i'  sp-î 
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tucitius  clicuti  :  il  tjU  uiaiiit  «ccn-t  dont  il  i>e  gluriliti  cITroiiifiucm  d'a- 
Vdir  (r:ili<|ii<' :  Jeux  ou  Iruls  fuis  curie  lii  tt  ruiliO  d.itis  Us  alTairt^,  UOp 
ritiiiiii  |»<Mr  triiicr  df  miinfllrs  s|>i'(  iil.iiiuiit,  rtidiiil  au  jour  le  juur  par 
une  fiiiilo  de  uiuyens  |>lu>  ou  moins  illleiti-ii,  «•'isl  une  i''i>ere  de  Figaro 
as>ei  niiieuv  a  eulenilre.  Taul  i)ue  «ou  mlérél  le  lui  riiinui.iinle,  il  a|i- 
|uriifm  loni-i  et  inie  à  qui  le  p:iye,  il  n'»  pas  d'inlérét  a  iii>u>  iruniper; 
je  le  l.iis  d  ailleurs  surveiller  à  >uu  iusu;  nous  n'avons  donc  aueuiiv 
raison  de  nous  délier  de  lui. 

—  Les  reuM-igneinenU  qu'il  nous  a  d<']à  donnt^ëlaieiil,  du  reste,  fort 
r\aels. 

—  Il  a  de  la  |in)liit('>  i  ta  manière,  el  je  vous  assure,  niuu  <  lier 
Murph,  ipie  M.  Badinoi  e»l  le  type  l.Sss-ori^inal  d'une  de  ce»  cxiNlences 
mysléi  it.'ll^es  i|Ue  l'on  ne  rencontre  el  qui  ne  sont  nos>>ililes  qu'a  l'.iris. 
Il  aiuust'i  ail  fort  ^ou  Altesse  s'il  n'ëiait  pa»  néee>s:in'e  qu'il  n'edl  aucun 
rapport  atec  elle. 

—  ()n  pourrait  augmenter  la  paye  de  M.  Badine:  ;  jugez-vous  cette 
gr.ilifîcatiou  nécessaire? 

—  Ci.iq  cent»  fraocs  par  mois  cl  les  faux  frais...  troiitant  à  peu  près 
:'i  la  nit'iiie  somme,  me  paraissent  suflisams  ;  il  semble  coatenl  :  nous 
verrouv  plus  tard. 

—  Kl  il  n'a  pas  li'inle  du  métier  qu'il  fait? 

—  LuiT  il  s'en  Imnore  lieaiicuup  au  ctuitraire  ;  Il  ne  manque  jamais, 
en  m'iipportaut  ses  rap|>orts,  de  prendre  un  cerLiin  air  inqiortant...  jo 
n'ose  dire  diiilomaliqiie;  car  le  drôle  lait  si'mlilant  de  croire  qu'il  s'agit 
d'à lïairei  d'Etat,  el  de  s'émerveiller  di'S  rapports  occultes  qui  peuvent 
exister  entre  les  intérêts  les  plus  divers  et  \r>  de»tin'''es  di's  empires. 
lUii,  il  a  l'impudence  de  me  dire  quelquefois  :•  (,iiie  di'  eoiiipli' allons  in- 
cuumies  au  vulgaire  dans  le  gniiverneiiient  d'un  tllat  !  (Jui  dirait  pour- 
tant que  les  nolci  que  je  vous  remets,  monsieur  le  baron,  ont  sans  doute 
leur  part  d'.ictiou  dans  les  aflaire^  de  l'Europe  !  » 

—  .Mliins,  les  coquins  clierclicut  à  faire  illusion  sur  leur  basscss«  ; 
c'est  toujours  Qatteur  pour  les  li'>'iuites  gens.  Mais  ce.s  notes,  mon  cher 
baron'? 

—  Les  voici  presque  entièrement  rédigées  d'après  le  rapport  de 
It  B.idinot. 

—  Je  vous  écoute. 

M  .  de  tirauu  lut  ce  qui  suit 

nOTK    «KLATIVI   *   FLItm-DE-MAItlK . 

«  Vers  le  •:ommenci'ment  de  l'année  1827,  un  homme  appelé  Pierre 
Tournemine,  actuellement  détenu  au  bagne  de  Rocliefort  pour  crime  de 
faux,  a  proposé  à  la  femme  tiervais,  dite  la  Ciioiietle,  de  se  charger 
pour  lou.'uuHj  d'une  petite  fille  âgée  de  cinq  ou  six  ans,  et  de  recevoir 
pour  s;daire  la  somme  de  niille  francs  une  fuis  payée.  » 

—  Hélas  !  mon  cher  baron,  dit  Murph  en  interrompant  M.  de  Gratin, 
...  1S27  ...  c'e>t  ju>lemenl  cette  année-là  que  moiiM'igiieiir  a  appris  la 
mort  de  la  mal!ieureii--e  enfant  qu'il  regrette  si  doulouieuseinent...  Cour 
cette  cause  et  pour  bien  d'autres,  cette  année  a  été  funeste  à  outre 
maître. 

—  Les  heureuses  aimées  sont  rares,  iiiod  pauvre  Murph.  Mais  je  con- 
tinue : 

«  Le  marché  conclu,  l'enfant  est  resté  avec  cette  femme  pendant 
deux  an>,  au  b»nt  de-quels,  voulant  échapper  aux  mauvais  traitements 
dont  elle  l'accalilait,  la  petite  fdle  a  disparu.  La  Ohouette  n'en  avait  pas 
entendu  parler  depuis  plusieurs  années,  lorsqu'elle  l'a  revue  pour  la 

tremiere  fis  dans  un  cabaret  de  la  l^ilé,  il  y  a  environ  six  semaines, 
'enfant,  devenue  jeune  lUIe,  portait  alors  le  surnom  de  la   Uoualeuse. 
«  Pou  t!e  jours  après  cette  rencontre,  le  nommé  Tournemine,  que  le 
•io  a   connu  au  bagne  de  Roclieforl,  a»ait  fait  reinettre  à 
orrespondaiit  mysicrieux  et  habituel  des  forçats  d.  tenus 
'   I  liliéres)  une  lettre  détaillt'e  concernant  l'eutaut  autrefois 
g:;;:-  a  la  ft  ninie  Gervai>,  dite  la  (Ibouette. 

f  Ile  celle  lettre  et  des  i!é<  laratious  de  la  Chouette,  il  résulte  qu'une 
mad  im>:  Séraphin,  gouvernante  d'un  notaire  uummé  Jacques  Ferraud, 
avaii,  en  l!<27,  chargé  Tournemine  de  lui  trouver  une  feiauie  qui,  pour 
la  Si'  lime  de  1,000  francs,  consentit  à  se  charger  d'un  eiilant  de  cinq 
ou  ^i>;  aus,  qu'on  voulait  abandoniiei.  ainsi  qu'il  a  clé  dit  plus  haut. 
0  La  l.bouetic  accepta  cette  pnqwsition. 
<  Le  Liiit  de  Tournemine,  en  adressant  ces  renseignements  à  Bras- 

"■^ '  ■!  de  mettre  ce  dernier  à  nii'mc  de  faire  rançonner  madame 

;  un  tiers,  en  la  menaçant  d'ébruiter  celle  aventure  depuis 

•  iililiée.  Tournemine  aftimiait  que  celle  madame  Séraphin 

i  M  i|  11-  ia  maud.itaire  de  personnages  inconnus. 

«  Kra>-r.()iigi-  avait  confie  cette  lettre  à  h  Choueile,  cette  associa 

dcpui-  qui;!)"  tf-nj-*^  niiT   rrinie*  rtn  Mnifr^  d'é  n':-;  ce  qui  explique 

il  du  brigand,  el 
ih.iret  du  Lapiu- 
3k  lui  dit  :  Un  a  rc- 

iror 

•  Tournemine  conccnianl 

'e:  menait  ti  Tcriié. 

«  Ou  s'u;  i^.iuiuic  ih  lijaUaiut;  ^or..i.i.in  cl  du  notaire  Jacques  Fer- 
'and. 


«  lou^  deux  exivieiit. 

«  U  notaire  deiiii  ure  rue  du  Sentier,  n*  41  ;  Il  passe  pour  aii-tère  el 
pieux,  du  moins  il  rréi|ueme  beaiironp  les  éilliset  ;  il  a  ifant  la  pratique 
des  affaires  une  régulante  excessive  i|Ue  l'on  laie  ih'  dureté;  son  étude 
e-t  eM'elleme;  il  vit  avec  une  pirniiionir  qui  appruiiie  de  l'avaiice; 
niad  iiiiu  Séraphin  est  toujours  s.i  goii\einaul«. 

«  .V.  Jacques  Pcrr.iiid,  oui  ci.iii  fort  paovrr,  a  arheié  m  rlurge 
.'^Sll.lKX)  fr.mes  ;  ces  fond-  lui  uni  l'ié  f.ui  ui»  mjU»  bciime  garaiilie  |,ar 
M.  Charles  lloberl,  officier  supérieur  (!••  I  l'i  i  m  .l,,r  .li-  I  ,  u  .r.l,-  nalio- 
nale  de  Paris,  Irès-lH'ju  jeune  homiue,  i  •  eruiiu 
liiuiide.  H  parLige  avec  le  notaire  le  pi<>  iM  es- 
timé ,V),0(H)  francs  environ,  et  ne  Se  lue  1 ,  ...  , .,.- ^  du  nota- 
riat, bien  entendu.  IJuelqiies  niédisaiiU  ali.riiii  m  i|ue,  par  iii\u-  d'Iuii- 
reus<'s  spéiulations  ou  de  coups  de  Itour-e  leule-  de  concert  avec 
M.  L'Iiarle- llobert,  le  noiaiie  sérail  à  celle  lieoie  en  nw'Siire  de  n  iii- 
btinrser  le  prix  de  s:i  charge;  main  la  re|>iilation  de  M.  J.ii'ipu-s  Frr- 
rand  e-t  si  bii'u  établie,  que  l'oa  s'accorde  à  regarder  ces  brûlis  cimuiiic 
d'horrilile-  calouinii'S.  Il  par.ill  doi:i-  certain  ipie  niad.uiie  S< Tjphin, 
gouvernante  de  ce  siint  homme,  pourra  fournir  de  précieux  éclaircisse- 
ments sur  la  naissance  de  la  (joiialeiisi-.  ■ 

—  A  merveille!  cher  baron,  dit  .Murph:  il  v  a  qiu'Iqn.  '.■ 
réalité  dans  U^  di''<'laratioiis  de  ce  Touini-uclue.  leir,  . 

nous  liiez  \v  notaire  li-s  moyens  de  déioinrii  1rs  p.ireiii-  ■ 

heureuse  enfant.  Maintenant  avei-vous  d  aussi  bons  reusei^ucniLiili  aùr 

le  lils  du  M.iliie  d'école'? 

—  Peut-eîre  moins  iiri'cis...  ils  sont  pourtant  assez  s:ilisfaisants. 

—  Vraiment  votre  M.  Badinoi  est  un  trésor. 

—  Vous  voyei  que  ce  liras-Rouge  eal  la  clieville  ouvrière  de  tont 
ceci.  M.  Badinot,  qui  doit  avoir  quelques  aceointiinees  avec  la  polire, 
nous  l'avait  déjà  signalé  comun-  l'inu-riiiédiairi-  de  plusieurs  forçats  lors 
des  premières  démarches  de  monseigneur  pour  retrouver  le  lils  df  ma- 
dame Georges  Duresnel,  lemnie  infortunée  de  ce  monstre  de  Maître 
d'école. 

—  Sans  doute  ;  el  c'est  en  allant  chercher  Bras-Rouge  dans  son  bouge 
de  la  Cité,  rue  aux  Fèves,  n°  15,  que  niunseignenr  a  rencuntié  le  Chou- 
rineur  et  la  Ctoualeuse.  Son  Alles-e  avait  abMiliiment  voulu  proliler  de 
celle  occasion  pour  visiter  ces  affreux  repaires,  pens;iiit  que  peut-i'tre 
elle  trouverait  là  quelques  mallii'uieux  à  retirer  de  la  faime.  Ses  pres- 
sentiments ne  l'oui  point  trompée  ;  mais  au  prix  de  quels  d.mgers,  mon 
Dieu  ! 

—  Dangers  que  vous  avez  bravement  partagé;,  mon  cher  Murnh... 

—  Ne  siiis-je  pas  pour  cela  charbuimier  ordinaire  de  Sou  Altesse? 
répondit  le  squire  en  sonrianl. 

—  Dites  donc  intrépide  garde  du  corps,  mon  dijine  ami.  Ma 
de  votre  courage  et  de  votre  dévouemeni,  c'est  une  redite.  Je  ■ 

donc  mon  rapport...  Voici  la  noie  concernant  Fiançois-Gcrm- 

de  madame  Georges  et  du  MaiL'-e  d'école,  autrcincut  dit  Durcsuel. 


CHAPITRE 


teiiseigneiDcnts  :^r  Frin(oii  Germain. 


M.  de  Grafin  continua  : 

«  Il  y  a  environ  dix-huit  mois,  un  jeune  homme,  nommé  François- 
Germain,  arriva  à  Paris  venant  de  Nantes,  où  il  étaii  employé  dans  la 
maison  du  banquier  Noël  et  compagnie. 

«  Il  réfiilie  des  aveux  du  Maître  d'école  et  de  plusieurs  leitrc;  trou- 
vées sur  lui,  que  le  scélérat  auquel  il  avait  confié  sou  (ils  pour  le  per 
venir,  afin  de  l'employer  un  jour  à  de  criminelles  arlions,  dévoil.i  ceit 
horrible  traîne  il  ce  jeune  lu'unne,  en  lui  proposant  de  f.ivoriser  on 
tentative  de  vol  et  de  faux  que  l'on  voulait  commettre  an  préjudice  a 
la  maison  Noël  et  compagnie,  ou  travaillait  François-Germain. 

•  Ce  dernier  repoussa  cette  offre  avec  imlignaiioii  .  mais,  ne  voul.^q 
pas  dénoncer  l'homme  qui  lavait  élevé,  il  écrivit  une  lettre  anonyni" 
son  patron,  l'instruisit  de  l'espèce  de  complot  que  l'on  tramait,  et  qoilt 
secrètement  Nantes  pour  échapper  à  ceux  qui  avaient  tenté  de  le  ren 
dre  rinstminent  el  le  complice  de  leurs  crimes. 

«  Ces  misérables,  apprenant  le  départ  de  Germain,  vinrent  à  Paris 
s'aliMueberenl  avec  Bras-Roiige  et  se  mirent  à  la  poursuite  du  fils  d 
Malire  d'école,  sans  doute  dans  de  sinistres  intentioes,  puisque  c«  jeun 
homme  coiinaiss;iil  b'urs  projets.  Après  de  buynes  et  iionibn'o  c-  ro 
cherches,  ils  parvinrent  à  découvrir  son  aiire.v-e  ;  il  était  trip  i  ud  : 
lîerniain,  avanl  quelques  jours  aupai  avant  reiieouîn?  cliii  qi  i  a.i! 
es!>,i\i'-  de  le  cornuiipre,  cbaiicea  brusqnemenl  de  di  ineiir.-,  devinant  le 
moli'f  qui  amenait  cet  huinii:'>';i  Paris.  Le  (ils  du  M..ilre  d'école  échappa 
ainsi  encore  une  fois  i  ses  petsi'.  ui.  .r- 

<  r,e|ieiiil.iiii,  il  y  a  six  si  n 
qu'il  deiiieiiraii  me  du  Ti:i 
manqua  d'être  victime  d'un  : 
cette  circonstance  i  monsi  ifinc..;;. 

«  Gennaio  devina  d'oA  partait  le  coup,  quitta  h  rue  du  Temple,  et  ok 
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iguora  de  nouveau  le  lieu  de  sa  résidence.  Les  recherches  en  étaient  à 
ce  point  lorsque  le  Maître  d'école  fut  puni  de  ses  crimes. 

«  C'est  à  ce  point  aussi  que  les  recherches  oui  été  reprises  par  l'or- 
dre de  monseigneur. 

«  Eu  voici  le  résultat  • 

«  François-Ciernutin  a  habité  environ  trois  mois  la  maison  de  la  rue 
du  Temple,  n*  17,  maison  d'ailleurs  extrêmement  curieuse  par  les 
mœurs  et  par  les  industries  de  la  plupart  des  gens  qui  l'habitent.  Ger- 
main y  était  Tort  aimé  pour  son  caractère  gai,  serviable  et  ouvert.  Quoi- 
qu'il parût  vivre  de  revenus  ou  d'aiipoiulemeuls  très-modestes,  il  avait 
prodigué  les  soins  les  plus  touchants  à  une  famille  d'indigents  qui  habi- 
tent les  mansardes  de  cette  maison.  Ou  s'est  en  vain  informé  rue  du 
Temple  de  la  uouvclle  demeure  de  François-Germain  et  de  la  profession 
qu'il  exerçait  ;  on 
suppose  qu'il  était 
employé  dans  quel- 
que bureau  ou  mai- 
son de  connnerce, 
car  il  sortait  le  ma- 
tin et  rentrait  le  soir 
vers  les  dix  heures. 

«  La  seule  person- 
ne qui  sache  certai- 
nement où  habite  ac- 
tuellement ce  jeune 
homme  est  une  loca- 
taire de  la  maison  de 
la  rue  du  Temple; 
cette  jeune  lille,  qui 
paraissait  intime- 
ment liée  avec  Ger- 
main, est  une  fort 
jolie  griseite  nonnnée 
mademoiselle  Itigo- 
letie.  Elle  occupe 
une  chambre  voisine 
de  celle  où  logeait 
Germain. Cette  cham- 
bre, vacante  depuis 
le  départ  de  ce  der- 
nier ,  est  à  louer 
maintenant.  C'est 
sous  le  prétexte  de 
sa  location  que  l'on 
s'est  procuré  les  ren- 
seignements ulté- 
rieurs. » 

—  Rigolette?  dit 
tout  à  coup  Murph, 
qui  depuis  quelques 
moments  semblait 
réiléchir,  Rigolette? 
je  connais  ce  nom- 
là! 

—  Comment  !  sir 
Waller  Murph,  reprit 
le  baron  en  riant, 
comment ,  digne  et 
respectable  père  de 
famille ,  vous  con- 
Dais«»z  des  griset- 
tes??.  Comment,  le 
nom  d'une  mademoi- 
selle Rigolette  n'est 
pas  nouveau  pour 
vous!  Ah  !  lil  G  ! 

—  Pardicu!  mon- 
seigneur m'a  mis  à 
même  d'avoir  de  si 
bizarres  connaissan- 
ces, ijut  vous  n'au- 
riez guère  le  droit 

devons  étomier  de  celle-là,  baron.  Mais  attendez  donc...  Oui,  mainte- 
nant... je  me  le  rappelle  parlaitement  :  monseigneur,  en  me  racontant 
riiistoir>'de  la  Goualeuse,  n'a  pu  s'empêcher  de  rire  de  ce  nom  gro- 
lesi|ue  de  Rigolette.  Autant  qu  il  m'eu  souvient,  c'était  celui  d'une  amie 
de  pn-on  de  cette  pauvre  Heur-de-Marie. 

—  Eli  hien,  à  cette  heure,  niadeniuiselle  Rigolette  peut  nous  devenir 
d'une  ex'  •-^sive  utilité.  Je  terninie  mon  rapport  : 

«  Peut-être  y  aurail-il  quelque  avantage  à  louer  la  chambre  vacante 
dans  la  maison  de  la  rue  du  Temple.  Un  n'avait  pas  l'ordre  de  pousser 
plus  loin  les  invesli;-alions;  mais,  d'après  quelques  mots  échappes  à  la 
p<uiierp,  on  a  tout  lieu  de  croire  (lOii-seulemiMit  qu'il  serait  pobsil)le 
de  «ruuver  daus  celle  maison  des  lenseigiHineni.s'ccrtains  sur  le  lils  du 
Uuitre  d'école  par  l'iiiiermédi^iire  de  mademoi&blU  Kigolelle,  mais  que 
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monseigneur  pourrait  observer  là  des  mœurs,  des  iadustries,  et  surtODl 
des  misères  dont  il  ne  soupçonne  pas  l'existence. 


CHAPITRE  VI. 


Le  marquis  d'HarTillc 

—  Ainsi  vous  le  voyez,  mon  cher  Murph,  dit  M.  de  Graûn  en  finis- 
sant la  lecture  de  ce  rapport,  qu'il  remit  au  squire,  d'après  nos  rensei- 
gnements, c'est  chez  le  notaire  Jacques  Ferrand  qu'il  faut  chercher  la 

trace  des  parents  de 
la  Goualeuse.  el  c'est 
à  mademoiselle  Ri- 
golette qu'il  faut  de- 
mander où  demeure 
mainteniint  François- 
Germain.  C'est  déjà 
beaucoup  ,  ce  me 
semble,  de  savoir  où 
chercher...  ce  qu'on 
cherche.  » 

—  Sans  doute,  ba- 
ron ;  de  plus,  mon- 
seigneur trouvera , 
j'en  suis  sûr ,  une 
ample  moisson  d'ob- 
servations dans  la 
maison  dont  on  par- 
le. Ce  n'est  pas  tout 
encore  :  vous  êtes- 
vous  informé  de  ce 
qui  concerne  le  mar- 
quis d'Harville  ? 

— Oui,  et  du  moins 
quant  à  la  question 
d'argent  les  craintes 
de  S.  A.  ne  sont  pas 
fondées.  M.  Badinot 
affirme,  et  je  le  crois 
bien  instruit,  que  la 
fortune  du  marquis 
n'a  jamais  été  plus 
solide,  plus  sagement 
administrée. 

—  Après  avoir  en 
vain  cherché  la  cause 
du  profond  chagrin 
qui  minait  M.  d'Har- 
ville ,  monseigneur 
s'était  imaginé  que 
peut-être  le  marquis 
éprouvait  quelque 
embarras  d'argent  : 
il  serait  alors  venu 
à  son  aide  avec  la 
mystérieuse  délica- 
tesse que  vous  lui 
connaissez  :...  mais, 
puisqu'il  s'est  trom- 
pé dans  ses  conjec- 
tures, il  lui  faudra 
renoncer  à  trouver 
le  mot  de  celte  énig- 
meavec  d'autant  plus 
de  regret  qu'il  aime 
beaucoup  M.  d'Har- 
ville. 

—  C'est  tout  sim- 
ple, S.  A.  n'a  jamais 

oublié  tout  ce  (jue  son  père  doit  au  père  du  marquis.  Savez-vous,  mon 
cher  Murph,  qu'en  1815,  lors  du  remaniement  des  Etats  de  la  Confédé- 
ration germanique,  le  père  de  S.  A.  courait  de  grands  risques  d'éli- 
minatiou,  à  cause  de  son  aUachemenl  connu,  éprouvé  pour  Napoléon? 
Feu  le  vieux  marquis  d'Uarville  rendit,  dans  cette  occasion,  d'immenses 
services  au  père  de  notre  maître,  grâce  à  l'amitié  dont  l'honorait  l'em-  " 
pereur  Alexandre,  amitié  qui  datait  de  l'émigration  du  marquis  en  Rus- 
sie, et  qui,  invoquée  par  lui,  eut  une  puissante  iniluence  daus  les  dé-, 
libérations  du  congres  (u'i  se  débattaient  les  intér<;ts  des  princes  de  la 
Coufédératiou  germanique. 

—  Et  voyez,  baron,  combien  souvent  les  nobles  actions  s'enchaînent: 
en  9S,  le  père  du  marquis  est  proscrit  ;  il  trouva  en  Allemagne,  auprès) 
du  père  de  monseigneur,  l'hospilalilé  la  plus  généreuse  ;  apris  un  se» 
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tur  de  trois  ans  dan»  notre  cour,  H  pan  iioiir  la  Ru^!>i•■,  y  nieriie  lf> 
)uti>s  du  nar,  et  à  l'aide  de  (■e>  tiiiiit<>s  11  e»t  à  sou  tour  tres-ulile  au 
prince  (|tu  l'avait  autreruiii  &i  iiol)leiiii-ul  ai-cix-itti. 

NV-.l-<e  |>as  eu  IHI.I,  pend.iiil  li-  séioiir  (hi  vieux  inarqui»  d'IIarville 
auprès  du  grand-duc  alors  rc|;iiaul,  que  raniilié  de  niuu%eigiieur  et  du 
jeune  d'IIarville  a  romiiietiré? 

Itui,  ils  ont  conservé  le  plus  doux  souveulri  de  rel  heureux  temps 
de  leur  jeiMiesse.  Ce  ii  est  pa>  (oui  :  nionv't^'urur  a  une  >i  iiroliiinle  rc- 
coniiaisiijiice  fwiur  la  iiiéuiuire  de  l'honunr  dont  l'ainilic  a  Ole  >i  mile  1 
•on  père,  que  tous  ceux  qui  a|>)Mrtli-iuieut  1  b  famille  d'IIarville  oui 
droit  à  la  tiieiiveil- 
laocedeS.  A...  Aiuil 
c'est  non  moins  à 
ses  malheurs  cl  ^  set 
vertus  qu'a  celle  pa- 
renté que  la  pauvre 
madame  Georges  a 
dû  les  iucessaulet 
bontés  de  S.  A. 

—  Madame  Geor- 
ges !  la  femme  de  Du- 
resnel  !  le  forval  sur- 
nommé le  Ma  lire  d'é- 
cole'/s'écria  le  baron. 

—  Oui.  la  mère  de 
ce  Frauçois-Gemiain 
que  nous  cherchons 
et  que  nous  trouve- 
rons, ie  l'espère... 

—  tllc  esl  parente 
de  -M.  d'IIarville'? 

_  —  Elle  éiaii  con- 
sine  de  sa  mi're  et 
son  intime  amie.  Le 
vieux  marquis  avait 
pour  madame  Geor- 
ges l'amilié  la  plus 
dévouée. 

—  .Mais  comment 
la  famille  d'Uarville 
lui  a-i-elle  laissé  épou- 
ser ce  monstre  de 
Duresnel,  mon  cher 
Hurph  ? 

—  Le  père  de  cette 
infortunée,  .M.  de  La- 

Gy.  intendant  du 
nguedoc  avant  la 
révolution,  possédait 
de  grands  biens  ;  il 
échappa  à  la  pro- 
scription. Aux  pre- 
miers jours  de  calme 
qui  suivirent  celle 
terrible  époque ,  il 
s'occupa  de  marier 
sa  fille.  Duresnel  se 
préseoia  ;  il  apparie- 
Dait  à  une  excellente 
famille  parlementai- 
re; il  elail  riche;  il 
cachait  ses  inclina- 
tions perverses  sous 
des  dehors  hypocri- 
tes :  il  épousa'  made- 
moiselle de  Ligny. 
Quelque  temps  dis- 
simulés, les  vices  de 
cel  Ixinime  se  déve- 
lupperL'iit  bientôt  : 
dissipateur  ,  joueur 
eiïrené ,  adonné  à  la 

plus  basse   cniimle.  l-f  Uj'T 

il   rendit    sa  rcminc 
très  -  malheureuse. 

Elle  ne  se  piai^nii  pas,  cacha  ses  chagrins,  et  aprè>la  mon  de  son  pcre  se 
relira  dans  une  terre  q„-..||e  i,>  valoir  pour  se  di>liaire.  Ciciilol  sou  iiiah 
euteiiglomi  leur  lor,unt\'ommune  dans  le  jeu  el  dans  la  ileb.iuclie  ;  la 
propriété  fut  vend  ,«.  Alor>  elle  emmena  sou  (ils  ei  alla  rejoindre  sa 
parente  la  m.irquige  d'ilarvilie.  qu'elle  aim  ail  coiiiine  sa  sœur  lJure>nel, 
ayant  dévoré  son  lairimoiue  et  les  Diens  de  sa  feinnie,  se  iruuva  réduit 
aux  expédients;  il  demanda  au  crime  de  nouvelles  ressouice»,  devim 
uu&uire,  voleur,  assassin,  fui  cund.imné  au  bagne  a  perpeiune,  enleva 
son  Dis  a  sa  femme  pour  lé  conlier  a  un  misérable  de  sa  ireuipe.  Vous 
Mv«  1«  resu. 


—  Mais  euiiimenl  llloll^rlgueur  a-t-il  retrouvé  iiLidaiiie  Duresnel  ? 

—  Lon.que  HureMiel  fui  jeté  au  b.igue,  la  leuiiiir,  réduite  i  la  plus 
profond»'  misère,  prit  le  ii de  George». 

—  Itaus  celle  cruelle  po-iti.iii,  illc  ue  s'est  donc  pas  adressé»  à  la 
marquise  d'IIarville,  sa  pareille,  na  meilleure  amie? 

—  I.a  marquise  él.iil  morte  avaiil  la  condaiiiualiuii  de  llurrsnel,  el 
depuis,  par  une  lioiite  invincible,  j.iiuais  ui.ul.uiie  (ieiirges  n'a  osé  se  pré- 
senter à  sa  famille,  qui  aurait  rertaim  ineni  eu  pour  elle  des  égards  que 
liicrit.iiiut  tant  d  llilortunes.  l'ourlant...  une  seule  fois,  poussée  'à  bout 
par  la  misère  et  par  b  maladie...  elle  se  résolut  à   implorer  le»  ».coor» 

de  M.  d'IIarville,  le 
fils  de  sa  meilleure 
amie...  Ce  fui  ainsi 
que  nions4-igneur  la 
rencontra. 

—  ilotiimenldonc? 

—  Un  jour  il  allait 
voir  M.  d  llarville;  i 
quelques  pas  devant 
lui  mairli.iit  une  pau- 
vre fcinine  ,  v<>tiie 
uiisérableiiieiit,  pale, 
souflraiite ,  aliattue. 
.\rrivé'  a  la  porte  de 
i'iii'ilel  d  llarville,  au 
moment  d  y  frapper, 
après  une  longue  hé- 
'^ilatloii,  elle  li|  un 
brusque  inoiivenieul 
el  revint  sur  ses  pas, 
comme  si  le  courag- 
lui  edl manqué. Tro 
éloniié,  moiisi-igueur 
suivit  celte  leiiime, 
vivement  intéressé 
par  son  air  de  dnu- 
ci'iir  el  de  chagrin. 
Elle  entra  dans  un 
logis  de  triste  appa- 
rence. Monseigneur 
prit  quelques  reiisei 
giicments  sur  elle  : 
ils'i'iireiit  des  plus 
honor.ibles.  Elle  tra- 
vaillait pour  vivre, 
mais  l'ouvrage  et  la 
ennié  lui  manquaient: 
elle  élail  réduite  au 
plus  alïreiix  dénù- 
nieiit.  Le  leiidem.iin 
j'allai  chei!  elle  avec 
monseigneur.  Nous 
arriviiiiies  à  temps 
pour  l'empêcher  de 
mourir  de  laim.  o 

Apres  une  longue 
maladie  où  tous  les 
soius  lui  furent  pro- 
digués,madame  Geor- 
ges, dans  sa  recon- 
n3iss;ince ,  raconta 
sa  vie  à  monseigneur, 
dont  elle  ne  connait 
encore  ni  le  nom, 
ni  le  rang,  lui  racon- 
ta, dis-je,  sa  vie,  la 
coudiinination  de  Du- 
resnel ,  el  l'enlève- 
ment de  son  fils. 

—  Ce  fut  ainsi  que 
Sun  Altesse  apprit 
que  madame  Geor- 

■'  '•""  ges  appartenait  à  U 

laiiiille  illUrville? 

—  Oui,  el  après 
cette  explication,  monseigneur,  qui  avait  apprécié  tk  plus  en  plus  les 
ouailles  lie  madame  Geoiges,  lui  lit  quitter  Taris- et  l'éUiblil  à  ki  fcriiuj  de 
Bouqueval,  ou  elle  esl  à  cette  heure  avec  la  Goualeiii>c.  Elle  trouva  dans 
cette  paisible  retraite,  sinou  le  bonheur,  du  moins  la  Iranquillilé,  et  put 
se  di-traire  de  ses  chagrins  en  gérant  cetti'  nH'lairie...  AuLmt  piiur  me- 
nacer la  douloureuse  susceptiliilile  de  madame  Georges  que  parce  qu'il 
n'aime  pas  a  ébruiter  ses  bieuiails,  uiouseigneur  a  laissé  ignorer  i 
M.  d'IIarville  qu'il  avaii  relire  sa  pari'Ule  d  une  aflreiise  delres-e. 

—  Je  comprends  iiiainleiiani  le  double  intérêt  de  monseigneur  à  i^- 
couvrir  les  trace»  du  tils  de  celle  pauvre  femme. 
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Vous  jugez  aussi  par  là,  mon  cher  baron,  de  l'affectiou  que  porte 

Son  Micsse  à  toute  celle  famille,  et  conibieu  vif  est  son  chagrin  de  voir 
le  jeune  marquis  si  triste  avec  tant  de  raisons  d'être  heureux. 

—  En  elTct,  que  niani)UL'-l-il  à  M.  d"llarvilleî  II  réunit  tout,  nais- 
sance, fortune,  esprit,  jeunesse  :  sa  fenuue  est  charinaute,  aussi  sa^e 
que  ht'Ile.. 

—  Cola  est  vrai,  et  monseigneur  n'a  songé  aux  renseignements  dont 
nous  venons  de  parler  quaprcs  avoir  eu  vain  tâché  de  pénétrer  la  cause 
de  la  noire  mélancolie  de  M.  d'Qarville;  celui-ci  s'est  montré  prol'ondé- 
nii'ul  touché  «les  bontés  de  Son  Altesse,  mais  il  est  toujours  resté  dans 
nue  com|>lete  réserve  au  sujet  de  sa  tristesse.  C'est  peut-être  nue  peine 
de  cœur? 

-  Un  le  dit  pourtant  fort  amoureux  de  sa  femme  :  elle  ne  lui 
Minne  aocnu  motif  de  jalousie.  Je  la  rencontre  souvent  dans  le  monile  : 
elle  est  fort  entourée,  comme  l'est  toujours  une  jeune  et  channante 
CMuiu',  mais  sa  réputation  n'a  jamais  soniïert  la  moindre  atteinte. 

—  Oui,  le  marquis  se  loue  toujours  beaucoup  de  sa  lennue Il 

n'a  eu  qu'une  tres-petiie  discussion  avec  elle  au  sujet  de  la  comtesse 
S.irah  Jlac-lirégor  1 

—  Klle  la  Voit  donc? 

—  Par  le  plus  malheureux  hasard,  le  père  du  marquis  d'IIarville  a 
connu,  il  y  a  dix-sept  ou  dix-huit  ans,  Sarali  Seyionde  llulsliury  et  son 
frère  Toni,  lors  de  leur  séiour  à  Paris,  où  ils  étaient  patronés  par  ma- 
dame l'aiidiassadrice  d'Angleterre.  Apprenant  que  le  ficre  et  la  sœur  se 
reud.iieut  en  Allemagne,  le  vitux  marquis  leur  donna  des  lettres  d'in- 
trodui  lion  pour  le  père  de  monseigneur,  avec  lequel  d  entretenait  une 
correspoudauce  sui\ie.  Hélas!  mon  cher  de  Graiin,  peut-être  sans 
cette  recommandation  bien  des  malheurs  ne  seraient  pas  arrivés,  car 
CJonscignenr  n'amait  sans  doute  pas  connu  cette  feaiiue.  Enfin,  lorstjue 

la  comtesse  Sarah  est  revenue  ici,  sachant  l'amitié  de  Son  Altesse  pour 
<e  marquis,  elle  s'est  fait  présenter  à  l'hôlel  d'IIarville,  dans  re>poir  d'y 
rencontrer  monseigneur  ;  car  elle  met  autant  d'acliaruenient  à  le  pour- 
suivre qu'il  met  de  persistance  à  la  fuir. 

—  Se  déguiser  en  homme  pour  relancer  Son  Altesse  jusque  dans  la 
Cité  !...  Il  n'y  a  qu'elle  p.ur  avoir  des  idées  semblables. 

—  Elle  espérait  peut-être  par  là  toucher  monseigneur,  et  le  forcer  à 
one  entrevue  (ju'il  a  toujours  refusée  et  évitée,  l'ouren  revenir  à  ma- 
dame d  llarville,  son  mari,  à  qui  monseigneur  avait  parlé  de  Sarah 
comme  il  convenait,  a  conseillé  à  sa  femme  de  la  voir  le  moins  possi- 
ble: mais  la  iciuie  marquise,  séduite  par  les  llatleries  hvpocrites  de  la 
comtesse,  s'est  un  peu  révoltée  contre  les  avis  de  M.  d'IIarville.  De  là 
quelques  petits  disseiiliinenls,  qui  du  reste  ne  peuvent  certainement 
pas  causer  le  morne  aballenieni  du  niaicjuis. 

—  Ah  !  les  femmes...  les  femmes  !  mou  cher  Murph  ;  je  regrette  beau- 
coup que  madame  d'IIarville  se  trouve  en  rapport  avec  cèfeSaiali... 
Celte  j-'iuie  et  charmante  petite  marquise  ne  peut  que  perdre  au  com- 
merce d'une  si  diaholi(iue  créature. 

—  A  (iropos  de  créatures  diabol.qnes,  dit  Murph,  voici  une  dépèche 
relative  à  Cecily,  l'iiKligiie  épouse  du  digne  David. 

—  tntre  iiou.s,  mon  cher  .Murph,  cette  audacieuse  mélisse  (i)  aurait 
bien  in-rité  la  terrible  punition  que  son  mari,  le  clier  docteur  nègre,  a 
indi-ee  au  maître  d'école  par  ordre  de  moiiseisineur.  Elle  aussi  a  l'ait 
couler  le  sang,  et  sa  corruption  est  épouvantable. 

—  Et  malgré  cela  si  belle,  si  séduisante  !  Une  âme  perverse  sous  de 
gracieux  dehors  me  cause  toujours  une  double  horreur. 

—  Sous  ce  rapport,  Cecily  est  doublement  odieuse;  mais  j'espère 
que  cette  dépêche  annule  les  derniers  ordres  donnes  par  monseigneur 
au  suji-l  de  cette  misérable. 

—  .Ui  contraire...  baron. 

—  Monseigneur  veut  toujours  qu'on  l'aide  à  s'évader  de  la  forteress* 
où  ell:'  avait  été  eufermée  pour  sa  vie? 

—  Oui. 

—  Et  que  son  prétendu  ravisseur  l'emmène  en  France?  à  Paris? 

—  Oui,  et  bien  plus...  celte  dépêche  ordonne  de  hâter,  autant  que 
possible,  l'évasion  de  Cei  ily  et  de  la  faite  voyager  assez  rapidement 
pour  qu'elle  arrive  ici  au  plus  tard  dans  quinze  jours. 

—  Je  m'y  perds...  (uunseigneur  avait  toujours  manifesté  tant  d'hor- 
reur pour  elle!... 

—  Lt  il  en  manifeste  encore  (lavantage,  si  cela  est  possible. 

—  Et  pourtant  il  la  fait  venir  auprès  de  lui  !  Un  reste,  il  sera  tou- 
jours facile,  comme  l'a  pensé  Son  Mtesse,  d'obtenir  l'extradition  de  i;e- 
cily,  si  elle  n'accomplit  pas  ce  qu'il  attend  d  eile.  On  oidonne  au  lils  du 
gooliiT  de  la  foi  teressc  de  Uérolstein  d'enlever  cette  lènune  en  feignant 
d'èli^r  épris  d'elle;  on  lui  donne  toutes  les  facilités  nécessaires  pour  ac- 
complir ce  projet.  Ville  lois  heureuse  de  cette  occasion  de  fuir,  la  mé- 
tisse suit  son  ravisseur  supposé,  arrive  à  Paris  ;  sort,  mais  elle  reste 
toujours  sous  le  coup  de  .-a  condamnation:  c'est  toujours  une  prisou- 
'ïiere  évadée,  et  ji-  suis  parfaitement  en  mesure,  des  qu'il  plaira  à  inon- 

"îigneur,  de  réclamer  son  extradition,  de  l'obtenir. 

—  0"'  vivra  verra,  mon  cher  de  Graiin:  je  vous  prierai  aussi,  d'a- 
près l'ordre  de  monseigneur,  d'écrire  à  notre  chancellerie  pour  y  de- 
mander, courrier  par  courrier,  une  copie  légalisée  de  l'acte  de  mari.ige 

(1)  Crfele  issue  d'un  blanc  et  d'une  quarteronne  esclave.  Les  métisses  ne  dif- 
lènat  iet  blanches  que  par  quelques  signes  imperceptibles. 


de  David  ;  car  il  s'est  marié  au  palais  ducal,  en  sa  qualité  d'oflicier  de 
la  maison  de  monseigneur. 

—  fc!n  écrivant  par  le  courrier  d'aujourd'hui,  nous  aurons  cet  acte 
dans  huit  jours  au  plus  tard. 

—  Lorsque  David  a  su  par  monseigneur  la  prochaine  arrivée  de  Ce- 
cily, il  en  est  resté  pétrilié;  puis  s'est  écrié  .  «  J'espère  que  Votre  Al- 
tesse ne  m'obligera  pas  à  voir  ce  iimustre?  —  Soyez  tranquille,  a  ré- 
pondu monseigneur,  vous  ne  la  verrez  pas...  mais  j'ai  besoin  d'elle  pour 
certains  proj<'ts.  «  David  s'est  trouvé  soulagé  d'un  poids  énorme. 
Néanmoins,  j'en  suis  sûr,  de  bien  douloureux  souvenirs  s'éveillaient  en 
lui. 

—  Pauvre  nègrel...  il  est  capable  de  l'aimer  toujours.  On  la  dit  en- 
core si  jolie  ! 

—  Charmante...  trop  charmante...  Il  faudrait  l'œil  impitoyable  d'un 
créole  pour  découvrir  le  sang  mêlé  dans  l'imperceptible  nuance  bistrée 
qui  colore  légèrenicnt  la  couronne  des  ongles  roses  de  cette  métisse  ; 
nos  fraîches  beautés  du  IVord  n'ont  pas  un  teint  plus  transparent,  une 
peau  plus  blanche,  des  cheveux  d'un  châtain  plus  doré. 

—  J'étais  en  France  lorsque  monseigneur  est  revenu  d'Amérique,  ra- 
menant David  et  Cecily,  je  sais  que  cet  excellent  homme  est  depuis 
cette  éi>oque  attaché  à  Son  Altesse  par  la  plus  vive  reconnaissance, 
mais  j'ai  toujours  ignoré  pat  suite  de  quelle  aventure  il  s'était  voué  au 
service  de  notre  maître,  et  comment  il  avait  épousé  Cecily,  que  j'ai  vue 
pour  la  première  fois  environ  un  an  après  son  mariage;  et  Dieu  sait  le 
scandale  qu'elle  soulevait  déjà  !... 

—  Je  puis  parfaitement  vous  instruire  de  ce  que  vous  désirez  savoir, 
mon  cher  baron  ;  j'accompagnais  monseigneur  dans  ce  voyage  d'Amé- 
rique, où  il  a  arraché  David  et  la  métisse  "au  sort  le  plus  afirenx. 

—  Vous  êtes  mille  fois  bon,  mon  cher  Murph,  je  vous  écoute,  dit  le 
baron. 


CHAPITRE  Vn. 


Histoire  de  David  et  de  Cecily. 


—  M.  Willis,  riche  planteur  américain  de  la  Floride,  dit  Murph,  avait 
reconnu  dans  l'un  de  ses  jeunes  esclaves  noirs,  nommé  David,  attaché  à 
l'infirmerie  de  son  habitation,  une  intelligence  très-remarquable,  une 
commisération  profonde  et  attentive  pour  les  pauvres  malades,  aux- 
quels il  donnait  avec  amour  les  soins  prescrits  par  les  médecins,  et  en- 
fin une  vocation  si  singulière  pour  l'étuiie  de  la  botanique  appliquée  à 
la  médecine,  que,  sans  aucune  instruction,  il  avait  composé  et  classé 
une  sorte  de  Flore  des  plantes  de  l'habitation  et  de  ses  environs.  L'ex- 
ploitation de  M. 'Willis,  située  sur  le  bord  de  la  mer,  était  éloignée  de 
quinze  ou  vingt  heues  de  la  ville  la  plus  prochaine;  les  médecins  du 
pays,  assez  ignorants  d'ailleurs,  se  dérangeaient  difficilement,  à  cause 
des  grandes  distances  et  de  l'incommodité  des  voies  de  conmiunication. 
Voulant  remédier  à  cet  incinivénient  si  grave  dans  un  pays  sujet  à  de 
violentes  épidémies,  et  avoir  toujours  un  praticien  habile,  le  colon  eut 
l'idée  d'envoyer  David  en  France  apprendre  la  chirurgie  et  la  médecine. 
Enchanté  de  cette  oflre,  le  jeune  noir  partit  pour  Paris  ;  le  planteur 
paya  les  frais  de  ses  études,  et,  au  bout  de  huit  années  d'un  travail  pro- 
digieux, David,  reçu  docteur-médecin  avec  la  plus  grande  distinction, 
revint  en  Amérique  mettre  son  savoir  à  la  disposition  de  son  maître. 

—  Mais  David  avait  dû  se  regarder  comme  libre  et  émancipé  de  lai! 
et  de  droit  en  mettant  le  pied  en  France. 

—  Mais  David  est  d'un  loyauté  rare,  il  avait  promis  àM.  Willis  de  reve- 
nir; il  revint.  Puis  il  ne  regardait  pas  pour  auisi  dire  comme  sienne  une 
instruction  acquise  avec  l'argent  de  son  maître.  Et  puis  enlin  il  e-]iéiaii 
pouvoir  adoucir  moralement  et  physiqueii-.ent  les  souffrances  des  escla- 
ves ses  anciens  compagnons.  Il  se  promettait  d'être  nou-seilement  leur 
médecin,  mais  leur  soutien,  mais  leur  défenseur  auprès  du  colon. 

—  11  faut  en  effet  être  doué  d'une  probité  rare  et  d'un  saint  amour 
de  ses  semblables  pour  retourner  auprès  d'un  maître,  après  un  séjour 
de  huit  années  à  Paris...  au  milieu  de  la  jeunesse  la  plus  démocratique 
de  l'Europe. 

—  Par  ce  trait...  jugez  de  l'honimc.  Le  voilà  donc  à  la  Floride,  et,  i! 
faut  le  dire,  traité  par  M.  Willis  avec  considération  et  bonté,  mangeaii; 
à  sa  table,  logeant  sous  son  toit;  du  reste,  ce  colon  stupide,  méchant, 
sensuel,  despote  comme  le  sont  quelques  créoles,  se  crut  très-géuéreuï 
en  donnant  à  David  001)  francs  de  salaire.  Au  bout  de  quelques  mois  ni! 
typhus  horrible  se  détiare  sur  l'habitation;  M.  Willis  en  est  atteint,  mais 
promptcment  guéri  p;ir  les  excellents  soins  de  tiavid.  Snr  trente  nègres 
gravement  malades,  deux  seulement  périssent.  .M.  Willis,  enchanté  des 
services  de  David,  porte  ses  gages  à  1,200  francs  ;  le  médecin  noir  se 
trouvait  le  plus'  heureux  du  monde,  ses  frères  le  regardaient  comme 
leur  providence  :  il  avait,  très-dillicilement  il  est  vrai,  obtenu  du  maî- 
tre quelque  amélioration  à  leur  sort,  d  espérait  mieux  pour  l'avenir, 
en  attendant,  il  moralisait,  il  consolait  ces  pauvres  gens,  il  les  exhortai'. 
â  la  résignation:  il  leur  parlait  de  Dieu,  qui  veille  sur  le  nègre  comme 
sur  le  blanc;  d  un  autre  monde,  non  plus  peuplé  de  maîtres  et  d'escla- 
ves, mais  deiustss  ei  de.  uiéchants  ;  d  une  autre  vie...  éternelle  celle-là. 
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oft  les  uns  n'étaient  plus  le  bëLiil,  la  cliose  des  antres,  niai»  im  Ira  victi- 
mes d'il  i-basélaieiit  si  lu-iirciiscs,  i|uVllfS  priaient  (t.in->  le  rid  pour  leurs 
bourreaux  ..  yiie  vousilirai-je?  A  re>  iiwllieiircux  qui,  :iu  loiilrain'  des 
autres  huninics,  t'oiiiptcul  avec  une  joie  aiiiere  les  pas  ipic  chaque  jmir 
ils  l'ont  vers  la  tmiilie...  à  iis  iiiallii'ureu\  ipii  u'i'Spcr.iii-iit  i|iif  le  néant, 
David  lit  espi-rer  une  lil«'rté  iinniiirtellf  ;  leurs  chaînes  leur  parurent 
alors  niuins  lourdes,  leurs  travaux  moins  pénililes.  David  ilail  leur 
kiole.  l'iieaiiMéi-  environ  ^e  passa  de  la  sorte,  l'ainii  les  pins  julirs  escla- 
ves de  cette  lialiit.itiKii,  on  remanpiait  une  nn'lio-^-  de  ipiiiite  an^,  imni- 
mée  Cecily.  M.  \Vil|j>  eut  une  Êintaisle  de  sultan  (>onr  celte  jeune  lillc: 
pjour  la  pn'inicre  fuis  de  sa  vie  pcut-iMre  il  éprnuva  un  refus,  une  rë- 
ti&lance  opiniâtre.  Cecily  aimait...  elle  ;iiinait  David,  qui,  pendant  la 
dernière  épidémie,  l'avait  soignée  et  s;iuvée  avec  un  dcviiiieniciit  .idnii- 
rable;  plus  t.iiil,  l'amour,  le  pins  chaste  ainonr  p:i}'a  la  ili-lie  île  la  re- 
connaissance. David  avait  des  goill.',  trop  délicats  pour  cbrnilcr  son 
bonlieur  avant  le  jour  où  il  pourrait  époii>er  llccily  ;  il  .iilcndail  qu'elle 
edt  seize  an>  révolus.  M.  Willts,  ipnnr.iiit  cette  mutuelle  .illi-itii'n,  avait 
jeté  supeilH-nienl  son  iiiuui  hoir  a  la  Julie  métisse;  ivllc-<'i.  loin  éplo- 
rée,  vint  raconler  a  Da\id  les  tciitiliM'S  hrulali-s  auxqiiclli-.  elle  avait 
i  (jrind  peine  éihappé.  Le  noir  la  rassure,  et  vu  sur-le-champ  la  de- 
mander en  mariage  à  M.  Willis. 

—  Diatile  !  mon  cher  Murph,  j'ai  bien  peur  de  d'iviner  la  réponse  du 
sultan  américain. ..  Il  refii>;i .' 

—  Il  relu^a.  Il  avait,  di>ail-il,  du  goiU  pour  cette  jeune  (ille;  de  sa 
Ti«  il  n'avait  snp(«ii  lé  les  déd:iiii^  d'une  esclave  :  il  vinilail  celle-là,  il 
l'am^iit.  David  choisiiait  une  aulic  femme  ou  une  antre  maiire>se  à  son 
guAt.  Il  y  avait  sur  l'h  ihilatiou  dix  capresses  ou  niélis>es  aussi  jolii-s 
que  Cecily.  David  parla  de  son  aniuiir,  que  Cecily  partageait  depuis 
longtemps:  le  planteur  haussa  1rs  épaules.  David  insist;i .  ce  lut  en  vain. 
Le  créole  eut  i'impndence  de  lui  dire  qu'il  ét.iit  d'un  mauvais  exemple 
de  voir  un  maître  i  éder  à  nu  esclave,  et  que,  cet  exemple,  il  ne  le  don- 
oenit  pas  pour  s:itisfaire  à  un  eapriie  de  David.  l!elni-ci  supplia,  le  maître 
s'impatienta;  David,  rougissant  de  s'humilier  davantage,  parla  d'un  ton 
ferme  des  services  qu'il  rendait  et  de  son  désintéressement  :  car  il  se 
conteniait  du  plus  mince  sal.iire.  .M.  VVillis,  irrité,  lui  répondit  avec 
niépi  is  qu'il  était  mille  fois  Imp  bien  traité  pour  un  esclave.  A  ces  mot-,, 
l'indignaliou  de  David  éclata...  Pour  la  première  fois  il  parla  en  homme 
ëcliiié  sur  ses  droits  p;ir  un  séjour  de  huit  années  en  France.  M.  Willi,, 
lurieux,  le  traila  il'esclave  révolié,  le  menaça  de  la  chaîne.  David  pro- 
féra quelqu'S  paroles  anieres  et  violentes...  Deux  heures  après,  attaché 
i  ou  polc.iu,  ou  le  déehirail  de  couris  de  fouet,  pendant  qu'à  sa  vue  ou 
eotramall  Cecily  dans  le  sérail  du  piaiilenr. 

—  La   conduite  de  ce  phuiteur  était  stupide  et  efîroyable C'e.-^t 

Tabsurdilé  dans  lu  cruauté Il  avait  besoin  de  cet  liuiume,  après 

tout... 

—  Tellement  besoin,  que  ce  jnnr-là  m^me  l'accès  de  fureur  oii  il  s'é- 
tait mis,  joiut  à  l'ivresse  où  cette  brute  se  plongeait  chaque  soir,  lui 
iucna  une  maladie  inllammaïuire  des  plus  dan;;ereuses,  et  dont  les 
«ymplùmes  se  déclarèrent  avec  la  rapidité  parlicnlierc  à  ces  alTeclions  : 
le  planteur  se  met  au  lit  avec  une  hevre  horiible...  Il  envoie  un  exprès 
chercher  un  médecin  ;  mais  le  médecin  ne  peut  être  arrivé  à  l'habit^iiiou 
4vaui  trente-six  heures... 

—  Vraiment  cette  |iériiiétie  semble  providentielle...  La  fatale  position 
de  cet  huinnie  était  méritée... 

—  Le  mal  lai&iit  d  elTrjyants  progrès...  David  seul  pouvait  sauver  le 
colon:   mais  NNillis,  mJiiaiU  coinnie  tous  les  sci'lérats,  ne  doutait  p:i> 

que  le  noii ,  pour  se  veiiucr,  ne  l'enipuisonnàt  dans  une  potion car, 

après  l'avoir  battu  de  verges,  on  avait  jeié  David  au  cachot...  Enlin. 
épouvanté  de  la  imirche  de  la  maladie,  brisé  par  la  sonlfiance,  peiis^mt 
que,  mourir  pour  mourir,  il  avait  au  moins  une  chinée  dans  la  géné- 
rosité de  sou  esclave,  après  de  terribles  liésitalious  WiUis  lit  décliainer 
David. 

—  Et  David  s;iuva  le  pl.inteur  ! 

—  l'endant  cinq  jours  et  cinq  nnils  il  le  veilla  comme  il  aurait  veillé 
son  père,  combattant  la  nial.tdie  pas  à  pas  avec  un  savoir,  une  habileté 
admirables;  il  linit  par  en  triompher,  à  b  profniide  surprise  du  méde- 
ciu  qu'où  avait  fait  ap]<elcr,  et  qui  n'aniva  que  le  second  jour. 

—  Et  une  fo'is  rendu  à  la  santé...  le  colon? 

—  Ne  voulant  pas  rougir  devant  son  est-lave  qui  l'écraserait  à  cha- 
que instant  de  tonte  la  hauteur  de  sou  admirable  générosité,  le  colon,  à 
l'aide  d'un  s,icrii"ic,e  énorme,  parvint  à  aiLicher  à  son  habitation  le  méde- 
cin qn  on  av.oi  eu-  quérir,  et  David  fut  renii>  au  cachot. 

—  Cela  est  bon  ilile!  mais  cela  ne  m'étonne  pas  :  David  eût  été  pour 
cet  bouillie  un  reiiionl>  vivant. 

—  Oelte  condiiile  barbare  n'était  pas  d'ailleurs  seulement  dictée  par 
la  vent;ean<  e  et  par  la  jalousie.  Les  noirs  de  M.  Willi-  aiin.iient  David 
avec  toute  l'ardeur  de  la  recoiimisMUCe  :  il  était  pour  eux  le  sauveur 
ou  corps  et  de  l'ame.  Ils  s.ivaieiit  les  soins  qu'il  avait  priHlignés  au  co- 
lon lors  de  la  maladie  de  ce  dernier...  Aussi,  sorliinl  |)ar  miracle  de  la- 
brutissante  apathie  où  l'csi  lavage  plonge  ordinairement  la  créature, 
ces  malheureux  témoignèrent  vivenieoi  de  leur  hidignation.ou  plutôt  de 
leur  douleur,  birsimUs  virent  L  ivid  decbire  à  coups  defouet.  M.  Willi>, 

'rut  d^  iir  oaiis  elle  m.iiiirest.ition  le  germe  d'une  ré- 
i  l'inOucnce  nue  David  avait  acquise  sur  les  esclaves, 
lie  te  mettre  p|i>»  tard  >  U  iâi« 


de  se  venger  alors  du  l'exécrable  ingratitude  de  sou  maître...  Celte 
crainte  absurde  fut  un  nouveau  motif  pour  le  colon  d'accabler  David  de 
mauvais  triitements,  et  de  le  niellre  hors  d  état  d'accomphr  le»  suiistres 
di'ssein-  dont  il  le  soupeunnait 

—  A  ce  point  de  vue  d  uiH-  terreur  (aroucbe...  celte  coudulte  sembla 
moins  sliipiile,  quoique  tout  aussi  lerocc. 

—  l'eu  de  lemiiH  après  ces  éveneiiieiilK,  nous  arrivons  en  Amérique. 
Mi>ns4'igiH-ur  avait  allielé  un  brick  danois  a  .Saint -Tboin.is  .  uou»  visi' 
lions  incognito  toute!,  les  h.iliilalioiis  du  liltor.d  aniéi  e  ain  q  .e  iioUS 
cùioyions.  Nous  fûmes  magninqneiiiini  icçus  par  M.  '>Ull..s.  Le  lende- 
main de  notre  arrivée,  le  soir,  après  boire,  autant  pafexciuitiou  du  viu 
que  par  (orliinlerie  c) nique,  M.  Willis  ihuis  raconla,  avec  d'horribles 
(iliisanteries,  l'histoire  de  David  et  de  Dei  ily  .  car  j'iiuMiais  de  voUs  diro 
qu'on  avait  fait  aussi  jeter  celte  iiulliniiiuse  .m  <  j  hol,  pour  la  jiiiiilr 
lie  si-s  premiers  déiliins.  V  cet  alfreiix  n'ril.  Son  .\lie-v  crut  que  vV'illi> 
se  vantait  ou  qu'il  clailivre...  Cet  liuinnie  était  ivre,  in.iin  il  ue  se  vau- 
tilt  |ias.  Pour  dissi|ier  son  iniTéiliilité,  le  colon  se  leva  de  tilile  en 
coniiiiaudant  à  nu  esclave  de  prendre  une  biiterue  et  de  uou»  conduire 
au  c.icliot  de  David. 

—  C.  bien? 

—  De  ma  vie  je  n'ai  vu  uii  spectacle  aussi  déchirant.  H.V. f  .  dérhar- 
nés,  à  moitié  mis,  couverts  de  plaies,  David  cl  celle  ;'i-. 
endiablés  par  le  milieu  du  coi  ps,  l'un  a  nu  bout  du  '  <!  i 
c6lé  opposé,  n^sseinhlaieiit  il  des  spectres.  La  laiileiir  li- 
r.  il  jetait  sur  ce  talilean  une  teinte  pins  lugubre  eneoic.  i.avi.l,  a  iiolrn 
aspect,  ne  pronuiii.a  pas  un  mol  ;  mui  regard  avait  une  ebrayanle  hxilé. 
Le  colon  lui  dit  avec  nue  ironie  cruelle  : 

—  Lh  bien!  docteur,  conimenl  vas-tu! Toi  qui  es  si  savant! 

sauve-toi  dvinc!... 

Le  noir  répondit  par  une  parole  el  par  un  geste  sublimes  :  il  leva 
lentement  l.i  main  droite,  son  index  étendu  vers  le  plaluud;  et,  sans  re- 
i;arder  le  colon,  d'un  ton  solennel  il  dit  : 

—  Dieu! 

Et  il  se  tut. 

—  />ii!u  /  reprit  le  planteur  en  éclatant  de  rire  :  dis-lui  donc,  à  Dieu, 
de  venir  l'arracher  de  mes  mains!  Je  l'en  délie!... 

fuis  ce  Willis,  égaie  par  la  bircur  et  (»ar  l'ivresse,  uiuntra  le  poing 
au  ciel,  et  s'écri.i  en  blasphémani  : 

—  Uni,  je  délie  Dieu  de  m'enlever  mes  esclaves  avaul  leur  mort! 

S'il  ne  le  f.iii  pas,  je  nie  son  existence!... 

—  C'ét^iil  un  fou  stupide! 

—  I.'ela  nous  souleva  le  co'ur  de  dégoût...  Monseigneur  ne  dit  mot 
Nous  sortons  du  cachot...  Cet  antre  el.iil  situé,  ainsi  que  rhabilalion, 
sur  le  bord  de  la  mer.  .Nous  retouriii)ns  à  bord  de  notre  brick,  niuuiib: 
à  une  trcs-petile  distance.  A  une  heure  du  matin,  an  moineul  où 
toute  l'habitation  était  plongée  dans  le  plus  profond  soninieil,  mon- 
seigneur descend  à  terre  avec  huit  hoinuies  bien  armés,  va  droit  au 
cachul,  le  force,  enlevé  David  ainsi  que  Cecily.  Les  deux  victimes 
sont  transporlées  à  bord  s;ins  qu'on  se  soit  apen;ii  de  notre  expi'diiion  ; 
puis  inoiiseiL'ueur  el  moi  nous  nous  reudous  à  la  maison  du  planteur. 

Bizarrerie  étrange  !  ces  hommes  torturent  leurs  esclavi^,  el  ne  pien- 
ueiit  contre  eux  aucune  préeanliou  :  ils  donnent  fenêtres  et  portes  ou- 
vertes. Nous  arrivons  tres-lacileineot  à  la  ibambre  à  coucher  du  plaii- 
leiir,  intérieurement  éi  lairée  par  une  »errine.  Celui-ci  se  dresse  sur  son 
séant,  le  cerveau  encore  alourdi  par  les  fumées  de  I  ivresse. 

—  Vous  avez  ce  soir  délié  Dieu  de  v<ius  cnievir  vos  deux  vit  tiines  avant 
leur  mort'.'  Il  vous  les  enlève,  dit  nionseigneur.  Cuis,  pren.ml  un  sac 
que  je  portais  et  qui  renfermait  2.'),l)iiO  francs  en  or,  il  le  jeta  sur  le  lit  de 
cet  homme  et  ajouta  :  —  Voici  qui  vous  imleinuisera  de  l.i  peite  de  vos 
deux  esclaves.  A  votre  violence  qui  tue  j'oppose  une  violence  (|ui  sauve. 
Dieu  jugera!...  Et  nous  disparaissons,  laissant  .M.  \Villis  stupéfait,  im- 
mobile, se  croyant  sous  l'impression  d  un  songe.  Quelques  minutes  après, 
nous  avions  n-joinl  le  brick  et  mis  à  la  voile. 

—  il  me  semble,  mon  cher  .Murph,  que  Son  Vitesse  indemnisait  bic» 
largement  ce  niis>  rabic  de  la  perle  de  ses  esclaves;  car,  à  la  rigucu-, 
David  ne  lui  appartenait  plus. 

—  Nous  avions  à  peu  près  calculé  la  dépen.se  faite  p  ur  les  éludes  de 
ce  dernier  pendant  huit  ans,  puis  au  moins  iriplc  sa  valeur  et  celle  de 
Cecily  comme  simples  esclaves.  Notre  couilinle  bless.iil  le  droit  d«s 
gens,  je  le  s;iis  :  mais  si  vous  aviez  vu  dans  quel  horrible  <  Lit  se  Iruu- 
vaienl  ces  malheiiienx  presque  agonisauls,  si  vous  aviez  entendu  ce 
déli  sacrilège  jeté  à  la  [ace  de  Dieu  par  cet  homme  ivre  de  vin  et  de  ii^ 
rocité,  vous  coinpreudriez  que  moust-igueur  ait  voulu,  cunime  il  le  dit 
dans  cette  occasion,  «  jouer  un  peu  le  rôle  de  la  Providence.  ■ 

—  Cela  est  tout  aussi  attaquable  el  aus.si  justiciable  que  la  punition 
du  Maître  d'eeolc,  mou  digne  squire.  Lt  celte  aveuture  u'eU  d  ailleurs 
pas  de  suite'? 

—  Elle  n'eu  pouvait  avoir  aucune.  Le  brick  ékiit  sous  pavillon  da- 
nois, liucognito  de  Son  .Mlesse  sévéreinenl  gardé:  nous  passions  pour 
de  riches  Anglais.  A  qui  .M.  Willis,  s'il  eût  osé  se  pLiindre,  eût-il  adressé 
ses  récLimations?  En  lail,  il  nous  avait  dit  lui-mcinc,  et  k*  médecin  de 
mon.scigiieur  le  «imslata  dans  nu  proces-vertkil,  que  les  deux  eS'  laves 
n'auraient  pas  véeu  huit  jours  de  |dtis  dans  cet  altieux  cachot.  Il  fallut 
les  plus  grands  soins  pour  arracher  Cecily  à  une  mort  prcsipic  ccriainc. 
Enfm  ils  revinrent  à  la  vie.  Depuis  ce  temps,  David  est  resté  attaché  à 
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ni!>nscigiicur  comme  médecin,  et  il  a  pour  lui  le  dcvouemeut  le  plu& 
prainoJ. 

—  David  ëpoiisa  wns  doute  Coolly,  en  arrivant  en  Furope? 

—  fce  mariage,  qui  par^i^s;lit  devoir  être  si  hi'iircux,  se  lit  dans  le 
trin|ile  au  palais  di"  iiionsiMjjiieur;  mais,  par  un  revireiiiciU  extraorfli- 
ii.nre,  un«  fois  en  jimissaïue  d'une  pusitinn  inespérée,  oubliant  tout  ce 
qno  David  avait  sonlïerl  pour  elle  el  ce  iiu'ellr-nièuie  avait  soulTerl  pour 
nu,  rougissaiit,  dans  ce  innude  nouveau,  délie  mariée  à  un  oegre,  Ce- 
niy,  séduite  par  un  honune  d'ailleurs  iKirriliIenienl  dépravé,  commit 
une  preniiere  faute.  On  eOt  dit  que  la  perversité  naturelle  de  celte  mai- 
heureuse,  jusqu'alors  endormie,  n'atiriulail  que  ce  dangereux  ferment 
pour  se  développer  avec  une  eflroyahle  énergie.  Vous  savei  le  reste,  ie 
8c:iuclale  df  ses  aventures.  Apres' di-ux  aimées  de  mariage,  Oavid,  qnî 
avait  aillant  de  conliance  que  d'aimiur,  apprit  loiiles  ces  iiif.uuies  :  un 
coup  lie  Tondre  l'arracha  de  s;i  profonde  et  aveugle  sécurité. 

—  Il  voulut,  dit-on,  tuer  sa  ieiiinie? 

—  Oui  :  niais,  grâce  aux  instances  de  monsi-igneur,  il  consentit  à  ce 
qu'elle  l'dl  renf<rinée  pour  sa  vie  dans  une  lorteiesse.  El  c'i^sl  cette  pri- 
son que  mcMiseigiieui  vient  d'ouvrir...  à  votre  grand  élonneiuent  et  au 
^lien,  je  ne  vous  le  cache  pas,  mon  cher  baron. 

—  Franchinii-nl,  la  ré-oiiition  de  monseigneur  m'étonne  d'autant  plus 
vpie  le  gouvi-riu'ur  de  la  hirtfresse  a  maiuies  lois  prévenu  Son  Allesse 
que  cette  femme  était  indomptable,  rirn  n'avait  pu  rompre  ce  caractère 
jnilacii'UX  et  endurci  dans  le  vice,  et,  ni.ilgi  é  cela,  monseigneur  persiste 
à  la  mander  ici.  Pans  quel  but?  pour  quel  molil? 

—  Voilà,  nmn  cher  baron,  ce  tpie  j'ignore  comme  vous.  Mais  il  se 
fait  lard.  Sou  Altesse  désire  que  voire  courri<T  parte  le  plus  lAl  possible 
pour  Gérolstein. 

—  .Avant  deux  heures  il  sera  en  route.  Ainsi,  mon  cher  Murph...  à 
ce  soir! 

—  A  ce  soir? 

—  Avez-vous  donc  oublié  qn'il  y  a  grand  bal  à  l'ambassade  de  *",  et 
que  Son  Altesse  doit  y  aller? 

—  C'est  juste;  d<-pui-  l'absence  du  colonel  Warner  et  du  comte  d'Uar- 
neiiii,  j'oublie  loujmirs  que  je  remplis  les  fonctions  de  chambellan  et 
d'aide  de  cjmp. 

—  Mais  à  propos  du  comte  et  du  colonel,  quand  nous  reviennent-ils? 
Leurs  missions  sont-elles  bieniôl  ach-  vécs? 

—  Monseigneur,  vous  le  savez,  les  lient  éloignés  le  plus  longtemps 
possible,  pour  avoir  plus  de  solitude  et  de  liberté.  Quant  à  la  mission 
que  Son  Altesse  leur  a  donnée  pour  s'en  débarrasser  honnêtement,  en 
le-i  envovant,  l'un  à  Avignon,  l'autre  à  Strasboiir!;,  je  vous  la  cont'crai 
«n  jour  que  nons  serons  tous  deux  d'Iiumeur  sombre  ;  car  je  délierais  le 
plus  noir  hypocondriaque  de  ne  pas  éclater  de  rire,  nou-seulemeut  à 
cette  conliileiice,  mais  à  certains  pass.-ges  des  dépêches  de  ces  dignes 
gentilshommes,  qui  prennent  leurs  prétendues  missions  avec  un  in- 
croyable sérieux. 

-'  Frmchement,  je  n'ai  jamais  bien  compris  pourquoi  Son  Altesse 
avait  placé  le  colonel  el  le  comle  dans  s<m  service  particulier. 

—  t'.ommeul  !  le  colonel  Warner  n'est-il  pas  le  type  admirable  du  mi- 
litaire? Y  a-t  il,  dans  toute  la  ra)urédérati(m  germanique,  une  plus  belle 
t.ii!le,  de  plu->  belles  moustaches,  une  toiiriiin'e  plus  martiale!'  Et  lors- 
qu'il est  siiugli-,  caparavoimé,  bridé,  empanaché,  peiu-on  voir  un  plus 
triomphant,  un  plus  glorieux,  un  (dus  lier,  un  plus  \w\...  animal? 

—  C  esl  vrai;  mais  cette  beauté-là  l'empêche  justement  d'avoir  l'air 
excessivemeut  spirituel. 

—  Eh  b'ieu  !  monseigneur  dit  que,  grâce  au  colonel,  il  s'est  habitué  à 
trouver  lolérables  les  gens  les  plus  pesants  du  monde.  Avant  certaines 
anili^nces  mo'ti'lles,  il  s'enferme  une  petite  demi-heure  avec  le  colonel, 
el  il  son  de  là  tout  crâne,  toul  gaillard,  el  prêt  à  délier  l'ennui  en  per- 
sonne. 

—  Pe  m?me  que  le  soldat  romain,  avant  une  marche  forcée,  se  chaus- 
s.'^il  de  sandales  de  plomb,  afin  de  trouver  tome  fatgue  légère  en  les 
q^iiitanl.  J'apprécie  maintenant  l'utilité  du  colonel.  Mais  le  comle  d'ilar- 
neiin? 

—  Est  aussi  d'une  grande  utiliié  pour  monseigneur  :  en  entendant 
sans  cesse  bruire  à  ses  cotés  ce  vieux  hochet  creux,  brillant  el  sonore; 
e!i  vovant  celle  huile  de  savon  si  gonliée...  de  néant,  si  maguiliquemeiil 
diaprA",  qui  représente  le  cùté  tliéatral  el  puéril  du  pouxoir  souverain, 
monseigneur  sent  plus  vivement  encore  la  vanité  de  ces  pompes  stéri- 
Ks,  et,  par  contraste,  il  a  souvent  dû  à  la  contemplation  de  l'inutile  et 
niiri.iuinl  thanibeil.m  les  idées  les  plus  séiieuses  el  les  plus  féi'ondes. 

—  Du  reste,  il  faut  être  juste,  mon  cher  Hurph,  dans  quelle  cour  trou- 
vcra:t-<in,  je  vous  prie,  un  plus  parf^iit  modèle  du  chambellan  ?  (Jui  con- 
naît mieux  que  Cet  excellcnl  d  llariieHii  les  inuonibiables  règles  et  tra- 
ditions 4e  l'éiiquelte?  (.lui  sait  [lorter  |>lu.  gravement  une  croix  d'émail 
au  cou  et  plus  uiajes'ueu>ement  une  clef  d  or  au  dos? 

—  .\  propos,  baron,  monseigneur  prétend  que  le  dos  d'un  chambel- 
lan a  une  physionomie  tiuiie  paitieuliere  :  c'est  dii-il,  une  expression  à 
k  lois  contrainte  el  révollée,  qoi  fait  peine  à  voir;  car,  ô  douleur!  c  est 
au  dus  du  chambellan  que  brille  le  signe  symbolique  de  sa  charge;  et, 
selon  iiioiist'igiieur,  ce  digue  d  ll.irneini  s<'nilile  toujours  tenté  de  se  pré- 
9<'iiier  .1  rendons,  pour  que  l'on  juge  loni  de  suite  de  son  importance, 

—  1-e  fait  est  que  le  sujet  incessant  des  médilalions  du  comte  esl  la 
faeaiiuu  de  (avoir  par  qiKlIe  biale  imaginatioo  no  a  placé  la  clef  de 


chamhetiau  derrière  ïe  nos;  car,  ainsi  quK  fe  mt  très-sensément,  arwe 
une  sorie  de  aouieiir  courroucée  :  «  Oue  diable  !  on  n'ouvre  pas  nne 
porte  avec  le  aos,  pounam:  ■ 

—  Baron  !  le  courrier,  le  courrier  !  dit  Murph  en  montrant  la  pendule 
an  iAaroa. 

—  Maudit  fiomme,  qui  me  fait  causer!  c'est  votre  faute.  Présentez 
mes  respect»  a  Son  Altesse,  dit  M.  de  Graûn  en  courant  prendre  son 
chapeau:  et  à  ce  soir,  mon  cher  ^nrph. 

—  A  ce  soir,  mon  cher  baron  ;  un  peu  tard,  car  je  suis  sûr  que  mon- 
seigneur voudra  visiter  aujourd'hai  même  la  mystérieuse  maison  de  la 
rue  du  Temple. 


CDATTRE  Vin. 

Tne  naiton  de  h  rue  du  Temple. 


Afin  d'utiliser  les  renseignements  que  le  baron  de  Graûn  avait  recueil- 
lis sur  la  Goualeuse  et  sur  Germain,  fils  du  Maître  d'é(;ole,  Rodolphe 
devait  se  rendre  rue  du  Temple  et  chez  le  notaire  Jacques  Ferrand  : 

Chez  celui-ci,  pour  lâcher  d'obleuir  de  madame  Séraphin  quelques 
indices  sur  la  famille  de  Fieur-de-Marie  ; 

A  la  maison  de  la  rue  du  Temple,  récemment  habitée  par  Germain, 
afin  de  tenter  de  découvrir  la  reliai»*  de  ce  jeune  homme  par  l'intermé- 
diaire de  mademoiselle  Rigoletle;  tache  assez  difficile,  celle  grisetle  sa- 
chant peut-être  que  le  (ils  du  Maître  d'école  avait  le  phis  grand  intérêt  à 
laisser  couiplétemeul  ignoier  sa  nouvelle  demeure. 

En  louaut  dans  la  maison  de  la  rue  du  Temple  la  chamire  n.ignère 
occupée  par  Germain,  Rodolphe  faciliiak  ainsi  ses  recherches,  et  se  met- 
tait à  même  d'observer  de  près  les  diflérenles  classes  de  gens  qui  occu- 
paient celte  demeure. 

Le  jour  même  de  l'entretien  du  baron  de  Graûn  et  de  Murph,  Rodol|ihe 
se  rendit,  vers  les  trois  heures,  à  la  rue  du  Temple,  par  une  triste  jour- 
née d'hiver. 

Siiuée  au  centre  d'un  quartier  marchand  et  populeux,  celte  maison 
n'ofirait  rien  de  particulier  dans  son  aspect  ;  elle  se  composait  d'un  rez- 
de-chaussée  occupé  par  un  logomiste,  et  de  quatre  étages  surmontés 
de  mansardes. 

Une  allée  sombre,  étroite,  conduisait  à  une  petite  cour  ou  plutôt,  à 
une  espèce  de  puits  carré  de  cinq  ou  six  pieds  de  large,  complètement 
privé  d'air,  de  lumière,  réceptacle  infect  de  toutes  les  immondices  de  la 
maison,  qui  y  pleuvaieni  des  étages  supérieurs,  car  des  lucarnes  sans 
vitres  s'ouvraient  au-dessus  du  plomb  de  chaque  palier. 

An  pied  d'un  escalier  humide  et  noir,  une  lueur  rougeàtre  annonçait 
la  loge  du  portier:  loge  enluinée  par  la  combustion  d  une  lampe,  né- 
cessaire même  en  plein  midi  pour  éclairer  cet  antre  obscur  où  niwif 
suivrons  Rodolphe,  à  peu  près  vêtu  en  commis  marchand  non  endi- 
manché. 

Il  portait  un  paletot  de  couleur  douteuse,  un  chapeau  quelque  peu 
déformé,  une  cravate  rouge,  un  parapluie  et  d'immenses  socques  articu- 
lés, l'imr  compléter  l'illusion  de  son  rôle,  Rodolphe  tenait  sous  le  bras 
un  grand  rouleau  d'étoflès  soigneusement  enveloppé. 

Il  rentra  chez  le  portier  pour  lui  demander  à  visiter  la  chambre  alors 
v;icante. 

Un  quinquet,  placé  derrière  un  globe  de  verre  rempli  d'eau  qui  lui 
sert  de  réilecteur,  éclaire  la  loge.  Au  fond,  on  aperçoit  un  lit  recouvert 
d'une  courte-pointe  arlequin,  formée  d'une  multitude  de  morceaux  d'é- 
toBès  de  toute  espèce  el  de  toute  couleur;  à  gauche,  une  commode  de 
noyer,  dont  le  marbre  supporte  pour  ornement  : 
'  In  petit  saint  Jean  de  cire,  avec  son  mouton  blanc  et  sa  perruque 
blonde,  le  tout  placé  sous  une  cage  de  verre  étoilée,  dont  les  fêlures 
sont  ingénieusement  consolidées  par  des  bandes  de  papier  bleu  ; 

Deux  flambeaux  de  vieux  plaqué  rougi  par  le  temps,  el  portant,  au 
lieu  de  bougies,  des  oranges  p;iilletées,  sans  doute  récemment  offertes  à 
la  portière  comme  cadeau  du  jour  de  l'an  ; 

Deux  boîtes,  l'une  en  paille  de  couleurs  variées,  l'autre  recouverte  de 
petits  coquillages  ;  ces  deux  objets  d'art  sentent  leur  maison  de  dé- 
tention ou  leur  bagne  d'une  lieue  (I).  (Espérons,  pour  la  moralité  du 
portier  de  la  rue  du  Temple,  que  ce  présent  n'est  pas  un  hommage  de 
l'auteur.) 

tnlin,  entre  les  deux  boites,  et  sous  un  globe  de  pendule,  on  admire 
une  petite  paire  de  bottes  à  cœur,  eu  maroquin  ronge,  véritables  bottes 
de  poupée,  mais  soigneusement  et  savamment  iravadlées,  ouvrées  et  pi- 
quées. 

lie  chef-d'œuvre,  comme  disaient  les  anciens  artisans,  joint  à  une  abo- 
minable odeur  de  cuir  rauce  et  à  de  lantasliques  arabesques  dessinées  le 
long  des  murs  avec  une  innombrable  quantité  de  vieilles  chaussures, 
annonce  suflisammeut  que  le  portier  de  cette  maison  a  travaillé  dans  le 
neuf  avant  de  descendre  jusqu'à  la  restauration  des  vieilles  chaussures. 

Lorsque  Rodolphe  s'aventura  dans  ce  bouge,  M.  Pipelet,  le  portier, 

(I)  Les  forçats  et  les  déteaus  s'occupent  presque  exclusivement  de  U  fabrica» 
lion  de  c«s  boile«. 


LES  MYSTf:UES  hK  PMUS. 


RS 


oionieulaiMHiicat  absent,  élail  rr|iré*.«ilé  par  iiiadaiiie  Fiiielel.  1*1Ip-«m,  I 
placét'  |>ro  «l'iiu  potelé  de  fuiitr  vitiie  au  iiiiliru  de  b  luge,  «•iiiblail  '■ 
écoulfr  ((lavt-iiieiil  rSiir.trr  •..i  iii.iriiiitc  (i''i->l  l'fiiiri-ssiKU  iiiiis.iciëiV 

L'Ilii^.irlti  (r.iiii.aLs,  Henri   Miiiiin.-r.  j  i>i  adiiiirilliinriit  vlifré«ily|ié  b  i 
porlii're,  ipif  iitiiis  nous  roiili-iiUTniis  de  prier  le  lei  leur,  s'il  \eiil  »e  II-  i 
giirer  iiKidaiii»'  l'ipeli-l,  d'evoipier  ibiis  son  Miuveiiir  l.i  plus  l.iide,  la  plus 
riilee,  la  pluN  iMiurjjtHiiiiiee,  b  plus  sordide,  b  plus  de|ieii.iillce,  la  plu» 
liarpiieuM-,  b  plu»  veuiuieuse  îles  porlierci  uuiiiurLilisees  par  tel  cuii- 
ueul  artiste. 

Le  seul  trail  que  iiuus  uous  periiiellroiis  d'ajouter  Â  cet  idéal,  ipii  lie 
peut  mamiuer  d'eire  une  iiier\eilleuse  réalité,  sera  une  biiarre  e"ill"re 
foinposëe  d'une  peiruipie  u  la  Tiliis  ;  perruque  ori^cinaireiiieiil  blnnde, 
niais  nuaiieee  par  le  temps  d'une  joule  de  tons  roux  et  jaun^kltes,  l>i  uns 
et  fauves,  qui  éiiiaillaieiit  pour  ainsi  dire  une  eonUisiou  iue\tru'al>le  de 
nieehes  dures,  roide».  lierisM-es.  eniinèliv»  Madame  l'ipelet  n'alian- 
doniiail  jamais  cet  uuique  et  éleruel  uriieiueut  du  suu  craiie  seia^o- 
uaire. 

A  b  vue  de  Budulpbe,  U  portière  pruuuuva  d'uu  ion  rugue  ces  mots 
Mcraineiitels  : 

—  Mu  allei-vous? 

—  Madame,  il  y  a.  je  crois,  une  ebambre  et  uu  cabinet  à  louer  dans 
relie  maison'.'  demanda  HiHlolpbe  eu  appuyant  sur  le  mot  niadaiiic,  ce 
gui  ne  tialla  pa>  mediocremeul  inadaine  l'ipelet.  Llle  répondit  muius  ai- 
(ireuKMit  : 

—  Il  V  a  une  cbamiire  k  luuer  au  ((uatrieme,  uuis  uu  ne  peut  pas  la 
\oir..   .Mfred  i~>l  sorti... 

—  Votre  lils,  sans  doute,  madamo?  Kentrera-t-il  bientôt? 

—  Non.  mun>ieur,  ce  n'est  pas  mon  lil>,  c'est  mou  mari  !...  Pourquoi 
doue  Pipelet  ne  s  appelleniit-il  pas  .Mired? 

—  Il  en  a  parfaiteiueul  le  droit,  inailame  ;  mais,  si  vous  le  permette;, 
j'attendrai  uu  niomenl  sou  retour.  Je  tiendrais  à  louer  celle  clianibre  : 
>  quartier  et  la  rue  me  eouvienneut  la  maison  me  plail.  car  elle  me 
vinble  admirilrlement  bien  tenue,  l'ourlant,  avant  de  viaiter  le  lu;;e- 
meul  que  je  désire  occuper,  je  xtmdrais  savoir  si  vous  pouvez,  uiadame. 
"ous  cbarger  de  mou  ménage?  .l'ai  l'habitude  de  ue  jamais  employer 
que  les  eoiieierHes,  toulelois  quand  ils  y  couseuteut. 

Cette  proposiliou,  exprimée  en  termes  si  Ibtteurs  :  coucierge  !...  ga- 
gna cuinpiéleiiieut  iiiailame  l'ipelet  ;  elle  répondit  : 

—  Mais  cerlaineiiieut,  monsieur...  je  lerai  votre  ménage...  je  m'en 
honore,  et  pour  six  francs  par  mois  \  oiis  serez  svTv  i  couuiie  uu  prince. 

—  Va  pour  le*  six  frams.  Madame...  votre  uoui'? 

—  Ponione-Korluiii'e-.\iiaslasie  Pipelet. 

—  Eh  bien,  madame  l'ipelti,  je  consens  aux  six  francs  par  mois  pour 
vos  ^ages.  bl  si  la  cliamtire  me  convient...  quel  est  son  prix'? 

—  .Avec  le  cabinet,  i.>0  Iraucs,  iiiuusieur  :  par  un  liard  à  rabalire... 
Le  piiiicipal  locataire  est  uu  cliieu...  uu  cbieu  qui  luudrail  bur  uu  a'ul. 

—  El  vous  le  noiiunez .' 

—  M.  Bras-Kouge. 

Ce  nom  et  les  souvenirs  qu'il  éveillait  fireut  tressaillir  Rodolphe. 

—  Vous  diieï,  madame  Pipelet,  que  le  principal  locataire  seuumme?... 

—  Eh  bien...  .M.  Kras-ltouge. 

—  bt  il  demeure  ? 

—  Kue  aux  beves,  n.  13;  il  tieal  aussi  uu  estam'met  dans  les  fossés 
des  r.hamps-EI)si-es. 

Il  n'v  :>vait  plus  à  eu  douter,  c'était  le  même  homme...  Cette  rencon- 
tre ïCiiiblail  étrange  à  Rodolphe. 

—  S;  .M  lira^i'.ouge  est  le  principal  locataire,  dit-il,  quel  est  le  pro- 
prielaiu    le  la  maison  ' 

—  M.  bourdon  ;  mais  je  u'ai  j.iinais  eu  affaire  qu'à  M.  Bras-Rouge. 
Vijuiant  meure  la  portière  eu  conliauce,  Kodolphe  reprit  • 

—  Tenez,  ma  chère  madame  Pipelet,  je  suis  uu  peu  fatigué  ;  le  froid 
m'a  gelé  .  rendez-moi  le  service  daller  chez  le  roj;omisle  qui  demeure 
dans  la  maison,  vous  me  rapporterez  un  llacou  de  cassis  et  deux  ver- 
rts  ..  ou  plutôt  trois  verres,  puisque  votre  uiari  va  rentrer, 

bt  il  donna  cent  sous  à  celte  t'emine. 

—  Ah  ça  !  monsieur,  vous  voulez  donc  que  du  premier  mot  on  vous 
ailore  '  s'écria  la  portière  dont  le  nez  bourgeouué  sembla  s'illuminer  de 
tous  les  feux  d'une  bachiijue  convoitise. 

—  Oui.  madame  Pi|>elet,  je  veux  être  adoré. 

—  Ça  nie  chausse,  ça  me  chausse  ;  mais  je  n'apporterai  que  deux 
'«•rres,  moi  et  Alfred  nous  buvons  toujours  dans  le  uiénie.  Pauvre  chéri, 
il  est  si  friand  pour  ce  qui  est  des  femmes  !!! 

—  Allez,  madaiiie  Pipelet,  nous  attendrons  Alfred. 

—  Ah  ça,  si  qnel>|ii  uu  vieiii...  ^ous  garderez  b  loge? 

—  Soyez  trauijuille.  * 
La  vieille  sortit. 

Resté  seul.  Rodolphe  rétlechii  à  cette  bizarre  circonstance  qui  le  mp- 
proi  b.iit  de  Bras-Ruuiie  :  il  s'étonna  seulement  de  ce  que  François-(ier- 
ni  lin  eftl  pu  rosier  («-riil.iui  iroi-  mois  dans  celle  maison  avant  d'(itre 
d'-t'.uvCTt  par  les  complices  liu  .Mailre  d'école  qui  étaient  eu  rapport  avec 
bras-Rouge. 

A  ce  momeni.  iv  .  ,,ix  de  la  loge,  y  pasâa  le 

bras,  leudil  dcu'  'IS' 

r<.|M,,iilu  1,^  .  x/ 


—  .">'x  sou*,  p- 

—  Une  ilallr.<ni  I 


Aprè«  avoir  payé,  Rodolphe  regarda  d'abord  niacliinalefiM'Dl  les  ileut 
leltres  qu'où  venait  de  lui  nineltre  ;  mai»  bienlol  elles  lui  acuiUrreiit 
digues  d'un  curieux  examen. 

L'une,  aiIresM'e  i  m.idaiiie  l'Ipeli-i,  exhalait  i  tmvrrt  «on  envelop|>e  de 
papier  s.iline  une  loi  le  od.iir  île  s.i.helile  peau  d'bs|>iigiie.  .Sur  miu  <  j- 
chet  de  cire  niilge,  on  voyail  ces  ilruv  lellres  C.  IL,  «iimicuilee»  d  ou 
Cas(|ue  et  appuyées  sur  un  support  éioile  de  la  rruii  de  la  l^'^'iou  d'bcMi- 
lieur  l'adretoe  él:>it  traciV  d'une  main  lernie  La  prélenlion  herald  .,  ., 
de  ce  casipie  et  de  celle  criux  lit  sourire  K'Hlulpliu  et  le  cunliriiLi  d..  ^ 
l'idiH-  que  relie  lettre  u'étail  pas  érrile  par  une  Iriiime. 

M.iis  quel  était  lu  corrcspondaul  musqué,  bljsouué...  de  madan.e 
Pipelet  ? 

L'autre  lettre,  d'un  |iai'ier  pris  rommiin,  feniit'»-  avec  un  pain  i  i*- 
cbeler  picoté  de  coups  d  épingle,  était  pour  M.  César  bradaniauli,  den- 
tiste opérateur. 

bvidemment  contrefaite,  l'écriture  de  cette  «Ufcrription  te  compouit 
de  lellres  toutes  majuscules. 

Kut-<'e  presseiitimenl,  f.inlalsie  de  son  im.igiiiation  ou  réalili',  cette 
lettre  parut  à  Hodolplir  d'une  triste  appaience.  Il  remarqua  qu<'l<|iie« 
lellres  de  l'adresse  à  demi  ellaiées  dans  uu  endroit  où  le  papier  lri|ipjil 
légèrement 

Une  l.irino  était  tombée  là. 

Madame  Pipelet  reiilra,  portant  le  flacon  de  cassis  it  deux  verres 

—  J'ai  binbini-,  n'esln-e  pas,  monsieur'.'  mais  une  fois  qu'où  est  d.ins 
la  boutique  du  pcre  Joseph,  il  n'y  a  pas  moyen  d'en  Mtriir.  Ah  !  le  tiiut 
posstMié  I...  Croiriez-vous  qu'avec  une  leuuuc  d'âge  comme  moi,  il  coule 
encore  la  gaudriole'/ 

—  hi.ible  !...  si  Alfred  savait  cela  ? 

—  Ne  m'en  parlez  pas,  le  sang  me  tourne  rien  que  d'y  songer.  Alfred 
est  jaloux  comme  un  bédouin  ;  et  puurt:iiil,  de  la  part  du  pcre  Joseph, 
c'est  I  histoire  de  rire,  en  tout  bien,  tout  boiineur. 

—  Voici  deux  lellres  ipie  le  facteur  a  ap|>orlées,  dit  nodulphe. 

—  Ah  !  mou  Dieu...  laites  excuse,  monsieur...  El  vous  avez  payé? 

—  Oui. 

—  Vous  êtes  bien  bon.  Alors  je  vas  vous  retenir  ça  sur  la  inuunaie 
que  je  vous  lapporie...  Combien  est-ce? 

—  Irois  soiis,  n-poiidit  Hodoiphe  en  souriant  du  siuguUcr  mode  de 
remboursement  adopté  par  niadaoïe  Pipelet. 

—  Commeni!  trois  sous  ?...  C'est  six  sous,  il  y  a  deux  lettres. 

—  Je  pourrais  abuser  de  votre  coiiliance  eu  vous  (ais;iut  releoir  sur 
ma  monnaie  six  sous  au  lien  de  trois  ;  mais  j'en  suis  iiuapaliie,  in.id.iuie 
Pipelet...  l'iie  des  deux  lellres,  (jiii  vous  est  adies-éc,  est  jllraucliie.  Li. 
sans  être  iadiscrel.  je  vous  lérai  observer  que  vous  a*e/  la  uu  curic»- 
poiidanl  dont  les  billets  doux  ^euluut  riirieusenieiit  bon. 

—  \oyuns  donc,  dil  b  poriicre  en  pienaiil  la  lellie  satiiii'-e.  C'est,  ma 
foi,  vrai...  ça  a  l'air  d'un  billel  doux  !  Uiica  doue,  monsieur,  un  biilf 
doux  !  Ah  I  bieu  !  par  exemple...  quel  est  doue  le  pulissuu  qui  ose 
r-it  ?... 

—  tl  si  Alfred  s'ét;iil  trouvé  la,  madame  l'ipelet  ? 

—  ^e  dilcs  pas  i;:..  ou  je  m'évanouis  daus  vos  bras! 

—  Je  ne  le  dis  plus,  mailauie  Pipelet  ' 

—  -Mais  que  je  soU  bêle  ;...  m'y  v.iila,  dit  la  purli-ie  en  b.iu-s.i.,,  i,., 
épaules,  je  bais...  je  sais...  c'est  iiii  cominaiidaiil...  .Aii  !  queli' 

j'ai  eue!  'ais  ça  n'oinpéciie  pas  de  conipici  :  voyous,  e'ol  ii> 

pour  l'autre  lellre,  u'e.sl-ie  pas?  Ainsi  nous  disious  :  quin/c    .» 

rassis  el  trois  sous  de  pori  'ie  lellu'  que  je  retiens,  ç;i  lait  ilix-luni  iht: 
biiit  el  doux  que  toiià  font  Viugt,  et  quatre  Iraucs  luul  cent  suus.  les  bout 
comptes  iuul  les  bons  amis. 

—  tl  voila  vingt  sous  pour  vous,  iiiadaiiie  Pipelet  :  vous  a»ez  une  s 
miraculeuse  manière  ne  rembourser  les  avances  qu'où  a  taues  pour  vous, 
que  je  tiens  a  I  encourager. 

—  \  iiigt  sous  1  vous  me  donnez  vingt  sous!...  eî  pourquoi  liotie  çal 
s'écria  luad.tme  Pipelet  d  un  air  a  la  fois  alaniié  el  eioime  de  celle  tcue- 
rosiîé  labuieiise. 

—  Ce  seia  uu  à-compte  sur  le  denier  a  Dieu,  si  je  prends  ta  chambre. 

—  Comme  ça,  j'accepte:  mais  jeu  préviendrai  Allred. 

—  Ceriaïuenieut:  tuais  voici  1  auUe  lellse  :elle  esl  adressée  a  M.  O;- 
sar  bradaniauli. 

—  Ab  !  oui...  le  deuiiste  du  iroisième...  Je  vas  b  mettre  daus  la  biMc 
aux  lettres. 

Kml(d|die  cnit  avoir  mal  entendu,  m.iis  il  vil  matliine  l'ipelet  jel®; 
gravement  b  lellre  dans  une  vieille  belle  a  rêver*  accrochée  au  mur 
R.»diil|ihe  la  regardait  avec  surprise. 

—  •  Cninment?  lui  dil-il,  vous  mettez  celle  leiire.. 

—  bh  bii!U,  monsieur,  je  la  mets  d.ins  l.i  '  '  rcs...  Cooiuh- 
ça,  rien  ne  s'égare:  quand  les  locataire-  i  ou  moi  iiook 
secouons  la  bollo,  on  lait  le  triage,  ei  cli.r  •■  ,      -             . -(. 

—  Votre  maison  est  si  (i:irf:'iienioni  ord'ipiic,  i-i"  ■  'U  me  donne  de 
|ilus  eu  plus  I  cuvie  d'y  demeurer,  celte  botte  aux  letlres  surtout  ii.e 
ravit. 

".  c'est  bien  simple,  r  ■    wi.^ni  mtidamp  I'      '  ■ 

le  vieille  botte  de;  .'  ruii<:s.-r  a. 

l,>-  disaei.  ia  Doniore  avsil  iti.-caLtiele  U  IctUe  <;iii  lui  euil   aU/eksCe. 
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elle  la  tonrniiit  en  tout  sens;  a|>r^!s  quelques  moments  d'embarras,  elle 
dil  à  H<n1m||.Ii.- : 

—  (;'f>l  liiiijuurs  AIIVihI  ([iii  est  chargé  de  lire,  parée  qne  je  ne  le  sais 
pas.  Esi-ce  que  vous  voiidiiez  bieu,  uiuusieur...  è(re  pour  uioi  comme 
est  Alfred  ? 

—  l'our  lire  celte  lettre,  volontiers,  dit  Kodolphc,  très-curieux  de 
connaître  le  eorri-s|i<m(laiit  de  madame  l'ipelet. 

Il  lut  ce  qui  suit  ^ur  uu  panier  saline,  dans  l'augic  duquel  ou  re- 
trouvait le  ca>que,  les  lettres  L.  R.,  le  support  liéialdique  el  la  croix 
d'honneur. 

«  Demain  venilredi.  à  onze  heures,  on  (era  grand  feu  dans  les  deux 
pièces,  el  on  netloiera  bien  les  glaces  et  on  6tera  les  housses  partout, 
en  prenant  bien  c.irde  d'écailler  la  dorure  des  meubles  en  époussetaut. 

c  Si  par  bas;nu  je  n'étais  pas  arrivé  lorsqu'une  dame  viendra  eu  lia- 
"^,  sur  le-  une  heure,  nie  domaiuler  sons  le  nom  de  M.  Charles,  on  la 
irni  mouler  à  l'appartement,  dont  ou  dusceudra  la  ciel,  (|u'ou  me  re- 
Uicttra  lorsque  j'arriverai  moi-même.  » 

Malgré  la  rédacliou  peu  académique  de  ce  billet,  Rodolphe  comprit 
parraiiement  ce  dont  il  s'agi>saii,  el  dii  à  la  portière  : 

—  (Jui  habite  donc  le  premier  étai;e  '? 

La  vieille  approciia  son  do  gt  jaune  et  ridé  de  sa  lèvre  pendante,  el 
répondit  avec  un  malicieux  i  icanenieut. 

—  Motut...  c'est  des  intrigues  de  fenune. 

—  Je  vous  demande  cela,  ma  chère  madame  Pipelet...  parce  qu'avant 
de  loger  dans  une  maison...  on  dé^ire  savoir... 

—  C'est  tout  simple...  dis-moi  qui  tu  piaules...  je  te  dirai  qui  lu  plais, 
n'est-ce  pas  '? 

—  J'allais  vous  le  dire. 

—  Du  reste,  je  peux  bien  vous  communiquer  ce  que  je  sais  là-dessus, 
ça  ne  sera  pas  long...  11  y  a  environ  six  semaines,  un  tajwssier  est  venu 
ici,  a  examiné  le  (premier,  qui  éUiit  à  louer,  a  demandé  le  prix,  et  le  len- 
demain il  est  revenu  avec  un  beau  jeune  homme  blond,  petites  mous- 
taches, croix  d'houueur,  beau  huge.  Le  tapissier  l'appelait com- 
mandant. 

—  l'cit  donc  un  militaire? 

—  Militaire  !  reprii  n)adame  Pipelet  en  haussant  les  épaules,  allons 
donc  !  c'est  connue  si  Alfred  s'intitulait  concieige. 

—  Commeut  '! 

—  Il  est  inut  bonnement  de  la  garde  nationale,  dans  l'état-major  ;  le 
tapissier  l'appelait  commandant  pour  le  llaller...  de  même  que  ça  lluue 
Alfred  quand  on  l'aiipelle  concierge.  Enlin,  quand  le  coil'imandant  (nous 
ne  le  connaissons  que  sous  ce  nom-là)  a  eu  tout  vu,  il  a  dit  au  tapissier  : 
«  C'est  bon,  ça  me  convient,  arrangez  ça,  voyez  le  propriétaire.  — Oui, 
commandant,  qu'a  dit  l'autre...  —  Et  le  lendemain,  le  tapissier  a  signé 
le  bail  en  son  nom,  à  lui,  tapissier,  avec  M.  Bras-Rouge,  lui  a  payé  six 
mois  d'avance,  parce  qu'il  paraît  que  le  jeune  hnnime  ne  veut  pas  être 
connu.  Tout  de  suite  apiès,  les  ouvriers  sont  venus  tout  démolir  an  pre- 
mier ;  ils  ont  apporté  des  essophas,  des  rideaux  en  soie,  des  glaces  do- 
rées, des  meubles  superbes  ;  aussi  c'est  beau  conmie  dans  un  café  des 
boulevards  !  Sans  compter  des  tapis  partout,  et  si  épais  et  si  doux  qu'on 
dirait  qu'on  marche  sur  des  bêtes...  Quand  ça  été  fini,  le  commandant 
est  revenu  pour  voir  tout  ça  ;  il  a  dit  à  AKred  :  «  Pouvez-vous  vous  charger 
d'entretenir  cet  appartement,  oii  je  ne  viendrai  pas  souvent,  d'y  faire  du 
feu  de  temps  en  temps,  et  de  tout  préparer  pour  me  recevoir  quand  je 
vous  l'écrirai  par  la  petite  poste'/  —  Oui,  commandant,  lui  dil  ce  tlatleur 
d'.'MIred.  —  Et  combien  me  prendrez-vous  pour  ça  '!  —  Vingt  francs  par 
mois,  commandant.  —  Vingt  francs!  Allons  donc!  vous  plaisantez, 
portier  !  >  tt  voilà  ce  beau  fils  à  marchander  connue  un  ladre,  à  carot- 
ter le  pauvre  monde.  Voyez  donc,  pour  une  ou  deux  mallieureuses  piè- 
ces de  cent  sous,  quand  il  a  fait  des  dc-nenses  abominables  pour  un  ap- 
partement qu'il  n'habite  pas  !  Enlin,  à  force  de  batailler,  nous  avons  ob- 
tenu douze  franc-s.  Itouze  francs  1  Dites  dimc,  si  ça  ne  fait  pas  suer  I... 
Commandant  de  deux  liards,  va  !  (Juelle  dilférence  avec  vous,  monsieur  ! 
ajouta  la  portière  en  s'adressant  à  Rodolphe  d'un  air  agréable,  v<ms  ne 
vous  laites  pas  appeler  cummaudani,  vous  n'avez  l'air  de  rien  du  tout, 
et  vous  êtes  convenu  avec  moi  de  six  francs  du  premier  mot. 

— Et  depuis,  ce  jeune  homme  est-U  revenu  ? 

—  Vous  allez  voir,  c'est  ça  qui  est  le  pins  drôle  ;  il  paraît  qu'on  le 
fait  joliment  droguer,  le  commandant.  Il  a  déjà  écrit  trois  fois,  comme 
aujourd'hui,  d'allumer  le  feu,  d'arranger  tout,  qu'il  viendrait  uu£  dame. 
Ah  bien  oui  !  va-t  en  voir  s'ils  vieunent! 

—  Personne  n'a  paru'/ 

—  l.cûiaez  donc,  La  première  des  trois  fois,  le  commandant  est  ar- 
rive loul  llaiiililaiil.  cliaiilotiiianl  entre  ses  dents  el  faisant  le  gros  dos  ; 
il  a  attendu  deux  bonnes  heures...  personne;  qi^and  il  a  repassé  devant 
la  loge,  nous  le  guettions,  nous  deux  l'ipelet,  pour  voir  sa  mine  et  le 
vexer  en  lui  parlant.  «(Jonimaiidaiit.  il  n'est  pas  venu  du  tout,  du  tout 
de  petite  dame  vciis  den^inder,  que  je  lui  dis. — C'est  lion,  c'est  boti  1» 
qu'il  me  repond,  l'air  tout  Imnleiix  et  loiil  furieux,  et  il  part  dare-dare, 
eu  se  roiiiieaiit  les  ongles  de  colère.  La  si'conile  lois,  avant  qu'il  ii'a- 
rive,  un  commissionnaire  apporte  une  petite  letireailresseeà  M.  Charlo-»? 
je  me  doute  bien  que  c'est  encore  llatiihe  pour  celle  lois-là;  nous  en  fai- 
!»008  des  gorge*  chaudes  avec  l'ipelel ,  quand  le  commandant  arriver 
«  CoramaDdaut,  (>ue  je  dis  en  mettant  le  revers  de  ma  main  gauche  à 
D'-(  i.erniciiie.  «viiine  ii'i"  vraie  Iroupière,  VOilà  Irne  lettre;  il  p»-s!Ît 


qu'il  y  a  encore  nue  contremarche  aujourd'hui  !  »  Il  me  regarde,  fier 
comme  Arlahan,  ouvre  la  lellre,  la  lit,  devient  ronge  comme  luic  écre- 
visse  :  puis  il  nous  dit,  en  faisant  semblant  de  ne  pas  être  contrarié  : 
«  Je  savais  bieu  qu'on  ne  viendrait  pas  :  je  suis  venu  pour  vous  reconi- 
niander  de  tout  bien  surveiller.  »  (l'élait  pas  vrai  ;  c'était  p(mr  nous  ca- 
clier  qu'on  le  faisait  aller  (pi'il  mius  ilisait  cela;  el  là-dessus  il  s'en  va 
l'u  tortillant  et  en  chantant  du  Imut  des  dents  ;  mais  il  était  joliment 
vexé,  allez...  C'est  bieu  fait!  c'est  bien  l'ait,  commandant  de  deux  liards! 
ça  t'apprendra  à  ne  donner  que  douze  francs  par  mois  pour  ton  ménage. 

—  Et  la  troisième  fois'/ 

—  Ah  !  la  troisième  fois  j'ai  bien  cru  que  c'était  pour  de  bon.  Le 
commandant  arrive  sur  son  trente-six;  les  yeux  lui  sortaient  de  la  tète, 
tant  il  paraissait  content  et  silr  de  son  affaire.  Bien  beau  jeune  homme 
i(uit  de  même...  et  bien  mis,  et  ll.drant  comme  une  civette...  Il  ne  po- 
sait pas  à  terre,  tant  il  était  goullé...  Il  prend  la  clef  et  nous  dil,  en 
nioiiUuit  chez  lui,  d'un  air  goguenard  et  rengorgé,  comme  pour  se  re- 
veiiger  des  autres  fois  :  «  Von»  préviendrez  celte  dame  qucOa  porte  est 
tout  contre...  »  B(m  !  nous  deux  Pipelet,  nous  étions  si  curieux  de  voir 
la  petite  dame,  quoiipie  nous  n'y  conqitions  pas  beaucoup,  que  nous 
SOI  Ions  de  noire  loge  pour  nous  mettre  à  l'allilt  sur  le  pas  de  la  porte 
de  l'allée.  Celte  fois-là,  un  petit  fiacre  bleu,  à  stores  baissés,  s'arrête  de- 
vant chez  nous.  «  lion  I  c'est  elle,  que  je  dis  à  Alfred...  Relirons-nous 
un  peu  pour  ne  pas  reffaroneher.  »  Le  cocher  ouvre  la  portière.  Alors 
nous  voyons  une  [letile  daine  avec  un  niaoclion  sur  les  genoux  et  un 
voile  noir  qui  lui  cachail  la  figure,  sans  compter  son  mouchoir  qu'elle 
tenait  sur  sa  bouche,  car  elle  avait  l'air  de  pleurer;  mais  voilà-t-il  pas 
qu'une  fois  le  marchepied  baissé,  au  lieu  de  descendre,  la  dame  dit 
quelques  mots  au  cocher,  qui,  tout  étonné,  referme  la  portière. 

—  Celte  femme  n'est  pas  descendue? 

—  Non,  monsieur  :  elle  s'est  rejeiée  dans  le  fond  de  la  voitiu'e  en  met- 
tant ses  mains  sur  ses  yeux.  Moi  je  me  préci|)ito,  cl,  avant  que  le  cocher 
ait  remonté  sur  son  siège,  je  lui  dis  :  «  Lb  bien  !  mou  brave,  vous  vous 
en  retournez  donc? — Oui,  qu'il  médit.  —  El  où  ça?  que  je  lui  demande. 
—  D'où  je  viens.  —  Et  d'où  venez-vous  ?  —  De  la  rue  Saint-Dominique, 
au  coin  de  la  rue  Belle-Chasse.  » 

A  ces  mots,  Rodolphe  tressaillit. 

Le  marquis  d'Uarville,  un  de  ses  meilleurs  amis,  qu'une  vive  mélan- 
colie accablait  depuis  quelque  temps,  ainsi  que  nous  l'avons  dil,  demeu- 
rait rue  Saiul-Doininiuue,  au  coiu  de  la  rue  lielle-Chasse. 

Etait-ce  la  marquise  dUarville  qui  courait  ahisi  à  sa  perte?  Son  mari 
avait-il  des  soupçons  sur  son  inconduite?  son  iuconduite...  seule  cause 
peut-être  du  cb.igrin  dont  il  semblait  dévoré. 

Ces  doutes  se  pressaient  en  foule  à  la  pensée  de  Rodolphe.  Cependant 
il  comiaissait  la  société  intime  de  la  marquise,  et  il  ne  se  rappelait  pas  y 
avoir  jamais  vu  (pielqu'un  qui  ressemblai  au  commandant.  La  jeune 
femme  d<mt  il  s'agissait  pouvait,  après  tout,  avoir  pris  un  tiacre  en  cet 
endroit  sans  demeurer  dans  cette  rue,  rien  ne  prouvait  à  Rodolphe  que 
ce  fût  la  marquise.  Néanmoins  il  conserva  de  vagues  et  pénibles  soupçons. 

Sou  air  inquiet  et  absorbé  n'avait  pas  échappé  à  la  portière. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  à  quoi  pensez-vous  donc  ?  lui  dit-elle. 

—  Je  cherche  pour  quelle  raison  celte  femme  qui  était  venue  jusqu'à 
cette  porte...  a  changé  tout  à  coup  d'avis... 

—  Que  voulez-vous,  monsieur,  une  idée,  une  frayeur,  une  supersti- 
tion. Nous  autres,  pauvres  femmes,  nous  sommes  si  faibles,  si  pol- 
tronnes, dit  l'horrible  portière  d'un  air  timide  et  eilàrouché.  Il  me  semble 
que  si  j'avais  élé  comme  ça  en  catimini  faire  des  traits  à  Alfred,  j'aurais 
clé  obligée  de  reprendre  mon  élan  je  ne  sais  pas  combien  de  fois.  Mais 
jamais,  au  grand  jamais  !  Pauvre  chéri.'  Il  n'y  a  pas  uu  habitant  de  la 
terre  qui  puisse  se  vanter. .. 

—  Je  vous  crois,  madame  Pipelet...  Mais  cette  jeune  femme... 

—  Je  ne  sais  pas  si  elle  était  jeune  :  on  ne  voyait  pas  le  bout  de  son 
nez.  Toujours  est-il  qu'elle  repart  comme  elle  était  venue,  sans  tambour 
ni  trompette.  On  nous  aurait  donné  dix  fr.  à  nous  deux  Alfred,  que  nous 
n'aurions  pas  été  plus  contents. 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  tu  songeant  à  la  mine  qu'allait  fiiire  le  commandant,  il  devait  y 
avoir  de  quoi  crever  de  rire,  bien  srtr.  D'abord,  au  lieu  d'aller  lui  diie 
tout  de  suite  que  la  dame  était  repartie,  nous  le  laissons  droguer  et  mar- 
ronner  une  bonne  heure.  Alors  je  monte  :  je  n'avais  que  mes  chaussons 
de  lisière  à  mes  pauvres  pieds;  j'arrive  à  la  porte  qui  était  tout  contre. 
Je  la  pousse,  elle  crie;  l'escalier  est  noir  comme  un  four,  l'entrée  de 
rapparleinent  aussi.  VoJ]à  qu'an  monienl  on  j'entre,  le  commandant  me 
prend  dans  ses  bras  en  me  disant  d'un  ton  câlin  :  a  Mon  Dieu,  mon 
anse,  comme  tu  viens  tard  I...  » 

Malgré  la  gravité  des  pensées  qui  le  dominaient,  Rodidphe  ne  put 
s'eiiqieclier  de  rire,  snrtoul  en  voyant  la  gro-esque  perrinpie  el  l'abo- 
miiialili-  ligure  ridée,  bonrgeoiiiKie,  de  l'héroïne  de  ce  qiiiproipio  ridicule. 

Madame  Pipelet  reprit,  avec  une  hilarité  grimaçante  qui  la  rendait 
plus  hideuse  eucore  : 

—  Eh,  eh,  eh  !  en  voilà  une  bonne!  Mais  vous  allez  voir.  Moi  je  ne 
réponds  rien,  je  retiens  mon  haleine,  je  m'abandonne  au  commandant  ; 
mais  tout  à  coup  le  voilà  ipii  s'écrie,  eu  ineTeponssant,  le  grossier  !  d'un 
air  aussi  dégoûté  que  s'il  avait  touclié  une  araignée  :  «  Mais  qui  diable 
est  donc  là?  —  C'est  moi,  commandant,  madame  Pipelet,  la  portière, 
c'est  pour  cela  que  vous  devriez  bien  taire  vos  mains,  ne  oasmenrendre 
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la  tailK',  ni  m'appeliT  »olre  -angf,  ni  me  dire  «|ue  )t  vU-us  trop  lard.  Si 
Alfroil  awiil  Ole  b  |>ouilaul?  —  {Jur  v<llllrt-Vl)U^  .'  me  ilil-il  luiicui.  — 
Comiii.iiiil.iiil,  la  pelile  daiiii*  viciil  de  venir  en  li.nre  --  tli  liieii,  faili'»- 
la  diiiic  iiltmier;  vous  l'ies  sliipidr  ;  ne  %ous  ai-je  (lis  du  de  la  (aire 
liiiiiilir  '  ■  Je  le  lai->e  ill.  r,  ji-  le  LiiiM!  aller.  ■  i'ui,  i  i'iiiiii.uid.iiil,  e'e»l 
vrai,  Viiusm'aveïdit  de  l.i  faire  miiiiler.— l.li  liieii? --  C  eMqiie  la  prlile 
dame...  —  Mai>  parle/  d.me  !  —  ("e*l  nue  la  (n-tile  «Lune  esl  repaitie. 
—  Allous,  vmi&  aiirei  <lil  nu  fai(  (|ii«'linie  liélise  '  s"eerijl-il  iiu  tue  plus 
Àirieil\.  —  Nnu,  eoiiiuiaiid.iiit,  l.i  p.llte  dame  u'a  p  i^  di-sreiidu  de  liacre: 
quand  le  eoelier  a  «UNeil  la  pi>rliiTe,  elle  lui  a  du  de  la  reiuuieufi  d'où 
elle  éliiil  venue.—  la  vuilure  ue  doit  pas  iHre  loin!  s'errie  le  «oruniau- 
daut  eu  se  prtk'ipilaiil  veis  la  luirle.  —  Ah  bien  '  oui  !  Il  y  a  plu',  il'uiie 
lieure  qu'elle  e-l  pariie,  que  je  nii  léponds.  —  Uii'-  heure!  une  heure! 
Et  pourquoi  ave/-viMi»  aul.uii  l.ndé  a  me  prévenir'.'  MJcrie-l-il  avi  e  uii 
reooubleuienl  de  tolère.  —  llaïue...  p.in  e  que  uiius  trai(;uii.ns  que  ça 
vous  toiUr.irie  irop  île  n'avoir  pat  encore  lail  vos  Irais  eelle  lois-ci.  » 
Attrape!  que  je  nie  di>,  unrlillor,  ça  t'apprendra  à  avoir  eu  mal  au 
cœur  qii.ind  lu  m'as  liineliée.  «  .Nirlei  d'iii,  vous  ue  faite-,  el  ne  dites 
que  des  sollises  !  »  s'c<  rie-l-il  avec  r.ige,  eu  déraisaul  sa  r»lM>  de  riijinhre 
à  la  tart.ire  el  en  jetant  par  terre  sou  Immiel  grec  de  vt-lours  lirodé 
d'or...  Beau  Ixiimel  loiit  de  même...  Et  la  ioIh-  de  cliamhre  doue  !  ça 
crevail  les  veux  :  le  (iiiiiiii.indanl  avait  l'air  d'un  ver  luisant... 

—  bt  depuis,  ni  lui  ni  celle  dame  ne  sont  revt  nus? 

Mou;  mais  attendez  doue  la  lin  de  l'hisluire,  dit  madame  Pipelet. 


CHAPITRE  QL 


Les  trois  ébgat. 


La  fin  de  l'histoire,  la  voilà,  reprit  madame  Pipelet.  —  Je  dégringole 
retrouver  Alfred.  Ju.-'lenienl  il  v  avaii  daus  uolre  loge  la  purlitre  du 
n*  1i)  et  réeaillere  qui  perche  à  (a  porte  du  rogomiste.  je  leur  raconte 
comiue  quoi  le  coiimiandant  m'avait  appelée  son  ange  el  m'avait  pris  la 
taille.  Eu  voilà  des  rires  !  el  Alfred,  quoiqu  il  soit  bien  mélan.. .  oui, 
mélancolique,  comme  il  appelle  ça.  quoiqu'il  soit  bica  mélancolique  de- 
puis les  traits  de  ce  niiiii>ire  de  Cabrion. 

ilodolphe  regarda  la  porlière  .ivec  élonneinent. 

—  Uni,  UQ  jour,  quand  nous  serons  plus  amis,  vous  saurez  cela.  Enfin 
tant  il  y  a  qu'Alfred,  malgré  sa  mélancolie,  se  met  à  inappeler  son  ange. 
A  ce  iiionieiit  le  coniniaiulant  sort  de  chez  lui  el  ferme  sa  porte  pour 
s'en  aller  :  mais  coinnie  il  uous  enleiidait  rire,  il  n'ose  plus  descendre, 
de  peur  que  nous  nous  muquious  de  lui,  car  il  ne  pouvait  pas  s'empê- 
cher de  pa^ser  devant  la  l»ge.  Nous  devinons  le  coup,  et  voilà  l'écail- 
lère  qui.  de  sa  grosse  voix,  se  met  à  crier  :  «  Pipelet,  tu  viens  bien 
tard,  mon  ange!  »  Là-de>>us  le  commandanl  renlre  chez  lui,  el  ferme 
sa  porte  avec  uu  brnil  aflreux,  en  vrai  rageur  qu'il  esl,  car  cet  homme- 
là  ûoil  être  rageur  comme  un  tigre...  il  a  le  boui  du  nez  hlanc...  Fina- 
lement U  a  ouvert  plus  de  dix  fois  sa  porte  pour  écouter  s'il  y  avait  tou- 
jours du  monde  à  la  loge.  Il  y  en  avait  toujours,  nous  ne  bougions  pas. 
A  la  lin,  voyant  qu'on  ne  s'en  allait  pas,  il  a  pris  sou  parti,  est  des- 
cendu ijuatre  à  quatre,  m'a  jeté  sa  ciel  saus  rien  dire,  et  s'est  ensauvé 
tout  furieux  au  milieu  de  nos  éclats  de  rire,  el  pendant  que  l'écaillère 
dL>ait  eiK ore  :  «  Tu  viens  bien  lard,  mon  ange!  » 

—  y\j\-,  vous  vous  exposiez  à  ce  que  le  couiinaudant  ne  vous  em- 
ployât plus. 

—  .\li  bien  oui  !  il  n'oserait  p.is.  Nous  le  tenons.  Nous  savons  où  de- 
meure sa  margot  ;  et  s'il  uous  disait  quelque  chose,  nous  le  menacerions 
d'évenler  la  mèche.  Et  piii-,  pour  ses  mauvais  1-2  fr.,  qui  est-ce  qui  se 
chargerait  de  sou  ménigr  !  Une  femme  du  dehors  ?  nous  lui  rendrions  la 
vie  trop  dure,  à  ceile-l.i.  M.iuvais  ladre,  va!  Enfin,  mousieur,  croiriez- 
Tous  qu'il  a  eu  la  peliu-sse  de  regarder  à  son  bois,  et  d'éplucher  le 
nombre  de  bûches  qu'on  a  dil  brûler  en  l'aticndaut?  C'est  qucUfiie 
parvenu,  bien  sûr,  queli|ue  rien  du  tout  enrichi.  Ça  vous  a  une  têtu  de 
seigneur  el  un  corps  de  gueux;  ça  déjiense  par  t'i,  ça  lésine  par  là.  Je 
ne  lui  veux  pas  d'autre  mal;  mais  ça  m'amuse  drôlement  que  sa  parti- 
culière le  fasse  aller.  Je  parie  que  demain  ce  sera  encore  la  même 
chose.  Je  vas  prévenir  l'écaillère  qui  était  ici  l'autre  fois  ;  ça  nous  amu- 
sera. Si  la  pclite  dame  vieut,  nous  verrons  si  c'esl  une  bruuette  uu  une 
biundinetie,  elsi  elle  est  gentille.  Dites  donc,  monsieur,  quand  on  songe 
tni'il  5  a  un  Itenêt  de  mari  là-dc^sous!  C'est  joliment  farce,  n'est-ce  pas? 
Hais  ça  le  regarde,  ce  pauvre  cher  homme.  Cutin  demain  nous  verrons 
h  petite  dame  :  et,  malgré  son  voile,  il  faudra  bien  qu'elle  baissa:  joli- 
meDt  le  nez  pour  que  nous  ne  sachions  pas  de  quelle  couleur  sout  ses 
feux.  Bo  voila  eucore  une  d"uf-le  île  piu  hm.tersr'.  coiiimc  on  dit  dans 
non  pays;  ça  vicnl  chez  un  '  d'avoir  peut. 
"4.ii-  pardon,  excu>e,  que  j-  :  !.•  ft  u  :  elle  a 
lini  de  chanter.  C'est  que  k  :  .  C'.?i  du  gras- 
double,  ça  va  i^ayertanl  soil  ,.  u  '.ll.Ld,  car,  to.uii.o  i;  le  du  lui-niùne  : 
Four  du  gri-v.duuLle  il  irabirait  la  Fraiice...  ta  buUe  France !...  ce  vietix 
chéri ,-,., 


IViidaul  que  maiLuie  Pipelet  s'occupait  de  ce  détail  ménager,  Ro- 
dolphe M-  livrait  a  de  liislrs  réileliou». 

La  leiiiiiie  dont  II  s':igisi.ail  (que  ce  lût  ou  non  la  nian|uiiie  d'ilarvillel 
avjil  sans  d>>ulr  liëHite,  loiigiriiips  comballii  avani  d  accorder  uu  pre- 
niM  r  i-t  un  sei  oiid  relldl'/-vllll^  .  pins,  eltrayéi-  di-k  miiIi-s  de  Mm  Impni- 
dnice,  un  remoids  s.iliiiaire  l'avait  pruhablement  enqiecliec  d'ac<  ooipllr 
celle  da"ycreUM'  promesM!. 

hiilin,  céilaiil  à  uniiM^i-td)le  enlralncment,  elle  arrive  et>lor^e,  agu#e 
de  nulle  craintes,  jUMpi'au  seuil  de  ceiu-  mais^m;  niam,  au  moiurnl  do 
se  perdre  a  jamais,  la  voix  du  devoir  be  lait  eulelidrc  :  elle  échappe  eiH 
lore  une  fuis  au  déshonneur. 

El  pour  qui  hrave-l-elle  lanl  de  honte,  Liiii  dedang»r'. 

Hodnlphe  coiinai-sail  le  monde  el  le  cieiir  liiiinuin;  il  prcjucra  presque 
SÛremeiil  li'  ciradcri-  du  coiiiio.uidanl,  d  jprcs  quelque*  trait»  ébauchés 
par  la  porlière  avec  une  naïveté  grossière. 

N'élail-ce  pas  un  hoiiime  assez  ui.iisement  orgm  itletix  pour  tirer  va- 
nilé  de  l'apiiellalion  d  uu  grade  aiKolunienI  iiisigiiilianl  au  point  de  vuf 
niililaire  ;  un  homme  as-ez  dénué  de  lacl  pour  ne  p;is  s'envelopper  do 
plus  piofond  iiico}:nilo,  aliii  d'entourer  d  un  iiiyslcre  inipenêtrahle  les 
coupables  démarches  d  une  lemnie  qui  risquait  loul  pour  lui  '  no  homme 
cnliii  si  sol  el  si  ladre,  qu'il  nec<iuipreniii  p:i>  que,  pour  iiiéu:i'^'>T  quel- 

3ues  louis,  il  exposait  sa  aiailresse  aux  iiisoleiiles  et  ignobles  railleries 
es  gens  de  Celle  m.iisou  ! 

.Mii'-i,  le  lendemain,  poussée  par  une  fatale  influence,  ma'is  sentant 
riniiiii-nsilé  de  sa  faute,  n'ayant  pour  se  soutenir  au  milieu  de  m-s  ler- 
libles  angoisses  que  sa  foi  aveugle  dans  la  discrétion,  dan«  l'houm'iir  de 
l'homme  à  qui  elle  donne  plus  que  sa  vie,  celle  malin  urcuse  jeune  femme 
viendrait  à  ce  rendez-vous,  palpitanli',  épi-rdii<-  :  el  il  lui  laudrait  sup- 
porter les  regards  curieux  cl  eifionlésde  quelques  misérables,  puuUitre 
entendre  leurs  plaisanteiies  immondes. 

Quelle  hontw  !  quelle  leçon  !  quel  rcveil  pour  une  femme  égarée,  qui 
jiisqu  alors  n'aurait  vécu  que  des  plus  charmanles,  des  plus  poétiques 
illusions  de  l'amour  ! 

b.1  rhonime  pour  qui  elle  affronte  tant  d'opprobre,  tant  de  péril»,  sera- 
l-il  au  moins  louché  des  déchirautes  auxiétés  qu  U  cause  ? 

Non... 

Pauvre  femme!  la  passion  l'aveugle  et  la  jette  une  dernière  fo'is  an 
bord  de  l'abliue.  Un  cour.igeux  elfort  de  vertu  l.i  sauve  encore.  (Jue  rts- 
seulira  cet  homme  à  l.i  pensée  de  cette  lutte  d.iulourcuse  el  sainte  ; 

Il  ressentira  du  dép.t,  de  la  colère,  de  la  rage,  en  songeant  qu'il  s' esl 
dérangé  trois  fois  pour  rien,  et  que  sa  sotte  ialuilé  est  graveuieut  com- 
promise... aux  yeux  de  son  portier... 

Enfin,  dernier  trait  d'insigne  et  grossière  maladresse  :  cet  homme  parle 
dételle  sorte,  s'habille  de  telle  sorte  pour  celle  première  entrevue,  qu  d 
doit  faire  mourir  de  confusion  el  de  honte  uue  femme  déjà  écrasée  sous 
le  poids  de  la  contusion  el  de  la  houle  ! 

Oh  !  pensait  Rodolphe,  quel  terrible  enseignement  si  cette  femme 
(qui  m'est  inconnue,  je  l'esperc)  avait  pu  entendre  dans  quels  termes 
hideux  on  parlait  d'une  di'niaiche,  coupable  sans  doute,  mais  qui  lui 
coûtait  taul  d  amour,  tant  de  larmes,  toit  de  terreurs,  tant  de  remords  ! 

Et  puis,  en  songeant  que  la  marquise  d'iiarvillc  pouvait  être  la  triste 
héroïne  de  celle  avenlure,  Rodolphe  se  demandait  par  quelle  aherralion, 
par  quelle  faialité  M.  d'Uarville,  jeune,  spirituel,  dévoué,  généreux,  et 
surtout  leudremeni  épris  de  sa  femme,  pouvait  être  sacrifié  à  un  autre 
nécess:ii remeut  niais,  avare,  égoïste  et  ridicule.  La  marquise  s'éiail-elle 
donc  seulement  éprise  de  la  ligure  de  cet  homme,  que  l'on  disait  très- 
beau? 

Rodolphe  connaissait  cependant  madame  d'Uarville  pour  une  femme 
de  cœur,  d'esprit  et  de  goûl,  d  un  car.ictere  plein  d'élévatioi;  jamais  le 
moindre  propos  n'avait  ellleuré  sa  ré|iuiati<Mi.  nCi  avait-elle  connu  cet 
homme'.'  Rodolphe  la  voyait  assez  fréquemment,  cl  il  ne  se  souvenait 
pas  d'avoir  rencontré  per-onne  à  l'Iiolel  d'Uarville  qui  lui  rappelât  le 
commandant.  Apres  du  mûies  réllexions,  il  finit  presque  par  se  persua> 
der  qu'il  ue  s'agissait  pas  de  la  marquise. 

Madame  Pipelet,  ayant  accompU  ses  devoirs  culinaires,  reprit  son  en- 
tretien avec  Rodolphe. 

—  Qui  habite  le  second?  demauda-l-il  à  la  portière. 

—  C'est  la  mère  Burette,  une  liere  feuiine  pour  les  caries  Elle  lit 
dans  votre  main  comme  dans  un  hvre.  Il  y  a  des  personnes  1res  comme 
il  faut  qui  viennent  chez  elle  pour  se  faire  dire  la  bonne  aventure...  el 
elle  gagne  plus  d'argent  qu'elle  n'est  grosse.  Et  pourtant  ce  n'est  qn'oa 
de  ses  métiers  d'être  devineresse. 

—  Que  fait-elle  donc  encore? 

—  Elle  tient  comme  qui  dirait  un  petit  mont  (1)  bourgeois. 

—  Couinienl  ! 

—  Je  vous  dis  ça  parce  que  vous  ^les  jeune  homme,  et  que  ça  IM 
peut  que  vous  fortifier  daus  l'idée  de  devenir  noire  locataire. 

—  Pourquoi  donc  ? 

—  Une  supposition  :  nous  voilà  bient'ii  dans  les  jours  gras,  la  saisoo 
où  pou.:S(>ot  les  pierreltes  el  les  deb.^rdcurs.  les  turcs  el  l<s  sauvages  ; 
daus  celle  saisoa-4à  les  plus  calés  soui  quelquefois  gênés...  Eh  bien  ! 
c'esl  toujours  commode  d'avoir  uue  ressource  dans  u  nuitoa,  au  lieu 

tl)  M  at-.1>.piét«. 
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d'être  obligé  de  courir  chez  ma  tanle,  où  c'est  bien  plus  humiliant,  car 
«■  y  va  au  vu  cl  su  de  loul  le  gouvernement. 

—  Chei  votre  taule?  elle  prèle  doue  sur  gages  ? 

—  CouiiM. m,  vous  ne  savez  pas?...  Allez  doue,  allez  donc,  farceur  !... 
Vous  faiti>«  l'innocent  à  votre  àjje! 

«•  ie  lais  l'innocent  !  en  quoi,  madame  Pipelet  ? 

— '  Kb  me  deiuandaul  si  c'est  ma  taule  qui  prête  sur  gages. 

—  Puce  que... 

—  Parce  que  tous  les  jeunes  gens  en  Age  de  raison  savent  qu  aller 
■Mtrc  quelque  chose  au  niont-de-piélé  ça  se  dit  aller  ehti  ma  lanle. 

—.  Ah  '  je  comivrcnds...  la  locataire  du  second  prêle  aussi  sur  gages? 

—  .MIous  doue,  monsieur  le  sournois,  ceriaiuement  qu  elle  prêle  sur 
cages,  et  moins  cher  qu'au  grand  uioul...  Et  puis,  c'est  pas  embrouillé 
«a  t«Mii  ;  on  n'e!<t  pas 

«■barrasse  d'un  las 
et  paperasses ,  de 
reconnaissances ,  de 
chiffres...  du  loul, 
du  tout.  Une  suppu- 
lilion  :  on  apporte  à 
t»  mère  Burette  une 
tbemise  qui  vaut 
i  fraûcà  :  elle  vous 
prête  10  siius .  au 
bout  de  huit  joms 
vous  lui  eu  rappor- 
tez 20,  sinon  elle 
carde  la  chemise, 
tomme  c'est  simple, 
hein  ?  Toujours  dfs 
comptes  rond-  !  Un 
enfant  comprendrait 

ça 

—  C'est  fort  clair, 
en  effet  ;  mais  je 
croyais  qu'il  était  dé- 
fendu de  prêter  ainsi 
sur  gages. 

—  .\h  !  ah  !  ah  ! 
<  écria  madame  Pi- 
pelet en  riant  aux 
éclats ,  vous  sortez 
donc  de  votre  villa- 
ge, jeune  homme?... 
Pardon,  je  vous  parle 
comme  si  je  serais 
votre  mère  et  que 
TOUS  seriez  mon  en- 
lalll. 

—  Vous  êtes  bien 
bODoe. 

—  Sans  doute  que 
c'est  délendu  de  prê- 
ter sur  gages  :  mais, 
si  on  ne  faisait  que 
ce  qui  est  permis, 
dites  donc,  ou  reste- 
rait joliment  souvent 
les  bras  croisés.  La 
mère  Burette  n'écrit 
pas,  ne  doune  pas  de 
reçu ,  il  n'y  a  pas  de 
preuves  contre  elle, 
elle  se  moque  de  la 
police.  C'est  joliment 
drije,  allez,  les  6a- 
xardt  qu'on  voit  por- 
ter chez  elle.  Vous 
ne  croiriez  pas  sur 
quoi  elle  prêle  quel- 
quefo'is?  je  l'ai  vue 
prêter  sur  un  perro- 
quet gris  qui  jurait 


Eh  biea, 


bien  comme  un  possédé,  le  gredin.  —  Sur  un  perroquet?  mais  quelle 
valeur?... 

—  Aitcndez  donc...  il  était  conou  :  c'était  le  perroquet  de  la  veuve 
4'an  facteur  qui  demeure  ici  près,  rue  Saiute-Avoye,  madame  d'Uerbe- 
tol;  on  savait  quelle  tenait  autant  à  son  perroquet  qu  à  sa  peau  ;  la 
mert,-  Borelle  lui  a  dit  :  Je  vous  prête  10  francs  sur  votre  bête  ;  mais  si 
éaat  huit  jours,  à  midi,  je  n'ai  pas  mes  iO  traucs... 

—.«««m  fr&ûci. 

—  *.-«c  tes  intéréis  ça  faisait  juste  20  francs;  loyj«urs  des  comptes 
roods.  Si  je  n'ai  pas  mes  20  frtucs  et  les  frais  de  nourrilui,,.  «>-  donne  à 
Jacquot  une  petite  saîide  de  persil,  lasaisounée  à  l'arsenic.  Elle  con- 
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eu  ses  20  francs  au  bout  de  sept  jours,  et  madame  d'Herbelol  a  rem- 
porté sa  vilaine  bêle,  qui  perlorait  toute  la  journée  des  F.,  des  S.  e* 
des  B.,  que  ça  en  faisait  rougir  Alfred,  qui  est  très-hégueule.  C'est  tout 
simple,  son  père  était  curé...  dans  la  révolution,  vous  savei...  il  y  a 
des  curés  qui  ont  épousé  des  religieuses. 

—  El  la  mère  Burette  n'a  pas  d'autre  métier,  je  suppose  ? 

—  Elle  n'en  a  pas  d'autre,  si  vous  voulez.  Pourtant,  je  ne  sais  pas 
trop  ce  que  c'est  qu'une  espèce  de  manigance  qu'elle  tripote  quelque- 
fois dans  une  petite  chambre  où  personne  n'entre,  excepté  M.  Bras- 
Uouge  et  une  vieille  borgnesse  qu'on  appelle  la  Chouette. 

Uodolphe  regarda  la  portière  avec  étonnement. 

Celle-ci,  en  interprétant  la  surprise  de  son  futur  locataire,  lui  dit  : 

—  C'est  un  drôle  de  nom,  u'esi-ce  pas,  la  Chouette? 

—  Oui...  et  cette 
femme  vient  souvent 
ici? 

—  Elle  n'avait  pas 
paru  depuis  six  se- 
maines; mais  avant- 
hier  nous  l'avons 
vue  ;  elle  boitait  un 
peu. 

—  Et  que  vient- 
elle  faire  chez  celle 
diseuse  de  bonne 
aventure  ? 

—  Voilà  ce  que  je 
ne  sais  pas  ;  du  moins 
quant  à  la  mani- 
gance de  la  petite 
chambre  dont  je  vous 
parle,  où  la  Chouette 
entre  seule  avec 
M.  Bras-Rouge  et  la 
mère  Burette ,  j'ai 
seulement  remarqué 
que  ces  jours-là  la 
borgnesse  apporte 
toujours  un  paquet 
dans  son  cabas,  et 
M  Bras -Bouge  un 
paquet  sous  son  man- 
teau ,  et  qu'ils  ne 
remportent  jamais 
rien. 

—  Et  ces  paquets, 
que  conlipnneni-ils  ? 

—  Je  n'en  sais 
rien  de  rien,  sinon 
qu'ils  font  avec  ça 
une  ratatouille  du 
diable;  car  on  sent 
con)me  une  odeur  de 
soufre,  de  charbon 
et  d'étain  fondu  en 
passant  sur  l'esca- 
lier :  et  puis  on  les 
entend  souiller,  souf- 
ller,  souftler...  com- 
me des  forgerons. 
Bien  sûr  que  la  mère 
Burette  manigance 
par  rapport  à  la 
bonne  aventure  ou  à 
la  magie...  du  inoins 
c'est  ce  que  m'a  dit 
M.CésarBradamanti, 
le  locataire  du  troi- 
sième. Voilà  un  par- 
ticulier que  ce  M.  Cé- 
sar !  (Juand  je  dis  un 
particulier,  c'est  un 
Itahen  ,       quoiqu'il 

parle  français  aussi  bl<:u  que  vous  et  moi,  sauf  qu'il  a  beaucoup  d  ac- 
cent; mais  c'est  égal,  voila  un  savant  !  et  qui  connaît  les  simples,  et 
qui  vous  arrache  les  dents,  pas  pour  de  l'argent,  niais  pour  l'honneur. 
Oui,  monsieur,  pour  le  pur  honneur.  Vous  auriez  six  mauvaises  dents, 
et  il  le  dii  lui-même  à  qui  veut  l'entendre,  il  vous  arracherait  les  cinq 
premières  pour  rien,  il  ne  vous  ferait  jamais  payer  que  la  sixième.  Ça 
n'est  pas  de  sa  faute  si  vous  n'avez  que  b  sixième. 

—  C'est  généreux  ! 

—  Il  veiiii  par  la-dessus  une  eau  très-bonne  qui    empêche  les  che- 
veux de  lonibiT,  tuerii  les  maux  d'veux.  les  cors    aux  pieds,  les 
blesses  d  estomac,  et  détruit  les  rais  sans  arsenic. 
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—  Olle  même  eau. 

—  E!lf  ilciniil  aussi  les  rais? 

—  S.uis  en  maiiqut-r  uu,  parce  i|ue  ce  qui  e»l  ires-saiu  à  I  liuiuiuc  c»l 
lres-iii.iU.iiii  uux  aniiiiuui. 

—  l!'rr.l  jiisle,  uiadunie  l'iprli'l,  je  n'avais  pas  sonné  à  ceLi. 

—  Kl  1.1  pri'ine  ipir  (•■«•si  mie  lies-liouiie  eau,  c'est  ipi'elle  est  faite 
avec  des  suiiples  que  M.  t:i>s:ir  a  rénillés  dans  les  iiii>ulat(iies  du  Libau, 
du  colé  de  lUii  îles  e-.|n-ci's  d'Américains  d'tin  il  a  aussi  amené  s»)U 
rlieval  qui  a  luir  d'un  ti^ie  ;  d  est  tout  Idanc,  picolé  de  taelies  baies. 
Teuex.  quand  M.  César  [tradanianli  est  moiili-  sur  sa  bcle  avec  son  ha- 
bit ruutie  a  revers  jaunes  et  son  chapeau  a  plumet,  im  payerait  pour  le 
voir  ;  car,  parlant   par  resiR-et,  il  revsendile  à   Judas  Iscariote  avec  sa 

Sraiiil  ^,  barbe  rousse.  Depuis  uu  mois  il  a  engagé  le  lil«  à  M.  brai>- 
uuge,  le  pelil  Tur- 
lillard,  qu'il  a  habillé 
comme  ipii  dirait  eu 
troubadour,  avec  une 
toque  noire,  une  col- 
lerette et  une  ja- 
ijuetle  abricot  ;  il  bat 
du  tambour  i  l'en- 
tourde  M .  César  pour 
attirer  les  pratiques 
sans  compter  que  le 
petit  soi)iiie  le  cheval 
ti(;ré  du  dentiste. 

—  Il  me  semble 
que  le  (ils  de  voire 
priucipal  locataire 
remplit  là  un  emploi 
bieu  modcsle. 

—  Sou  père  dit 
qu'il  veut  lui  (aire 
mander  de  la  vache 
enragée,  à  cet  eu- 
laut  :  que  s;ins  Çd  il 
nuirait  sur  uu  écha- 
l'aud.  Au  l'ait,  c'est 
bieu  lu  plus  nialiu 
siuge...  et  méchant, 
il  a  Hiit  plus  d'un 
tour  à  ce  pauvre 
M.César  Bradamanti, 
qui  est  la  crème  des 
houueles    geus.    Vu 

3u'il  a  cueri  Alfred 
'uu  rliumatisme , 
nous  le  portons  dans 
notre  cœur.  Eh  bieu  ! 
niousicur,  il  y  a  des 
geus  assez  dénaturés 
pour...  mais  nou,  ça 
fait  dresser  les  che- 
veux sur  la  télé.  Al- 
fred dit  que  si  c'était 
vrai  il  y  aurait  cas 
de  galcres. 

—  .^lais  encore'? 

—  Ah  !  je  u'ose 
pas,  je  n'oserai  ja- 
mais. 

—  N'eu  parlons 
plus. 

—  C'est  que...  foi 
d'hounéte  femme , 
dire  ça  à  uu  jeune 
homme... 

—  N'en  parlons 
plus,  madame  Pipe- 
let. 

—  An  fait,  comme 
vous  serez  noire  lo- 
cataire, il  vaut  mieux 

que  vous  s4iyez  prévenu  que  c'est  des  mensonges.  Vous  êtes,  n'est-ce 
pas,  eu  position  <ie  faire  amitié  et  soriélé  avec  M.  Bradamanti  ;  si  vous 
aviez  cru  à  ces  bruils-la,  ça  vous  aurait  peut-être  dégoûté  de  sa  conuai»- 
sance. 

—  Parlez,  je  vous  écoute. 

—  Ou  dit  que  quand...  des  fois  une  jeune  fille  a  fait  une  sottise 

vous  comprenez...  n'est-ce  pas?  et  qu  elle  en  craint  les  suites... 

—  th  bieu  ? 

—  Tenet,  voilà  que  je  n'ose  plus... 
— !  Mais  encore  ? 

^  Non  :  d'ailleurs  c'est  des  bélises... 

—  Dites  toujours. 


—  Des  mrnsongei. 

—  Dites  toujours. 

—  C'est  des  mauvaises  langues. 

—  Mai»  encore? 

—  Des  gens  qui  sont  jaloux  du  cheval  tigré  da  H.  CéêU. 

—  A  la  bonne  heure  ;  mais  eiilin  que  diïeB^Ul  T 

—  Ca  me  fait  honti-. 

—  Mais  quel  rapport  y  a-l-il  entre  une  petite  Qlle  qui  a  lait  une  (aut« 
et  k]  charlatan  t 

—  Je  ne  dis  pas  <pie  ça  soit  vrai  ! 

>  —  Mais,  au  nom  du  ciel,  quoi  donc  ?  s'écria  lludolphe,  impatleuté 
des  rélicenee»  biurres  de  madame  l'ipelet. 

—  Ecuulei,  jeune  homme,  reprit  la  portière  d'un  air  solennel,  vous 

me  jurez  sur  l'hou- 
ueur  de  ne  jamais  ré- 
péter Ça  i  personne. 

—  Ouanuje  saurai 
ce  que  c'est,  je  vous 
ferai  ,  oui  uu  non, 
ce  serment. 

—  Si  je  vous  dis 
ça,  ce  n'est  pas  a 
cause  des  «>  francs 
que  vous  m'avez 
promis,  ni  à  cause 
du  cassis... 

—  Bien,  bieu.  ' 

—  C'est  1  cause  de 
laconliaiKcqucvuus 
m'inspirez. 

—  .Suit. 

—  Et  pour  servir 
re  pauvre  M.  César 
Bradamantbvu  le  dis- 
culpant. 

—  Votre  intention 
est  excellenle  ,  je 
n'en  doute  pas  ;  eh 
bien  ? 

—  On  dit  donc... 
mais  que  ça  ne  sorte 
pas  de  la  loge,  au 
moins. 

•  —  Certainemeul  ; 
Tondit  donc... 

—  Allons,  voila 
que  je  n'ose  plus  en- 
core une  fois.  Mais, 
tenez  ,  je  vas  vous 
dire  ça  à  l'oreille , 
ça  me  fera  moins 
d'effet...  Dites  donc, 
comme  je  suis  en- 
fant, hein? 

El  la  vieille  mur- 
mura tout  b.is  quel- 
ques mois  à  llodol- 
phe ,  qui  tressaillit 
d'épouvante. 

—  Oh  !  mais  c'est 
affreux!  sécria-t-il 
en  se  levant  par  un 
mnuvenieiit  machi- 
nal, et  reeardaut  au- 
tour de  lui  presque 
avec  terreur,  com- 
me si  cette  maison 
eût  été  maudite. 

—  Mon  Dieu!  mon 
Dieu  !  murniiira-t-il  à 
demi-voix  dans  une 
Stupeur  douloureu- 
se, de  si  abiiininables 

crimes  sont-ils  donc  possibles!  El  cette  hideuse  vieille  qui  est  pres<iue 
indillércntp  à  l'horrible  révélation  qu'elle  vient  de  me  laire  I 

La  portière  n'euleiidit  pas  Kodolplie,  et  reprit  en  coulinuaut  de  s'oc- 
cuper de  sou  ménage  : 

—  N'est-ce  pas.  que  c'est  un  t.is  de  niaiivais<'S  langues?  Comment  ! 
un  homme  qui  a  guéri  AKreil  d'un  rhumatisme,  un  homme  qui  a  ramené 
un  cheval  tigré  du  l.ilian,  un  homme  qui  vous  propose  de  vous  arracher 
cinq  dents  gratis  sur  six,  un  honinie  qui  a  des  certificats  de  toute 
l'Europe,  et  qui  paye  son  tenue  rubis  sur  l'ongle.  Ah  bieu!  oui...  plui6t 
la  mort  que  de  croire  ça  ! 

Pendant  que  madame  Pipelet  ninnife^-taii  son  indigreition  ciTtre  lei 
calomniateurs,  Rodolphe  se  rappelait  la  lettre  adressée  i  ce  charUun, 
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Ii'lire  écrite  sur  gros  papier,  d'uue  écrilure  coutrelaiie  et  à  raollié  effa- 
cée par  les  traces  d"iiiie  larme. 

Dans  celle  larme,  daus  celle  loltre  mystérieuse  adressée  à  cet  homme, 
Aodulplie  vit  1111  drame.... 

Un  terrible  drame. 

Vu  prC'-si-niiineiii  iuvolnutiire  lui  disait  que  les  bniiis  atroces  qui 
couraii-iit  sur  rilallcii  élaieiil  ftinJés. 

—  Teucz,  vuilà  All'red,  s eeiia  la  portière  :  il  vous  dira  comme  moi 
'lue  c'est  dfS  inéiliaules  l;iin;ues  qui  aciuseiil  d  liorieui-s  ce  pauvre 
M.  César  l)iadaiii;inii,  qui  l'a  guéri  d'uu  rhumalisme. 


CUAPITRE  X. 


Uonsieur  Pipelet. 


Nous  rappellerons  au  lecteur  que  ces  faits  se  passaient  en  1838. 


M.  Pipelet  entra  daus  ia  loge  d'un  air  grave,  magistr.il;  il  avait 
soixauto  ans  environ,  un  nez  énorme,  un  rmhoiipoinl  respectable,  nue 
grosse  lijinre  laillée  et  enluminée  à  la  façon  des  b>inshommcscas.se-iiui- 
setles  de  Nurembfi  g.  t^e  nias(|ui'  étrange  était  coilVé  d'uu  cbapeau  troiii- 
blon  à  laiges  bords,  roussi  de  vétu>lé. 

Alfred,  qui  ne  quiilaii  pas  plus  ce  chapeau  que  sa  femme  ne  quittait 
sa  perruque  fantastique,  se  prél.issail  dans  un  vieil  liabit  vert  à  basques 
immenses,  aux  revers  pour  ainsi  dire  plombés  de  souillures,  taut  ils  pa- 
raissaient çà  et  là  d'uu  gri>  luisant.  Malgré  son  chapeau  Ironiblon  et  son 
iiabit  vert,  qui  u'élaieiit  pas  sans  un  cert;iin  cérémonial,  .M.  l'ipclet  n'a- 
vait pas  déposé  le  modeste  emblème  de  sou  métier  :  un  tablier  de  cuir 
dessinait  son  triangle  fauve  sur  un  long  gilet  diapré  d'autaut  de  cou- 
leurs que  la  courte-poiule  arlequin  de  madame  Pipelet. 

Le  salut  que  le  portier  fit  à  Kodolplie  ne  manqua  pas  d'une  certaine 
jffabihié  ;  mais,  hélas  !  le  sourire  de  cet  homme  éiait  bien  amer. 

On  y  lisait  l'expression  d'une  profonde  mélancolie,  ainsi  que  madame 
Pipelet  l'avait  dit  à  Rodolphe. 

—  .\lfred,  niousieur  e^t  un  locataire  pour  la  chambre  et  le  cabinet 
du  quatrième,  dit  madame  Pipelet  en  présenUint  Rodolphe  à  Alfred,  et 
nous  t'avons  attendu  pour  boire  un  verre  de  cassis  qu'il  a  fait  venir. 

Cette  altentiou  délicate  mit  à  l'iusUint  M.  Pipelet  en  couiiance  avec 
Rodolphe  le  portier  porta  la  main  au  rebord  aiilérieur  de  son  cbapeau, 
et  dit  d'une  voix  de  basse  digne  d'un  chantre  de  catliédrale  : 

—  Nous  vous  satisferons,  monsieur,  comme  portiei-s,  de  même  que 
FOUS  nous  satisi'erez  conmie  loc;itaire  ;  qui  se  ressemble  s'assemble. 

Puis,  s'inlerronipuut,  M.  Pipelet  dit  à  Rodolphe  avec  anxiété  : 

—  A  moins  pourtant,  monsieur,  que  vous  ne  soyez  peintre. 

—  Pîou,  je  suis  coiumis  marchand. 

—  .\lors,  monsieur,  à  vous  rendre  mes  humbles  devoirs.  Je  félicite  la 
nature  de  ne  pas  vous  avoir  l'ail  naître  l'égal  de  ces  monstres  d'ar- 
tistes ! 

—  Les  artistes...  des  monstres?  demanda  Rodolphe 

M.  Pipelet,  au  lieu  de  répondre,  leva  ses  deux  mains  au  plafond  de  sa 
loge  et  lit  entendre  uue  sorte  de  gémissement  courroucé. 

—  C'est  les  peintres  qui  ont  empoisonné  la  vie  d'.Mfred.  C'est  eux 
qui  lui  ont  fait  la  mélancolie  dont  je  vous  pariais,  dit  tout  bas  madame 
Pi|ielet  à  Rodolphe.  Puis  elle  reprit  plus  haut  et  d'un  ton  caressant  : 
Allons,  Alfred,  sois  raisouuable,  ne  pense  pas  à  ce  polissou-là...  tu  vas 
te  faire  du  mal,  tu  ne  pourras  pas  dîner. 

—  Non,  j'aurai  du  courage  et  de  la  raison,  répondit  M.  Pipelet  avec 
une  dignité  triste  et  résignée.  Il  m'a  fait  bieu  du  mal  :  il  a  été  mon  per- 
sécuteur, mon  bourreau,  pendant  bien  longtemps;  mais  maiuteuaul  je 
le  méprise.  Les  peintres,  ajouia-t-il  en  se  tournant  vers  Rodolphe,  ah  ! 
monsieur,  c'est  la  peste  d'uue  maison,  c'est  sou  bacchaual,  c'est  sa 
ruine. 

—  Vous  avez  logé  un  peintre? 

—  Hélas  !  oui,  monsieur,  nous  en  avons  logé  un  !  dit  M.  Pipelet  avec 
amertume,  un  peintre  qui  s'appi  lait  Cabrion,  encore! 

A  ce  souvenir,  malgré  Son  apparente  modération,  le  portier  ferma 
convulsivement  les  poiugs. 

—  Euiii-ce  le  deriiii-r  locataire  qui  a  occupé  la  chambre  que  je  viens 
louer?  demanda  Rodolphe. 

—  Non,  non,  le  dernier  locataire  était  un  brave,  un  digne  jeune 
homme,  nommé  M.  Germain:  mais  avant  lui  c'était  Cabrion.  Ah  !  mon- 
sieur, depuis  son  départ,  ce  Cabrion  a  mani|ué  me  rendre  fou,  hébété. 

—  L'auriez-vousregrelli'  à  ce  point?  demanda  Rodolphe. 

—  Caliriou  re{.Tetie  !  reprit  le  portier  avec  stupeur  ;  regretter  Ca- 
brion !  Mais  lignrez-vous  donc,  monsieur,  que  M.  Bras-Rouge  lui  a  payé 
deux  ternii's  p«ur  le  faire  déguerpir  d'ici  car  ou  avait  été  assez  lual- 
hcureuT  peur  lui  faire  un  bail.  Quel  gamemeul!  Vous  n'avez  pas  une 
idée,  monsieur,  des  lioiribles  tours  qu'il  nous  a  joués  à  nous  et  aux  lo- 
catairfs.  Pour  ne  parler  (ine  d'un  seul  de  c<î8  tours,  il  n'y  a  pas  un  in- 
strument »  veut  doni  il  n'ait  bil  bassement  son  cooiptice  pour  démora- 
Uitci  les  locabtires  !  Uui,  mousieur,  depuis  le  cor  de  chasse  jusqu'au 


serpent,  monsieur  !  il  a  abusé  de  tout,  poussant  la  vilenie  jusqu'à  jouer 
faux,  et  exprés,  la  même  note  pendant  des  heures  entières.  C'était  à  en 
devenir  fou.  On  a  fait  plus  de  vingt  pétitions  au  priiii  ipal  locataire, 
M.  Bras-Rouge,  pour  qu'il  chassât  ce  gucux-la.  Enfin,  monsieur,  on  y 

ftarviut  en  lui  payant  deux  ternies...  C'est  drôle,  n'est-ce  pas?  un 
ocataire  à  qui  un  paye  deux  ternies  :  mais  on  lui  en  aurait  payé  trois 
pour  s'en  dépêtrer.' Il  part...  Vous  croyez  peut-être  que  c'est  fini  du 
Cabrion?  Voos  allez  voir  !  Le  lendemain,  à  ouze  heures  du  soir,  j'étais 
Couché.  Pan.  pan,  |>an'.  Je  tire  le  cordon.  Ou  vient  à  la  lojc.  «  Boiiboir, 
portier,  dit  une  voix,  voulez-vous  me  donner  une  meclie  de  vos  che- 
veux, s'il  vous  plait?»  Mou  épouse  me  dil:«  C'est  qiielciu'un  qui  se 
trompe  de  porle  !  »  Et  je  réponds  à  l'ineoiinu  :  «  Ce  n'est  p.;s  ici  ;  voyez 
à  côté.  -  Pouriant  c'est  bien  ici  le  numéro  17?  Le  portier  s'a|ipelle 
bieu  Pipelet?  reprend  la  voix.  —  Oui,  que  je  dis,  je  m'appelle  bien  Pi- 
pelet.—  Ëh  bien  !  Pipelet  mon  ami,  je  viens  vous  demander  uue  mèche 
de  vos  cheveux  pour  Cabrion;  c'est  son  idée,  il  y  tient,  il  en  veut.  » 

M  l'ipclet  regarda  Rodolphe  eu  secouaut  la  tôle  et  en  se  croisant  les 
bras  dans  une  altitude  sculpturale. 

—  Vous  comprenez,  monsieur?  C'est  à  moi,  son  ennemi  mortel,  à 
moi  qu'il  avait  abreuvé  d'outrages,  qu'il  venait  impiideniuieut  demander 
uni;  mèche  de  mes  cheveux,  une  faveur  que  les  dames  refusent  même 
quelquefois  à  leur  bien-aimé  ! 

—  Encore  si  ce  Cabrion  avait  été  bon  locataire  comme  M.  Germain! 
reprit  Rodolphe  avec  un  saiig-froid  imperluibable. 

—  Eût-il  été  bon  locataire,  je  ne  lui  aurais  pas  davantage  accordé 
cette  mèche,  dit  m.ijeslueusemenl  l'homme  au  chapeau  tromblon  ;  ce 
n'est  ni  dans  mes  principes  ni  dans  mes  habitudes  ;  mais  je  me  serais 
fait  un  devoir,  une  loi,  de  la  lui  refuser  poliment. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  '  epril  la  portière  :  figurez-vous,  monsieur,  que 
depuis  ce  jour-là,  le  nulin,  le  soir,  la  nuit,  à  toute  heure,  cet  affreus 
Cabrion  avait  déchahié  une  nuée  de  rapins  qui  venaient  ici  l'un  après 
l'autre  demander  à  Alfred  une  mèche  de  ses  cheveux,  toujours  pour 
Cabrion  ! 

—  Et  vous  pensez  si  j'ai  cédé  !  dit  M.  Pipelet  d'un  air  déterminé,  on 
m'aurait  plutôt  traîné  à  l'échafaud,  mousieur  !  Après  trois  ou  quatre 
mois  d'opinlàtrelé  de  leur  part,  de  résistance  de  la  mienne,  mon  éner- 
gie a  triomplié  de  l'acharnement  de  ces  misérables.  Ils  ont  vu  qu'ils 
s'atlaquaieut  à  une  barre  de  fer,  et  ils  ont  été  bien  forcés  de  renoncer 
à  leurs  insolentes  préleulious.  .Mais  c'est  égal,  mousieur,  j'ai  été  frappé 
là.  —  Alfred  porta  la  main  à  son  cœur.  —  J'aurais  eu  commis  des  crimes 
affreux  que  je  n'aurais  pas  eu  un  sommeil  pins  bourrelé.  A  chaque  in- 
stant je  me  réveillais  en  sursaut,  croyant  entendre  la  voix  dpf  ce  damné 
Cabrion.  Je  me  déliais  de  tout  le  monde  :  dans  chacun  je  supposais  un 
enueini  ;  je  perdais  mon  aménité.  Je  ne  pouvais  voir  une  figure  étran- 
gère se  préseuter  au  carreau  de  la  loge  sans  liéiiiir  en  pensant  que  c'é- 
tait peut-être  quelqu'un  de  la  bande  a  Cabriim.  Et  même  encore  inain- 
tenanl,  monsieur,  je  suis  soupçonneux,  renfrogné,  sombre,  épilogueur 
comme  un  malfaiteur...  je  crains  d'épanouir  mou  àme  à  la  moindre  nou- 
velle connaissance,  de  peur  d'y  voir  surgir  quelques-uns  de  la  bande  à 
Cabrion  ;  je  n'ai  de  goût  à  rien. 

Ici  madame  Pipelet  porta  son  index  à  son  oeil  gauche,  comme  pour 
essuyer  une  larme,  et  fit  un  signe  de  tête  afllrmatif. 

Alfred  continua  d'un  ton  de  plus  en  plus  lameutable  : 

— Enfin  je  me  recroqueville  sur  moi-même  ,  et  c'est  ainsi  que  je  vois 
couler  le  lleuve  de  la  vie.  Avais-je  tort,  monsieur,  de  vous  dire  que  cet 
infernal  Cabrion  avait  empoisonné  mon  existence? 

Et  M.  Pipelet,  poussant  un  profond  soupir,  iuclina  son  chapeau  trom- 
blon sous  le  poids  de  celte  immense  infortune. 

—  Je  conçois  maintenant  que  vous  n'aimiez  pas  les  peintres,  dit  Ro- 
dolphe; mais  du  moins  ce  M.  Germain  dont  vous  parlez  vous  a  dédom- 
magé de  .M.  (Cabrion  1 

—  Oh  !  oui,  monsieur;  voilà  un  bon  et  digne  jeune  homme,  franc 
comme  l'or,  serviable,  et  pas  fier,  et  gai,  mais  d  une  bonne  gaieté  qui 
ne  faisait  de  mal  à  personne,  au  lieu  d'être  insolent  et  goguenard  comme 
ce  Cabrion,  que  Dieu  confonde  ! 

—  Allons,  calmez-vous,  mon  cher  monsieur  Pipelet,  ne  prononcez 
pas  ce  nom-là.  El  maintenant  quel  est  le  propriétaire  assez  heureux 
pour  posséder  M.  Germain,  celle  perle  des  locataires  ? 

—  Ni  vu  ni  connu...  personne  ne  sait  ni  ne  saura  oii  demeure  à  cette 
heure  M.  Germain.  Quand  je  dis  personne...  excepté  mademoiselle  Ri- 
goletle. 

—  Et  qu'est-ce  que  mademoiselle  Rigolette?  demanda  Rodolphe. 

—  Une  petite  ouvrière,  l'autre  locataire  du  quatrième,  reprit  madame 
Pipelet.  Voila  une  autre  perle,  payant  son  terme  d'avance,  et  si  pro- 
prette daus  sa  chambrette,  et  si  gentille  pour  tout  le  monde,  et  si  gaie... 
uu  véritable  oiseau  du  bon  Dieu  pour  être  avenante  et  joyeuse  !  avec 
ça  travailleuse  comme  un  petit  castor,  gagnant  quelquefois  jusqu'à  ses 
deux  francs  par  jour,  mais  dame  avec  bien  du  mal  I 

—  Mais  comment  mademoiselle  Rigolette  est-elle  la  seule  qui  sache  la 
demeure  de  M.  Germain? 

—  (.luaiid  il  a  quitté  la  maison,  reprit  madame  Pipelet,  il  nous  a  dit  : 
«  Je  u'allends  pas  de  lettres  ;  mais,  si  par  hasard  il  m'en  arrivait,  vous 
les  remettriez  à  mademoiselle  Rigolette.  »  Et  en  ça  elfe  était  digne  de 
sa  confiance,  quand  même  la  lettre  serait  chargée;  n'est-ce  pas,  Alfred? 

—  Le  fait  est  qu'il  n'y  aurait  rien  à  dire  sur  le  compte  de  mademoi- 
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seHe  Riv'lt'll»'.  dll  «ëvèn'im-m  le  pnriitr,  si  elle  u'avHil  pus  eu  Ij  tii- 
ble!l^e  ili-  sr  Ijisvr  cj|iiIit  (t.n-  cet  iiir;tiiie  Cabrioii. 

—  fiiur  ce  <|iii  Vil  de  V'i.  Allicil.  ri'|ii  il  la  portière,  lu  !>:iis  bien  que  ce 
n'^l  p.is  la  ruile  d«  iiMcIriiiniM-llc  lli|iiileUe.  ça  lii'iit  an  liiial;  ear  va 
i'ié  (oui  de  iik'iiii'  iivee  le  luiiiiiii^  vii\.igeiir  qui  urciip.iil  lu  (  liaiiilire 
avxiit  l^ubrîoii,  riiuiine  aprf!>  ce  inécliaul  |H'iiilrev->  été  .M.  Ueniiviii  qui 
1 1  cajdl.iit  :  eiii'ure  une  lol>,  v<>  ue  peul  tïtre  uuticiueiit,  va  tieul  au 
local. 

—  AiU'si,  dit  Hiidiil|.|ie,  les  locitaire»  de  l.i  eluiiibre  que  je  veui  luuer 
(ont  né<'ess:iiri'iM(  lit  la  cuiir  a  iiiadeiiiiiiM'Il*'  lli^iili-lle  .' 

—  Neces!>.iiii'iiiriil,  iiioiisieur  ;  vi)u>  alliï  c-uiiipri'iiilre  ^j.  du  e>l  voi- 
Sia  avec  iiudeiiiulNelle  lli);iilette,  les  drux  rtiaiiibies  «■  Iihk  lient  ;  eh 
bien!  entre  jcuiii^M-...  r'v.A  iiik-  luinicie  a  alliiiiuT,  lui  |>i'U  de  llrai^e  à 
eilipnniter,  on  bien  de  l'eju.  Uti  !  qiiaul  à  l'eau,  nu  e^-t  biir  d  en  trouver 
Chci  iiiadeniiiiv  Ile  Hi^'ili  Ile,  elle  n'en  iii,ini|ue  j.uiiais  :  c'e^t  son  luiu, 
c'est  uu  vrai  petit  caiianl.  Des  qu'elle  a  un  iiioinriil,  elle  et>t  tout  de 
suite  i  laver  ses  rarnMui,  suu  fuyer.  Au^si  c'est  toujours  bi  propre 
cbei  elle!...  vuus  verrez  ça  | 

—  Ainsi  M  Ueiniaiu,  l'U  é^ard  à  lu  Incnlitë,  a  donc  été,  connue  vous 
dites,  bon  voisin  avec  niadeiiiui>eUe  Higolelte'' 

—  ttiil,  monsieur,  et  c'est  le  cas  de  diie  qu'ils  étaient  nés  l'un  pour 
l'autre.  Si  gentils,  si  jeunes,  il>  raisuieni  plaisir  à  voir  descendre  les  es- 
caliiTS  le  diiiiaiiclii',  le  seul  jour  d<'  <'Oii)!e  à  ces  p.iuvres  enlaiits  !  elle 
bien  attifée  d  un  joli  bonnel  et  duo^-  jolie  lolie  à  vingt-cinq  sous  l'aniie, 
qu  ellft  s«s  lait  elle-inéiiie,  mais  qui  lui  allait  coinniu  u  une  petite  rciiie  ; 
lui,  mis  en  vrai  inn>cadin  ! 

—  1:1  M.  Geiinain  n'a  plus  revu  niadeinoiselle  Rigoleltu  depuis  qu'il  a 
quitté  cette  niaiMiii? 

—  ^oll,  nionsienr,  à  moins  que  v^  ue  soit  le  dimanche,  car  les  au- 
tres jours  madeinoi>elle  lli^olelte  n'a  pas  le  temps  de  penser  aux  amou- 
reux, allez  !  Klle  se  levé  a  cinq  uu  sit  heures,  et  travaille  jiiMpi'a  dix, 
quelipieluis  onze  heures  du  soir;  elle  ne  quille  jamais  sa  cliambre,  ex- 
cepté le  matin  pour  aller  acliiter  la  provision  pour  elle  et  ses  deux  se- 
rins, cl  à  eux  trois  ils  oe  mangent  guère,  allez  !  Qu'est-ce  qu  il  leur 
làut  '.'  Deux  sous  de  lait,  un  peu  de  pain,  du  mouron,  de  la  salade,  du 
millet,  et  de  la  belle  eau  claire  ;  ce  qui  ne  les  einpéclie  pas  de  babiller 
et  de  gazouiller  tous  les  trois,  la  petite  et  ses  deux  oiseaux,  que  c'est 
une  béiiédictiua!...  Avec  ç;i,  bonne  et  charitable  en  ce  qu'elle  |keut, 
c'est-à-dire  de  sou  temps  de  sonuiieil  et  de  ses  soins,  car,  eu  travail- 
lant quelquelois  plus  de  douze  heures  par  jour,  c'est  tout  juste  si  elle 
gagne  de  quoi  vivre...  Tenez,  ces  inallieureux  des  mausiirdes  ,  que 
II.  Bras-Uougo  va  mettre  sur  le  pavé  pas  plus  tard  que  dans  trois  ou 
quatre  joiir>,  iiiadeni' libelle  Itigoletle  et  M.  Germain  oui  veillé  leurs  en- 
fants pendant  plusieurs  miils  ! 

—  Il  y  a  donc  une  famille  mallieureiise  ici? 

—  Malheureuse,  nioiisieiir!  Dieu  de  llieiil  je  le  crois  bien.  Cinq  eu- 
fonts  en  bas  a!,'e,  la  mère  au  lit,  presipie  moiiranlc,  la  grand  inere  idiote  ; 
et  pour  nourrir  tout  ça  un  homme  qui  ne  mange  pas  du  pain  tout  sou 
soûl  en  Irimaiit  comme  un  nègre  :  car  c'est  un  laineux  ouvrier  !  Trois 
heures  de  sonnneil  sur  viiigl-(|uatre.  voilà  tout  ce  qu'il  prend,  el  en- 
core quel  sommeil  !...  quand  ou  est  réveillé  par  desem'aiils  qui  crient  : 
«  Du  pain  !  »  par  une  femme  malade  qui  gémit  sur  sa  paillasse,  ou  par 
la  vieille  idiote  qui  se  met  quelquefois  à  ru^'ir  comme  une  louve...  de 
faim  aussi,  car  elle  n'a  pas  plus  de  raison  qu'une  bétc.  Quand  elle  a  trop 
envie  de  manger,  ou  l'entend  des  escaliers,  elle  hurle. 

—  Ah  !  c'est  alfreux  !  s'écria  Itodolphe  ;  et  personne  ne  les  secourt? 

—  D.iiue  !  monsieur,  ou  fail  ce  qu  on  peut  entre  pauvres  gens.  De- 
puis que  le  coinniaiidaut  me  donne  ses  1*2  fraui^s  par  mois  pour  faire 
son  ménage,  je  mets  le  pot-au-feu  une  fois  la  semaine,  et  ces  malheu- 
reux d  en  haut  ont  du  bouillon.  Mademoiselle  RIgulelle  prend  sur  ses 
nuits,  et  daine!  ça  lui  coûte  toujours  de  l'éclairage,  pour  faire,  avec 
des  rognures  d'élofles,  des  brassières  et  des  béguins  aux  petits...  Ce 
pauvre  .».  Uerm.iiu,  qu'éLiit  pas  bien  calé  non  plus,  faisait  seinblaul  de 
recevoir  de  temps  eu  temps  quelques  bonlle^l  bouteilles  de  vin  de  chez 
lui,  et  Morel  (c'est  le  nom  de  I  ouvrier)  buvait  uu  uu  deux  Eiiueux  coups 
qui  le  réchauiïaieul  el  lui  mettaient  pour  uu  niomeul  du  cœur  au 
ventre. 

—  Kt  le  charlat:in  ne  faisait-il  rieu  pour  ces  pauvres  gens? 

—  M.  Bradamanli '.'  dit  le  portier;  il  m'a  guéri  de  mou  rhumatisme, 
c'est  vrai,  je  le  vénère;  mais  des  ce  jour-là  j'ai  dit  à  mou  epouse  :  «Auas- 
tasie,  M.  BraiLimauti...  Uiim  !  hum  !  le  l'aije  dit,  Anasl;isie  .' 

—  C'est  vrai,  tu  me  l'as  dit,  m:iis  il  aime  à  rire,  cet  homme  !  du 
moins  a  sa  maiiiere,  car  U  ue  dcA^erie  pa»  les  dculs  pour  cela. 

—  Ou  a-l-il  donc  fait'/ 

—  Voila,  monsieur.  Quand  je  lui  ai  parlé  de  la  misère  des  IMorei,  à 
propos  d>'  'c  qu'il  se  plaignait  que  la  vieille  idiote  avait  hurlé  de  faim 
touie  la  nuit,  l't  ipie  lui,  ç;i  ravailempéché  de  dcmir.  il  m'a  dit  :  a  l'uis- 
qu'ils  .soiil  si  malheureux,  s'ils  oui  des  di'Uls  à  arrai  lier,  je  ue  leur  fe- 
rai pas  iiiènif  payer  la  sixième,  el  je  leur  duuuerai  une  bouteille  du  mou 
eau  à  moitié  prix.  » 

—  Eh  bien'  s'écria  M.  I'ii>elel,  quoiqu'il  m'ait  guéri  de  mon  rhuma- 
ti.inie,  je  iiiaintieus  que  c'est  une  plaisanterie  iiidéi":uie.  .Mais  il  n'eu  tiit 
fcNMl»  d'autres...  et  encore  si  elli-s  n'étaient  quindeceul*-  ' 

—  Sortie  donc,  Alfred,  qu'il  est  luliuu,  et  que  i:es.  |>oa;-élre  U  lua- 
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—  Ilécideuicnl,  madaiiie  l'ipelel  dit  Ilodolplie,  j'ai  mauvaise  opiuiuo 
de  cel  homme,  el  je  ne  lerai  p.is,  coiinne  vou»  dite»,  ni  aliiilié  ni  i>u- 
cicle  ave<:  lui...  Kt  la  pr.leus.   i,ur  g..gek  a-1-.lle  ele  plus  «haiilabley 

—  Iluiii!  dans  le  pii\  de  .M.  Hrailainaiili,  dit  la  porliere  elle  leur  a 
pn'lé  sur  leurs  pau\ns  haides..  Toiil  y  a  passe,  jusipi  a  leur  dernier 
uiaul.is...  C'<-sl  pas  I  rinliarias,  ils  n  en  oui  jamais  eu  que  deux. 

—  bl  liiainlenaiit  elle  ne  les  aide  p.is.' 

—  l-a  inerc  llurelle  .'  Ah  lueii  !  oui .  elle  est  aussi  chiche  ilan»  sou 

esp.ie   que   son    .nnoureux   d.iUs  la    s»  iim-;  car,  dites  d -,  M.    hias. 

BiiiHi-  et  la  mère  Uiilette...  aj<iiit.i  la  poilien-  aiec  un  cligucineul  d'yeux 
el  un  horlieinenl  île  têle  extraurdiiulrenu  ni  iiulicieuk. 

—  VraiiiientI  dit  Itodolphe. 

-f-  Je  crois  bien...  a  mort  !...  El  allez  doue  !  les  été»  de  b  Saint-Mar- 
tin sont  aussi  chauds  que  lesauties,  n'i-sUi-  pas,  vieux  chéri  ? 

M.  Pipelet,  pour  toute  réponse,  a^ita  mclauculiqucuieut  buu  cbapi-au 
lioinliloii. 

Ile|iuis  que  madame  Pipelet  avait  fait  montre  d'un  sentimeut  de  clia- 
rilé  a  l'égard  des  inallieureux  des  mansardes,  elle  semblait  motus  re- 
poussante à  lloilol|ilie. 

—  Kl  quel  est  l'état  de  ce  pauvre  ouvrier? 

—  Lapidaire  en  taux  ;  il  travaille  à  Li  pièce,  et  Util,  Linl  qu'il  »'e«l 
conlrrlail  à  ce  métier-là  :  vous  le  verrez  ...  Apres  tout,  un  lioinine  est 
un  hoiiime,  et  il  ne  peut  que  ce  qu'il  peut,  n  est-i.e  p.is?  Ll,  quand  il 
faut  donner  la  paiée  à  une  famille  de  si'pt  personnes,  sans  se  i  uiiipler, 
il  y  a  lin  tirage  !  El  encore  sa  lille  aiuéc  l'aide  de  ce  qu'elle  peut,  el  ça 
u'cst  guère. 

—  Kt  quel  âge  a  celle  fille? 

—  Dix-sept  ans,  el  belle,  belle...  comme  le  jour;  elle  est  scrv.inte 
chez  un  vieux  grigou,  riche  à  acheter  l'aris,  uu  uuLaire,  M.  Jacques 
Ferraiid. 

—  M.  Jaiqiies  Kerrand  !  dit  Rodolphe  étonné  de  cette  nouvelle  ren- 
conlre,  car  c'était  chez  ce  notaire,  ou  du  moins  près  de  sa  goiner- 
uaiiie,  qu  il  devait  prendre  les  reuseignements  relalils  à  la  Cuualeuse. 
M.  Jacques  Ferrand  qui  demeure  rue  du  Sentier?  reprit-il. 

—  Juste  !...  vous  le  connaissez? 

—  il  est  le  notaire  de  la  maison  de  commerce  à  laquelle  j'appartiens. 

—  lih  bien  !  alors  vous  devez  savoir  cpie  c'est  un  laineux  fesse-mal- 
thieu,  mais,  faul  être  juste,  honnéle  et  dévot...  tous  les  dimanches  à  la 
messe  et  à  vè()res,  faisant  ses  paqiies  el  all.uit  à  «onlcsse  ;  s'il  fricule, 
ne  fricotaiil  jamais  qu'avec  des  prêtres,  buvant  l'eau  bénite,  dévorant 
le  pain  hénit...  un  saint  homme,  quoi!  la  caisse  d'épargne  des  petites 
gens  qui  placent  leurs  économies  chez  lui I  mais  dune  !  avare  et  dur  a 
cuire  pour  les  autres  comme  pour  lui-même.  Voila  dix-huit  mois  que 
cette  pauvre  Louise,  la  lille  du  lapid.iire,  est  servante  chez  lui.  C'est  un 
agneau  pour  la  douceur,  un  cheval  pour  le  travail.  Elle  fait  tout  la.  el 
18  francs  de  gages,  ni  plus  ni  moins;  elle  g.irde  6  francs  par  mois  pour 
s'entretenir,  et  donne  le  reste  à  sa  famille  :  c'est  toujours  Ça  ;  mais 
quand  il  faut  que  sept  personnes  rongent  la-<lessus!... 

—  Slais  le  travail  du  père,  s'il  est  laborieux? 

—  S'il  est  laborieux  !  C'est  un  homme  qui  de  sa  vie  n'a  été  6u  :  c'est 
rangé,  c'est  doux  comme  un  Jésus;  ça  ne  demauderait  au  bon  Dieu 
pour  toute  récompense  que  de  faire  durer  les  jours  quai  aiite-liuit  heu- 
res, |iour  pouvoir  gagner  uu  peu  plus  de  paiu  pour  sa  marmaille. 

—  Suu  travail  lui  rapporte  donc  bien  peu  1 

—  Il  a  été  alité  pendant  trois  mois,  et  c'est  ce  qui  l'a  arriéré;  sa 
femme  s'est  abiuié  la  santé  en  le  soignant,  el  à  cette  heure  elle  est  mo- 
ribonde :  c'est  pendant  ces  trois  mois  qu'il  a  fallu  vivre  avec  les  12  Ir. 
de  Louise,  et  avec  ce  qu'ils  ont  emprunté  sur  gages  à  la  mère  Burette, 
el  aussi  quelques  écus  que  lui  a  prèles  la  rourllere  en  pieiTcs  fausses 
pour  qui  il  travaille.  Mais  huit  personnes!  j'en  reviens  toujours  la,  et  si 
vous  voyiez  leur  bouge!...  Mais,  tenez,  iiiuusieur,  ne  parlons  pas  de  ça, 
voila  notre  diiier  cuit,  et,  rien  que  de  pen.ser  à  leur  mansirde.  ça  me 
tourne  sur  l'eslomac.  Ileureuseiiieiit  .M.  Bras-Bouge  va  eu  débarrasser 
la  maison.  Quand  je  dis  heureusement,  ç.i  n'est  |kis  par  inérhaucclé,  au 
moins.  Mais,  puisqu'il  faut  qu'ils  soient  inalheiireux,  ces  pauvres  .Morel, 
et  que  nous  n'y  pouvons  r'u-n,  auUiiit  qu  ils  ailleut  élre  malheureux  ail- 
leurs. C'est  un  creve-cœur  de  moins. 

—  Mais,  si  on  les  chasse  d'ici,  où  iront-ils? 

—  Dame  !  je  ue  s:iis  pas,  moi. 

—  El  combicu  peut-il  gagner  par  jour,  ce  pauvre  ouvrier? 

—  S'il  n'était  pas  obligé  de  soigner  sa  mère,  sa  femme  el  les  enfants, 
il  gagnerait  bien  4  à  ,^  francs,  parce  qu'il  s'acharne;  mais,  loiutne  il 
perd  les  trois  quarts  de  sou  temps  à  faire  le  ménage,  c'est  au  plus  s'il 
gagne  40  sous. 

—  En  elfel,  c'est  bien  peu.  Pauvres  gens  ! 

—  Oui,  pauvres  gens,  allez!  c'est  bien  dit.  Mais  il  y  en  a  tant  de  p.iu- 
vres  gens,  que,  puisqu'on  n'y  peut  rien,  il  faul  bien  s'en  consoler. 
Il  est-ce  pas,  Alfred  /  .Mais,  à  propos  de  cousuler,  el  le  cassis,  nous  ue 
lui  disons  rien. 

—  Franchement,  madame  Pipelet,  ce  que  vous  m'avez  raconté  la  m'a 
serré  li;  cœur;  vous  Imirez  à  ma  saule  avec  M.  l'ipelet. 

—  Vous  êtes  bien  honnête,  iiiousk'ui,  dit  le  purlier  ;  tuais  vuuîcx- 
v,^s  toujours  voir  la  chambre  d  en  haut? 

—  Volontiers;  si  elle  me  coiivicnl,  je  vous  donnerai  le  deuier  à  fiiott. 
Le  portier  sortit  de  sou  autre.  Rudolptie  le  suivit. 
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CUAPITBE  XI. 


Les  quatre  étages. 


L'escilier  sombre,  humide,  paraissait  encore  plus  obscur  par  celle 
triste  jouriiéo  d'hiver. 

L'eutree  de  chiieun  des  appartements  de  cette  maison  oiïrait  pour 
ainsi  dire  à  l'œil  de  l'observateur  une  physionomie  particiiiieie. 

Ainsi  la  porte  du  logis  qui  servait  de  petite  maisou  au  commandant 
ét.tit  rraichement  peini.e  d'une  couleur  brune  veinée  imitant  le  palis- 
s;iudre  :  un  boulon  de  cuivre  doré  étincelait  à  la  scri  ure,  et  uu  beau 
cordon  de  sonnette  à  houppe  de  suie  rouge  contrastait  avec  la  sordide 
Tèluslé  des  murailles. 

la  porte  du  second  étage,  habité  par  la  devineresse,  prêteuse  sur 
gages,  plé^enl;lit  uu  aspect  plus  singulier  :  un  hibou  empaillé,  oiseau 
suprémeuieut  symbolique  et  cabalistique,  était  cloué  par  les  pattes  et  par 
les  ailes  au-dessus  du  ehanibranle;  un  petit  guichet,  grillagé  de  (il  de 
fer,  permettait  d'examiner  les  visiteurs  avant  d'ouvrir. 

L;>  demeure  du  charlatan  italien,  que  l'on  soupçonnait  d'exercer  un 
épouvantable  métier,  se  distinguait  aussi  par  son  euirée  bizarre. 

Son  nom  se  lisait  tracé  avec  des  dents  de  cheval  incrustées  dans  une 
espèce  de  tableau  de  bois  noir  appliqué  sur  la  porte. 

Au  lieu  de  se  terminer  classiquement  par  une  p  iite  de  lièvre  ou  par 
nn  pied  de  chevreuil,  le  cordon  de  sonnette  s'attachait  à  un  avant-bras 
el  à  luie  main  de  singe  niotuillés 

Ce  bras  desséché,  cette  pelile  main  à  cinq  doigts  articulés  par  pha- 
langes et  terminés  par  des  ongles,  était  hideuse  à  voir. 

Un  eilt  dit  la  main  d'un  eniant. 

Au  moment  où  Kodolphc  passait  devant  cette  porte,  qui  lui  parut  si- 
nistre, il  lui  sembla  entendre  q<ielqiies  sanglots  étonflés  :  puis  tout  à 
coup  uu  cri  douloureux,  convulsif,  horrible,  un  cri  paraissant  arraché 
du  fond  des  entrailles,  retentit  dans  le  silence  de  cette  maison. 

Rodolphe  tressaillit. 

Par  un  mouvement  plus  rapide  que  la  pensée,  il  courut  à  la  porte  et 
sonna  violennnent. 

—  Qu'avez-vous,  monsieur  ?  dit  le  portier  surpris. 

—  Ce  cri.  dit  Rodolphe,  vous  ne  l'avez  donc  pas  entendu  ? 

—  Si,  monsieur.  C'sst  sans  doute  quelque  pratique  à  qui  M.  César 
Bradamanti  arrache  une  dent,  peut-être  deux. 

Celte  explication  ét;tit  vraisemblable;  pourtant  elle  ne  satisfit  pas 
liodolphe. 

Le  cri  terrible  qu'il  venait  d'entendre  ne  lui  semblait  pas  seulement 
ime  exclamation  de  douleur  physique;  mais  aussi,  si  cela  peut  se  dire, 
un  cri  di-  douleur  morale. 

Son  coup  de  sonnette  avait  été  d'une  extrême  violence. 

Ou  n'y  répondit  pas  d'abord. 

Plusieurs  portes  se  fermèrent  coup  sur  coup  ;  puis,  derrière  la  vitre 
d'un  œil-de-bœuf  placé  près  de  la  porte,  et  sur  lequel  Rodolphe  atta- 
rh;iit  machiiuilement  son  regard,  il  vit  confusément  apparaître  une 
hirure  décharnée,  d'une  pâleur  cadavéreuse:  une  forêt  de  cheveux  roux 
et  grisoiuianls  couronnait  ce  hideux  visage,  qui  se  terminait  par  ime 
longue  b.irbe  de  la  même  couleur  que  la  chevelure. 

Celle  vision  disparut  au  bout  d'une  seconde. 

Rodolphe  resta  pétrifié. 

Pendant  le  peu  de  temps  que  dura  cette  apparition,  il  avait  cru  re- 
cunnaitre  certains  traits  bien  caractéristiques  de  cei  homme. 

Ces  yeux  verts  et  brillants  comme  l'algue-marine  sous  leurs  gros 
sourcils  fauves  et  hérissés,  celte  pâleur  livide,  ce  nez  mince,  saillant, 
recourbé  en  bec  d'aigle,  et  dont  les  narines,  bizarrement  dilatées  et 
éehancrées,  laissaient  voir  une  partie  de  la  cloison  nasale,  lui  rappe- 
laient d'une  manière  frappante  un  certain  abbé  Polidori,  dont  le  nom 
avait  été  maudit  par  Murph  durant  son  entretien  avec  le  baron  de 
(îraiiD. 

ijuoique  Rodolphe  n'eût  pas  vu  l'abbé  Polidori  depuis  seize  ou  dix-sept 
ans,  il  avilit  mille  raisons  [lour  ne  pas  l'oublier;  mais,  ce  qui  déroutait 
ses  souvenirs,  mais  ce  qui  le  faisait  douter  de  l'idenlilé  de  ces  deux  per- 
sonnages, c'est  que  le  prêtre  qu'il  croyait  retrouver  sous  le  nom  de  ce 
charlatan  à  barbe  et  â  cheveux  roux  était  très-brun. 

Si  l!iiii.<lphe  I  en  suppns.int  que  ses  soupçons  fussent  fondés)  ne  s'é- 
loiMiait  pas  d'aiileurs  de  voir  un  homme  revêtu  duu  caractère  sacré, 
■Ml  homme  dont  il  connaissait  la  haute  intelligence,  le  vaste  savoir,  le 
rare  esprit,  Ininber  à  «c  point  de  dégradation,  peut-être  d'infamie,  c'est 
qo'il  savait  que  ce  rare  esprit ,  que  celle  haute  intelligence ,  que  en 
v;isle  savoir,  s'alliaieoi  à  une  perversité  si  profonde,  à  uue  conduite  si 
•léréglée,  à  des  penchants  si  crapuleux,  el  surtout  à  une  telle  forfante- 
rie de  cynique  et  sanglant  mépris  des  homme.,  el  des  choses,  que  cet 
homme,  réduit  a  une  niis'Te  méritée,  av;iit  ]>u,  nous  dirons  presque 
ai  jii  iil\  chercher  les_  r.-ss<jurces  les  moins  honorables,  el  trouver  line 
«»i^^  de  ulisbcdoD  ironique  el  sacrilège  â  se  voir.  lui.  véritahlenient 


distingué  par  les  dons  de  l'esprit,  lui,  revêtu  d'un  caractère  sacré,  exer- 
cer ce  vil  métier  d'impudent  bateleur. 

Mais,  nous  le  répétons,  quoicin'il  eût  quille  l'ablié  Polidori  dans  la 
force  de  l'âge,  et  que  celui-ci  dill  avoir  l'âge  du  cliarlalan,  il  y  avait 
entre  ces  deux  personn:i};es  certaines  di  férences  si  notables,  que  Ro- 
dolphe doutait  extrènienienl  de  leur  identité  ;  néanmoins  il  dit  à  M.  Pi- 
pelet  : 

—  Est-ce  qu'il  y  a  longtemps  que  M.  Bradamanti  habite  cette  maison? 

—  Mais  environ  un  an,  monsieur.  Oui,  c'est  ça,  il  est  venu  pour  le 
terme  de  janvier.  C'est  nn  locataire  exact;  il  m'a  guéri  d'un  fameux  rhu- 
matisme... Mais,  comme  je  vous  le  disais  tout  à  l'heure,  il  a  un  défaut: 
c'est  d'êire  trop  gouailleur,  il  ne  respecte  rien  dans  ses  propos. 

—  Comment  cela  ? 

—  Eniin,  monsieur,  dit  gravement  M.  Pipelet,  je  ne  suis  pas  une  ro- 
sière, mais  il  y  a  rire  et  rire. 

—  Il  est  donc  fort  gai  ? 

—  Ce  n'est  pas  qu'il  soit  gai;  au  contraire,  il  a  l'air  d'un  mort;  mais 
il  ne  rit  jamais  de  la  bouche...  il  rit  toujours  en  paroles:  il  n'y  a  pour 
lui  ni  père  ni  mère,  ni  Dieu  ni  diable,  il  plaisante  de  tout,  même  de  son 
eau,  monsieur,  même  de  sa  propre  eau  !  Mais,  je  ne  vous  le  cache  pas, 
ces  plaisanieries-là  quelquefois  me  font  peur,  me  donnent  la  chair  de 
poule.  Quand  il  a  resté  un  quart  d'heure  à  jaboler  indécemment,  dans  la 
loge,  sur  les  femmes  à  peine  voilées  des  différents  pays  sauvai^es  qu'il  t 
parcourus,  el  que  je  me  retrouve  seul  à  seul  avec  Anastasie ,  eh  bien  ! 
monsieur,  moi  qui,  depuis  trente  sept  ans,  ai  pris  l'habitude,  me  suis  fait 
uue  loi  de  la  chérir...  Anastasie...  eh  bien!  il  me  semble  que  je  la  ché- 
ris moins.  Vous  allez  rire...  mais  quelquefois  encore,  quand  M.  César 
est  parti,  après  m'avoir  parlé  des  festins  des  princes  auxquels  il  a  assisté 
pour  les  voir  essayer  les  dents  qu'il  leur  avait  posées,  eh  bien  !  il  me 
semble  que  mon  manger  est  amer,  je  n'ai  plus  faim.  Enfin  j'aime  mon 
état,  monsieur,  et  je  m'en  honore,  .l'aurais  pu  être  cordonnier  comme 
un  tas  d'ambitieux,  mais  je  crois  rendre  autaut  de  service  en  resseme- 
lant les  vieilles  chaussures.  Eh  bien  !  monsieur,  il  y  a  des  jours  où  ce 
diable  de  M.  (lésar,  avec  ses  railleries,  me  ferait  regretter  de  n'être  pas 
bottier,  ma  parole  d'honneur!  et  puis  enfin...  il  a  une  manière  de  par- 
ler des  dames  sauvages  qu'il  a  connues...  Tenez,  monsieur,  je  vous  le 
répète,  je  ne  suis  pas  rosière,  mais  quelquefois,  saperlotte  !  je  deviens 
pourpre,  ajouta  M.  Pipelet  duo  air  de  chasteté  révoltée. 

—  Et  madame  Pipelet  tolère  cela  ':' 

—  Anastasie  est  folle  de  l'esprit,  et  M.  César,  malgré  son  mauvais  ton, 
en  a  certainement  beaucoup  ;  aussi  elle  lui  passe  tout. 

—  Elle  m'a  aussi  parié  de  certiiins  bruits  horribles... 

—  Elle  vous  a  parlé?... 

—  Soyez  tranquille,  je  suis  discret. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  ce  bruit-là,  je  n'y  crois  pas,  je  n'y  croirai  ja- 
mais, et  pourtant  je  no  peux  m'empêcher  d'y  penser,  et  ça  augmente  le 
droie  deliet  que  me  pniduisent  les  plaisanteries  de  M.  Bradamanti.  En- 
fin, monsieur,  pour  tout  dire,  bien  certainement  je  hais  M.  Cabrion... 
c'est  une  haine  que  j'emporterai  dans  la  tombe,  th  bien  !  quelquefois  il 
me  semble  que  j  aimerais  encore  mieux  les  ignobles  farces  qu'il  avait 
l'elfronlerie  de  faire  dans  la  maison,  que  les  plaisanteries  que  nous  dé- 
bile M.  César  de  son  air  pince-sans-rire,  en  bridant  ses  lèvres  par  uu 
mouvement  disgracieux  qui  me  rappelle  toujours  l'agonie  de  mon  oncle 
Itousselot,  qui  en  râlant  bridait  ses  lèvres  loiu  comme  M.  Bradamanti. 

Quelques  mots  de  M.  Pipelet  sur  la  perpétuelle  ironie  avec  laquelle 
le  charlatan  parlait  de  tout  et  de  tous,  et  îlétrissait  les  joies  les  plus 
modestes  par  ses  railleries  amères ,  conlirmaient  assez  les  premiers 
soupçons  de  Rodolphe:  car  l'abbé,  lorsqu'il  déposait  son  masque  d'hy- 
pocrisie, avait  toujours  affecté  le  scepticisme  le  plus  audacieux  et  le 
plus  révoltant. 

Bien  décidé  à  éclaircir  ses  doutes,  la  présence  de  ce  prêtre  dans  cette 
maisou  pouvant  le  gêner,  se  sentant  de  plus  en  plus  disposé  à  interpré- 
ter d'une  manière  lugubre  le  cri  terrible  dont  il  avait  été  si  frappé, 
Rodolphe  suivit  le  portier  à  l'étage  supérieur,  ou  se  trouvait  la  chambre 
qu'il  voulait  louer. 

Le  logis  de  mademoiselle  Rigolette,  voisin  de  cette  chambre,  était 
facile  à  reconnaître,  grâce  à  uue  charmante  galanterie  du  peintre  l'en- 
nemi mortel  de  M.  Pipelet. 

Une  demi-douzaine  de  petits  Amours  joufflus,  très-facilement  et  très- 
spirituellement  peints  dans  le  goût  de  Watteau,  se  groupaient  autour 
d'une  espèce  de  cartouche,  et  portaient  allégoriqnement,  l'un  un  dé  à 
coudre,  l'autre  une  paire  de  ciseaux,  celui-^là  un  fer  à  repasser,  celui-ci 
un  petit  miroir  de  toilette;  au  milieu  du  carlouihe,  sur  un  fond  bleu- 
clair,  on  lisait  en  lettres  roses  :  Mademoiselle  Rigolette.  couturière.  Le 
tout  était  enc:idré  dans  une  guirlande  de  fleurs  qui  se  détachait  a  mer- 
veille du  fond  vert  céladon  de  la  porte. 

Ce  petit  panneaii  était  fort  joli,  et  l'ormail  encore  un  contraste  frap- 
pant avec  la  laideur  de  l'escalier. 

Au  risque  d'irriicr  les  plaies  saignantes  d'Alfred,  Rodolphe  lui  dit,  en 
montrant  la  porte  de  mademoiselle  liigolelte: 

—  Ceci  est  sans  doute  l'ouvrage  de  M.  Cabrion  ? 

—  Oui,  monsieur,  il  s'est  permis  d'abimer  la  peinture  de  celle  porte 
avec  ces  indécenk»  barbouillages  d'enfants  tout  nus,  qu'il  appelle  des 
Amoiiri^.  Sans  Ip<î  siipiilieations  do  martsmoieplle  Ripolelte  et  la  faiblesse 
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de  M.  Braii-Rouge,  j'aurais  graitë  loui  cela  ainsi  que  celle  palelM  doiil 
ta  niOiiie  immsire  a  ubslnié  la  [Kirlude  t'0<r«  cliaiiilire. 

Ku  l'iffl,  um-  pilcllc  rhaigi'K  de  couleurs,  |iaruis>aiit  sus|>eniiuc  i  un 
riou,  élail  pcinic  sur  la  porte  eu  manière  do  irouipc  l'd'il. 

RoJulptie  suivil  le  purlier  dans  celle  cliauibre,  assrr  spacieos»',  pré- 
cédée duu  (iclll  cal>iuct,  clé»  lairéc  par  detu  fcuclris  ipii  outraient  s-ur 
la  rue  ilu  Temple  ;  ipielipie-.  élauilics  r.Milas(i(|ues,  pciulcs  sur  la  se- 
conde porte  par  M.  I.'.ibrioii,  avaienl  été  siriipuleu>emeul  respeclccs 
par  M.  (leriiiaiii. 

Rodolphe  avail  trop  de  motifs  d'habiter  celle  maison  pour  ne  pas  ar- 
rêter ce  logeiueut  ;  il  duuiia  donc  inodcxtcment  quaranlc  sous  au  pur- 
lier et  lui  dit  : 

—  Celte  chambre  me  convient  parraitemcnl,  voici  le  denier  à  Dieu  ; 
demain  j'enverrai  des  meubles.  Il  n'est  pas  nécessaire,  u'esl-ce  pas,  que 
je  voie  le  principal  locataire,  M.  Bras-Routte.' 

—  Non,  monsieur,  il  ne  vienl  ici  que  de  loin  en  loin,  excepti-  pour 
les  mani|;ani'i-s  de  la  inere  liurelle...  l^'ol  toujours  avec  moi  que  l'on 
traite  dirci  icmeut  ;  je  vous  deniaudirai  seulement  voire  uum. 

—  Rodolphe. 

—  Itodiilphe...  qui? 

—  Rodolphe  tout  court,  monsieur  Pipelet. 

—  (lest  diircrent,  monsieur  ;  ce  n'est  pas  par  curiosité  que  j'insis- 
Is  :  les  noms  et  le»  volontés  sont  libres. 

—  Diles-uioi,  monsieur  l'ipelei,  esl-ce  que  demain  je  ne  devrais  pas, 
comme  nouveau  voisin,  aller  demander  au\  Morel  si  je  nt;  peux  pas  leur 
être  bon  à  quelque  chos»-,  puisque  mon  prédécesseur,  M.  Germain,  les 
aidait  aussi  si'Iou  ses  nuiyens.' 

—  Si  monsieur,  cela  se  peut;  il  est  vrai  que  ça  ne  leur  servira  pas  à 
graiulcliosc,  puisqu'on  les  clia>sc  ;  mais  ç;i  les  llattera  toujours. 

l'uis,  comme  frap|)é  d'une  idée  subite,  M.  Pipelet  s'écria,  ea  regar- 
dant son  locataire  d'un  air  fier  et  malicieux  : 

—  .le  comprends,  je  comprends;  c'est  un  commencement  pour  finir 
par  aller  aussi  l'aire  le  bon  voisin  chez  la  petite  voisine  d'à  c6té. 

—  Mais  j'y  compte  bien. 

—  Il  n'y  a  pas  de  mal  à  ça,  monsieur,  c'est  l'usage;  et,  tenez,  je  suis 
«Or  que  mademoistïlle  Iligolette  a  entendu  qu'on  visitait  la  chambre,  et 
qu'elle  est  aux  aguets  pour  nous  voir  descendre.  Je  vas  faire  du  biuit 
exprès  en  tournant  la  clef;  regardez  bien  eu  passant  sur  le  carré. 

Kn  elTel,  Rodolphe  s'aperçut  que  la  porte  si  gracieusement  enjolivée 
i'.^mours  Walteau  était  entre-b.iillée,  et  il  distingua  vaguement,  par  l'é- 
troite ouverture,  le  bout  relevé  d  un  petit  nez  couleur  de  rose  et  un 
grand  U'il  noir  vif  et  curieux  ;  mais,  comme  il  ralentissait  le  pas,  la 
porte  se  lerma  brusquement. 

—  Quand  je  vous  dis;iis  qu'elle  nous  guettait  !  reprit  le  portier  ;  puis 
il  ajouta  :  Pardon,  excuse,  monsieur  I...  je  vas  à  mou  petit  obscrva- 
toiie. 

—  Qu'est-ce  que  cela? 

—  Au  haut  de  cette  échelle,  il  y  a  le  palier  où  s'ouvre  la  porte  de  la 
mansarde  des  .Morel,  et  derrière  un  des  lambris  il  se  trouve  un  petit 
iruu  noir  oii  je  mets  des  fouillis.  Connue  le  mur  est  très-lézardé,  qnaud 
je  suis  dans  mon  trou,  je  voi?  chez  eux  et  je  les  entends  comme  si  j'y 
étals.  Ça  n'est  pas  que  je  les  espionne,  juste  cieJ  !  Mais  enfin  je  vais 
quelquefois  les  regarder  comme  on  va  à  un  niélo<Irame  bien  noir.  Kt 
en  redescendant  dans  ma  loge  je  me  trouve  connue  dans  un  palais. 
Mais,  dites  donc,  monsieur,  si  le  cœur  vous  en  dit,  avant  qu'ils  ne  par- 
lent... C'est  tiiste,  mais  c'est  curieux  ;  car,  quand  ils  vous  voient,  ils 
sont  comme  des  sauvages,  ça  les  gène. 

—  Vors  èles  bien  bon,  monsieur  Pipelet,  un  autre  jour,  demain  peut- 
être,  je  proliférai  de  votre  oiTre. 

—  A  votie  ai<e,  monsieur  ;  m.iis  il  faut  que  je  monte  à  mon  observa- 
toire, car  j'ai  besoin  d'un  morce.m  de  basane.  Si  vous  voulez  toujours 
descendre,  monsieur,  je  vous  rejoins. 

Et  M.  Pipelet  commença  sur  l'échelle  qui  conduisait  aux  mansardes 
une  ascension  assez  périlleuse  pour  son  .ige. 

Rodolphe  jetait  un  dernier  coup  drril  sur  la  porte  de  mademoiselle 
Rigolelte,  en  songeant  que  cette  jeune  lille,  l'ancienne  connaissance  de 
la  pauvre  Goualeuse.  coiui;iiss:iii  s:ins  dnute  la  reiraile  du  fils  du  Maître 
d'école,  loisqii'il  entendit,  à  l'elage  intérieur,  quelqu'un  sortir  de  chez 
le  charlatan;  il  reconnut  le  pas  légerd  une  femme,  et  distingua  le  bruis- 
sement d'une  robe  de  suie.  Rodolphe  s'arrêta  un  moment  par  discrétion. 

Lorsqu'il  n'euiendit  plus  rien  il  descendit. 

Arrivé  au  second  étage,  il  vit  et  ramassa  un  mouchoir  sur  les  der- 
nières marches  :  il  appartenait  sans  doute  à  la  personne  qui  sortait  du 
logis  du  charlatan. 

Rodolphe  s'approcha  d'une  des  étroites  fenêtres  qui  éclairaient  lo 
carré,  et  examina  ce  mouchoir,  magniliipiement  garni  de  dentelles  ;  il 
portait  brodés,  dans  un  de  ses  angles,  un  L  et  un  ^i  surmuutcs  d'une 
couronne  ducale. 

Ce  mouchoir  étaU  litti'ralement  trempé  de  larmes. 

La  première  pensée  de  ltodol|ihe  fut  de  se  haicr  afin  de  pouvoir  rotot 
dre  ce  mouchoir  à  la  personne  qui  l'avait  perdu;  mais  il  réiléchit  que 
cette  démarche  ressemblerait  peut-être,  dans  celle  circonstance,  à  un 
mouvement  d'inconvenante  curiosité  ;  il  le  garda,  se  trouvant  ainsi, 
sans  le  vouloir,  sur  la  trace  d'une  mystérieuse  et  sans  doute  sinistre 
•veoture. 


tn  arrivani  chez  la  portière,  il  lui  dtl  : 

—  Est-ce  qu'il  ne  vient  pas  de  de^cendre  une  femme T 

—  ^on,  miinsietir  t)  est  une  Im-IIc  dame,  t:r:Miile  et  ndnre,  avec  un 
voile  noir.  1  Ile  sort  de  rhez  M.  (U^sar.  Le  iielil  Torlillard  a»ail  eu-  (her- 
<'hi'r  un  fiacre,  oii  elle  vieiil  île  monter.  Ce  ipii  m'étonne,  c  est  que  ce 
petit  gneu\-la  s'est  assis  derrière  le  liacrc,  peiil-iHre  pour  voir  où  V» 
rettedaiiie;  car  il  est  curieux  connue  une  pie  et  \\f  comme  un  luret, 
maigre  son  |)ied  bot. 

—  Ainsi,  pensa  Rmlolphe,  le  nom  et  l'iulrense  de  celte  dinine  M-ront 
peut-être  eoiiiiiis  de  ce  charlatiin,  d-iun  le  cas  ou  il  aurait  ordonne  a 
Tortillard  de  suivre  l'fliroiinue. 

—  Kh  bieu  !  nioiiMeur,  la  chambre  vous  <  iinvient-idle?  demanda  la 
portière. 

—  bile  me  convieut  beaucoup  ;  je  l'ai  arrêtée,  et  demain  j'enverrai 
mes  meubles. 

—  Que  le  bon  Dieu  vous  bénisse  d'avoir  passé  devant  notre  porte, 
monsieur  !  nous  aurons  un  fameux  locataire  de  plus.  Vous  avez  l'an  buQ 
enfant.  Pipelet  vous  aimera  tout  de  suite.  Vous  le  ferrz  rire  comme 
fais.iit  M.  Ueruiain,  qui  a\ait  toujours  une  farce  i  lui  dire;  car  il  oe 
deiiiaiide  i|u'a  rire,  ce  pauvre  cher  homme  :  aussi  je  pense  qu'avant  un 
mois  vous  ferez  une  paire  d'amis. 

—  Allons,  vous  mu  llatlez,  madame  Pipelet. 

—  Pas  du  lotit;  ce  que  je  vous  dis  là  c'est  comme  si  je  vous  ouvrais 
mon  cii'ur.  El  si  vous  êu-s  gentil  pour   Alfred  je  serai  reconnaissante 
vous  verrez  votre  petit  u'.énage  :  je  suis  un  lion  pour  la  propreté  ;  et, 
si  vous  voulez  dîner  chez  vous  le  dimanche,  je  vous  Iricolerai  de»  cho- 
ses dont  vous  vous  lécherez  les  pouces. 

—  C'est  convenu,  madame  Pipelet,  vous  ferez  mon  mi  nage  ;  demain 
on  vous  apportera  des  meubles,  et  je  viendrai  surveiller  mou  emména- 
gement. 

Rodolphe  sortit. 

Les  résultats  de  sa  visite  à  la  maison  de  la  rue  du  Temple  étaient  as- 
sez importants,  cl  pour  la  sulutiun  du  mystère  qu'il  voulait  découvrir, 
et  pour  la  noble  curiosité  avec  laquelle  il  cbercbail  l'occasion  de  faire 
le  bien  et  d'empêcher  le  mal. 

Tels  étaient  les  résultats  ; 

MadeuKiiselle  Iligolette  savait  nécessairement  la  nouvelle  demeure  de 
François-Germain,  fils  du  .Maître  d'école  ; 

Une  jeune  femme,  qui,  selon  quelques  apparences,  pouvait  malheu- 
reusement être  la  marquise  d'ilarville,  avait  donné  au  commandant 
pour  le  lendemain  un  nouveau  rendez-vous  qui  la  perdrait  peut-être  à 
jainiiis. 

El,  pour  mille  raisons,  Rodolphe  portait  le  plus  vif  intérêt  i  M.d'Oar- 
ville,  dont  le  repos,  l'honneur,  s<,'mblaient  si  cruellement  compromis  ; 

L'n  artisan  honnête  et  laborieux,  écrasé  par  la  plus  affreuse  misère, 
allait  être,  lui  et  sa  famille,  jeté  sur  le  pavé  par  l'iulermédiaire  de  Bras- 
Rouge; 

Enfin,  Rodidphe  avait  involonlaircment  découvert  quelques  trace* 
d'une  aventure  dont  le  charlatan  Gésar  Bradamauti  ^leiit-ê'lre  l'abbé  Po- 
lidori)  et  une  rcnime  qui  appartenait  sans  doute  au  plus  grand  monde 
étaient  les  principaux  acteurs  ; 

De  plus,  la  Chouette,  récemment  sortie  de  l'hôpital  où  elle  était  en- 
trée après  la  scène  de  l'allée  des  Veuves,  avait  des  intelligences  sus- 
pectes avec  madame  Burette,  devineresse  et  prêteuse  sur  gages,  qui 
occupait  le  second  éuige  de  la  maison. 

Ayant  recueilli  ces  divers  renseignements,  Rodolphe  rentra  chez  lui, 
rue  Pliunet,  remettant  au  lendemain  sa  visite  au  uutaire  Jacques  Fer- 
rand. 

Le  soir  même,  comme  on  le  sait,  Rodolphe  devait  se  rendre  à  un 
grand  bal  i  l'ambassaile  de  *"*. 

Avant  de  suivre  noire  héros  dans  celte  nouvelle  excursion,  nous  jet- 
terons un  coup  d'oeil  rétrospectif  sur  Tnm  et  sur  Sarah,  per&oimages 
importants  de  ceue  histoire. 


CHAPITRE  XU. 


Tom  et  Sarah. 


Sarnh  Seyton,  alors  veuve  du  comte  Mac-Crégor,  et  âgée  de  trente- 
sept  à  trente-huit  ans,  était  d'une  excellente  famille  écust>aise,  et  fille 
d'un  baronnet,  gentilliomnie  campagnard. 

D'une  beauté  accmiiplie,  orpheline  a  dix-sept  ans,  Sarah  avait  quitté 
l'Ecosse  avec  son  frère  Tom  Seyton  de  Ualsbiiry. 

Les  absurdes  prédictions  dune  vieille  lii^hLindaisc ,  sa  nourrice, 
avaient  exalté  pre-qiie  jusqu'à  la  déiiiciK  e  )<■>  deux  vices  cipiuiux  de 
Sarah,  l'orgueil  et  r.iuibition,  en  lui  proiiieitaiil,  avec  une  incroyable 
persislance  de  conviition,  les  plus  hautes  destinées...  pourquoi  uc  pas 
le  dire?  une  destinée  souveraine  ! 

La  iciine  Ecossaise  s'éuit  rendue  à  l'évidence  des  prédictions  de  sa 
nourrice,  et  se  redisait  saas  cesse,  pour  corroborer  sa  loi  audùlieuse, 
mi'iine  devineresse  avait  aussi  promis  une  couronne  i  la  belle  et  eic«l- 
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lente  cri,'(ili'  qui  s'assit  un  jour  sur  le  troue  de  Friuce,  cl  qui  lut  reine 
par  la  grâce  et  pur  la  boulé,  coiuiiie  d'autres  le  soûl  par  la  grandeur  et 
par  11  luaji-slé.  I 

Chose  étrange!  Tom  Scylon,  aussi  superstitieux  que  sa  sœur,  encon- 
ra|!i>ait  ses  folles  espér.iuces,  et  avait  résolu  de  consacrer  sa  vie  à  la  i 
réalisation  du  rêve  de  S.irali,  de  ce  rêve  aussi  éblouissant  qu'insensé. 

Néanmoins  le  fri-re  et  la  sœur  n'étaient  pas  assez  aveugles  pour 
croire  rigoureusement  à  la  prédielion  de  la  liigtilandaise,  et  pour  viser 
al)$nlunient  à  un  troue  de  premier  ordre,  dans  leur  niagnilique  déd.iin 
des  P»vautt-s  secondaires  ou  des  principautés  régnâmes;  non,  pourvu 
que  la  belle  Eeoss;ii>e  ceignit  un  jour  son  front  impérieux  d'une  cou- 
roime  souveraine,  le  couple  orgueilltux  fermerait  les  yeux  sur  l'impor- 
tance des  posses>ions  de  cette  couronne. 

A  l'aide  de  VAImanarh  df  Gntha  pour  l'an  de  grire  1819,  Tom  Sey-  I 
ton  dressa,  au  moment  de  ipiitter  llvosse,  une  sorte  de  tableau  synop- 
tique par  rang  d'ige  de  tous  les  rois  et  altesses  souveraines  de  l'Europe 
alors  à  marier.  | 

Hien  que  fort  absurde,  l'ambition  du  frère  et  de  la  sœur  était  pure  de 
tout  moyen  honteux  :  Tom  devait  aider  Sarali  à  ourdir  la  trame  conju- 
g:ile  où  elle  espérait  enlacer  un  porte-couronne  quelconque.  Tom  devait 
être  de  moitié  dans  toutes  les  ruses,  dans  toutes  les  intrigues  qui  pour- 
raient amener  ce  résultat;  mais  il  aurait  tué  sa  sœur,  plutôt  que  de 
voir  en  elle  la  maîtresse  d'un  prince,  même  avec  la  certitude  d'un  ma- 
riage réparateur. 

L'e>iiece  d'inventaire  matrimonial  qui  résulta  des  recherches  de  Tom 
et  de  ^a^ah  dans  V  Aluuwach  de  Gulhii  fut  satisfaisant. 

La  Conlédénition  germanique  fournissait  surtout  un  nombreux  con- 
tingent de  jeunes  souverains  présomptifs.  Sarah  était  psoiestanie;  Tom 
D'igiiorail  pa3  la  fai  ililé  du  mariage  allemand  dit  de  la  m:'.in  gauche, 
mariage  légitime  d'ailleurs,  auquel  il  se  serait  à  la  dernière  extrémité 
résigné  pour  sa  sœur.  Il  l'ut  donc  résolu  entre  elle  et  lui  d'aller  d'abord 
en  Allemagne  couunencer  cette  p';'ee. 

Si  ce  projet  paraît  improbable,  ces  espérances  insensées,  nous  répon- 
drons d'abord  qu'une  ambition  eflrénéc,  encore  exagérée  par  une  su- 
perstitieuse croyance,  se  pique  rarement  d'être  raisonnable  dans  ses 
visées,  et  n'est  guère  tentée  que  de  l'impossible  :  pourtant,  en  se  rap- 
peliiut  certains  faits  conieinporains,  depuis  d'augustes  et  respectables 
mariages  morganati(pies  entre  souverains  et  sujettes  jusqu  à  l'anioureii  -e 
odyssée  de  miss  l'éuelupe  et  du  prince  de  Capono,  on  ne  peut  refuser 
quelque  probabilité  d'heureux  succès  aux  imaginations  de  Tom  et  de 
Sarali. 

Nous  ajouterons  que  celle-ci  joignait  à  une  merveilleuse  beauté  de 
rares  dispo>iiions  pour  les  talents  le^  plus  variés,  et  une  puissance  de 
sédurtiou  d'autant  \<\\i^  dangereuse  qu'avec  une  àme  sèebe  et  dure,  un 
esprit  adroit  et  méchant,  une  dissimulation  profonde,  un  caractère  opi- 
niâtre et  absolu,  elle  réunissait  toutes  les  apparences  d  une  nature  gé- 
néreuse, ardente  et  passionnée. 

Au  physique,  son  organisation  mentait  aussi  perfidement  qu'au  mo- 
ral. 

Ses  grands  yeux  noirs,  tour  à  tour  étincelants  et  langoureux  sous 
leurs  sourcils  d'ébène,  pouvaient  feindre  les  embrasements  de  la  vo- 
lupté; et  pourtant  les  brûlautes  aspirations  de  l'amour  ne  devaient  ja- 
mais faire  battre  son  sein  glacé  :  aucune  surprise  du  cœur  ou  des  sens 
ne  d  'vait  déranger  les  impiioyablcs  calculs  de  cette  femme  rusée,  égoïste 
et  ambitieuse. 

En  anivant  sur  le  continent,  Sarah,  d'après  les  conseils  de  son  frère, 
ne  voulut  pas  commeni  er  ses  entreprises  avant  d'avoir  fait  im  séjour  à 
Paris,  où  elle  désirait  piOir  sou  éducation,  cl  assouplir  sa  roidcur  britan- 
nique dans  le  counnerce  d'une  société  pleine  d'éiégauce,  d'agréments  cl 
de  liberté  de  bon  goût. 

Surah  fut  introduite  dans  le  meilleur  et  dans  le  plus  grand  monde, 
grâce  à  qinl(|ues  Icttri.'S  de  recommandation  cl  au  bienveillant  pulro- 
uage  de  madame  lambassîidriee  d'Angleterre  et  dii  vieux  marquis  d'ilur- 
ville,  qui  avaii  connu  eu  Angleterre  le  |)ère  de  Tom  et  de  Sarah. 

Les  personnes  fausses,  froide?,  réfléchies ,  s'assimilent  avec  une 
promptitude  merveilleuse  le  lang;ige  et  les  manières  les  plus  opposés  à 
leur  ciractère  :  chez  elles  tout  est  dehors,  surface,  apparence,  vernis, 
écorce  ;  de-  qu'on  les  pénètre,  des  qu'on  les  devine,  elles  sont  per- 
dui's;  aussi  l'espèce  d'in>tinct  de  conservation  dont  ellessont  douées  les 
ri-od  émiuemn-.enl  propres  au  déguisement  moral.  Elles  se  griment  et  se 
co-iuinent  avec  Li  prestesse  et  l'iiabileié  d'un  comédien  consommé. 

C  i-sl  dire  qu'après  six  mois  de  séjour  à  Paris  Sarah  aurait  pu  lut- 
ter a\ec  1.1  Parisienne  la  plus  parisienne  du  monde,  pour  la  grâce 
piqu.iule  de  son  esprit,  le  charme  de  sa  gaieté,  l'ingénuité  de  ses  lo- 
queiteries  et  la  naïveté  provotante  de  son  regard  à  la  lois  chaste  et  pas- 
sionné. 

Trouvant  sa  sœur  suffisamment  armée,  Tom  partit  avec  elle  pour 
rAlleiiiagne,  muni  d'excellentes  lettres  d'introduction. 

Le  premier  Etat  de  la  Confédération  germanique  qui  se  trouvait  sur 
l'itinéraire  de  Sarah  était  le  paiid-duihé  de  Gerolsiein,  ainsi  désigné 
dans   le   diplomatique  et  infaillible  Almanach  de  GoiUa  pour  l' 
liée  iSiS 
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«Grand-duc  :  MAXiMu.iEri-RnDnwnB,  né  le  10  décembre  ilSi.  Succèdi! 
.^  son  père  (IiiARi.Es-FnÉiiÉniR-lîiiDiLpiiE,  le  21  avril  17H5.  —  Veuf,  jaDi 
vier  18Uti,  de  Liunss,  lille  du  prince  Jean-Aogdste  de  Bukglei). 

«  Fils  :  GnsTAVE-RoDOLPnK,  né  le  17  avril  1805. 

«  Mère  :  Grande-duchesse  Jcbitii,  douairière,  veuve  du  grand-duc 
Charles-Fp.édébik-IIodolpiie,  le  21  avril  i7So.» 


Tom,  avec  assez  de  sens,  avait  d'abord  inscrit  sur  sa  liste  les  plus 
jeunes  des  prince's  qu'il  convoitait  pour  beaux-freres,  pensant  que  l'ex- 
trême jeunesse  est  de  bien  plus  facile  séduction  qu'un  âge  mûr.  D'ail- 
leurs, nous  l'avons  dit,  Tom  et  Sarah  avaient  été  particulièrement  re- 
commandés au  grand-duc  régnant  de  Ocrolstoin  par  le  vieux  marquis 
d'Harville,  engoué,  comme  tout  le  monde,  de  .Sarah,  dont  il  ne  pouvait 
assez  admirer  la  beauté,  la  grâce  et  le  cliarinant  naturel. 

Il  est  inutile  de  dire  que  l'héritier  présomptif  du  grand-duché  de  Ge- 
rolsteiu  était  (rusfa'e-MoDOLPnE  ;  il  avait  dix-huit  ans  à  peine  lorsque 
Tom  et  Sarah  furent  présentes  à  son  peie. 

L'arrivée  de  la  jeune  Ecossaise  fut  un  événement  dnns  cette  petite 
cour  allemande,  calme,  simple,  sérieuse,  et  pour  ainsi  dire  patriarcale. 
Le  grand-duc,  le  mtilleor  des  hommes,  gouv.mait  ses  Etats  avec  une 
fermeté  sage  et  une  bonté  paternelle;  rien  de  plus  matériellement,  de 
plus  moralement  heureux  que  cette  principauté  •  sa  population  labo- 
rieuse et  grave,  sobre  et  pieuse,  ofl'raït  le  type  idéal  du  caractère  alle- 
mand. 

Ces  braves  gens  jouissaient  d'un  bonheur  si  profond,  ils  étaient  si 
complètement  satisfaits  de  leur  condition,  que  la  sollicitude  éclairée  du 
grand-duc  avait  eu  peu  à  faire  pour  les  préserver  de  la  manie  des  inno- 
vations constitutionnelles. 

Quant  aux  modernes  découvertes,  quant  aux  idées  pratiques  qui  pou- 
vaient avoir  une  iulluence  salutaire  sur  le  bien-être  et  sur  la  moraliss- 
tion  du  peuple,  le  grand-duc  s'en  infonmiit  et  les  appliquait  ineessam- 
ment,  ses  résidents  auprès  des  dillérentes  puissances  de  l'Europe 
n'ayant  pour  ainsi  dire  d'antre  missioii  que  celle  de  tenir  leur  maître 
au  courant  de  tous  les  prugièsdela  science  au  point  de  vue  d'utilité 
publique  et  pratique. 

Nous  l'avons  dit,  le  grand-duc  ressentait  aut.'înt  d'affection  que  de 
reconnaissance  pour  le  vieux  marquis  d'Ilarville,  qui  lui  avait  rendu, 
en  l8lo,  d'immenses  services;  aussi,  grâce  à  la  recommandation  de  ce 
dernier,  Tom  et  Sarah  Seyton  de  Uaisbury  furent  accueillis  à  la  cour 
de  Gerolstein  avec  une  distinction  et  une  bonté  tres-particulièrcs. 

Quinze  jours  après  son  arrivée,  Sarah,  douée  d'un  profond  espri* 
d'observation,  avait  facilement  pénétré  le  caractère  ferme,  loyal  et  oit- 
vert  du  grand-duc  ;  avant  de  séduire  le  fils,  chose  immanqrrable,  elle- 
avait  sagcmeiii  voulu  s'assurer  des  dispositions  du  père.  Celui-ci  parais- 
sait aimer  si  follement  son  fils  Rodolphe,  qu'un  moment  Sarah  le  crut 
capable  de  consentir  à  une  mésalliance  plniôt  que  de  voir  ce  fils  chéri 
éieriiellement  malheureux.  Mais  bientôt  l'Ecossaise  fut  convaincue  que 
ce  père  si  tendre  ne  se  départirait  jamais  de  certains  principes,  de  cer- 
taines idées  sur  les  devoirs  des  princes. 

Ce  n'était  pas  de  sa  part  orgueil  ;  c'était  conscience,  raison,  digaité. 

Or,  uu  honmie  de  cette  trempe  énergique,  d'autant  plus  all'ectueux  et 
bon  qu'il  est  plus  l'arme  et  pins  fort,  ne  concède  jamais  rien  de  ce  qui 
touche  à  sa  conseicucc,  à  sa  raison,  à  sa  dignité. 

Sarah  fut  sur  f;  puint  de  renoncer  à  son  entreprise,  en  présence  de 
ces  obstacles  presque  insurmoniables  ;  mais,  réfiéchissantque,  parcora- 
pensatiuu,  Rodulplie  était  très-jeune,  qu'on  vantait  généralement  sa 
douceur,  sa  bonté,  son  caractère  à  la  fois  timide  et  rêveur,  elle  crut 
le  jeune  prince  faible,  irrésolu  -,  elle  persista  doue  dans  son  projet  et 
dans  ses  espérances. 

A  cette  occasion,  sa  conduite  et  celle  de  son  frère  furent  un  chef- 
d'œuvre  d'iialiileté. 

La  jeune  lilie  sut  se  concilier  tout  le  monde,  et  surtout  les  personnes 
qui  auraient  pu  être  jalouses  ou  envieuses  de  ses  avantages  ;  elle  lit  ou- 
blier sa  beauie.  ses  grâces,  par  la  sinijilicité  modeste  dont  elle  les  voila. 
Bientôt  elle  devint  I  idole  non-seulement  du  grand-duc,  mais  de  sa  mère, 
la  grande-iluchesse  Juiiilh  douairière,  qui,  malgré,  ou  à  cause  de  ses 
quatre-vingt-dix  ans.  aimait  à  la  folie  tout  ce  qui  était  jeune  et  char- 
mant. 

Plusieurs  fois  Tom  ei  Sarah  parlèrent  de  leur  départ.  Jamais  le  sou- 
verain de  Gerolstein  ne  voulut  y  consentir;  et,  pour  s'attacher  tout  à 
diii  le  frère  et  la  sœur,  il  pria  le  baronnet  Tom  Seyton  de  llaisbury  d'ac- 
cepter l'emploi  vacant  de  premier  écuyer,  et  il  supplia  Sarah  de  ne  pas 
quitter  la  grande-drrcliesse  -ludilh,  qui  ne  pouvait  plus  se  passer  délie. 

Après  de  nombreuses  bésitaiions,  combattues  par  les  plus  pressantes 
Toui  et  Sarah  acceptèrent  ces  brillantes  propositions,  el 
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■'L'Ublircut  k  U  cour  «le  GeioUteiu.  où  Un  éuiaiit  arriviis  Aoynù»  tkui 
niuis. 

S.iiati,  escflliMile  iiiusioit'iiiie,  s;ii:li;iiu  le  t!oi1l  de  la  urainli-diiilicsse 
pour  lis  vii-u\  iiiailri'>,  ol  l'iilre autres  (lour  (ilm k,  lil  vniir  l'u-uvre  de 
cel  hiiuiiue  illu^tre,  tl  f.isc  iua  la  vii-ille  juinifSM'  par  stui  iuii|>ui>:dile 
Cornplais.iuce  il  par  le  lalcut  reinarqualilo  avec  li-inkl  elle  lui  tliaiilail 
ces  aucii'iij  airs,  d'uiio  lieaulc  si  siuiple,  si  f\prt'>sivi'. 

Toiii,  do  -ou  n"iUf.  sut  se  rendre  Ires-ulile  dans  leinploi  ipio  le  grand- 
duc  lui  avait  cuiilié.  L'Ecossais  i-uuuaissait  pailailciiiciil  les  clu'v.iiit  ; 
il  avait  bcaui  oup  d  ordre  et  de  fenuelo  :  en  peu  de  temps  il  transforma 
presque  coniplcl.inent  le  service  des  ëcuiies  du  grand-duc,  service  que 
la  uiigligence  et  la  routine  avaient  presque  tlé>organiMJ. 

Le  Irere  el  l.i  sour  furent  bieiiti'it  également  aimés,  fêlés,  elioyés 
Jans  celle  cniir.  La  piéf'H-nce  du  inaitre  commande  les  prelerenies  so- 
jouilairis.  >ai.ili  avait  d  adleiirs  lu-soin,  pour  S4's  futurs  projcls,  de  trop 
depumts  d'a|<pni  pour  ue  pas  employer  sun  lialiile  >éil  Hiion  a  se  faire 
des  parti-ans.  :x>n  lijpocri-ie,  n-vétue  des  foi  nus  li-s  plus  attrayantes 
trompa  faiileinenl  la'  plupart  de  ces  loyales  Allemandes,  el  l'allectiou 
générale  cmi-ai  ra  liiculnt  l'e^ces-ive  bienveillance  du  grand-duc. 

Voici  doue  noire  couple  étibli  à  la  cour  de  UcroUieiu,  pailailenicnt 
et  liunorableiucnl  posC,  sans  qu'il  ait  été  uu  inonii-nt  quc-(i<>u  de  \\o- 
dolplie.  Far  un  hasard  heureux,  quelipies  jours  après  I  ai  i  ivée  de  Saïah, 
ce  deruier  était  parti  |>our  une  iuspeciiou  de  troupes  avec  uu  aide  de 
camp  el  le  tidele  Muridi. 

Celle  absence,  duublemeut  favorable  aux  vuesdeSarah,  lui  nermil 
de  di>poser  à  son  aise  les  principaux  (ils  de  la  Iranie  qu'elle  oiirilis-ait, 
sans  être  gênée  |ar  la  pré>eiicc  du  jeune  prince,  dont  l'r.diniraliuu  trop 
marquée  aurait  peul-èlre  éveillé  les  craintis  du  grand-duc. 

Ml  eoutraire,  en  rab>enee  de  sou  lils,  il  ue  songea  m  ilbnireusenicnt 
pas  qu  il  venait  d'admettre  dans  son  iiiliiuilé  une  jeune  lille  d'une  rare 
beiuié,  d'un  esprit  eliaruiaul,  qui  devait  se  trouver  avec  Hodolphe  à 
cnaque  instant  du  jour. 

Siirah  resta  iiiiérieurenient  insensible  à  cet  accueil  si  touch.int,  si 
généreux,  à  cttte  noble  confiance  avec  laipielle  on  l'introduisait  au  cœur 
de  l'olte  lamille  souveraine. 

Ni  celle  jcuue  lille  ni  >oii  frère  ne  reculèrent  un  moment  devant  leurs 
mauvais  «le-seiiis;  ils  veii.iii'iil  sciemment  apporter  le  troi.ble  et  le  cha- 
grin dans  celle  cour  p.ii>il)li'  et  heiireii>e.  Ils  calculaient  froidemenl  les 
résult;ils  probables  de-,  cruelles  divisions  qu  ils  allaieut  semer  cuire  un 
pi:ie  et  uu  lils  jusqu'alors  tcudrenieut  unis. 


CHAPITOK  lUII. 


Sir  Waltcr  Hurph  et  l'abbd  Pulidori. 


Rodolphe,  pendant  son  enfance,  avait  été  d'une  complexion  (rès- 
frèlc.  Sou  père  lit  ce  raisonnement,  biurre  eu  apparence,  au  fond  très- 
sensé  : 

Les  gentilshommes  campgnards  anglais  sont  généralement  remar- 
quables |iar  uue  santé  nibuste.  (les  avanlagcs  tieniienl  beaucoup  à  leur 
educaliou  physique  :  simple,  nide.  agresle,  elle  développe  leur  vigueur. 
Rodolphe  Ta  sorllr  des  mains  des  femmes:  son  lem|iérainent  est  délicat  : 
peut-être,  eo  habitii.inl  cet  enfant  à  vivre  comme  le  lils  d'un  fermier 
anglais  (sauf  quelques  ménagements),  forlirierai-je  sa  coiislitutlon. 

Le  çrand-iliie  fit  chercher  eu  \iiglelerre  un  homiiie  dii;iie  el  capaMe 
de  diriger  celle  sorte  d'éducation  physique:  sir  Walter  Murph,  alliléii- 

3ue  s|ié<  illico  du  gentilhomme  campagnard  du  Vorkshirc,  fut  ch.ii^é 
e  ce  soin  iuiporl.ml.  La  direction  qu'il  donna  au  jeune  prince  répondit 
parfaileiiieiit  aux  vues  du  grand-tliic. 

Morph  et  son  élevé  li  ibiiereul  pendant  plusieurs  années  une  char- 
mante ferme  siliicc  au  milieu  des  chanqis  et  des  bois,  à  quelques  lieues 
de  la  ville  de  Geroistein,  dans  la  position  la  plus  pittoresque  et  la  pius 
saliibre. 

llodolphc,  libre  de  toute  étiquette,  s'occupant  avec  Murph  de  travaux 
agricole-  proportionnés  à  son  âge,  vécut  donc  de  la  vie  sobre,  niàle  et 
r  ^jolieie  de»  champs,  ayant  pour  plai>ir>  ei  poi.r  d'Lslraclions,  des  cxer- 
'  i>  l's  violents,  la  lutte,  le  pugilat,  l'éqoitalion,  la  chasse. 

.'\u  milieu  de  l'air  pur  des  prés,  des  bois  et  des  montagnes,  le  jeune 
prince  .-einliia  se  transformer,  poussa  vigoureux  comme  uu  jeune 
chêne  ;  s;i  pâleur  un  peu  maladive  lit  place  aux  brillantes  couleurs  de 
la  santé  :  ipioique  toujours  svelle  et  nerveux,  il  sortit  vieiurieux  des 
plus  rudes  langues;  l'adresse,  l'énergie,  le  courage,  suppléant  à  ce  qui 
lui  Diaiiquail  de  pui>sauce  musculaire,  il  put  biriitot  luuer  avec  avaii- 
t.ige  couire  des  jeunes  gens  beaucuup  plus  âgés  que  lui  ;  il  avait  alors 
•  n\iron  quinze  ou  seize  ans. 

Sou  éducation  scienliliqtie  s'était  iiécess;iirenicnt  ressentie  de  la  pré- 
]  reiice  donnée  à  l'éducation  physique  :  llodolphc  savait  fort  peu  de 
tho-e:  iiiai>  le  gland-duc  pen-viii  s.igement  que,  pour  demander  beau- 
coup à  rc>prit,  il  faut  que  l'csprit  suit  soutenu  par  une  forle  org.inis;i- 
tion  phy.Mqiie ,  alors,  quoique  tardivement  fécondées  par  rinsUucliou, 
les  taculici  intellectuelles  uQreni  de  prompts  résultats. 


Le  bon  Walter  Murph  n'était  pas  uvaul  ;  H  ne  put  donner  &  Rodolpht 
que  quehnies  couiui--ani  es  piemieres;  mais  pcii><inne  iideux  que  lui 
ne  poiivail  inspirer  a  ■>uii  êli-ve  la  con-cience  de  ce  ipii  était  juste,  loyal, 
généreux  ;  l'horreur  de  ce  qui  el.ilt  lias,  lâche,  iiii^er.ible. 

(^es  haines,  ces  admiralions  éiiei  ^^iquek  et  salutaire»  s'eiiia>  in  rent 
pour  toujours  dans  l'aine  de  fludolplie;  plus  tard  ces  priiici|  i  IimiiI 
violeminenl  ébranlés  par  les  orages  des  p.issioiis,  niais  jaiiiai-  il  n.  lu- 
rent arracliés  de  Hou  i  u,'ur.  La  loiidre  fr.ippc,  tillonue  et  buse  un  arbre 
solidi'inent  et  piiifoniléiiient  piaulé,  mais  |.i  si'vp  bout  toujours  d.ius  >>s 
ra<  lues,  mille  verts  rameaux  rejaillissent  bientùl  du  ce  tronc  qui  p.irais- 
sait  desséche. 

Murph  donna  donc  à  Rodolphe,  si  cela  iieut  se  dire,  U  santé  du  corps 
et  celle  de  lame:  il  le  rendit  robuste,  agile  et  hardi,  sympathique  '*  ce 
qui  était  bon  et  bien,  anlipatli'i|ue  à  ce  ipii  était  mécliaiit  et  mauvais. 

."^a  tache  aiii-i  adiiiirablemenl  remplie,  le  srpiiie,  appelé  en  Angleterre 
par  de  graves  iiiléiéls,  qiillla  r.\lleniagiie  |>our  quelque  IcMiips,  au  grand 
ch.igiin  de  lliidolplie,  qui  l'aimait  tendieineiit. 

.^lurph  devait  revenir  se  lixer  detiuitiveiiieiit  à  Uerolstein  avec  sa  fa- 
mille, lorsipie  quelques  altiires  fort  iiiiporlaiili  s  pour  lui  seraicul  ter» 
iniii'  es.  Il  espérait  que  son  absence  durerait  au  plus  une  année. 

Ilassuié  sur  la  santé  de  son  lils,  le  gntnd-duc  songea  sérieuaenienl  i 
riiistriii  lion  de  cet  eiiiaut  chéri. 

Un  CCI  lain  abbé  Ccsar  l'olidori,  philologue  renommé,  médecin  distin- 
gué, liisiorieu  éruilil,  savant  verse  dans  I  étude  lics  sciences  exactes  et 
physiques,  fut  chargé  de  cultiver,  de  lécoudur  le  sol  riche  mais  vierge, 
si  parfailiuient  préparé  par  Murph. 

Cette  fuis  le  choix  du  grauilxlnc  fut  bien  malheureux,  ou  plutfit  sa 
religion  lut  ciiiellemenl  trompée  par  la  |H-rsonne  qui  lui  piéseiila  lalibé 
et  le  lui  lit  accepier,  lui  prêtre  callioli(|ue,  comme  précepteur  d'un 
prince  proleslaiit.  Cette  innovation  parut  a  beaucoup  de  gens  uue  énur- 
niilé,  el  géucralewent  d'un  funeste  piésage  pour  l'éducation  de  Ku- 
dolplip. 

Le  hasard,  on  pliitht  l'abnifiinable  caractère  de  l'abbé  réalisa  une 
partie  de  ces  tristes  prédictions. 

Impie,  fourbe,  hypocrite,  contempteur  sacrilège  de  ce  qu'il  y  a  de 
plus  sai  lé  parmi  les  nommes,  plein  de  riisc  et  d'adresse,  dissimulant  la 
plus  dangereuse  immoralité,  le  plus  ell; ayant  scepticisme,  sons  une 
écorce  ausiere  et  [lieiise,  exagérant  une  fuisse  huniibié  cbrélieiine  pour 
voiler  sa  suu|ilesse  insinuanle.  denirnie  qu'il  alleclait  une  bieuviillanct 
expaiisive,  un  optimisme  ingénu,  pour  cacher  la  perlidie  de  ses  iLitie- 
ries  intéiessées:  connaissant  proi'ndéiiient  les  hommes,  ou  |  liitùl 
n'ayant  expcrimenlé  que  les  mativais  cùiés,  que  les  honteuses  passions 
de  l'hunianilé,  l'M>é  l'olidori  était  le  plus  détestable  uicutor  que  l'on 
pût  donner  a  un  jeune  Inuiime. 

nudulplie.  abandonnant  avec  un  extrême  regret  la  vie  inilépeudanle, 
animée,  qu'il  avait  nienée  jusqu'alors  auprès  de  Murph,  pour  aller  pâlir 
sur  des  livres  et  se  sonineltre  aux  cérémonieux  usages  de  la  cour  de 
sou  père,  prit  d'abord  l'abbé  en  aversion. 

Cela  devait  être. 

En  quillant  sou  élève,  le  pauvre  sqiiire  l'avait  comparé,  non  sans  rai- 
sou,  à  un  jeune  poulain  sauvage,  plein  de  pace  et  de  feu,  que  l'on  en- 
levait aux  belles  prairies  où  il  s'ébaïuiit  libre  et  joy>»lK,  pour  aller  le 
soumettre  au  frein,  à  l'éperon,  et  lui  apprendre  à  modérer,  à  utilisi  r 
des  forces  qu'il  n'avait  jusqu'alors  employées  que  pour  courir,  que  pour 
bondir  à  sou  eaprico. 

Rodolphe  cumiiiença  par  déclarer  à  l'abbé  qu'il  ne  se  sentait  aucune 
vocation  pour  l'élude,  qu'il  avait  avant  tout  U^oin  d'exercer  ses  bras  cl 
ses  j.iinbes,  de  lespirer  l'air  des  champs,  de  courir  les  bois  (  t  les  iiion- 
tagnes,  nu  buu  fusil  el  un  bon  cheval  lui  seiiililaut  d'ailleurs  prcférubles 
aux  plus  beaux  livres  de  la  lerre. 

Le  prêtre  répondità  sou  élevé  qu'il  D'y  avait  en  cITel  rien  de  plus  fas- 
tidieux que  l'élude,  mais  que  rien  n'élail  plus  grossier  i|ue  \i-i  pl.asirs 
qu'il  préléi ail  à  l'étude,  plaisirs  parlailemenl  digii>  s  d  un  stnpide  ler- 
mier  alliMiiaiid.  El  l'abbé  de  faire  un  tableau  si  liiufTon.  si  railleur  de 
cette  existence  simple  cl  agreste,  que  pour  la  p<  eiuiere  fois  Rodolphe  fut 
Jionieux  de  s'être  trouvé  si  heureux  ;  alors  il  deniauda  naivement  au 
prêtre  à  quoi  l'on  pouvait  passer  son  temps  si  l'on  u  aimait  ni  l'ciude, 
ni  la  chasse,  ni  la  vie  libre  des  champs. 

L  abbé  lui  répondit  uiystéricusement  que  plus  tard  il  l'en  instruirait. 

Sous  un  autre  point  de  vue,  les  espérances  de  ce  prêtre  éiaient  aussi 
ambitieuses  que  celles  de  Sarah. 

IJuoiqiie  le  graud-dui  lié  de  Ijerolstein  ne  filt  qu'un  Ettl  secnudaire, 
l'abbé  s'était  imaginé  d'eu  être  un  jour  le  Uichelitu,  et  de  dresser  Ro- 
dolphe au  rùle  de  prince  lauiéant. 

Il  commeiiç:!  donc  par  lÂcber  de  se  rendre  agréable  à  son  élève,  cl  de 
lui  l'aire  oiioiier  Murph  à  force  de  conde^ceiiii.uice  et  d'ubséquiosUé. 
I  Itodiilphe  couliuuanl  d'être  récalcitrant  à  l'einlroil  de  la  science,  l'abbé 
'  dissimula  au  grand-duc  la  répugnance  du  jeune  prince  pour  l'élude, 
I  vaiiLi  au  contraire  son  assiduité,  ses  élomiaiils  progrès:  et  quelques 
interrogatoires  concertés  d'avance  entre  lui  et  Rodolpiie,  niais  qui  sem- 
blaient ires-improvisés,  entretinrent  le  grand-duc  t  il  faut  le  dire,  fort 
peu  leltré)  dans  son  avciiglemeiil  et  dans  sa  cunliaiicc. 

l'eu  à  peu  léloignemeiil  que  le  prêtn;  avait  d'abord  inspiré  à  Rodol- 
phe se  changea  de  la  part  du  jeune  prince  en  une  familiarité  cavalière 
I     ès-diiléf  ente  du  sérieux  attacbcipenl  qu'il  portail  i  Murph. 
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Peu  h  peu  Rodolphe  se  trouva  lié  à  l'abbé  ^quoique  pour  des  causes 
tort  iimocoii(t's)  par  l'espèce  de  solidarité  qui  unit  deux  complices.  Il 
devait  itti  ou  tard  mépriser  un  homme  du  caractère  et  de  l'âge  de  ce 
j^n^tre,  (jui  mentait  indignement  pour  excuser  la  paresse  de  sou  élève. 

L'abU:  savait  cela. 

Mais  il  savait  aussi  que,  si  l'on  ne  ('éloigne  pas  tout  d'abord  avec  dé- 
foût  des  Otres  corrompus,  on  s'habitue  malgré  soi  et  peu  à  peu  à  leur 
esprit,  souvent  attrayant,  et  qu'insensiblement  on  en  vient  à  entendre 
■ans  faoDte  et  sans  indignaiion  railler  et  Hétrir  ce  qu'on  vénérait  jadis. 


années  de  son  élevé,  le  prêtre,  déposant  à  demi  son  masque  d'austé- 
rité, avait  vivement  éveillé  sa  curiosité  par  des  demi-contidences  sur 
I  existence  enchanteresse  de  certains  princes  des  temps  passés  :  enfin. 


Midune  PipeltL 


L'abbé  était  du  reste  trop  fin  pour  heurter  de  (ronl  certaines  nobles 
convictions  de  Rodolphe,  fruit  de  l'éducation  de  Murph.  Après  avoir  re- 
doublé de  railleries  sur  la  grossièreté  des  passe-temps  aes  premières 


cédant  aux  instances  de  Rodolphe,  après  des  ménagements  inRnis  et 
d'assez,  vives  plaisanteries  sur  la  gravité  cérémonieuse  de  la  cour  du 
grand-duc,  l'abbé  avait  enllaniiiié  l'imagination  du  jeune  pïiiics  aux  ré- 
cits exagérés  et  ardummeut  colori'S  des  plaisirs  et  des  galanteries  (jui 
avaient  illustré  les  règnes  de  Louis  XIV,  du  Kégent,  et  surtout  de 
Louis  XV,  le  héros  de  l^ésar  l'olidori. 

Il  adirniait  à  ce  malheureux  enfant,  qui  l'écoutait  avec  une  avidité 
funeste,  que  les  voluptés,  même  excessives,  loin  de  démoraliser  un  prince 
heureusement  doué,  le  rendaient  souvent  au  contraire  clément  et  gé- 


LES  MYSTÈRES  DR  PARIS. 


65 


\ 


■i^r«u\.  par  cfitt  rai»oa  que  le*  M\r»  iiii^>  ih;  suiit  jamais  iiiirut  pr^ 
«ItkiKiM'o  I  la  bifiivrilUui  e  ri  i  ralTc('lui>»i(^  i|Uf  par  le  Uiulirur. 

Lxiuis  \V  ki  Bieu-aiuM  éLait  uue  preuve  irrécusable  de  celle  a»er- 
liou. 

El  puis,  di!iait  l'ablië,  que  de  grand»  boiiiineT»  des  lrnip«  anciens  el 
modernes  avaient  brgt-nirnl  socnbé  à  l'cpicuriMne  le  plu»  raltiué  I!!  de- 
puis Alclbiadc  jii»(|u'a  M.iurice  de  Saie,  depuu  Anluiue  jUï<{u'au  grand 
Cuudé,  depul^  Ce>ar  ju>qu'a  \rud6iue.' 

De  lels  fiitreiiens  dcvjicnl  eirrcer  d'elfruyables   ravages  dans  une 
ime  jeune,  ardente  el  vier);e.  de  plus,  I  ablx'  lraduis.iil  éloqueininrul  a 
MU  deve  les  odes  d'Horace  où  ce  rare  génie  eialLtil  avec  le  cli.inm-  le 
plu*  eutralnaot  les  inolli-s  délices  d'une  vie  loul  entière  vouce  i  laiiiour 
el  a  des  seusualiles  ciquises.  FuurtanI,  (i  et  U,  pour  aui>quer  le  dan- 
ger de  ces  ibéurie»  e< 
utislaire  i  ce  qu'il 
y  avait  de  fouciero 
aient  geuereui  dauf 
le  caraclerc  de  Ko- 
dolpbe,  l'abbé  le  ber- 
çait des  utopies  les 
plus  cb.iruuules.   A 
i'emendrc,  uu  prioce 
intelligrnuiieul     vo- 
luptueux       pouvait  

auiéliurer  les  boin- 
nies<  par  le  plaisir, 
les  moraliser  |ar  le 
boubeur,  et  amener 
les  plu>  incrédules  au 
seuliinenl  rclipicnx, 
en  exaltant  leur  gra- 
titude envers  le  Créa- 
teur, qui,  dan>  Tor- 
dre matériei ,  com- 
blait Ibomme  de 
jouissances  avec  une 
inépuisable  prodiga- 
lité. 

Jouir  de  tout  et 
toujours,  c'était,  se- 
lon l'abbé,  glorifier 
Dieu  dans  sa  magni- 
ficence et  dans  l'éier- 
Dité  de  s«>s  dons. 

Ces  lliéoriesporlè- 
rent  leurs  fruits. 

Au  milieu  de  cette 
cour  régulière  et  ver- 
tueuse, habiluée,  par 
l'exemple  du  maître, 
aux  bonuêtes  plai- 
sirs, iiux  innocentes 
distractions,  Rodol- 
phe, insiniit  par  l'ab- 
bé, rêvait  déjà  les 
foUes  nuits  de  Ver- 
sailles, le>  orgies  de 
Choisy,  les  Moleoies 
«Ohiplés  du  P.irc-aux- 
Cerfs ,  et  aiis.-<i  ça 
•I  là,  par  coDiriste, 
quelques  amours  ro- 
manesques. 
•L'abbé  n'avait  pas 
manqué  non  plu.^  de 
démontrer  à  Itodol- 
phe  qu  un  prince  de 
la  Confédération  ger- 
■taniqiie  ne  pouvait 
aToir  d'autre  préten- 
tion militaire  que 
celle  d'envoyer  son 
contingent  à  la  llicte. 

D'ailleurs.  I  esprit  du  temps  n'était  plus  i  la  guerre. 

Couler  délicit-useiiieiit  l't  paresseusement  ses  jours  au  milieu  des  fem- 
mes el  rli>  nilliii.  [iiciiis  du  hiM-,  se  rejxiser  tour  a  tour  de  I  cnivr»'iiMul 
i>  (>ar  li-s  délicieuses  récri-ations  des  arts,  chercher 
-H!,  non  [I3S  en  sauvage  ^elllrod,  mai>  ta  il)tellig<'nl 
■'ics  pas<,)^cTe--  qui  doublent   le   chaniie    de  l'iiidr»- 
IciiLo  cl   de   Lj  pansse,  telle   cMil,  »<'lon  l'abbé,  la  seule   vie  possible 
pour  un  pruice  qui  (comble  de  boniieur  I)  trrjuvail  uu  premier  ministre 
capable  de  >e  vouer  cuiirageubcincul  ;iu  ta»tidieux  et  lourd  lardcau  des 
Ulaires  ue  l'ËLil. 

'^idoipUc,  en  Ae  laissaot  aller  à  des  snpposilions  qui  n'avaient  rien 
à.  cruiuiiel  parce  au  elie«  ne  sortaie"'  pas  du  cercle  der    orobabiliiés 
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fatalei»,  se  proposait,  lorsque  Ilii-u  rappellerail  1  lui  le  grand-duc  mw 
pen-,  de  se  vouer  à  celte  \ie  que  l'abbé  Holiitori  lui  p<'iguait  souk  de  si 
l'Ii.iudes  et  de  si  riaulck  couleurs,  et  de  prendre  ce  prclrc  pour  premier 
nlilll^lre. 

Nous  le  ré|iétoiis,  Rodolphe  aimait  rudremeul  son  père,  el  il  l'eAl 
priifondémenl  regretté,  mioique  sa  outI  lui  eût  peniii!.  de  (aire  U-  S.ir- 
duii;ip:ile  an  ix-lit  pird  II  .-^l  iiiulili'  tir  dire  que  le  jeune  prince  gardait 
le  plus  profond  secret  sur  les  nulluureuscs  etperauccs  qui  lermcnLui-ul 
eu  lui. 

Sacliiinl  que  k'S  héros  de  prédileclioii  du  gr.iiiil-,lii<  ruient  l^itljv»- 
.\dolphe,  Charles  XII  et  le  grand  Kredénc  j,Ma\imiliei>-l<iHlolphe  a\sU 
riioimeur  d  appartenir  de  tres-pre»  à  la  uiai>oii  rii>.ilede  Hrainlebouig), 
Hodolplie  peukait  avec  raison  que  son  père,  qui  profcviaii   une  adiiiira- 

lion  profonde  pii«f 
ces  rots  -  capilaïuos 
toujours  bottés  M 
éperonuc'» ,  cheva»- 
'  '»aul  et  guerroyaol, 
■      '  ^  regarderait    soii    Uls 

<  oiiime  perdu  s  d  l« 
'  royait    capabli-    ils 
/  vouloir       reiMpbcer 

K""'  ^     •  dans  sa  cour  la  g ra- 

Ml<-  tudesque  p.ir  les 
iMieurs  faciles  el  li- 
cciirieus<;s  de  la  Iti- 
gence.  Un  an,  dix- 
iiuii  mois  M  oas>e- 
r>-iil  ainsi  ;  Murpb 
ii'etail  pas  encore  lie 
relour,  quoiiiu'il  ;iu- 
iioni,'àl  piochaiiie- 
iiienl  sou  arrivée. 
é  Sa  première  répu- 
gnance vaincue  par 
l'obséquiosité  de  I  ab- 
bé, llodolphe  prolila 
des  eii.,eigiieiiieiits 
^cieiKiliqiie:,  de  sou 
prerepl.  iir.el  acquit 
-inouiiiieilisIriK  iiiiii 
1res  -  étendue  ,  -  au 
looiiis  des  connai»- 
saiices  superliciellc&, 
■;ui,  jointes  à  un  es- 
prit ualurel,  vil  et 
sage  ,  lui  permet- 
taient de  passer  pour 
beaucoup  plus  in- 
slriiil  qu'il  ne  léliil 
réellement,  CI  de  l'aire 
le  plus  grand  hon- 
neur aux  soins  de 
labiKi. 

•  Murphrevintd'Aii- 
glelerru  avec  sa  la- 
uulle,  et  pleura  de 
joie  en  emtirusivjiii 
son  aucieu  éiev:-. 

.\u  bout  de  i\ux:i- 
quesjour-i,  san»p<iu- 
voir  péuelrer  la  rai- 
son d'un  cli.iiigeuicot 
qui    r.illligeail    pro- 
fuiidéiUciil,  le  digiiii 
s<|iiire  trouva  Ko<i"i- 
phe     froid  ,      cou- 
trainl     envers     loi , 
el  presque  ironique 
lorsqu'il  lui  rappela 
leur     vie    rude    et 
agreste. 
Certain  de  la  txinté 
naturelle  dii  cotur  du  jeune  |<riuce,  averti  par  un  secret  presM^utiuieut, 
Murph  le  cniw  momeiil.inémfut  p<'rverti  par  b  pemicieUN-  iiilUieuce  de 
l'aLbé  t'olidori,  qu'il  déte^Uiii  d'iusliuct,  et  qu'il  se  pruinelLail  d'ub>er- 
ver  aiieniiveiiieiit. 

De  son  cote,  le  prêtre,  viveuieut  contrarié  du  relour  de  Murph,  dota 

il  redoutiit  la  Ir.iuciiise,  li-  Uiu  s<-ii>  et   la  péuelrstiou,  n'eut  qu'iiue 

seule  pensée,  celle  de  [leidre  li:  ^i'iiIilli<>iMii>e  daus  l'esprit  ëe  Kodolpiie. 

C'est  à  celle  époque  qn>:  toiii  ei  Niraii  iurrut  prést-uies  el  accuciilu 

à  la  cour  de  (jerolsteiu  avec  la  l.hl^  i     ri   .1.   'ii.-..iii  ii.mj. 

Quelque  temps  avant  IcUr  arnvci  :■  •      ■  ii  jid« 

de  cauip  et  Muridi  pour  inspecter  n-oos. 

Celle  uicursioo  eiaat  loote  ai>liui[c,  .. .^.  „u\q»>» 
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ble  que  l'abbé  no  fût  pas  de  ce  vovapc.  Le  prêtre,  à  son  grand  regret, 
Tit  -Viiriih  ri'prcndri;  pour  quoiquos  jours  ses  an<;ieunes  l'uuoliuns  uiipres 
du  jeuiii'  priuce. 

1,0  si]iiiie  coinpl.iit  bcaiioonp  sur  cette  orrasion  de  s'éclairer  tout  à 
fait  sur  la  cause  du  rcfionlissciiitMit  de  Rodolphe.  Mallieineiiseiiient  ce- 
lui-ci, déjà  suivant  dans  l'art  de  dissimuler,  et  croyant  dangereux  de 
/aisser  peuélrer  ses  projets  d'avenir  par  son  ancien  mentor,  lut  pour 
lui  d'une  conlialilé  cliarinanle,  frisinit  de  regretter  beaucoup  le  temps  de 
sa  pren)ièrc  jeunesse  et  ses  rustiques  plaisirs,  et  le  ras>ura  presque  coni- 
plétenieiit. 

iNous  disions  presipie,  car  certains  dévonemenls  sont  doués  d'un  ad- 
mirable inslin<'t.  Malgré  les  témoignages  d'airecliun  que  lui  doiiiiuit  le 
jeune  piince,  Murph  pressentait  vaguement  qu'il  y  avait  un  secret  entre 
eux  il.  ux  ;  eu  vaiu  il  voulut  éclaici  ir  se-  sonpi,u)ns,  ses  tentatives 
édiouèri'ut  devant  la  précoce  duplicité  de  Ftodolphc. 

fendaut  ce  voyage,  l'abbé  n'était  pas  resté  oisif. 

Le^  iutriganLs  se  devinent  ou  se  reconnaissent  à  certains  signes  mys- 
térieux, qui  leur  permettent  de  s'observer  jusqu'à  ce  que  leur  inlcrèt 
les  décide  à  une  alliance  on  à  inie  hostilité  déclarée. 

Quelqueb  jours  après  l'étalilissement  de  Sarab  et  de  son  frère  à  la 
cour  du  grand-doc,  foin  était  particulièrement  lié  avec  l'abbé  l'olidori. 

Ce  pri'tre  s'avouait  à  lui-même,  avec  un  odieux  cynisme,  qu'il  avait 
une  aflinité  oaïuielle,  presque  invobmtaire  pour  les  louibes  et  pour  les 
inécbauts  :  ainsi,  disait-il,  sans  deviuer  positivement  le  but  où  tendaient 
Tom  et  Sarah,  il  s'était  trouvé  attiré  vers  eux  par  une  sympathie  trop 
vive  pour  ue  pas  leur  supposer  quelque  dessein  diabolique. 

(Quelques  questions  de  Tom  Seyton  stir  le  caractère  ot  les  antécédents 
de  Rodolphe,  questions  sans  portée  pour  un  homme  moins  en  éveil  que 
l'ablH;,  I  éelairercut  tcuit  à  coup  sur  les  tendances  du  frère  et  de  la  sœur  ; 
seulement  il  ne  crut  pas  à  la  jeune  Ecossaise  des  vues  à  la  fois  si  hon- 
nêtes et  si  andiitieuscs. 

La  venue  de  cette  charmante  fille  parut  à  l'abbé  Cn  coup  du  sort. 
Rodolphe  avait  l'inia^inalicm  enllannoée  d'amoureuses  chiinéi es;  Sarab 
devait  èlre  la  realité  raviss:inte  qui  remplacerait  tant  de  songes  char- 
mants; Car,  (lensait  l'abbé,  avant  d'arriver  au  choix  dans  le  plaisir  et  à 
la  variété  dans  la  volupté,  on  commence  presque  loujcrjis  par  un  atta- 
chement unique  et  romanesque.  Louis  XIV  et  Louis  XV  n'ont  été  peut- 
être  fidèles  qu'à  MalK  Mancini  et  à  ftosette  d'Arey. 

Selon  l'abiié,  il  eu  serait  aio^i  de  Rodolphe  et  de  la  belle  Ecossaise. 
Celle-ci  prendrait  sans  doute  une  immense  iniluence  sur  un  cœur  sou- 
mis au  charme  euchanteur  d'un  jireniier  amour.  Diriger,  exploiter  celte 
iidlnence,  et  s'en  servir  pour  perdre  Murph  à  jamais,  tel  fut  le  plan 
de  l'abbé. 

En  homme  habile,  il  fit  p.irfaiiement  entendre  aux  deux  ambitieux 
qu'il  faudrait  conqiler  avec  lui,  élaul  seul  respu'.''auble  auprès  du  graud- 
'Juc  de  la  vie  privée  du  jeune  prince. 

Ce  n'était  pas  tout,  il  lall.jit  se  défier  d'un  ancien  précepteur  de  ce 
dernier  qui  l'accompagnait  alors  dans  une  inspection  militaire  ;  cet 
homme  ruile,  grossier,  hérissé  de  préjugés  absurdes,  avait  eu  autrefois 
\me  grande  autorité  sur  l'esprit  de  Ro(lolç<ie,  et  pouvait  devenir  un  sur- 
veillant dangereux;  et,  loin  d'excuser  c<i  de  tolérer  les  folles  et  char- 
mantes erreurs  de  la  jeunesse,  il  se  rcf  nrderail  comme  obligé  de  les  dé- 
noncer à  la  sévère  moi  aie  du  grand-4hic. 

Tom  et  Sarah  comprirent  à  deï.jMnol,  quoiqu'ils  n'eussent  en  rien 
instruit  l'abbé  de  leurs  secrets  «iresscius.  Au  retour  de  Itodolplie  et  du 
tiuire,  tons  trois,  ras.seuibhjs  par  leur  intérêt  coinmun,  s'étaieut  taci- 
tciuenl  ligués  contre  Murpb,  leur  enuemi  le  plus  redoutable. 


CUAPHRE  XIV. 


Gn  premier  amour. 


Ce  qui  devait  arriver  arriva. 

A  sou  retour,  Rodolphe,  voyant  chaque  jour  Sarah,  en  devint  foV.e- 
ment  épriA.  Bientôt  elle  loi  avoua  qu'elle  partageait  son  amour,  i^<ioi- 
qu'il  dût,  prév'uyail-cIlM,  leur  causer  de  violents  chagrins.  Ils  p<:  pou- 
vaient jamiis  être  heureux;  une  trop  grande  distance  les  séparât.  Aussi 
lecommanda-i-elle  à  Rodolphe  la  plus  profonde  discréiion,  do  peur  d'é- 
■  ciilcr  les  .soupçons  du  grand-duc,  qui  serait  inexorable,  e*,  les  priverait 
de  leur  seul  bonlwnr,  celui  de  se  voir  chaque  jour. 

Rodiilpne  promit  de  s'observer  et  de  cacher  son  amour.  L'Ecossaise 
élail  trop  ambitieuse,  trop  sûre  d'elle-même,  pour  se  compromettre  et 
.se  trahir  aux  yeux  de  la  cour.  Le  jeune  prince  sentait  ausbi  le  besoin  de 
la  dissimulation  :  il  imita  la  prudence  de  Sarah.  L'amoureux  secret  fui 
parLiiteuieiit  gardé  pendant  quelque  temps. 

Lors4pie  le  frère  et  la  sœur  virent  la  passion  effi  éiiée  de  Rodolphe 
arrivée  a  sun  paroxysme,  et  son  exaltation  croiss.uite,  plus  difiicile  à 
contenir  de  jour  en  jour,  sur  le  point  d  éclater  et  de  tout  perdre,  ils 
poi'tcreui  le^rand  coup. 

Le  car.ictèrc  de  l'abbé  autorisant  celle  confidence,  d'ailleurs  toute 
dt  mor^dué,  Tot'  '31  ùl  les  premières  uuveflurcs  sur  la  nécessita  d'un 


m;iriage  entre  Rodolphe  et  Sarah  ;  sinon,  ajoutait-il  très-sincèrement, 
lui  et  sa  sœur  quitteraient  inmiédiatement  (ierolstein.  Sarah  parUigeail 
l'ainoiir  du  priuce,  mais  elle  préférait  la  mort  au  déshonneur,  et  ne 
piuivait  être  que  la  femme  de  Son  Altesse. 

Ces  prétentions  stnpélièrent  le  prêtre  ;  il  n'avait  jamais  cru  Sarah  si 
audacieusement  ambitieuse.  Un  tel  mariage,  entouré  de  dilliciiltés  sans 
nombre,  de  d.ingers  de  toute  sorte,  parut  impossible  à  l'abbé  ;  il  dit 
liau<lieiin-nt  ;i  Tom  les  raisons  pour  lesquelles  le  giaud-duc  ne  cuusen- 
tirail  jamais  à  une  telle  union. 

Tom  accepta  ces  raisons,  en  n^conniit  l'importance;  mais  il  nmpoMt^ 
comme  un  (ni?/.zo  termine  qui  pouvait  tout  concilier,  un  mariiig"  secret 
Itien  an  règle  et  seulement  déclaré  après  la  mort  du  grand-duc  régnant. 

Sarah  était  de  noble  et  ancienne  maison:  une  telle  uni  in  ne  man- 
quait pas  de  pré<'édents.  Tom  (humait  à  l'abbé,  et  cunséqueiiinieat  au 
prince,  huit  jours  pour  se  décider  :  sa  sœur  ne  snpponerait  pas  plus 
longtemps  les  cruelles  angoisses  de  l'iiicerlitude  ;  s'il  lui  fallait  renoncer 
à  l'amour  de  Rodolphe,  elle  prendrait  cette  douloureuse  résolution  le 
plus  proinptement  possible. 

Afin  de  motiver  le  brusque  départ  qui  s'ensuivrait  alors,  Tom  avait, 
en  tous  cas,  adressé,  disait-il,  à  un  de  ses  amis  d'Angleterre  une  lettre 
qui  devait  être  mise  à  la  poste  à  Londres  et  ren\oyée  en  Allemagne; 
cette  lettre  contiendrait  des  motifs  de  retour  assez  puissants  pour  que 
Tom  et  Snrah  se  dissent  absolument  obligés  de  quitter  pour  quelque 
temps  la  cour  du  grand-duc. 

Cette  fois  du  moins  l'abbé,  servi  par  sa  mauvaise  opinion  de  l'huma- 
nité, devina  la  vérité. 

(Cherchant  toujours  une  arrière-peu'ée  aux  sentiments  les  plus  hon- 
nêtes, lorscju'il  sut  que  Sarab  voulait  h'gilimer  son  amour  par  un  ma- 
riage, il  vit  là  une  preuve  non  de  vertu,  mais  d'ambition  :  à  peine  au- 
raii-il  cru  au  désintéressement  de  la  jeune  fille  si  elle  eiit  sacrifié  son 
honneur  à  Rodolphe  ainsi  qu'il  l'en  avait  crue  capable,  lui  sup|iosant 
scnleiuent  l'inteniion  d'être  la  maîtresse  de  son  élève.  Sebm  les  princi- 
pes de  labbé,  se  marchander,  faire  la  part  du  devoir,  c'éiail  ne  pas  ai- 
mer. —  Faible  et  froid  amour,  disait-il,  que  celui  qui  s'inquicte  du  ciel 
cl  de  la  terre  ! 

Certain  de  ue  pas  se  tromper  sur  les  vues  de  Sarah,  l'abbé  demeura 
fort  perplexe.  Après  tout,  le  vœu  qu'exprimait  Tom  au  nom  de  sa  soeur 
était  des  plus  honorables.  Que  demandail-il  ?  ou  une  séparation,  ou  une 
union  légitime. 

Maigre  son  cynisme,  le  prêtre  n'eilt  pas  osé  s'étonner  aux  yeux  de 
Tora  des  honorables  motifs  qui  semblaien*  •4^'^  'j,  j5-s.Ijiie  de  ce  der- 
nier, et  lui  dire  crûment  que  lui  et  sa  f  «;  waieni  habilement  manœu- 
vré pour  amener  le  prince  à  un  mari"^  disproportionné. 

L'abbé  avait  trois  partis  à  prendra  " 

Avertir  le  grand-duc  de  ce  coMpkli  matrimonial. 

Ouvrir  les  yeux  de  Rodolphe  su^"  ^s  manœuvres  de  Tom  et  Sarah, 

Prêter  les  mains  à  ce  mariage. 

Mais  : 

Prévenir  le  grand-duc,  c'était  Swffiner  à  tout  jamais  l'héritier  pré- 
som|ilif  de  la  couronoe.. 

E(tlairer  Rodolphe  B^  les  vues  intéressées  de  Sarah,  c'était  s'exposer 
à  être  reçu  comme  es  l'es),  toujours  par  un  amoureux  lorsqu'on  vient 
lui  iléprécier  l'objet  tÊané  ',  ^  puis  quel  terrible  coup  pour  la  vanité  ou 
pour  le  cœur  du  prinoe.  l..,„  &  révéler  que  c'était  surtout  sa  position 
souveraine  qu'on  voulait  s^scâs?:  et  puis  enfin,  chose  étrange  !  lui,  prê- 
tre, viendrait  blâmer  la  conduite  d'une  jeune  tille  qui  voulait  rester 
pure,  et  n'accorder  (ju'à  son  ép^sz  i^  éroits  d'un  amant? 

En  se  prêtant  au  contraire  à  ce  mariage,  fàfe'ûé  s'attachait  le  prince  et 
sa  femme  par  un  lieu  de  reconnaissance  profonde,  ou  du  moins  par  la 
solidarité  d'un  acte  dangereux. 

Sans  doute  tout  pouvait  se  découvrir,  et  il  s'exposait  alors  à  la  co- 
lère du  grand-duc;  mais  le  mariage  serait  conclu,  l'union  valable,  Yo- 
rage  passerait,  et  le  futur  souverain  de  Gerolstein  se  trouverait  d'autant 
plus  lié  envers  l'abbé,  que  celui-ci  aurait  couru  plus  de  dauger  à  son 
service. 

Après  de  mûres  rénexioe.3,  l'abbé  se  décida  donc  à  servir  Sarab  ; 
néanmoins  avec  une  certaine  restriction  dont  nous  parlerons  plus  tard. 

La  passion  de  Rodolphe  était  arrivée  à  son  dernier  période;  violem- 
ment exaspéré  par  la  cimirainte  et  par  les  habilisshnes  séductions  de 
Saraii,  qui  semblait  souffrir  encore  plus  que  lui  des  obstacles  insurmon- 
taiiles  que  I  honneur  et  le  devoir  mettaient  à  leur  félicité,  quelques  jours 
de  jilus,  le  jeune  prince  se  trahissait. 

(Ju'(m  y  songe,  c'était  un  premier  amour,  un  amour  aussi  ardent  que 
tâïf.  aussi  coulianl  que  pas^iouné  :  pour  l'exciter,  Sarah  avait  déployé 
les  ressources  infernales  de  la  coquetterie  la  plus  raffinée.  Non,  jamais 
les  éiuoli(ms  vierges  d'un  jeune  lioiume  plein  de  cœui,  d'imagination  et 
Ae  flamme,  ne  furent  plus  longuement,  plus  savamment  excitées  ;  ja- 
iti.^is  femme  ne  lut  plus  dangereusement  attrayante  que  Sarah.  Tour  à 
toiir  folâtre  et  triste,  chaste  et  passionnée,  pudique  et  provocante  :  ses 
grand-  yeux  noirs,  langoureux  et  brûlants,  allumèrent  dans  l'àme  ef- 
lervescenle  de  Rodolphe  un  feu  inextinguible. 

Lorsque  l'abbé  lui  proposa  de  ne  plus  jamais  voir  cette  fille  eni- 
vrante, ou  de  la  posséder  par  un  mariage  secret,  Rodolphe  sauta  au 
cou  du  prêtre,  l'appela  son  sauveur,  son  ami,  son  père.  Le  temple  et  le 
iniuisLre  euKs<-ni  t^ù  ^',  iSiic  tejeuue  prince  eût  épousé  àf''^5tant. 
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L'abW  vuulul,  [HMir  lause,  se  charger  de  tuul. 

Il  Irouxa  un  iniiii>ire,  dos  lémoiiis;  ol  l'uiiioii  (di)lU  toutes  les  fomia- 
Hlcs  lurtul  soi|!ii«^u>tiiiL'Ut  survtillc.'S  et  vi'riliées  par  ii.iii)  fut  secntc- 
Bieut  ciilébrét-  pcuit.iiit  uu<:  luurle  ab^euce  du  (jraud-duc,  appelé  a  une 
conléreiiri-  de  la  Itiele  i;<'riii.inii|ue. 

Les  pri'dli  liou»  de  la  niuiiiaguarde  écossaise  élaieiil  réalisées  :  Sarali 
époiisaii  riierllier  d'une  cuuruuue. 

Sans  amortir  les  feux  de  son  amour,  la  possession  rendit  llodolplic 
plu*  rireiiiispeel.  et  ealina  celle  violence  qui  aurait  pu  coni|Tiiniellre  le 
iecrel  de  sa  p  is-ion  pour  Sarali.  Le  jeune  couple,  prolegé  par  ToiM  et 
par  I  aLil>é,  s'inteiidil  >i  bien,  mil  tant  de  réserve  dans  ses  lelaliuns, 
qu'elles  écliapperent  à  tous  les  yeux. 

rendant  les  iroi»  premiers  niùi>  de  son  mariage,  Rodolplie  fut  le  plus 
aeuruux  di>  hommes  ;  lorsque,  la  réilexion  succédant  à  I  enlraiiiemeul, 
il  conl.iiipl  I  sa  position  de  >ang-lroid,  il  ne  regretta  pa>  de  s  être  en- 
haln.- .1  Xirali  par  nu  lien  indi  soluble:  il  lenoiiva  suis  rt(:rels  pour 
l'avenir  à  (elle  vie  galante,  volupliieuse,  efléniinée,  qu'il  avait  d'abord 
si  ard.Ni, ment  rêvée,  et  il  lit  avec  Sarali  les  plus  beaux  projets  du 
monde  sur  leur  règne  lutnr. 

Ii.ins  ces  loinlauies  hypotliéscs,  le  rôle  de  premier  ministre,  que 
l'abbé  s'était  destiné  m  petto,  diminuait  beaucoup  d  importunée  :  Sarah 
s<' réservait  ces  fonctions  gouvetnemenlales;  trop  impérieuse  pour  ne 
pas  ambilionui-r  le  pouvoir  cl  Li  domination,  elle  espérait  régner  à  la 
pl.ice  de  lîodiilpbe. 

l'u  événement  iuipatiemnieot  attendu  par  Sarab  changea  bieulôt  ce 
cabue  eu  tempête. 
Elle  devint  mère. 

Alors  SI?  manifestèrent  chci  cette  femme  des  exigeaces  toutes  nou- 
Telleset  clTi-ayanles  pour  Rodolphe;  elle  lui  déclara,  en  fondant  en  lar- 
mes hypocrites,  qu'elle  ne  p^iuvait  plus  supporter  la  contrainte  où  elle 
vivait,  contrainte  que  sa  grossesse  rendait  plus  pénible  encore. 

Dans  celle  extrémilé,  elle  proposait  résolument  à  llodolphe  de  tout 
avouer  au  grand-duc:  il  s'était,  aiusi  que  L  grande-dui liesse  douai- 
rière, de  plus  en  plus  affectionné  à  Sarah.  Saus  doule,  ajoiilail  celle-ci, 
il  s'ii.digiierait  d  abord,  s'euipurlerait  ;  mais  il  aimait  si  tendrement,  si 
aveuglement  sou  lils  ;  il  avait  pour  elle,  Sarab,  tant  d'allection,  que  le 
court  ou\  paternel  s'apaiserait  peu  à  peu,  et  elle  prendrait  enfin  à  la 
cour  de  Uerolslein  le  rang  qui  lui  appartenait,  si  cela  se  peut  dire,  dou- 
blement, puisqu'elle  allait  donuer  uu  eufaul  à  l'Iiériiier  présomptif  du 
grand-duc. 

Celte  prétention  épouvanta  Rodolphe  :  il  connaissait  le  profond  atia- 
thement  de  son  père  pour  lui,  mais  il  connaissait  aussi  l'iullexibilité  des 
principes  du  grand-duc  à  l'endroit  des  devoirs  de  prince. 
A  toutes  SCS  objections  Sarah  répondait  impitoyablement  : 
—  Je  suis  votre  femme  devaut  Dieu  et  devant  les  hommes.  Dans 
quelque  temps  je  ne  pourrai  plus  cacher  ma  grossesse;  je  ne  veux  plus 
rougir  d'une  position  doui  je  suis  au  contraire  si  liere,  et  dont  je  puis 
nie  glurilier  tout  haut. 

La  paternité  avait  redoublé  la  tendresse  de  Rodolphe  pour  Sarah. 
Place  entre  le  désir  d'accéder  à  ses  vq'ux  et  la  crainte  du  courroux  de 
SOD  père,  il  éprouvait  d'aflreux  déchireiiicuts.  Tom  prenait  le  parti  de 
sa  sœur. 

Le  mariage  est  indissoluble,  disait-il  à  son  séréuissime  beau-frère.  Le 
grand-duc  peut  vous  exiler  de  sa  cour,  vous  et  votre  femme  ;  rien  de 
plus.  Or  il  vous  aime  trop  pour  se  résoudre  à  une  pareille  mesure  ;  il 
préféiera  tolérer  ce  qu'il  n'aura  pu  empêcher. 

Ces  raisonnements,  fort  justes  d'ailleurs,  ne  calmaient  pas  les  anxié- 
tés de  Rodolphe.  Sur  ces  eutrefaiti^,  Tom  fut  chargé  par  te  grand-duc 
d'aller  visiter  plusieurs  barras  d'Aulricbe.  Cette  mission,  qu'il  ne  pouvait 
refuser,  ne  devait  le  retenir  que  quinze  jours  au  plus:  il  partit,  à  sou 
grand  re:jrei,  dans  un  moment  tres-decisif  pour  sa  su-ur. 

Celle-ci  fut  à  la  fois  chagrine  et  satisfaiie  de  réloigncmenl  de  son 
frère;  elle  perdait  l'appui  de  ses  conseils,  mais  aussi,  dans  le  cas  où 
tout  se  découvrirait,  il  serait  à  l'abri  de  l.i  colère  du  graud-duc. 

Sarah  devait  tenir  Tom  au  connut,  jour  par  jour,  des  dilTércntes 
phases  d'une  aflaire  si  importante  pour  tous  deux.  Alin  de  correspon- 
dre plus  silrement  et  plus  secrelcmeut,  ils  convinrent  d'un  chifiic. 

Celle  précaution  seule  prouve  que  Sarab  avait  à  entreteuir  son  frère 
d'autre  cliose  que  de  son  amour  pour  Rodolphe.  En  effet,  celle  fciime 
éfoîstc.  (roide,  ambitieuse,  n'avait  pas  senti  se  fondre  les  glaces  d  son 
cœur  à  l'embrasement  de  l'amour  p:issiomié  qu'elle  avait  allumé. 

La  maternité  ne  lut  pour  elle  qu'un  moyen  d'action  de  plus  sur  Ro- 
dolphe, et  n'attendrit  pas  même  celte  àme  d'airain.  La  jeunesse,  le  fol 
araour,  1  inexpérience  de  ce  prince  presque  enl'ant,  si  perlidement  at- 
tiré dans  une  position  iuextritable,  lui  inspir.iient  a  peine  de  l'iiitér*!  ; 
dans  ses  Iminies  ronlidences  à  Tom,  elle  se  plaignait  avec  dédain  et 
araerumie  de  la  faiblesse  de  cet  adolescent  qui  treiuhl.iit  devant  le  j,ius 
;)alerne  des  priiices  allemands,  qui  niait  bitn  longtemps! 

Eu  ua  mot,  cette  corres-pondancc  entre  le  frère  et  la  so-ur  dévoilait 
elaiiemenl  leur  égoisiiie  intéresse,  leurs  ambitieux  calculs,  leur  impa- 
lieiice  presque  homicide,  et  mettait  à  nu  les  ressorts  de  cette  traîne 
ténébreuse  couronnée  |uir  le  nniriage  de  Rodolphe. 

Peu  de  jours  api  es  le  dépati  de  Tui^Sjrab  se  trouvait  au  cercle  de 
Il  ._.r  I  !-C<trrlips.v  4auairiere. 


i'Iusieurs  femmes  b  regardaieut  d'uu  air  etuuné  et  ctiucbolaicut  avee 
leurs  voisines. 

l.a  grande-duchesse  Judith,  malgré  Si*»  qiiatre-\iiigl-<tix  ans,  avait 
l'oreille  Une  et  l.i  vue  bonne  :  <e  petit  manéK<-  lie  lui  échappa  pas.  Klle 
lit  signe  à  une  dis  dunes  de  Son  vrvire  de  venir  auprès  il'i  Ile,  et  apprit 
ainsi  que  l'on  IriMivjit  iii.ideinoiselle  Sarab  Se) Ion  de  'LNbuiy  uiiiius 
svelte,  moins  élancée  ipie  d'habitude. 

La  vieille  princesse  adorait  sa  jeuiM'  protégée:  elle  eût  ri'pondu  1  Dieu 
I  delà  vertu  de  Sarab.  I  nd  ignée  de  l.i  inéi  banceté  de  ces  obsi-rv  allons,  elli 
I  bauss.)  les  épaules  et  dit  tout  haut,  du  bout  du  salon  où  elle  se  teuail  : 
I       —  Ma  chère  Sarah,  écoutez  ! 
Sarah  se  leva 

H  lui  fallut  traverser  le  cercle  pour  arriver  auprès  de  h  prinresse, 

,  qui  voulait,  dan-  une  iiilentioii  toute  bienveill.mle  et  par  le  s<-iil  fait  de 

celle  traversée,  conlondrc  les  calonmialeurs,  et  b-ur  prouver  viilorieii- 

semeiit  que  la  taille  de  sa  protégée  n'avait  rien  perdu  de  sa  finesse  et  de 

,  sa  ^'rice. 

I       llelas  !  l'ennemie  ta  plus  periide  n'eût  pas  mieux  imaginé  que  n'ima- 
I  gina  l'exeellenle  princesse,  il.ins  son  désir  di'  d'Iendre  sa  protégée. 
Celle.ci  vint  à  elle.  Il  r.illiit  le  respect  qu'on  portait  a  l.i  gr.uide-dU' 
chesse  pour  comprimer  un  murmure  de  surprise  cl  d'indignation  lors» 
([ue  la  jeune  (illc  traversa  le  cercle. 

Les  gens  les  moins  clairvoyants  s'aperçurent  de  ce  que  Satuli  ne  vois 
lait  pas  cacher  plus  longtemps,  car  sa  grossesse  aurait  pu  se  d  ssimulei 
encore  ;  mais  I  aiiiliitieuse  lemme  avait  ménagé  cet  éclat,  ahii  de  forcer 
I  Rodolphe  à  dc'ilariT  son  mariage. 

{       La  grande-duchesse,  ne  se  rendant  pourtant  pas  encore  i  l'évidence, 
dit  tout  bas  à  Sarah  : 

—  Ma  chère  enfant,  vous  êtes  aujourd'hui  alfrcuscmcut  habillée. 
Vous  qui  avez  une  taille  à  tenir  dans  les  dix  doig-3,  vous  u'étes  pliB 
reconnaissablc 

Nous  raconterons  plus  tard  les  suites  de  cette  découverte,  qui  amena 
de  gr:inds  et  terribles  événements.  Mais  nous  dirons  dès  à  présent  ce 
que  le  lecteur  a  sans  doule  déjà  deviné,  que  la  Goualeuse,  que  I  leur- 
de-Marie  était  b'  fruit  de  ce  malheureux  mari.ige,  était  enliu  la  lille  de 
Sarah  et  de  Rodolphe,  et  que  tous  deux  la  croyaient  morte. 

On  n'a  pas  oublié  que  Rodolphe,  après  avoir  visité  la  mai-ou  de  la 
rue  du  Temple,  étaii  rentré  chez  lui,  et  cpi'il  devait  le  soir  même  se  ren- 
dre à  un  bal  donne  par  madame  l'ambussadriee  de  "*. 

C'est  à  cetteiête  que  nous  suivrons  ^on  Altesse  le  grand-duc  régnant 
de  lierolstein.  (iuslave-Bodolpbe,  voyageant  en  France  sous  le  nom  da 
comte  de  Dureo. 


CIL\PITRK  XV. 
Lebti. 


A  onze  heures  du  soir,  un  suisse  en  grande  livrée  ouvrit  la  porte  d'uo 
hôtel  de  la  rue  fliimet,  pour  laisser  sortir  une  magnifique  berline  bleue 
attelée  de  deux  superbes  chevaux  gris  à  tous  crins,  et  de  la  plus  grande 
tailL:  sur  le  siégea  large  housse  frangée  de  crépines  de  soie  se  carrait 
un  énorme  cocher,  rendu  plus  énorme  encore  par  une  pelisse  bleue 
fourrée,  à  collet-peleriue  de  nKirtre,  cuiilurée  d'aigcnt  sur  toutes  les 
tailles,  et  cuirassée  de  brandebourgs  :  derrière  le  carrossi;  un  vale'  de 
pied  gigantesque  et  poudré,  vêtu  d'une  livrée  bleue,  jonquille  et  urgent, 
accostait  un  chasseur  aux  moiistachcs  formidables,  galonné  cieiuue  un 
tambour  major,  et  dont  le  chapeau,  largemeut  bordé,  éLiii  a  i^.:iui  ca- 
ché par  une  touffe  de  plumes  jaunes  et  bleues.  , 

Les  lanternes  jetaient  une  vive  clarté  dans  l'intérieur  de  cette  voiture 
doublée  de  salin:  l'on  pouvait  y  voir  Rodolphe,  assis  à  droite,  ayaut  à 
sa  gauche  le  baron  de  (Iraiiii,  et  devant  lui  le  fidèle  Murph. 

Par  déférence  pour  le  souverain  que  représentait  l'ambassadeur  cher 
lequel  il  se  rendait  au  bal,  Rodolphe  portait  seulement  sur  son  babil  U  ' 
plaque  diani:iiil.~e  de  l'ordre  de  "".  i 

Le  ruban  oruuge  et  la  croix  d'émail  de  grand-commandeur  de  l'Aigle 
d'tir  de  Uerolstein  pendaient  au  cou  de  sir  Walier  Murph  :  le  baron  ur 
Graûii  était  décuré  des  mêmes  insignes.  Un  ue  paile  que  pour  ineoioire  1 
d'une  innombrable  quantité  de  croix  de  uuis  pays  qui  si- b  .laneanni  a  ' 
une  chaîne  d'or  pLicée  entre  les  deux  premières  boutouuictes  de  soi  > 
habit. 

—  Je  suis  tout  heureux,  dit  Rodolphe,  des  bonnes  nouvelles  que  nia- 
d.iine  (jeorges  nie  lionne  sur  ma  pauvre  pi-tiu-  protégée  de  la  ferme  de 
Boiiqueval  :  les  .soins  de  llavid  ont  fait  merveille.  Sans  la  tristcsM- qiu 
accai)le  cette  malheureuse  enlaiit.  elle  v.i  mieux.  Ll  à  propos  de  b 
Goualeuse,  avouez,  sir  Walter  Murph,  ajouta  Rodolphe  en  souriant, 
que  SI  l'une  de  vus  mauvaises  comiaiss;ini  es  d>!  b  Cité  vous  voyait  aiusi 
déguisé,  vaillant  '  harlioiinier.  elb-  serait  furietisiMuent  étonnée. 

—  Mais  je  cro  ),  monst-igiieur,  que  Votre  Allesso  causeriit  la  nièioe 
siiriirise  si  elle  voiil.iii  .iller  ce  soir  rue  du  Temple  (aire  une  vi.-ile  d  a- 
milie  à  madame  ''-^■Ict,  daus  liulisntion  d  é(:.i>er  un  P'-o  h  ly  L.nroii* 
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ie  et  p«UTr«  Alfred,  qui  ne  demande  «pi'i  tous  aimer,  ainsi  qu'a  dit 
MUe  ekliin.ililo  |iorlicrt'  à  Vdlrr  Alletse. 

—  Monseigneur  nous  a  si  iiarf-iiieinent  di'peint  Alfred  avec  son  ma- 
hltueui  li.iliii  verl,  son  airdo.loral  el  son  in;nnovll)le  cliapcau-troin- 
klon.  ilil  II-  tiaroii,  nw  je  rriii>  le  voir  Irftwr  dans  sa  loge  cibscnro  el 
enfuméii  Du  resie.  Votre  Alic-sc  est,  j'ose  l'esporiT,  saiisfaile  des  in- 
ëii.Lliiins  de  mon  ag.'iil  seiriM.  Celle  maison  de  la  rue  du  Temple  a 
«OOiplëieniunt  lépondn  à  lallcule  de  monseigneur? 

—  Oui,  dil  llodolphc  j'ai  même  ii  oiivé  là  pins  que  je  n'attendais. 
fui»,  aprc»  iMi  moment  de  triste  silrncr,  et  pour  ^•lla^>el  l'idée  (njnible 
•ne  lui  cansairnl  ses  craintes  au  sujet  ili'  la  marquise  d'Ilarville,  il  re- 
^l  d'uu  Ion  pins  gai  :  Je  n'ose  avouer  celle  pndrilitt!,  mais  je  Ironve 
atoei  de  piquant  dans  ces  contrastes  :  un  jour  peintre  en  éventails, 
m'altalilanl  d.ins  un  bouge  de  la  rue  aux  Fèves  ;  ce  malin,  ronunis 
■urchaïul  .iffr.inl  un  verre  de  cassis  à  iijadaine  Pipelel;  cl  ce  soir  un 
de»  priuli'gié>.  par  la  grùce  de  Dieu,  qui  régneul  sur  ce  bas  monde. 
L'Iioiniue  au\  quarante  éiiis  disait  met  renies  tout  comme  un  million- 
nnire,  ajoHia  R"dol|die  eu  manière  de  parcuthése  cl  d'ailusiou  au  peu 
4'élenibie  de  ses  lilals. 

—  >l.ii»  bieii  des  millionnaires,  monseigneur,  n'auraieirf  pas  le  rare, 
l'adiniraliie  bon  sens  de  l'Iionniie  aux  quarante  crus,  dil  le  baron. 

Ali  !  mon  «lier  de  (Irami,  vous  iHos  trop  bon,  mille  fois  Uop  bon  ; 

TOUS  me  condili'i.  repnl  Rudolpbc  en  feignant  nu  air  à  la  fois  r.âvi  et 
enibarrissii,  pendant  que  le  baron  regardait  Murpb  en  liomiue  qui  s'a- 
perçoit lro|i  lard  qu'il  a  dil  une  sottise. 

—  En  vérité,  reprit  Hudolplic  avec  un  sérieux  imperturbable,  je  ne 
sa'is.  mon  cber  de  Graûn,  tominent  recoimailre  la  boiuie  opiniiHi  que 
TOUS  voiilei  bien  avoir  de  nn.i,  et  surtout  cuuuncut  vous  rendre  la 
pareille. 

—  Monseigneur,  je  vous  en  siipi  lie,  ne  prenez  |ws  cette  peine,  dil  le 
baron,  ipii  avait  un  monicnl  oublié  que  Ho.lolibc  se  vcn(;eait  toujours 
de»  flaltciies,  donl  il  avait  horreur,  par  des  railleries  inq)iloyables. 

—  Comment  donc,  baron!  mais  je  ne  veux  pas  être  en  reste  avec 
TOUS  :  voici  mallicureusement  toul  ce  que  je  puis  vous  oITrir  pour  le 
moment  ;  d  lionnciir,  c'est  tout  au  plus  si  vous  avez  vingt  ans,  l'Anti- 
nous n'a  pas  des  traits  plus  eiicliauleiirs  que  les  vôtres. 

—  Ali!  monseigneur,  gricc! 

—  Rcgardei  donc,  Murpli;  rAp<dlnn  du  Pelvcder  a-t-il  des  formes  à 
b  fois  plus  svelies,  itlus  él(^f;antes  et  plus  juvéniles? 

^lnnscigneur,  il  y  avait  si  longtemps  que  cela  ne  m'était  arrivé. 

—  El  ce  manteau  de  pourpre,  comme  II  lui  sied  bien  ! 

—  Monseigneur,  je  me  corri(;erai  ! 

—  El  ce  cercle  d'or  qui  niieni,  sans  les  cacher,  les  boacîcs  de  sa 
belle  clicvcliire  noire  qui  Hotte  sur  sou  cou  divin. 

—  Ali  !  monseigneur,  grâce,  grâce,  je  me  repcns,  dit  le  malheureux 
diplomate  avec  une  expression  de  désespoir  comicpie.  (  On  n'a  pas  ou- 
blié qu'il  avait  cinquante  ans,  les  cheveux  gris,  crêpés  el  poudrés,  une 
haute  cravate  bl.imhe,  le  visage  maigre,  cl  des  besicles  d'or.) 

—  Vrai  Dieu  !  Murph,  il  ne  lui  manque  qu  un  caripni'is  rl'argent  sur 
les  épaules  el  un  arc  à  la  main  pour  avoir  l'air  du  vainqueur  du  scrpeut 
python! 

—  Pardon  pour  lui,  monseigneur  ;  ne  l'accablez  pas  sous  le  poids  de 
celle  mythologie,  dit  le  sq-.iire  eu  riant  :  je  suis  <  aution  auprès  de  Votre 
Altesse  que  de  longtemps  il  ne  s'avisera  plus  .lu  dire  une  llatlerie,  puis- 
que dau!>  le  nouveau  vocabulaire  de  Uerulstein  le  mut  vérité  se  traduit 
ainsi. 

—  Comment!  toi  aussi,  vieux  Murph  ?  à  ce  innment  tu  oses... 

—  Monseigneur,  ce  pauvre  de  Gruùa  m'afflige  ;  je  désii'e  partager  sa 
punition. 

—  Monsieur  mon  charbonnier  ordiuairc,  voilà  «n  dévouement  à  l'a- 
mllié  qui  vous  honore.  Mais,  sérieusement,  mon  cher  de  Graiin,  cora- 
menl  oublieirvous  que  je  ne  pernii^ts  la  flatterie  qu'à  d  llarneiiii  et  à  ses 
pareils?  car,  il  faut  être  équitable,  ils  oc  sauraient  dire  autre  chose  : 
c'est  le  ramage  de  leur  plumage  ;  mais  un  huinrtie  de  voire  goû'  el  de 
TOtre  esprit,  li,  baron! 

—  Eh  bien!  moiiseicDcur,  dil  rés<ilftmcnt  le  baron,  il  y  a  beaucoup 
d'orgueil,  que  Votre  Alicsse  me  parduuue  !  dans  votre  aversion  pour  la 
louange  ! 

—  A  la  bonne  heure,  baron,  j'aime  mieux  cela  !  expliquez-vous. 

—  Eii  bien  !  monseigneur,  c'est  ab^o!umeIll  comme  si  nnc  irès-jolie 
bmme  disait  i  uo  de  sus  admirateurs:  5hm  Dieu!  je  sais  que  je  suis 
duniianir;  TOlre  approbation  est  parfaitement  vaine  cl  fastidieuse.  A 
«oi  bon  affirmer  l'évidence  ?  S'en  va-i-un  crier  par  les  rues  :  Le  soled 
écbirr  ! 

—  Ceci  est  plus  adroit,  baron,  et  plus  dangereux  :  aussi,  pour  varier 
TOlre  supi'liee,  je  vous  avouerai  que  cet  infernal  abbé  Polidori  n'eût  pas 
IrmiTé  mieux  pour  dissimulrr  le  poison  de  la  tialterie. 

—  Wonse'gneur,  je  me  lais. 

—  Ainsi  ''Olre  AltesM!,  dit  sérieiiscmenl  Murpb  celle  lois,  ne  doute 
plas  niainiciant  que  ce  ne  suit  I  abbé  qu'elle  ait  retrouve  sous  les  traits 
du  charlaun  ? 

-"  Je  n'in  doute  plus,  puisque  vous  avei  été  prévenu  qu'il  cuiit  à 

de  TOUS  parler  de  lui,  monseigneur. 


dit  tristement  Mutph,  parce  que  je  gais  combien  le  souvenir  de  ce  prê- 
tre est  odieux  à  Votre  Altesse. 

Les  tnits  de  llodolphe  s'assombrirent  de  nouveau  ;  et,  plongé  dans  de 
tristes  réJlexions,  il  garda  le  silence  jusqu'au  moment  oii  la  voiture  en- 
tra dans  la  tour  de  I  ambassade. 

Toutes  les  fenêtres  de  cet  immense  hôtel  brillaient  éclairées  dans  la 
nuit  noire  :  une  haie  de  la(|iiais  en  grande  livrée  s'étendait  depuis  le  pé- 
ristyle et  les  antichambres  jusipi'aux  salons  d'atlonte,  où  se  tiouvaienl 
les  valets  de  chambre  :  c'était  un  luxe  imposant  el  royal. 

M.  le  comte  "*  et  madame  la  comtesse  "*  avaient  eu  le  soin  de  se 
tenir  dans  leur  premier  salon  de  réception  jusqii  à  l'arrivée  de  Rodol- 
phe. Il  entra  bientôt,  suivi  de  Murph  el  de  M.  de  Graûn. 

llodolphe  était  alors  âgé  de  trente-aix  ans;  mais,  quoiqu'il  appro- 
chai du  déclin  de  la  vie,  la  parlaite  régularité  de  ses  traits,  nous  r,ivons 
dit,  psul-ôtre  trop  beaux  pour  un  homme,  l'air  de  dignité  altahie  ré- 
pandu dans  toute  sa  personne,  l'auraient  toujours  rendu  extrêmement 
remarquable,  lors  même  que  ces  avautages  u'eussenl  pas  été  reliaussés 
de  I  auguste  éclat  de  son  rang. 

Lorsqu'il  parut  dans  le  premier  salon  de  l'ambassade,  il  semblait 
tcnsfornié  :  ce  n'était  plus  la  physionouiie  tapageuse,  la  démarche 
alerte  el  hardie  du  (H^iiilre  d'cvenlails  vainquenr  du  Chourincur:  ce 
n'était  plus  le  commis  goguenard  qui  sympathisait  si  gaiement  aux  iu- 
fortuues  de  madame  l'ipelel... 

C'était  un  prince  dans  l'idéalité  poétique  dti  mot. 

Rod(dplie  porte  la  tète  haute  et  lière  ;  ses  cheveux  châtains,  naturel- 
lement bouclés,  encadrent  sou  front  large,  noble  et  ouvert;  son  regard 
est  rempli  de  douceur  et  de  dignité  .  s'il  parle  à  quelqu'un  avec  la  spi- 
rituelle bienveillance  q^ui  lui  est  naturelle,  son  soui  ire,  plein  d«  charme 
et  de  finesse,  laisse  voir  des  dents  d'émail  que  la  teinte  foncée  de  sa  lé- 
gère moustache  rend  plus  éblouissantes  encore;  ses  favoris  bruns,  en- 
cadrant 1  ovale  parfait  de  sou  visage  pâle,  descendent  jusqu'au  bas  de 
sou  menton  à  fossette  el  un  peu  saillai.t. 

Kodolphe  est  vêtu  très-simplement.  Sa  cravate  et  son  gilet  sont 
blancs;  un  habit  bleu  boutonné  très-haut,  et  au  c&té  gauche  duquel 
brille  une  plaque  de  diamants,  dessine  sa  taille,  anssi  line  qu'éléga.ile 
et  souple  ;  euliu  quelque  chose  de  màlc,  de  résolu  dans  son  attitude, 
corrige  ce  qu'il  y  a  peut-être  de  trop  agréable  dans  ce  gracieux  en- 
seiubie. 

Rodolphe  allait  si  peu  dans  le  monde,  il  avait  l'air  si  prince,  que  son 
arrivée  produisit  une  certaine  seusalion;  tous  les  regards  s'arrêtèrent 
sur  lui  lor>qn'il  parut  dsus  le  premier  salon  de  l'amhiissade,  accompa- 
gné de  iMurph  et  du  baron  de  tîraùu,  qui  se  teuaieut  à  quelques  pas 
derrière  lui  ! 

Un  attaché,  chargé  de  surveiller  sa  venue,  alla  aussitôt  en  avertir  b 
comtesse  *"  ;  celle-ci,  ainsi  que  son  mari,  s'avança  au-devant  de  Ro- 
dolphe en  lui  disant  : 

—  Je  ne  sais  comment  exprimer  à  Votre  Altesse  toute  ma  reconnais- 
sance pour  la  faveur  dont  elle  daigne  nous  honorer  aujourd'hui. 

—  Vous  savez,  madame  l'ambassadrice,  que  je  suis  toujours  très-em- 
pressé de  vous  faire  ma  cour,  el  Ircs-heureux  de  pouvoir  dire  à  M.  l'am- 
bassadeur combien  je  lui  suis  aflectionné;  car  nous  sommes  d'ancien 
nés  connaissances,  monsieur  le  comte. 

—  Votre  Altesse  est  trop  bonne  de  "ouloir  bien  se  le  rappeler,  et  4. 
me  donner  un  nouveau  motif  de  ne  jamais  oublier  ses  bontés. 

—  Je  vous  assure,  monsieur  le  comte,  que  ce  n'est  pas  ma  faute  si 
certains  souvenirs  me  sont  toujours  présents;  j'ai  le  bonheur  de  ne  gar^ 
der  la  mémoire  que  de  ce  qui  m'a  été  Irès-agréable. 

—  Mais  Votre  Altesse  est  merveilleusement  douée,  dit  en  souriant  la 
comtesse  de  '". 

—  iV'esi-ce  pas,  madame?  Ainsi,  dans  bien  des  années,  j'aurai,  je 
l'espère,  le  plaisir  de  vous  rappeler  ce  jour,  et  le  goût,  l'élégance  ex- 
trêmes qui  président  à  ce  bal...  Car,  franchement,  je  puis  vous  dire  cela 
toul  bas,  il  n'y  a  que  vous  qui  sachiez  donner  des  fêtes. 

—  Monseigneur!... 

—  Et  ce  n'est  pas  tout  ;  dites-moi  donc,  monsieur  l'ambassadeur 
pourquoi  les  femmes  me  paraissent  tonjoius  plus  jolies  ici  (ju'ailleurs. 

—  C'est  que  Votre  Altesae  étend  jusqu'à  elles  la  bienveillance  do 
elle  nous  comble. 

—  l'ermcttez-moi  de  ne  pas  être  de  votre  avis,  monsieur  le  comte 
je  crois  que  cela  dépend  absolument  de  madame  l'ambassadrice. 

—  Votre  Altesse  voudrait-elle  avoir  la  boulé  de  m'expliquer  ce  pro- 
dige? dit  la  comtesse  en  souriant. 

—  Mais  c'est  loiit  simple,  madame  :  vous  savez  accueillir  toutes  ccf 
belles  dames  avec  une  urbanité  si  parfaite,  avec  une  grâce  si  exquise, 
vous  leur  dites  à  chacune  un  mot  si  charmant  et  si  llalteur,  que  celles 
qui  ne  méritent  pas  toul  à  fait...  tout  à  fait  cette  louange  si  aimable, 
dit  llodolphe  en  souriant  avec  malice,  sont  d'autant  plus  radieuses  d'ê- 
tre distinguées  par  vous,  tiuidis  que  celles  qui  la  inériient  sont  non 
moins  radieuses  d'être  appréciées  par  vous.  Ces  innocentes  satisfactions 
épanouissent  toutes  les  physionomies;  le  bonheur  rend  attr  !y:inles  les 
moins  agréables,  el  voilà  pourquoi,  madame  l;i  coinlesse,  les  femmes 
semblent  toujours  plus  jolies  c.liez  vous  qu'ailleurs.  Je  suis  sûr  que  mci»- 
sieur  rairihasj.adear  dira  conune  moi. 

—  Votre  Altesse  me  donne  de  trop  bonnes  raisons  de  penser  coni 
elle  pour  que  iu  oe  m'v  rende  tias. 
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—  Et  moi,  niolisciHnour,  ilil  U  cuiiitifbM:  «le  ***!  au  ri!>i|iii-  de  dvvruir 
aussi  jolif  que  Ir»  Ik'IIi-»  J.<iiii'!>  qui  lus  iiidrileut  uah  loin  a  Lil...  luut  à 
(ail  les.  l(Miaiine>  qu'où  l<iir  ilmmi;.  j'acieiilo  Lt  iUueiis.-  L'ipliialioii  ili* 
Votre  Alli:»M]  avec  autant  Uc  ri-iuuiui>hauce  U  de  |>lai^ir  (|lie  bl  c  éuil 
uuo  vérité.  ,  ,  ,    ,  , 

_  Tour  vous  convaiiuie,  uwiIiiiik.  que  ririi  n  i-Nt  plus  ré«l,  fai^ou» 
quelque»  uU»«;rNaliou3  i  ^ropo»  de»  erici»  do  la  luuaiiye  !>ur  la  jilijbiu- 
nouiie. 

—  Ab  '.  iiiuii^iiiiiuttr,  ca  lenil  un  piëge  liurrible,  dit  eo  riaiii  la  coin- 

mietle""-  .    . 

—  Alliiii>,  iiiad.iiue  l'aïubasMidriov,  je  reiKiiuf  i  mot)  prii|et.  mats  A 
•ne  coiHlilimi.  e  e>t  tiue  »iiU5  me  pi-uiiillrii  de  wue.  odrir  tiu  inuuteiil 
mon  bru».  (Ui  m'a  |uri<:  d'mi  jjrd.ii  de  lleui»  vraiiiicul  fuuriiiue  an  moi» 
de  j.iiiNier  ..  K-l-ee  que  vuus  Miiiel  assez  buiuio  pour  me  coudiiiio  i 
cette  uiervcille  de»  MiUf  «(  «n»  .\iàitt  f 

Avi-e  le  |i)iis  |(r;iiid  pl.ii>ir,  iui>usi%-iieiir'.  mais  on  a  Tiit  un  récit 

trés-K^v  i|.'' Il'  à  Vuliv  Alte&sc.  i.llu  va  d  ajUeui»  eu  juger,  il  muiii»  que 
tuu  iutlul^eiiie  lul)iliiellit  ne  l'abuae. 

Ro.l  11  lu-  ollrit  snii  liras  i  rjmlians.idiioc,  et  entra  avee  elle  dans  les 
aiUrt^-s  sjjuiis.  (leiiduit  que  le  tunite  de  ■"  b'eiilrileii.iii  avec  lu  baron 
de  Urjuu  ei  Murph,  qii'ij  couuai»»ail  dvpui»  loiigieuiii». 
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Le  jardin  d'hiver. 


Bien  en  cITet  de  plus  fiïcriqne,  de  plus  disfiie  des  itUle  et  u««  fi'uilt 
pe  le  junliii  dmit  lUxIolplie  avait  parlé  a  m.id.iine  la  coiiilesse  de  "'. 

Qu'nu  >e  ligure,  aliiiuii>saiit  à  une  luiiguu  et  b|ilentlide  );:ilerie,  un  eni- 
placement  dr  quarante  tuises  de  luiigueur  »nr  trente  de  largeur  :  une 
cage  vilré.-,  dune  extrême  lé^îcieté  et  façonnée  en  voûte,  reeomreà 
mie  hauteur  de  einqiianu*  pieds  euuroa  ce  parailcl>'grannne  :  ses  mu- 
railles, rt'eouverle»  d'une  iHliuilé  de  place»  sur  lesqui  Iles  se  croisent  les 
petites  losanges  vertus  d'un  treillage  de  joues  à  mailli'S  ti'e>-serréus, 
ressonilileut  a  un  berceau  à  joiii ,  grâce  à  la  réHexion  de  la  lumière  sur 
les  miroirs:  une  palissade  d'oraugi-rs,  aussi  gr<>»  que  ceux  de»  Tuileries, 
elde  camélias  de  même  force,  le»  premiers  cUargcs  de  fruits  brilk^uts 
comme  autant  de  punmics  d'or  sur  un  feuillage  d'ua  vert  lustré,  les  se- 
conds émaiHés  de  fleurs  pourpres,  biauches  et  roses,  tapisse  toute  l'é- 
teuduc  de  ee>  murs. 
Ceci  est  la  clùinre  de  ce  jardin. 

Cinq  on  «ix  éiioniies  ina>Mls  d'arbres  et  d'arbustes  de  l'Inde  ou  des 
tropiques.  p<.inié>  d.ms  de  pinloiids  eiioaiss<'iiit'Uls  de  terre  de  bruyère, 
sont  environnés  d'allées  m.irlirce»  d'une  chaiiiiaute  mos;iique  de  coquil- 
lage, et  assez  l;irge»  pour  que  deux  ou  irui»  personnes  puissent  s'y  pro- 
mener de  front. 

Il  e»t  impossible  de  peindre  l'eflel  que  produisait  en  plein  hiver,  et 
pour  aiiisi  dire  au  milieu  d'uu  bal,  cette  riche  et  brillante  végétaliuo 
exotique. 

Ici  des  liananiers  énonue»  atteignent  presque  les  vitres  de  la  voûte, 
et  mèleut  leur»  Kirges  palmes  d'un  vert  lustré  aux  feuilles  laui  éolée» 
'{es  grands  magnoliers,  uoul  qih^ipies-uus  sont  déjà  couverts  de  grosses 
fleurs  aussi  odiiraules  que  niagnitiqucs  :  de  leur  calice  eu  forme  de  clo- 
che, pourpre  au  dehors,  argenté  eu  dedans,  s'élaoceut  des  étaraixtes 
d'or;  plus  loin,  des  paluiieis,  des  dattiers  du  Levant,  dcwlataniers  rou- 
ges, des  figuiers  de  l'Inde,  tous  robustes,  vivaces,  feuilllis,  compleieul 
ces  bunietts<:s  massifs  de  verdure:  verdure  crue,  lustrée,  brillaule 
comme  cciU-  de  tous  le«  végéi^uix  des  tropiques,  qui  senibleul  emprun- 
ter l'éclat  de  l'euieraude,  laut  le*  feuille»  de  ces  arbres,  épaisses,  char- 
nues, vernissces,  sont  revéïues  de  teiules  ëlincelanlcs  cl  iui'ialli(|iies. 

Le  long  des  treillages,  entre  les  oranger»,  parmi  les  massils,  enlacées 
d'uD  arbre  à  l'autre,  ioi  en  guirl.iiide»  de  feuilles  et  de  Heurs,  là  contour- 
nées en  spirales,  plus  loin  luèléis  en  réseaux  inextricables,  courent, 
serpentent,  grimpent  jusqu'au  faite  de  la  voûte  vitrée,  une  innumbra- 
Àle  quantilé  de  plantes  samieuleuses  :  le»  greiiadilles  ailct»,  les  p;i»si- 
Qore»  aux  hrges  fleurs  de  pourpre  striée»  d'azur  et  couronnées  >l  une 
igrette  d'un  violet  noir,  rdumbeut  du  faite  de  la  voûte  coinine  de  co- 

tsales  giiirLindes,  et  semblent  vouloir  y  reinouier  en  jetant  leurs 

illes  delii Mies  aux  flèches  des  gigantesques  aloes. 

Ailleurs  un  lignuuia  de  l'Iude,  aux  longs  calices  d'un  jaune  S4iufre, 
feuillage  lé^'T,  r>l  entouré  d  un  stëphauotis  aux  fleurs  cbanine»  et 

cchfs  ipii  ié|>.iiuleiit  une  senteur  suave:  ces  deux  lianes  ainsi  enla- 

es  festoiiueol  de  leur  (range  verte  i  clochettes  d'or  et  d'argent  les 

uilles  immenses  et  veloutées  d'un  figuier  de  l'Inde. 

Plus  loin  eiilio  jaillissent  et  rctumbrut  eu  cascade  végiiLile  et  diafnée 
une  innomlir.ible  quantité  de  tiges  d  as<'lë|ii.>des  dont  le»  feuilles  et  h-s 
onibeUe»  de  quinze  ou  vingt  fleurs  étuilées  sont  si  ipaisses,  si  polies, 
qu  ou  dirait  des  bouquet»  d'étrud  ru»6  eutourés  de  petite»  feuilles  de 
porcelaine  verte. 

Les  bordures  de»  massifs  se  composeut  de  bruyères  do  Cap,  de  tulipes 
du  Tbol,  de  nircitfes  de  CoustaBiinoole,  d'hvacmthes  de  Perse,  de  cy- 


rlauiens,  d  iri»,  qui  rormeut  une  Hurte  de  t:ipi»  naturel  où  luulei  les  euii- 
leur»,  toutes  Ub  luiahei!»  se  cuufonilenl  de  la  injuiere  la  plus  k|ilr(idld>!. 
De»  Uiiternes  chinoisi^  d'uni)  kuie  Iraiisparenle,  Ich  unes  d'uu  bleu. 
Il'»  aiilirs  d  uu  roue  tre»-pali',  va  et  U  a  dtuii  Caclicek  par  le  (cuilUge, 
écl.ilrent  ce  jardin. 

Il  esl  illl|l<>s^ll>le  de  rendre  la  lueur  myslédeuse  et  iloiice  ipii  rékul- 
lail  du  iliél.iiige  de  ce»  deux  mi.iiii  <  s  :  lueur  ili.iini.nHe,  (jiila  .liqui;, 
qui  (enail  île  la  limpulilé  bleiiàtie  d  une  U  He  nuit  d  été  légej-emcJtl  tu 
su<'  pai  les  reflets  vermeil»  d  une  aiinne  liméalc. 

tlii  arrivait  i  cette  iimiH'iike  urne  i  liimle,  surl>itis»ée  de  detll  OU 
trois  pieds,  par  une  hiiigiie  g.deiie  cbl'-'  ■  ■■■  .1 ..  .  .1.  el ,. .-,  d- cris- 
taux, de  luiiiiere»  ù\W  llauiho)aiile  >  iire 
la  |<^iioiiiliie  où  se  iless'naieut  vagueiu  j  idi,. 
d'Iilter.  que  Ion  .iperi  evait  à  traveis  nu  i.n,r  i,^„  j  „,  „„  miutx  pi 
deux  II  iiile>  porlieres  de  velours  eiainoi»!. 

On  eût  dit  une  gigantcMpie  leiiélre  ouwrte  sur  quelque  b4sau  [fV/Vi^, 

d'Asie  peinlaiil  la  sciéuilé  d '  iiiiil  rié)iu-i  n':iiii'. 

Vue  du  luiid  du  jardui,  où  étaient  dispo  us  d  iiiuiiensi's  divans  sou*  uu 
doiiie  de  feuillage  et  de  fleurs,  la  galerie  olliaitUU  kUUtiaslu  luvcrbc  «V>;c 
la  doiiee  olisiuiilé  de  la  serre. 

C'éi.iit  au  li'in  une  espei  e  de  brume  lumineuse,  duréu,  »ur  laquelle 
étiuielaieirf,  iniroit.iient,  cuinine  une  lini'lerie  viv.iniu,  les  couleui* 
éclalaiiles  et  variée»  diS  robe-  de  leinnies,  ei  lus  sciuldlatious  prisma- 
tiques di-s  pierreries  et  de»  ili.ini.iiils. 

Le»  sont  de  I  urcliestre,  .illaibli»  par  la  distaiw  e  et  par  le  sourd  1 1 
joyeux  bourdunnenietit  de  la  galerie,  veiineut  iiKloJieusemeut  muuiir 
dans  le  feuillage  imiixilnle  île»  uraiids  aiblCs  exoliipies. 

Inviilonlalri'Uient  on  parlait  à  voix  bas»»!  dans  eu  jardin,  on  Y  enten- 
dait à  peine  le  bruit  léi;er  des  pas  cl  le  frùlenient  des  rulies  de  saliu  : 
cei  air  à  la  fois  léger,  lii'de  et  eiiiliaumé  des  mille  suives  senteurs  dei 
plantes  aromatiques,  cette  musique  vague,  kiinlaine,  jct-iiunl  tous  loi 
sens  d.ins  une  d<>uce  et  mulle  qnieuiile. 

Certes,  deux  amants  nousellemeiit  epii»  e(  heureux,  as-is  sur  la  soie 
ilaus  quelque  coin  ombreux  de  cet  l.den,  uni* rés  d  amour,  dlariooi  le 
et  de  p.irhiiii,  ne  pouvaient  trouver  uu  >  adre  plus  eiiihanteur  (lour  le  i 
passion  ardente  et  encore  à  son  aurore  .  car,  hélas!  uu  ou  deux  ni>  i . 
de  buiilieiir  paisible  «l  assuré  cluugeul  si  uiau»»adeiuunl  deux  amaiiio 
eu  froids  époux! 

tu  arrivant  dans  ce  ravisspnl  j  irdiu  d  hiver,  Rodolphe  lie  put  rclCiir 
une  exclamation  du  surprise,  et  dit  ii  l'amb.iSsadricc  : 

—  Eu  vérité,  madame,  je  n  anni»  pas  cru  une  telle  merveille  pu— 
sible.  Ce  u  est  plus  seulenieut  un  grand  luxe  joint  à  uu  goût  exqui», 
c'est  de  la  pcésie  en  action;  au  lieu  d  ccriie  toniiiie  un  poelu,  do  peiij- 
dre  comme  uu  grand  peiulre,  vous  ciccz  eu  qu'ils  oauraieut  a  pciuo 
rêver. 

—  Voire  Altesse  est  mille  fois  trop  bonne. 

—  FiaiK hement,  avuuez  que  celui  qui  saurait  rendre  Gdëlentent  ce 
tableau  encli:tiitcur  avec  sou  charme  de  couleurs  et  de  cuntrasU;s,  U- 
ba»  ce  tunmlte  éblouis»aiil,  ici  telle  délicieuse  retraiie,  avouei,  ma- 
dame, que  celui-là,  peintre  ou  poêle,  lerail  uue  œuvre  admirable,  '.l 
cela  seulenieut  eu  repioduisant  la  v6lre. 

—  Les  louanges  que  l'iiiilulgcnee  de  Votre  Altesse  lui  iuipire  to:il 
d'autant  plus  dangereuses  qu'on  ne  peut  s'euipéth.;r  d  être  cliarinc  ù>: 
leur  e?prit,  et  qu'on  les  écoule  iii.ilgru  soi  .ivec  uu  1  laisir  extrême.  ^  .  ;.- 
regardez  donc,  munseigiicur ,  quelle  channaiite  ieuiie  femme'.  Voii- 
Altesse  m'accordera  du  uioins  que  la  marquu-e  d  llarviile  doit  être  jolie 
liarloul.  N'e»t-elle  pas  ravissante  de  grâie  ?  .Ne  gague-l-clle  pas  cuco.c 
au  contraste  de  la  sévère  beauio  qui  raccomp.igne? 

La  comtesse  Sarah  Mac-tircgor  et  la  raarnui»e  d  Uarville  desçeudjicrU 
en  ce  niouieut  les  quelqut»  uardics  qui  du  la  galeiie  couduisaiuul  aa 
jardin  d'hiver. 


(nUPITRE  XVQ. 


Le  reodaa-voui. 


Les  louanges  adressées  à  madame  d'DarvQle  par  TamlMSudrice 
talent  pas  exagérées. 

Bien  ne  saurait  donner  une  idée  de  cette  Gj;iire  encb.iutcresi«, 
s'épanouissait  alors  toute  Li  fleur  d'une  délicate  beauté  ;  beauté  daul 
plus  rare  qu'elle  résidait  moins  encore  dans  la  réguiaiilé  des  traits 
dans  le  cliarme  inexprnnaule  de  la  pli)siuuoniie  de  L  uiari|ui»e,  du 
charmant  visage  se  vuilaii,  pour  ainsi  dire,  mudeslciuuul  sou»  uue 
chante  expressiuu  de  bouté. 

Nous  iusi.stuus  sur  ce  dernier  mot,  p  ircc  que  d'oniiuaire  ce  n'est 
pré<  iséincut  la  bonté  qui  prédomine  dans  Li  uhytiiuiumie  d  uue  jt. 
leinine  de  vioxt  ans,  belle,  spiriiix  Ile  reclieit Inie,  adulée,  cumuie 
tait  madame  d  Uarville.  \ussi  se  sentail-<m  siiifulierenienl  iiilëre.vi/i 
le  contraste'  de  celle  doueeur  i'ieflable  avec  les  suece»  doui  jouir 
maiLiuie  d'Ilarville,  sau^  complt/  les  avutlaget  de  oaisUULC,  de 
et  de  fortune  qu'elle  réuiiis»ait. 

Nous  essaycrous  de  fait  e  comprendre  toute 
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Trop  digne,  trop  éminemment  doiuîe  pour  aller  cociuoiioinent  au-Je- 
▼ant  des  lioinniages,  madame  d'Ilarville  se  montrait  ctpendant  aussi 
affectneiisemeni  leconnaissantc  de  ceux  qu'on  lui  rendait  que  si  elle  les 
eût  à  peine  mérités  ;  elle  n'en  était  pas  lière,  mais  heureuse;  indifférente 
un  louanges,  mais  tres-sensible  à  la  bieuveillauee,  elle  distinguait 
parlaitenient  la  flatterie  de  la  sympathie. 

•Sou  esprit  juste,  lin,  parfois  maliu  sans  mécbanreté.  poursuivait  sur- 
tout d'une  raill.;rie  inoircnsive  ces  gens  ravis  d'eux-mêmes,  toujours 
occupés  d'attirer  l'aKciiiioii,  de  mettre  constamment  en  évidence  leur 
ligure  radieuse  d'une  foule  de  sots  hoiiheurs  et  liouKie  dune  (ouïe  de 
sols  orgueils... — Gens,  disait  |il,iisanuncot  niad.itue  d'Ilarville  ,  qui 
toute  leur  vie  ont  l'air  de  daii>cr  le  cav^hller  seul  eu  face  d'un  miroir 
invisible,  auquel  ils  sourient  ciniiplaisainMii'iit. 

L'n  caractère  à  la  fois  timide  et  prcsipie  lier  dans  sa  réserve  inspirait 
au  contraire  à  madame  d'Ilarville  un  intérêt  cerUiin. 

Ces  quelques  mots  aiderout  pour  ainsi  dire  à  l'iatelligcnce  de  la  beauté 
de  la  marquise. 

Son  teint,  d'une  éblouissante  pureté,  se  nuançait  du  plus  frais  incar- 
nat ;  de  longues  boucles  de  cheveux  chi!itaiu  clair  elflcuraient  ses  épau- 
ïes  arrondies,  fermes  et  lustrées  comme  un  beau  marbre  blanc.  On 
peindrait  diflicilement  l'angelique  beauté  de  ses  grands  yeux  gris, 
frangés  de  longs  cils  noirs.  Sa  bouche  vermeille,  d  une  mansuétude 
adorable,  était  à  ses  yeux  charmants  ce  que  sa  parole  ineffable  et  tou- 
chante était  à  son  regard  mélancolitpie  et  doux.  Nous  ne  parlerons  ni 
de  sii  taille  accomplie,  ni  de  l'exquise  distinction  de  toute  sa  personne. 
Elle  port.iii  une  robi'  de  crêpe  blanc,  garnie  de  camélias  roses  naturels 
et  de  fi  iilllos  du  même  arbuste,  parmi  lesquelles  des  diamants,  à  demi 
cachés  çà  et  là,  brillaient  comme  autant  de  gouttes  d'étiucelante  rosée  ; 
une  guirlande  semblable  était  placée  avec  f;ràce  sur  son  front  pur  et 
bl.mc. 

Le  genre  de  beauté  de  la  comtesse  Sarah  Mac-Gregor  faisait  encore 
valoir  In  marquise  d'Ilarville. 

Agée  lie  trente-cinq  ans  environ,  Sarah  paraissait  à  peine  en  avoir 
trente.  Hien  ne  semble  plus  sain  au  corps  que  le  froid  égoïsme  ;  on  se 
conserve  longtemps  frais  dans  cette  glace. 

Certaines  âmes  sèches,  dures,  inaliérahles  aux  émotions  qui  usent  le 
cœur,  lléirissent  les  traits,  ne  ressentent  jamais  que  les  déconvenues  de 
l'orgueil  ou  les  mécomptes  de  l'ambition  déçue;  ces  chagrins  n'ont 
qu'une  faible  réaction  sur  le  physique. 

Lt  conservation  de  Sarah  prouvait  ce  que  nous  avançons. 

Sauf  un  léger  embonpoint  qui  donnait  à  sa  taiile,  plus  grr.3Je  mais 
moins  svelte  que  celle  de  maJanie  d  Uarville,  une  grâce  voluptueuse, 
Sarah  brillait  d'un  éclat  tout  juvénile;  peu  de  regards  pouvaient  soute- 
nir le  feu  trompeur  de  ses  yeux  ardimls  et  noirs  ;  ses  lèvres  humides  et 
rouges  (niemeuses  à  demi)  exprimaient  la  résolution  et  la  sensualité.  Le 
réseau  bleuâtre  des  veines  de  ses  tempes  et  de  son  cou  apparaissait  sous 
la  blancheur  lactée  de  sa  peau  transparente  et  line. 

La  comtesse  Mac-Gregor  portait  une  robe  de  moire  paille  sous  une 
lunique  de  crêpe  de  la  même  couleur;  une  simple  couronne  de  feuilles 
naturelles  de  pyrrhus  d'un  vert  d'émeraude  ceignait  sa  tête  et  s'har- 
monisait à  merveille  avec  ses  bandeaux  de  cheveux  noirs  comme  de 
î'encre,  et  séparés  sur  son  front  qui  surmontait  nn  nez  aquilinà  narines 
ouvertes.  Cette  coilTure  sévère  donnait  un  cachet  antique  au  profil  im- 
(jLi'ieux  et  passionné  de  celte  fcnune. 

Beaucoup  de  gens,  dupes  de  leur  figure,  voient  une  irrésistible  voca- 
tion dans  le  caractère  de  leur  physionomie.  L'uu  se  trouve  l'air  exces- 
sivement guerrier,  il  guerroie  ;  l'autre  rimeur,  il  rime  ;  conspirateur,  il 
cons|iire;  politique,  il  politique  ;  prédicateur,  il  prêche.  Sarah  se  trou- 
vait, non  sans  raison,  un  air  parfaitement  royal;  elle  dut  accepter  les 
prédictions  à  demi  réalisées  de  la  Uiglandaisc,  et  persister  dans  sa 
croyance  à  une  destinée  souveraine. 

La  marquise  et  Sarah  avaient  aperçu  Rodolphe  dans  le  jardin  d'hiver, 
au  morneut  OÙ  elles  y  descendaient;  mais  le  prince  parut  ne  pas  les 
voir,  car  il  se  trouvai:  au  détour  d'une  allée  lorsque  les  deux  femmes 
ïrrivereut. 

—  Le  prince  est  si  occupé  de  l'ambassadrice,  dit  madame  d'Harville  à 
Strah.  qu'il  n'a  pas  fait  attention  à  nous... 

—  Ne  croyei  pas  cela,  ma  chère  Clémence,  répondit  la  comtesse,  qui 
it.i'i  tout  à  fait  dans  l'intimité  de  madame  d'Ilarville  ;  le  prince  nous 
I  au  coniraire  parfaitement  vues  ;  mais  je  lui  al  fait  peur...  Si  bouderie 
lure  toujours. 

—  Moins  que  jamais  je  comprends  son  opiniâtreté  à  vous  éviter  : 
toiiveni  je  lui  ai  reproché  l'étrangeté  de  sa  conduite  envers  vous...  une 
ftocienne  amie.  «  La  comtesse  Sarah  et  moi  nous  sommes  ennemis  inor- 
tel>,m'a-t-ilré|>onduen  plaisantant;  j'ai  fait  vœu  de  ne  jamais  lui  parler  ; 
ri  il  but,  a-t-il  ajouté,  que  ce  vœu  soit  bien  sacré  pour  que  je  me  prive 
il.;  lantretien  d'une  personne  si  aimab'e.  »  Aussi,  ma  chère  Sarah. 
te.  t  itiapnliere  que  m'ait  paru  cette  réponse,  j'ai  bien  été  obligée  de 
ui'ea  eootoutsr(l). 

(Il  L'imoor  de  Roiolphe  pour  Sarah,  et  les  l'vénemcnls «lui  succ'^ilcrent  à  cet 
amoor  Tamonlaat  i  dix-tept  ou  dix-hait  ans,  éuicnt  complètement  i:;noi'és  dans 
le  Soode,  Sarah  at  '■     %iie  a^aiii  autant  d'intérêt  l'un  que  i'su&re  k  les  ra- 


—  Je  vous  assure  que  la  cause  de  cette  brouillerie  mortelle,  demï- 
plaisante,  demi-sérieuse,  est  pourtant  des  plus  innocentes;  si  un  tiers 
n'y  était  pas  intéressé  ,  depuis  longtemps  je  vous  aurais  confié  ce 
grand  secret...  Mais  qu'avez-vous  donc,  ma  chère  enfant?  vous  parais- 
sez préoccupée. 

—  Ce  n'est  rien...  tout  à  l'heure  il  faisait  si  chaud  dans  la  galerie, 
que  j'ai  ressenti  un  peu  de  migraine;  asseyons-nous  un  moment  ici... 
cela  se  passera...  je  l'espère. 

—  Vous  avez  raison;  tenez,  voilà  justement  un  coin  bien  obscur 
vous  serez  là  parfaitement  à  l'abri  de  ceux  que  votre  absence  va 
désoler...  ajouta  Sarah  en  souriant  et  en  appuyant  sur  ces  mots. 

Toutes  deux  s'assirent  sur  un  divan. 

—  J'ai  dit  ceux  que  votre  absence  va  désoler,  ma  chère  Clémence... 
Ne  me  savez-vous  pas  gré  de  ma  discrétion? 

La  jeune  femme  rougit  légèrement ,  baissa  la  tête  et  ne  répon 
rien. 

—  Combien  vous  êtes  peu  raisonnable  !  lui  dit  Sarah  d'un  ton  de' 
proche  amical.  N"avez-vous  pas  confiance  en  moi,  enfant  ?  Sans  do 
enfant  :  je  suis  d'un  âge  à  vous  appeler  nw  fille. 

—  iMoi,  manquer  de  confiance  envers  vous  !  dit  la  marquise  à  Sa 
avec  tristesse;  ne  vous  ai-je  pas  dit  au  coniraire  ce  que  je  n'aurais 
mais  dû  ra'avouer  à  moi-même  ? 

—  A  merveille.  Eh  bien  !  voyons...  parlons  de  lui  :  vous  avez  doiac 
juré  de  le  désespérer  jusqu'à  la  mort? 

—  Ah  !  s'écria  madame  d'Ilarville  avec  effroi,  que  dites-vous? 

—  Vous  ne  le  connaissez  pas  encore,  pauvre  chère  enlant...  C'est  un 
homme  d'une  énergie  froide,  pour  qui  la  vie  est  peu  de  chose.  Il  a  tou- 
jours été  si  malheureux...  et  l'on  dirait  que  vous  prenez  encore  plaisir 
à  le  torturer  ! 

—  Pensez-vous  cela,  mon  Dieu! 

—  C'est  sans  le  vouloir,  peut-être  ;  mais  cela  est...  Oh  !  si  vous  saviez 
combien  ceux  qu'une  longue  infortune  a  accablés  sont  douloureusement 
susceptibles  et  impressionnables?  tenez,  tout  à  l'heure,  j'ai  vu  deux 
grosses  larmes  rouler  dans  ses  yeux. 

—  Il  serait  vrai? 

—  Sans  doute...  Et  cela  au  milieu  d'un  bal  ;  et  cela  au  risque  d'être 
perdu  de  ridicule  si  l'on  s'apercevait  de  cet  amer  chagrin.  Savez-vous 
qu'il  faut  bien  aimer  pour  soufl'rir  ainsi...  et  surtout  pour  ne  pas  songer 
à  cacher  au  monde  que  l'on  souffre  ainsi  !... 

—  De  grâce,  ne  me  parlez  pas  de  cela,  reprit  madame  d'Harville 
d'un  voix  émue;  vous  me  faites  un  mal  horrible...  Je  ne  connais  que 
trop  cette  expression  de  souffrance  à  la  fois  si  douce  et  si  résignée... 
Uélas  !  c'est  la  pitié  qu'il  m'inspirait  qui  m'a  perdue...  dit  involontaire- 
ment madame  d'Harville. 

Sarah  parut  ne  pas  avoir  compris  la  portée  de  ce  dernier  mot,  et 
reprit  : 

—  Quelle  exagération!...  perdue  pour  être  en  coquetterie  avec  un 
homme  qui  pousse  même  la  discrétion  et  la  réserve  jusqu'à  ne  pas  se 
faire  présenter  à  votre  mari,  de  peur  de  vous  compromettre  !  M.  Char- 
les Robert  n'est-il  pas  un  homme  rempli  d'honneur,  de  délicatesse  et  de 
cœur  ?  Si  je  le  défends  avec  cette  chaleur,  c'est  que  vous  l'avez  conim 
et  surtout  vu  chez  moi,  et  qu'il  a  pour  vous  autant  de  respect  que  d'at- 
tachement... 

—  Je  n'ai  jamais  douté  de  ses  nobles  qualités,  vous  m'avez  toujours 
dit  tant  de  bien  de  lui  !...  Mais,  vous  le  savez,  ce  sont  surtout  ses  mal- 
heurs qui  l'ont  rendu  intéressant  à  mes  yeux. 

—  Et  combien  ilméiilc  et  justifie  cet  intérêt!  avonez-le.  Et  puis  d'ail 
leurs  comment  nn  si  admirable  visage  ne  serail-il  pas  l'image  de  l'àme  ' 
Avec  sa  haute  et  belle  taille,  il  me  rappelle  les  preux  des  temps  chevale- 
restpies.  Je  l'ai  vu  une  fois  en  uniforme  :  il  était  impossible  d'avoir  un 
plus  grand  air.  Certes,  si  la  noblesse  se  mesurait  au  mérite  et  à  la  figure, 
au  lieu  d'être  simplement  M.  Charles  Robert,  il  serait  duc  et  pair.  Ne 
représecterait-i!  pas  merveilleusement  bien  un  des  plus  grands  noms  de 
France? 

—  Vous  t'ignorez  pas  que  la  noblesse  de  naissance  me  touche  peu, 
vous  qui  me  reprochez  parfois  d'être  une  républicaine,  dit  madame 
d'Harville  en  souriaut. 

—  Certes,  j'ai  toujours  pensé,  comme  vous,  que  M.  Charles  Robert 
n'avait  pas  besoiu  de  titres  peur  être  aimable  ;  et  pois  quel  talent  ! 
quelle  voix  charmante!  De  quelle  ressource  il  nous  a  étéd;uis  nos  con- 
certs intimes  du  malin  !  vous  souvenez-vous  ?  La  première  /ois  me 
vous  avez  char.té  ensemble,  queUe  expression  il  mettait  dans  son  das 
avec  vous  !  qutle  émotion!... 

—  Tenez,  je  vous  en  prie,  dit  madame  d'Harville  après  un  long  si 
lence,  changeons  de  conversation. 

—  Pourquoi? 

—  Cela  m'attriste  proioiidément,  ce  que  vous  m'avez  dit  tout  à  l'heuvc 
de  son  air  désespère. 

—  Je  vous  assure  que  dans  l'excès  du  chagrin,  im  caractère  aus^: 
passionne  peut  chercher  dans  la  mort  un  terme  ù... 

— Uii  !  je  vous  en  prie,  taisez-vous  !  taisez-vous  I  dit  madame  d'Har- 
ville en  interrompant  Sarah,  celle  pensée  m'est  déjà  venue... 
Puis,  ajirès  un  assez  long  silence,  la  marquise  dit  : 

—  Lncore  une  fois,  parlons  d'autre  chose...  de  votre  ennemi  mor- 
tol,  ai'inU-l-clle  a\ee  miic  ijaleie  affectée  :  i/arlwis  du  ptiace,  que  je  n'a- 
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Tais  pas  vu  depiMS  loiiRleiiips.  Savoz-voiis  qu'il  est  toiijoiir»  cli;inii3iit, 
quoinnc  presque  roi .'  Toiilf  ré|Mil)lir.iiue  que  je  suis,  jo  Iruuvc  qu  il  y  a 
peu  (i'iKiiiiines  aus^i  agioaliii-s  (|ue  lui. 

Sarah  ii'ia  à  la  (léruinv  un  ri'gard  scrutateur  et  soupçoaoeui  sur  ma- 
(Lune  d"lljrville,  et  ri  prit  |;.iieini'nt  : 

—  A>oiici,  cliore  Cliiiieiue.  qi:e  vous  Hti  tri^s-iMpririense.  Je  vous 
ai  connu  des  allerualites  d'aduiir.ilioii  et  d'aversion  singulière  pour  le 
priuce  :  il  y  a  quelques  mois,  lors  de  sou  arri\A'  ii'i.  vnus  en  étiez  lelk- 
meal  fanaiiipie,  qu  eutre  nous...  j'ai  craint  nu  moment  pour  lu  repus 
de  votre  cii'ur 

—  Criée  à  vous  du  moins,  dit  madame  d'Ilarville  en  souriant,  mon 
admiratiiiu  n'a  pas  été  de  longue  durée  :  v<ius  avez  si  bien  juu<'  le  rôle 
d'ennemie  mortelle  •.  vous  nra\ei  fait  de  triles  révélations  i>ur  le  prince... 
que,  je  ra\oue,  l'éloignement  a  remplacé  le  fanatisme  qui  vous  Taisait 
craindre  pour  le  repos  de  mon  cœur  :  repos  que  votre  ennemi  m-  son- 
geait d  ailleurs  guère  à  trouliler;  car,  peu  de  temps  avant  vos  réveil- 
lions, le  prince,  tout  en  continuant  de  voir  iulimeiucnl  mon  mari,  avait 
'presque  cessé  de  m'Iionoier  de  ses  visites. 

—  A  propos  !  et  \otre  mari  est-il  ici  ce  soir?  dit  Sarah. 

—  Non,  il  n'a  pas  désiré  sortir,  répondit  madame  d'Ilarville  avec 
embarras. 

—  Il  va  de  moins  en  moins  dans  le  monde,  ce  me  semble? 

—  Oui...  qoelquefois  il  préfère  rester  chez  lui. 

La  marquise  était  visiblement  embarrassée;  Sarah  s'en  aperçut  et 
ntinu.i  : 

—  La  dernière  fois  que  je  l'ai  vu,  il  m'a  semblé  plus  pâle  qu'à  l'or- 
airc. 

—  Oui...  il  a  été  un  peu  souffrant... 

—  Tenei,  ma  cliere  Clémence,  voulei-vous  que  je  sois  franche? 

—  Je  vous  en  prie  .. 

—  (.iiHind  il  s'a};it  de  votre  mari,  vous  fies  souvent  dans  un  état 
d'aoïiélé  singulière. 

—  Moi...  (.luelle  folie  I 

—  Quelquefois,  en  parlant  de  In'i,  et  cela  bien  malgré  vous,  votre 
physionomie  «prime...  mon  Dieu  1  comment  vous  dinii-je  cela?...  et 
isarah  appuya  sur  les  mots  suivants  en  ayant  l'air  de  vouloir  lire  jusqu'au 
fond  du  cœur  de  l'icmeuce  :  Oui,  votre  physionomie  exprime  \u>e  sorte... 
de  répugnance  craintive... 

Les  tr.iils  impassililes  de  madame  d'IIanille  défièrent  d'abord  le  re- 
gard inquisiteur  de  Sarah  :  pourtant  celle-ci  s'aperçut  d'un  léger  trem- 
blement nerveu\,  mais  presque  insensible  qui  agita  un  instant  la  lèvre 
inférieure  de  la  jeune  fenune. 

^'e  voulant  pas  pousser  plus  loin  ««.■s  investigations  et  surtout  éveiller 
la  défiance  de  son  amie,  la  comtesse  se  hâta  d'ajouter,  pour  donner  le 
change  à  la  marquise  : 

—  Oui,  une  npt'gnaoce  craintive,  comme  celle  qu'inspire  ordinaire- 
ment un  jaloux  bourru... 

A  cette  interprétation,  le  léger  mouvement  convnisif  de  la  lèvre  de 
madame  d'Ilarville  cessa  ;  elle  parut  soulagée  duo  poids  énorme,  et  ré- 
pondit : 

—  .M.iis  non,  M.  d'Ilarville  n'est  ni  boum  ni  jaloux...  Puis,  cherchant 
sans  doute  le  prétexte  de  rompre  une  conversaiion  qui  lui  pes:iit,  elle 
s'écria  tout  à  coup  :  Ah!  mon  Liieu,  voici  cet  insupportable  duc  de  Lu- 
cenay,  un  desaïuis  de  mon  mari...  Pourvu  qu'il  ne  nous  aperçoive  pas! 
D'où  sort-il  donc?  Je  le  croyais  à  mille  lieues  d'ici! 

—  En  effet,  on  le  disait  parti  pour  un  voyage  d'un  an  ou  deux  en 
Orient:  il  y  a  cinq  moi-  à  peine  qu  il  a  quitté  l'aris.  Voilà  une  brusque 
arrivée  oui  a  dû  singulièrement  coiitrarier  la  duchesse  de  Luccnay,  quni- 
gue  le  auc  ne  soit  guère  gênant,  dit  Sarah  avec  un  sourire  mécli.mt. 
Elle  De  sera  d'ailleurs  pas  seule  à  maudire  ce  fâcheux  retour...  M.  de 
Saint-hm>y  p.irtagera  son  chagrin.  ] 

—  >e  l'oyez  donc  pas  médisante,  ma  chère  Sarah  ;  dites  que  ce  retour 
sera  fâcheux...  pour  tout  le  monde...  }I .  de  Lucenay  est  assez  désa- 
gréable pour  que  vous  généralisiez  votre  reproche.  I 

—  SIédisante!  non,  certes;  •*  ne  «uiis  en  cela  qu'un  écho.  On  dit  en-  ; 
core  que  M.  de  Saint-Remy.  modèle  des  éU-ganls,  qui  a  ébloui  tout  l'a-  ' 
ris  de  son  faste,  est  à  peu  prés  ruiné,  quoique  son  train  diminue  à  peine  ;  , 
il  est  vrai  que  madame  de  Lucenay  est  puissamment  riche... 

—  Ah  !  quelle  horreur  "... 

—  Encore  une  fois,  je  ne  suis  qu'un  écho...  Ah  !  mon  Dieu  !  le  duc 
liOtiî  a  vues.  Il  vient,  H  faut  se  résigner.  C'est  désolant;  je  ne  sais  rien 
ju  monde  de  plus  'msupportable  que  cet  homme  :  il  est  souvent  de  si 
mauvaise  compagnie,  il  rit  si  haut  de  ses  sottises,  'd  est  si  bruyant  qu'il 
ea  est  étourdi>s.int  :  si  vous  tenez  à  votre  lla(  on  ou  à  votre  éventail, 
Je  fendez-les  courageusement  contre  lui,  car  il  a  encore  rinconvéïiient 
de  briser  tout  ce  qu'il  touche,  et  ceU  de  l'air  le  plus  badin  et  le  plus  ' 
satisfait  du  monde. 

Appartenant  à  une  des  plus  erandes  maisons  de  France,  jeune  encore, 
d'une  figure  qui  n'eût  pas  été  désagré-ible  sans  la  lon^'ueur  grotcs(|ue  et 
démesurée  de  son  nez,  M.  le  duc  de  Lucenay  joignait  à  une  turbulrnce 
et  à  une  agitation  perpétuelle  des  éclats  de  voix  et  de  rire  si  retentis- 
sants, des  prop^tf  souvent  d'un  goAt  si  déies^ble,  d'S  attitudes  d'une 
désinvolture  si  civaliëre  et  si  inattendue,  qu'il  fallait  à  chaque  instant 
le  ra|ii)eler  son  nom  pour  n  •  pas  s  eionncr  de  le  \'  ir  au  rulici  d-  la 
"^élé  la  plus  distinguée  de  Pans,  tt  pour  comprei.dre  que  l'on  loléi  ài 


ses  excentiieitt-s  de  gestes  et  de  bngage,  auxquelles  l'baliilode  avait 
d'ailleurs  assuré  une  -orlr  d>- prescription  ou  d'uMpindté.  Uiilefoiiait 
(oMune  h  peste,  quoiqu'd  ni-  inantpiai  pas  d  ailliiits  d'on  certain  rsprt 
qui  piiintall  i;j  et  la  a  travers  la  plu»  iiirroyable  etulier.mee  de  paruh-s 
f.'elail  un  de  ei'S  «Hres  vengl■ur^,  aux  m  lius  dr^qui-U  on  souhaitait  tou- 
jours de  voir  lomlii-r  1rs  gens  ridi(  ules  ou  liaissaliles. 

itlalame  de  Liicenav,  une  des  li-iiunes  les  plus  agréabh-s  et  enrore 
des  plus  à  la  mode  de  Taris,  malgré  ses  li ente  ans  soiiiict,  avait  fait  sou- 
vent parler  d'elle  :  mais  un  excusiit  pn-sque  la  légèreté  de  S:i  conduite 
en  «inp'aiil  aux  iiiMipportables  bitarrrii-s  de  M.  de  Lucenav. 

Un  ilrriiier  trait  de  ce  carielèie  fa<  Innx,  e'éLiil  xtOf  inlcnniérniio-  rt 
un  cyiilsine  d'expressions  inoui  a  iiropus  d  iiiilis|Hikitiuiis  saugrenues  ua 
d'inlirnillés  iiiipoosibles  un  absurde-,  qu  il  n'amus^iii  à  vous  sniqiosir, 
dont  il  vous  plaignait  tout  haut  devant  ci'iil  pcr-onnes.  l'arfaiteirj'  :it 
brave  d'ailleurs,  et  all.oit  au-devant  di-s  eoiiM-qm-iK  es  de  ses  inau\.ii-'  . 
pl.iisaiileries,  il  a\ait  donné  ou  reçu  de  uoiiibieuk  cuu|>s  d'épée  sans  ~e 
corriger  davantage. 

(!eri  posé,  niiiis  f'  roiis  retentir  aux  oreilles  du  lecteur  b  voix  aigre  et 
perçante  de  M.  de  Liiieiiay,  rpii,  du  plus  loin  qu'il  aperçut  inadaiiie 
d'Ilarville  et  Sarah.  se  mil  à  crier  : 

—  I.li  bien!  eh  bien!  qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  qu'est-ce  que  je 
vois  là?  Coninient!  la  plus  jolie  fiiiiiiie  du  bal  ipii  se  tient  i>  l'éc^rl,  est- 
ce  (pie  c'est  permis?  Kaut-il  que  je  re\ieiiuc-  des  aniipodi-s  pour  l.ii:c 
cesser  un  tel  scandale?  D'abord,  si  vous  continurz  dr  vous  dL-iolier  a 
l'adiiiiralirm  générale,  marquise,  je  crie  comme  un  biûlë,  je  trie  a  la 
ilisiiarition  du  plus  charmant  ornement  de  cette  léte! 

bt,  pour  péroraison,  .M.  de  Lucenay  se  jeta  pour  ainsi  dire  à  la  r<rn- 
verse  à  ct'ilé  de  la  marquise,  sur  le  divan  ;  après  quoi  il  croisa  sa  jamite 
gauche  sur  sa  cuisse  droite,  et  prit  son  pied  dans  sa  main. 

—  Comment,  monsieur,  vous  voilà  déjà  de  retour  de  Coustanliuople 

dit  madame  d'Ilarville  en  se  reculant  avec  impatience.  . 

—  l'i'jà  I  vous  dites  là  ce  que  ma   feimne  a  pensé,  j'en  suis  sûr;  cai       Jt 
elle  n'a  pas  voulu  m'acconipagnerce  soir  dans  ma  renln-e  dans  le  monde. 
Reveiii'z  donc  siir|irc-udre  vos  amis  pour  être  ri-çu  comme  ça  ! 

—  C'est  tout  simple;  il  vous  était  si  facile  de  rester  aitnable...  la-has... 
dit  madame  d'ilartille  avec  un  deini-suurire. 

—  C'est-à-dire  de  rester  absent,  n'est-ce  pas?  C'est  une  horreur,  c'est 
une  infamie,  ce  que  vous  dites  là  !  s'écrLi  M.  de  Lucenay  en  décroisant 
ses  jambes  et  en  frappant  sur  son  chapeau  comme  sur  iin  lamtiour  de 
basque. 

—  Pour  l'amour  du  ciel,  monsieur  de  l.ucenay,  ne  criez  pas  si  haut  et 
tenez-vous  tranquille,  ou  vous  allez  nous  faire  quitter  la  place,  dit  ma- 
dame d'Ilarville  avec  humeur. 

—  (Juitter  la  place  !  ça  serait  donc  pour  me  donner  votre  bras  et  aller 
Lire  un  tour  dans  la  galerie? 

—  Avec  vous?  certainement  uon.  Voyons,  je  vous  prie,  ne  touchez 
pas  à  ce  boinpiet .  de  grâce,  laissez  aussi  cet  éventad,  vous  allez  le  bri- 
ser, selon  votre  h.ibitude... 

—  Si  ce  n'est  (pie  ça,  j'en  ai  cassé  plus  d'un,  allez  1  surtout  un  ma- 
gnifique chinois  que  madame  de  Vaudénionl  avait  donné  à  ma  femme. 

En  disant  ces  rassurantes  paroles,  .M.  de  Lucenay  tracassait  djiis  on 
réseau  de  plantes  grini|iantes  qu'il  tirait  à  lui  par  |>etiles  secousses.  Il 
linit  par  les  détacher  de  laibre  qui  kti  soutenait;  elles  tuinbercut,  et  le 
duc  s'en  trouva  pour  ainsi  dire  couronne. 

.Mors  ce  furent  des  éclats  de  rire  si  glapissants,  si  fous,  si  élourdisçaiiis, 
que  madame  d'Ilarville  eût  fui  cet  incoium'-le  et  laeheiix  personiia;.')', 
si  elle  n'eût  pas  aperçu  .M.  Charles  Itnbcri  ;  :oinmand  int,  coinmi-  i!i- 
sait  madame  l'l|ielei)  qui  s'avançait  à  l'autre  extrémité  de  l'allée  l.i 
jeune  femme  craignit  de  paraître  ainsi  aller  à  sa  rencontre,  el  riAla  au- 
près de  M.  de  Lucenay. 

—  Dites  donc,  madame  Mac-fîregor,  je  devais  joliment  avoir  l'air  d'un 
dieu  Pan,  d'une  naïade,  d'un  Sylvain,  d  un  sauvage  sous  ce  feudta{;c?  dit 
M.  de  Lucenav  en  s'adressant  à  Sarah,  aunres  de  laquelle  il  alla  brus- 
quement s'étaler.  A  propos  de  saunage.  :'.  laut  que  je  vous  raconte  une 
histoire  outr.igeusemcnt  incouvenante...  Figurez-vous  qu'à  Otaili.. 

—  .Monsieur  le  duc  !  lui  dit  Sarah  d  un  tou  glai  ial. 

—  Lh  bien  !  non,  je  ne  vous  dirai  pas  uiuu  histoire;  je  la  garde  pour 
madame  de  Fonbonne  que  voila. 

C'était  une  grosse  ()etile  Ifiniiie  de  cinquante  ans,  trcs-prétentie''se  K 
très-ridicule,  dont  le  menton  touchait  la  gorge,  et  nui  montrait  lo'ii'Min 
le  blanc  de  se?  gros  yeux  en  parl.nit  de  sou  àme,  des  langmurs  de  so,. 
àme,  des  besoins  de  son  àme,  des  aspirations  d>-  son  àme.  Elle  portait 
ce  soir-là  un  alTrcux  turban  d'étoffe  de  couleur  de  cuivre,  avec  uu  semis 
de  dessins  verts. 

—  Je  la  garde  pour  madame  de  Fonbonne,  s'écria  le  duc. 

—  De  quoi  s'agit-il  donc,  monsieur  le  doc?  dit  madame  de  Fonbonne, 
en  minaudant,  en  njucouUnt  et  en  cumniençrint  à  (aire  les  yeux  bla'ics- 
cuininc  dit  le  peuple. 

—  Il  s'agit,  madaine,  d'une  histoire  horriblement  inconvenante,  ind 
ceute  et  incongrue. 

—  Ah  !  mou  Dieu  I   Et  qui  est-ce  qui  oserait?  qw  aM-«e  qui  se  p 
mettrait  7 

—  Moi,  madame  ;  ça  ferait  rougir  un  vieux  Cbamkann,  Hait  je  (xw- 
nais  votre  goût...  Ecoutez-moi 9... 

—  Monsieur  !... 
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—  Bh  ^-icn,  non,  ¥0oj  ne  la  sanM-tpas,  mon  liiiloire,  au  fjiil  parce 
Ql après  :>iil,  viuis  qui  vous  nirtin  Kmjuurs  si  l>icn,  avec  Uiul  lie  goiU, 
ivec  (ju(  tl  ilogjnce.  vous  avciic  snii  uu  turban  ()ui,  peruiiU.'z-iiMii  de 
\  >u»  le  difp,  resscnilile,  uia  parole  d  liouueur,  a  une  vieille  touiiiere 
HiDfléo  do  rerl-dc-gris. 

El  le  duc  de  rire  aux  ëclals. 

—  Si  TOUS  èies  revenu  d'Orient  poor  rec ommcnoer  vos  absurdes  plai- 
ateri<>s,  (|u'oii  vous  |>a>se  parce  que  vous  olesà  nioilitS  lourdit  lagrosse 
mnie irrilée,  on  ri«t!nuera  (orJ  votre  rclour,  uiousicur. 

E(  elle  s'éloigna  uiajesliieusonienl. 

—  Il  fatil  qne  je  me  lieiine  à  qu.itre  pour  ne  pas  aller  la  décoillLT, 
Ue  vilaine  préi  ieuse,  dit  M.  de  Uicenay.  mais  je  la  respecte,  elle  est 
phriine...  Mil  :di'  ali  !...  et  de  rire  de  luuiveau.  Tieini!  M.  Cliailes 
bert  !  r(>prit  M.  de  l.iicenav.  Je  l'ai  reueonlré  aux  eaux  des  Pyrénéeii... 
st  un  éblouissant  garçon,'  il  clianlc  eoiiinie  un  cjune.  Vous  allez  voir, 

srqoisi',  eonniieje  vaisrinlrigiier.  V  oulez-voos  que  je  vous  lepiésenle? 

—  l'enez-vous  «i  repos  et  lai>se2-nous  iraïuiuilles,  dit  Sarali. 

Pend  int  que  M.  Charles  llnliert  s'avanvall  leutiiu'iit,  ayant  liiir  d'ad- 
.  irfr  Icn  Heur»  de  la  serre,  M.  de  Lucenay  avait  inaunnivrë  assez  liabi- 

iieiil  pour  s'emparer  du  llaeiui  île  Sarali,  et  il  s'occupait  en  silence  et 

.•c  un  soin  extrême  de  dénianlibulei  le  bouchon  de  ci  bijou. 

31.  ('.liarlp>  UolK-rl  s'avançait  tiMijours  ;  s:i  grande  taille  élail  parfailc- 
l'ul  itroporrionncc,  ses  traits  d'une  inëprocbable  pureté,  sa  mise  d'une 

prisme  ëlégaiice  :  i rpeudant  m>u  visage,  sa  loiniiure  mani|uaicnt  de 
i.irnie,  de  giare,  de  distinction  ;  sa  déuiarclie  élail  roide  et  gèiiéc,  ses 
aiiis  et  s<'s  pieds,  gros  et  vulgaires.  Uu-squ  il  aperçut  madame  dUar- 
;llc,  Il  régulièi*  iinlliié  de  ses  traits  s'illaça  tout  à  coup  sous  une  cx- 
■i-ession  de  niélaii'Mlic  profonde  lusiocoup  tro(>  subite  pour  n'être  pas 
iiite;  néaiiuioiiis  ce  sendilaot  était  |iailail.  M.  Robert  avait  l'air  si  af- 
•enaenK-nl  nidlieureux,  si  naturellement  dé>olé  lorsipj'il  s'approcba  de 
.adanie  d'ilarvillc,  q\ie  eollc-ci  ne  pul^cnlpèeller  de  songer  aux  sinisircs 
aroles  de  Sarali  sur  les  excès  au\(pu-ls  le  dé>espoir  aurait  pu  le  porter. 

—  Eli  '  bonjour  donc,  mon  cher  nn)09ieur!  lui  dit  M.  de  Luce'iay  eu 
irrûiant  au  |);issnge,  je  n'ai  pas  eu  le  plaisir  de  vous  voir  depuis  notre 
iicontre  aux  eaux.   Mais  qu'est-ce  que  vous  avez  doue?  Mais  comme 

IMS  avez  l'air  soufl'raiit  ! 

Ici  M.  Charles  Uobert  jeta  un  long  et  mélancolique  regard  sur  madame 
.  llarville.  ei  répondu  au  duc,  d'une  voix  plaintivement  accentuée  : 

—  Kn  e(lit,  monsieur,  je  suis  souriianl... 

—  Mon  ITieu,  mou  hieu,  vous  ne  pouvez  donc  jias  vous  débarrasser 
'.;  Totre  pituite,  lui  demanda  M.  de  Lucenay  avec  l'air  du  plus  sérieux 
riJérét. 

luette  qtiestion  était  si  saugrenue,  si  absurde,  qu'un  moment  M.  Charles 
'Oberi  resiii  stupéfait,  abasourdi:  puis,  le  rouge  de  la  colère  lui  inou- 
nt  au  front,  il  dit  d'une  voix  fiTuie  et  brève  à  Jl.  de  Lucenay  : 

—  Puisque  vous  prônez  tant  d'intérêt  à  ma  santé,  monsieur,  j'espère 
que  vous  viendrez  sav-jir  demain  de  mes  nouvelles  '.' 

—  Comment  doni ,  mou  cher  monsieur...  mais  certainement,  j'cnver- 
ai...  dit  le  duc  avec  bauleiT. 

M.  Charli-Â  Hobert  lit  un  demi-salut  et  s'éloigna. 

—  Ce  (pi'd  v  a  de  fameux,  c'est  qu'il  n'a  pas  plus  de  pituite  que  le 
I  rand-Ture,  (fit  M.  de  l.ncenay  en  se  renversaul  de  nouveau  près  de 
-  irdi,  à  moins  que  je  n'aie  deviné  sans  le  savoir.  Uiles  donc,  madame 
■  ic-Cri'gor,  est-ce  qo  il  vou>  l'ait  l'ellet  d'avoir  la  piuiile,  ce  monsieur? 

Sarali  tourna  brusquement  le  dos  à  M.  de  Lucenay  sans  lui  repoudre 
.vantage. 

Tout  ceci  s'était  passé  très  -rapiilemcnt. 
Sarab  avait  diflii'ilrinent  contenu  un  éclat  de  rire. 
Madame  d  llarville  avait  alTreiiscmint  soiilïert  i-n  songeant  à  l'atrnre 
V.  isition  d'un  homme  qui  se  voit  intei  pelle  si  ridiculement  devant  une 
'•' unie  qu'il  aime  ;  elle  était  épouvantée  en  songeant  ()u'un  duel  pouvait 
'  oir  lieu  ;  alors,  entraînée  par  un  senliinciit  de  [li  ié  irrésistible,  elle  se 

■  a  brusquement,  prit  le  bras  de  Sarab,  rejoignit  M.  Charles  Itobert  qui 

■  se  possédait  pas  di'  rage,  et  lui  dit  tout  bas  en  passant  près  de  lui  : 

—  llemain,  à  une  heure...  jirai... 

^uis  elle  regagna  la  galerie  avec  la  comtesse  et  quitta  le  bal. 


ciiAriTiiii  xviu. 


u  iicn$  bien  tard,  mua  ange  I 


Rodolphe,  en  se  rendant  à  cette  fêle  pour  remplir  on  devoir  de  con- 
nance,  voulait  aussi  tacher  de  découvrir  si  ses  craimcs  au  sujet  de 
idam»;  d'Il.irvilli'  i,-i;iriit  londées,  el  si  elle  était  réellement  l'héroine 
.  réi:il  de  iiiad;>nir  Pipt-let. 

^pr•^s  ïToir  q«iiic  le  j.inlin  d'hiver  avec  la  comtesse  do  "*,  Rodolphe 
r  ait  pjrrouru  en  vain  plusieurs  salons,  dans  l'espoir  de  renrnntier  ma- 
..  ;nied  ll.irvillc  ?<iilc  II  n-vcnait  à  la  serre  i.'hauile,  loiMpie,  un  moment 
..ri'éU  Mir  la  preniicre  marche  de  l'escalier,  il  lut  témoin  de  la  scène 
ra  lide  qui  le  nassa  entre  mad.ime  d  llarv.ll«  et  M.  Charles  Robert  après 
1j  lUlMiable  Lucenay.  UodolpheBurpritunéchanee 


de  reg;irds  très-sipinirÉcalifs.  Un  sacrât  pressentiment  lui  dit  quece^ 
et  beau  jeune  homme  était  le  commandant.  Voulant  s'en  assurer,  il 
tra  dans  la  galerie. 

Lue  valse  allait  commencer;  au  bout  de  quelques  minutes,  il 
M.  Charles  Robert  debout  dans  dans  l'embrasure  d'une  porte.  Il  par 
sait  doublement  siilisl'ait,  et  de  sa  réponse  à  M.  de  Lucenay  (M.  Cha 
Robert  était  fort  brave,  malgré  ses  ridicules),  et  du  rendiz-vons  que 
avait  donné  madame  d'Uarville  pour  le  lendemain,  bicL  certain  celte 
qu'elle  u'v  manquerait  pas. 

Riidolplie  alla  trouver  Murph. 

—  Tu  vois  bien  ce  jeune  homme  blond ,  au  milieu  de  ce  grou 
là-bas  ? 

—  Ce  grand  monsieur  qui  a  l'air  si  content  de  lui-même  ?  Oui,  mon, 
seigneur. 

—  Tâche  d'approcher  assez  près  de  lui  pour  pouvoir  dire  tout  bas 
sans  qu'il  te  voie  el  de  façon  à  ce  qu<;  lui  seul  l'enlcuJe,  ces  mots  :  «  Ta 
viens  bien  tard,  mon  ange!  » 

Le  si|uire  regarda  Rodolphe  d'un  a'ir  stupéfait . 

—  Sérieusement,  monseigneur? 

—  Sériiuscment.  S'il  se  retourne  à  ces  mots,  garde  ce  magnifique 
sang-froid  que  j'ai  si  souvent  adiniié,  afin  que  ce  monsieur  ne  puisse  dé- 
couvrir (pii  a  prononcé  ces  paroles. 

—  Je  n'y  comprends  rien,  monseigneur;  mais  j'obéis. 

Le  digne  Murph,  avant  l,i  fin  de  U  valse,  élail  parvenu  à  se  placer  im- 
médiatement derrière  M.  Charles  Robert. 

lloddlphe,  parfaitcnient  posté  pour  ne  rien  perdre  de  l'effet  de  cette 
expérience,  suivit  atlentivemcnt  Murph  des  yeux;  au  bout  d'une  se- 
ccnde,  M.  Charles  Robert  se  retourna  brusquement  d'un  air  stupéfait. 

Le  squire,  impassible,  ne  sourcilla  pas;  certes,  ce  grand  homme 
chauve,  d'une  ligure  imposante  et  grave,  lut  le  dernier  que  le  comman- 
dant soupçonna  d'avoir  prononcé  ces  mots,  qui  lui  rappelaient  le  désa- 
gréable quiproquo  dont  madame  Fipelet  avait  été  la  cause  et  l'hérome. 

La  valse  tinie,  Aliirph  revint  trouver  Rodolphe. 

—  lih  bien,  monseigneur,  ce  jeune  homme  s'est  retourné  comme  si 
l'avais  mordu.  Ces  mots  soiil  donc  magiques? 

—  Ils  "ont  magiques,  mon  vieux  Murph  ;  ils  m'ont  découvert  ce  que 
je  voulais  savoir. 

Rodolphe  n'avait  plus  qu'à  plaindre  madame  d'IIarville  d'une  erreur 
d'autant  ,dus  dangereuse  (lu'il  pressentait  vaguement  que  Sarab  eu  était 
cciuiplice  ou  conlidenie.  A  cette  découverte,  il  ressentit  un  coup  dou- 
loureux; il  ne  douta  plus  de  la  cause  des  chagrins  de  M.  d'Uarville,  qu'il 
aimait  tendremenl  :  la  jalousie  les  causait  sans  doule  ;  sa  femme,  doué» 
de  qualités  clsarinaïUes,  se  sacrifiait  à  un  homme  qui  ne  le  nicritail  pas. 
Maili  e  d'un  secrel  surpris  par  basai  d,  incapable  d'en  abuser,  ne  pouvant 
rien  tenter  pour  éclairer  ma  iame  d  llarville,  qui  d'ailleurs  cédait  à  l'en- 
liaÎMement  aveugle  de  la  passion,  Rodolphe  se  voyait  condamné  à  rester 
le  témoin  impassibie  de  la  perte  de  celle  jeune  femme. 

Il  fut  tiré  de  ces  rcllexions  par  M.  de  Giaùn. 

—  Si  Votre  Altesse  veut  m'accorder  un  moment  d'entretien  dans  le 
petit  salon  du  fond,  où  il  n'y  a  persoi>ne,  j'aurai  l'honneur  de  lui  rendre 
coiiiple  des  renseignements  qu'elle  m'a  ordonné  de  prendre. 

Rodolfdie  siu'vit  .M.  de  (jraua. 

—  La  seule  duchesse  au  nom  de  laquelle  puissent  se  rapporter  les  ini- 
tiales N  et  L  est  madame  la  duchesse  de  Lucenay,  née  de  IVoirmont,  dit 
le  baron,  elle  n'est  pas  ici  ce  soir.  Je  viens  de  voir  son  maii,  M.  de  Lu- 
cenay, parti  il  y  a  cinq  mois  pour  un  voyage  d'Orient  qui  devait  durer 
plus  d'une  année;  il  est  revenu  subitement  il  y  a  deux  ou  trois  jours. 

On  se  souvient  que,  dans  sa  visite  a  la  maison  de  la  rue  du  Temple, 
Rodolphe  avait  trouvé,  sur  le  palier  même  de  l'apparleuient  du  charla- 
lar.  César  Bradainanti,  un  mouchoir  trempé  de  larmes,  richeinenl  garni 
de  dentelles,  et  dans  l'angle  duquel  ii  avait  remarqué  les  leitrcs  N  et  ' 
surniontées  d'une  couronne  ducale.  D'après  son  ordre,  mais  ignoran 
ces  circonstances,  M.  de  Graiiu  s'était  informé  du  niun  des  duchesse 
actuellenienl  à  Paris,  el  il  avait  obtenu  les  reuseigiiemeuls  dont  nom 
venons  de  parler. 

Boilolplie  comprit  tout, 

11  n'avait  aucune  raison  de  s'intéresser  à  madame  de  Lucenay,  mais  h 
ne  put  s'empêcher  de  frémir  en  songeant  que  si  elle  avait  lyollement 
rendu  visite  au  charlatan,  ce  misérable,  qui  n'élait  autre  que  l'abbé  Po- 
lidiiri,  possédait  le  nom  de  celle  femme,  qu'il  avait  fait  suivre  par  Ton 
tillai  d,  et  qu'il  pouvait  affreusement  abuser  du  terrible  secret  qui  m 
tait  la  di:eiiess<'  d.uis  sa  dépendance. 

—  Le  hasard  est  quelquefois  bien  singulier,  monseigneur,  reprit  M. 
Graiiii. 

—  Comtncnt  cela? 

—  Au  moment  où  M.  de  Orangeneuvc  venait  de  me  donner  ces  re 
gnemenls  sur  monsieur  et  sur  madame  de  Lucenay,  eu  ajoulanl 
malignement  que  le  retour  imprévu  d  •  M.  de  l.uienay  avait  drt  con 
rier  beaucoup  la  duchesse  et  uu  fort  joli  jeune  homme,  le  plus  merv 
leux  elég.nl  de  Paris,  le  vicomte  de  Sainl-Reini,  M.  l'ambassadeur  m 
demandé  si  je  croyais  que  Voire  Altesse  lui  permeltrail  de  lui  pvéseiiter 
le  viromle,  qui  se  trouve  ici;  il  vient  d'èlTe  attaclié  à  la  légation  de  Ge- 
rolslcin,  cl  il  serait  trop  heureux  de  celle  occasion  de  faire  sa  cour  à 
Voirc  Altesse. 

Rodolphe  ne  put  réprimer  un  mouvement  d'irapatieikce,  et  d^' 
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—  Voilà  qni  m'est  innuimeiil  ilé>4i|tréaMe...  nuit  j*-  ni-  piiU  réfuter... 
Allunt.  dilri  Jii  roniU-  de  ""  itr  nie  ('ri»«iiler  M.  Je  .S.mil  lUuiiy 

.Malgré  sa  ui.iuv.iise  hniiifur,  R>iili>l|>tir  UTjil  Irup  xiu  iiKllier  de 
priiiec  puur  iiuiM|urr  J  in.ibiliiiï  djiu  celle  ucrakiuii.  Il  j>IIi-uiy,  I  ua  don- 
nuil  M.  de  S.illit-KniiY  pour  jiiuul  à  la  dmlictkc  de  l.uceiitjr,  ci  celle 
circuDlUiK  e  i  li|uiil  auri  b  cunottlé  de  Rudulplie. 

Le  ficuiiiie  de  Saiiii-Heiiiy  »«p(iriHbi,  rcniiliik  p.ir  le  eoiiite  de  ■**. 

SI.  de  Saiiunenijr  éuil  un  ch2nii.itil  jeuae  huniine  de  viii|^-4'iaj  ans, 
iniiiee,  svelti-,  de  la  Ifniniure  l.i  pluk  rti'liiipii>e,  de  |j  pliyvidiioiiiii'  la  plus 
ivcuaiue  :  il  avail  le  (eiiit  furl  brun,  uuiti  de  ce  liriiii  vi-loulé  ir.iiispareiil 
>'t  rouleur  <l  aiiilire,  reroaniualde  dana  let  porlrails  de  Miirillo  ;  ne-,  elie- 
■eiix  niiir^  à  redi'l  bIcuUre.  -épare*  pur  une  raie  au-deswis  de  la  lenipe 
^:uirlie,  Ireslis^et  sur  le  Iruiit,  6r  Linuclaii'Ul  antmir  de  non  Ni^aie,  et 
iHissaii-nt  a  peine  »oir  le  IiiIh-  iiicoluio  de»  nn-illi-*  ;  le  imir  fouié  de  srg 
|iriMiellf>  ><■  (lëciiupail  lirillniiiiiriit  sur  le  ^Inltt-  de  l'iieil,  qni,  au  lieu 
d  -'-(re  bl.iiic,  se  iiacrail  de  l'eile  uu.iuce  legiTcuienl  azurér  (pii  dunue 
.lu  regard  iUt  liidii'us  une  expression  »i  cii.iruunle.  l'ar  un  taprice  il<- 
la  i^alure,  l>pai>«'ur  soyeu-e  de  sa  luuuslaclie  cuuinsUil  avec  I  iin- 
|ii'it>e  jnvénililë  do  ma  n  cnltH  et  de  ses  juncs,  aussi  unict  que  cellv!> 
d'une  jeune  lille;  Il  purtail  p;ir  ciHim-Keiie  une  cratate  de  salin  unir 
tii's-bas»e,  qui  laiMail  voir  l'alUclie  ciégaule  de  »uo  cou,  digue  du  jeune 
lldt'Ur  antique. 

Une  teule  perie  raliach.iil  les  lungs  plis  de  sa  cravate,  perle  d'un  prix 
invsllniableparsa  grus»<'ur,  la  pureté  de  sa  rnriiicet  réi.lat  dciion  orient, 
«i  vif  qu'une  opale  n'etll  pas  l'ic  plus  splendidenieut  irisée.  D'un  gnùt  par- 
lait, h  aiixe  de  M.  de  Saint-ltcniy  s'Iunuuuisaii  à  merveille  avec  ce  l)ijuu 
i'uiie  inucnihque  siniplicilé. 

iio  ne  pouvait  jamais  oublier  la  ligure  el  la  persoiuie  de  M.  de  Saiul- 
Reiny,  tant  il  sortait  du  tvpe  ordinaire  di>s  ëlégantf. 

Son  luie  lie  voiture  et  d''  clii;vau\  éUiteftiéiiK-  ;  grand  el  beau  joueur, 
k-  total  de  sou  livre  de  paris  de  course  s'cHevait  toujours  aniiui'llejui'nl  à 
deiix  ou  trois  mille  louis.  Un  citait  sa  ni.iisou  do  <a  rue  do  Cli.iilliit  cuinnie 
un  niclele  d'clég.inle  soniplunsilë  ;  on  Taisait  chez  lui  une  ibore  exquise, 
et  I  BSnii''  ou  jiniait  un  jon  d  oulor,  où  il  perdait  souvint  des  souiiues 
cu!isidérable>  avec  l'insouLiaiice  la  plus  lio-pKalioro  :  el  pourtant  on  sa- 
vait ceriaineincut  que  le  p-iti  iniuiue  du  vicomte  litail  dissipé  depuis  long- 
temps. 

Pour  expliquer  ses  prodigalités  inrompréhensiblcs,  les  envieux  ou  les 
méchants  pnrlaieiU,  aii.si  que  l'avait  fait  Sar.ih,  des  graniN  bious  do  la 
duchesse  de  Luceuay  :  mais  ils  oiililiaiont  qu'à  part  la  vilité  do  cette  sup- 
pi'sition,  .M.  de  Lucenay  avait  naturellement  un  coulrf)le  sur  la  fortune 
do  sa  remme,  et  que  U.  de  Sjint-Remy  dépensait  au  moius  ."SO.IHMI  éius 
ou  'iOO.'NiO  fraiirs  par  an.  D'antres  parlaient  d  usuriers  inqirudiMits,  car 
M.  de  Saint-llomy  n'attendait  plus  d'hcritugo.  D'autres,  enliu,  le  disaient 
Tnor  beureux  sur  le  lurf  (I),  cl  parlaient  tout  bas  d'^nirniiifuii  et  de 
y>^kry$  corrompus  par  lui  pour  faire  f>orilre  lo»  cliovaiix  contre  lesquels 
il  avait  parié  beaucoup  d'argent...  auis  le  plus  grand  noiubre  des  goiis 
du  monde  s'imiuiotaieai  peu  des  moyens  auxquels  Al.  de  Saiut-Remy  avail 
recours  pour  subvenir  k  son  faste. 

Il  apparlenail  par  sa  nais^alRe  au  meilleur  et  an  plus  grand  monde  : 
il  était  gai,  brave,  spirituel,  bon  compagnon,  facile  à  vivre;  il  donnait 
d'oxcellents  diners  de  garçons,  et  leuail  ensuite  tous  les  eiijeux  qu'où 
lui  iiroposail.  t.liie  fall.iit-il  de  plus  .' 

i^es  fennnes  l'aduraient  :  on  nombrait  à  peine  sp.r  triomphes  de  toutes 
cortes.  il  était  jeune  el  beau,  galant  el  magiiilique  dans  toutes  les  occa- 
sions où  un  homme  peut  l'être  avec  dos  femmos  du  mundo:  enlin,  l'cn- 
gnuemcnt  élait  toi,  que  l'ubscui  iié  dont  il  entourait  la  source  du  l'actole 
ou  il  puisait  i  pleines  mains  jetait  môme  sur  sa  vie  un  certain  charme 
mystérieux  :  on  disait,  eo  souriant  insoucieusemenl  :  «  Il  faut  que  ce 
Gialtle  do  Saini-Hemy  ail  trouvé  la  pierre  philosnph.de  !  i 

i^n  apprenant  qu'il  s'était  tait  altaclier  à  la  légation  do  France  prés 
le  ^anii-duc  do  lioruLstein,  d  autres  personnes  avaient  pensé  que  M.  de 
Saiut-Remy  voulait  faire  une  retraite  liouuralile. 

Le  comte  de  '"  dit  à  Rodolpiic,  eu  lui  préseuLint  M.  do  Saiut-Remy  . 

—  J'ai  l'hnimeur  de  |iréseiitor  à  Votre  .Ùtcsse  M.  le  vicomte  de  Saiiil- 
Remy,  allaclié  a  la  légation  do  lierolstein. 

'i.e  vicomte  salua  proroiidonieiit,  el  dit  à  Rmlolphe  : 

—  Votre  Altesse  daignera-t-elle  excuser  l'impatience  que  j'éprouve 
d''  hii  taire  ma  cour'/  J  ai  peut-être  eu  trop  bàle  de  jouir  d  uu  honneur 
aiiqitel  l'altaihais  Luit  de  prix. 

—  Je  Serai,  niunsii'iir.  Ires-satisfait  de  vous  revoir  i  Gerolstein... 
Oiiii:i)ter-voiis  y  aller  bieutot? 

—  Le  séjour  de  Votre  Altesse  1  Paris  me  rend  moins  empressé  de 
(lariir. 

—  Le  paisible  contraste  de  nos  cours  allemandes  vous  étoimera  beau- 
coup, munsicur,  habitue  que  vous  èles  à  la  vio  de  Paris. 

—  J'ose  assurer  a  Votre  .\Uosse  que  la  birnvoillanoe  qu'elle  d.iigne 
n»\  léniDigtier,  et  qu'elle  voudra  ueui-ètre  biea  me  cotuiuuer,  m'enipè- 
clierait  seule  de  januis  reprelter  Paris. 

_  —  Il  no  dopi-niira  (la-  de  moi,  monsieur,  que  vous  pcnsiei  toujours 
•ilisi  pendant  le  temps  que  vuus  paiib<'rcz  â  GeroL-tciii. 

Kl  RiMlnlpbe  fit  nue  légère  incIinaLson  de  léie  qui  amioaçait  ji  M.  de 
?iinl-Romy  que  la  préit.-aïaiiuo  éuU  terminée. 

**)  Tnil.  Hmim  4«  «awie •*  •' 


Le  vicomte  kalui  profonilciiient  el  M>  relira. 

Kodiilphe  était  tres-|i|iviioniiiuitle,  et  tiijot  t  de»  lympathie*  ou  t  d«t 
aveisi.iiik  p^e^que  liiiijoiirs  Juvllliée».  Apre»  |r  jm-u  de  mol*  eiluiigés 
avec  M.  do  .'sjllilltoiii),  %.\u\  pouvoir  s'en  eipliqii.-r  li  i  «u»e,  il  «prouva 
pour  lui  une  sorte  d  éloignenirnt  invol<iuUire  II  lin  liouvail  qii''l(|iM 
chukC  de  perlidcmenl  ru»é  daiu  le  regard,  et  une  phyiiouomle  djiu|»- 
rcute. 


^ous  relroiiveroni  M.  de  Saint-Heinv  diU(  df«  rlrron-lam ei  i|iil  eon- 
trasloront  liioii  terrililoineiit  avec  la  lirllbnle  piisilioii  qu'il  or<  ii|.jil  Ion 
de  sa  proM'iiLatioo  *  Hodoljibe  ;  l'un  jugera  delà  réalité  de»  pr<:i*cuù 
mciit4  de  ce  dernier. 


O'Ile  présenl.iliuii  terminée,  Rodolphe,  nfdéohiivunt  aux  b'iarrit  reo- 
coniros  que  le  hasard  avait  amenées,  dosieudil  au  jardin  d  lii«ei.  I.  heure 
du  si'iipor  étail  ariivéi',les  salont  devoiiaioiil  |iri->i|Mi-  dé>erlt    le  lii  u  le 

plus  reculé  de  la  s<-rre  rluiido  le  trouvait  au  I i  i|  un  inaMif,  i  l'angle 

do  il<ux  miii aille»  qu'un  eiioriiie  liaiiaiiier,  <'iil>>iiie  do  |>laiilot  friiiipiii- 
te.s,  cachait  presipio  iiilioteinent  :  une  petite  iioi  te  do  triviie,  uiat<|iiée 
p.ir  le  treillage,  et  oondiii^ant  à  la  salle  du  builol  par  uu  long  corridor, 
était  restée  entr'ouverlr,  non  loin  do  cet  .irlire  (euillii. 

.Vbrilé  par  ce  paravent  do  verdure,  llodolphe  s  assit  en  cet  endroll.  D 
était  depuis  quelques  nioinonts  plon^-é  d.iiis  une  rêverie  proloodo.  Ion- 
que  son  nom,  prononeë  par  une  voix  bien  connue,  le  Ut  tressaillir. 

.Sarab,  assise  do  l'aiilie  iMé  du  massif  ipii  cachait  eulieremcut  Ro- 
dolphe, caus.iil  en  anglais  avec  son  Irere  Toin. 

'Tom  était  vétii  de  noir.  Quoiqu'il  n'eût  qie  quelques  années  de  plut 
que  Sarah,  m-s  rhevenx  cHaioni  presque  Idaiics  :  sou  visage  aiinou<;ait 
une  voloiiti'  Iroide,  mais  o|iini.itre  ;  son  ac  cent  était  bref  oi  ir..*.ioliaul; 
son  rog.ird  somliie,  sa  voix  rreiise.  Ooi  lionmie  devait  être  rongé  par  un 
grand  irliagiin  nu  par  nue  grande  li  line. 

r.odolphe  éoo  <la  attoiitiveuiont  leiilrolien  sirivanl  : 

—  l.a  iii.irquiso  est  allée  un  iiislaiit  au  bal  du  baron  de  Nerval  •  ell« 
s'esl  lioureiisouionl  retiré*-  s.ius  pouvoir  parler  a  llodolplio,  qui  la  rlirr- 
cliail  ;  car  je  crains  toujours  rinlluonre  qu  il  exerce  Mir  ollr,  hiIIiipih  e 
que  j'ai  eu  lanl  do  peine  à  combattre  et  à  dolniiro  ou  pailio  Kiiliii  irtte 
rivale,  que  j  ai  toujours  redoutée  par  press<  nlimenl,  ei  qui  plut  lard 
poiiv.iit  tant  goni  r  mes  projits....  celle  rivale  sera  perdue  doiiuia.._ 
kcudtoi-nioi,  ceci  est  grave,  Tom... 

—  Vous  Vous  trompe/.,  jam.iis  Kodnliihe  n'a  songé  i  II  maripiise. 

—  Il  est  temps  maiuteuant  de  vous  doimcr  qucli{ues  eiplioaiioiis  i  ce 
siijol...  Beaucoup  de  choses  se  sont  passées  pendant  vnire  dernier 
voyage...  et,  connue  il  faut  agir  plus  tm  ijue  je  ne  pensai''...  ce  soir 
môme,  en  sortant  d'ici,  cet  entretien  est  indi^peusable...  lluureuscmeal, 
nous  sommes  seuls. 

—  Je  vous  éroiile. 

—  .\vanl  d'avoir  vu  Rodolphe,  cette  femme,  j'en  su'is  sûre,  n'avait 
jamais  aimé...  Je  ne  sai  pour  quelle  raison  elle  éprouve  un  invincible 
éloignoiiient  pour  sou  m.iri.qui  l'aduic.  Il  va  là  uu  mystère  qiio  j'ai  voulu 
on  vain  pénoiror.  I.a  présence  de  llodolplie  avait  excité  dans  lo  cieiir  de 
llloinoni  e  iiiillo  omotiuus  nouvelles.  J'éloiirVai  cet  amour  naissant  pir  des  , 
l'ovélations  accablantes  sur  le  prince  Mais  le  besoin  d'aimer  el  dl  éveille 
rlio:  la  marquis»-  ;  ronoontrant  ilicz  moi  ce  Charles  Itolicri,  elle  a  él>-  frap- 
pée do  sa  beauté,  frappée  comme  on  l'est  a  la  vue  d'un  Liblciu;  cet  hiuiime 
est  niallieureust-meiil  aussi  niais  que  be.au,  mais  il  a  quelque  i-lnise  d« 
touillant  dans  lo  regard.  J'exaltai  la  noblesse  do  son  iiiH-,  I  élévation  de 
son  caractère.  Je  savais  la  bonté  naturelle  de  nudaiiie  d'IlarviUr  ;  je  co- 
lorai M.  Ilobcrl  des  malheurs  ies  plus  inu-ressaiiu  j-  lui  rcooininaudai 
d'être  toujours  mortellomeni  tri»tc,  de  iic  prutévier  que  par  sonpiis  et 
par  hélas  '  cl  avant  tontes  choses  de  parler  pou.  Il  a  suivi  mes  conseils 
Grài'o  a  sou  taloiit  de  chanteur,  à  so  ligure,  el  surt^.'t  à  son  appan-aca 
de  triste5se  incmable,  il  s'est  fiil  à  pou  près  aimer  de  madame  d  llar- 
villo,  qui  a  ainsi  donné  le  change  à  ce  besoin  J'aiiner  iiu-  la  vue  de  Ro- 
dolphe avait  seule  évi'illé  en  elle.  Domprenei-vous,  m.intcoaol? 

—  Parlaitemeot  ;  continuez. 

—  Robert  cl  madame  d  llarvillc  ne  se  voyaient  inlimemeni  que  cbfz 
mui  :  deux  fois  la  s'inaine  nous  faisions  de  la  musique  à  nous  trois,  !e 
uialiu.  \je  beau  télicbieux  soupir.iit,  disait  quelques  tendres  mois  à  vou 
basse;  il  gliss:i  deux  ou  trois  billets.  Je  craignai-  encore  plus  sj  prose 
que  ses  paroles  ;  mais  une  femme  est  toujours  indulgente  p-uir  les  prre 
miorus  déclarations  qu'elle  revoit;  celli-s  de  mou  protégé  uf  lui  luisv- 
rent  pas:  l'important  pour  lui  éUiit  d  obtenir  un  rendez-' <m>.  l'elte  pe- 
tite marquise  avait  (dus  de  principes  que  d'aiimur,  nu  plutôt  elle  n'avait 
pas  assez  d'amour  (tour  oublier  ses  principes  ..  \  son  insu,  il  eiislait 
l-'njonrs  au  fond  de  son  ctrur  uu  souvenir  ile  Hodol|ilie  qui  veillait  (Kitir 
I  Jisi  dire  sur  elle  et  combattiit  ce  faible  p.-nchant  pour  M  Ckailet  Rw- 
brt...  penchant  Scainoup  plus  fai  tire  que  r4el...  luais  eiitroUoii  pM 
son  vif  intérêt  pour  les  mallieurs  'Hiiagiiwiires  de  M.  i.karles  Uobert.  el 
par  l'exagérât i<>n  incessante  do  mes  Ioiumbcs  à  l'éaard  do  cet  'p  >ik>a 
~aiis  cervelle.  Knfln,  l^léinenre,  vaiunie  par  l'air  proiniul.-meni  ■lé.-^cspéré 
de  suu  iiuUicureiix  adorateur,  se  décida  un  jour  à  la  aecoi4«f  ce  pea- 
des-vous  si  désiré. 

—  Vous  avait  elle  dom  faite  sa  conTidente  ? 

—  l^Be  m'avait  aiuuë  son  attachement  pour  Charles 
IMII.  Je  ne  It  ries  pov  en  «avoir  davtat^pi  ;  wh  m'eût ^^ 
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hil,  ravi  de  bonheur  ou  plulM  d'orgueil,  me  fil  porl  de  son  bonheur, 
tans  me  dire  pnurtaiit  le  jour  i\\  le  lieu  du  rendez-vous. 

—  Couimeiil  l'aveî-VDUS  lomiu  ? 

—  Karl,  par  mon  ordre,  alla  le  lendemain  et  le  suilendemain  de  très- 
bonne  heure  s'embusquer  h  la  porte  de  M.  Uoherl  cl  le  suivit.  Le  second 
Joui-,  vers  midi,  notre  amoureux  prit  en  fiacre  le  chemin  d'un  quartier 
perdu,  rue  du  Temple...  Il  desceiiuil  dans  une  maison  de  mauvaise  ap- 
parence ;  il  y  rest;i  une  heure  et  demie  environ,  puis  s'en  alla.  Karl  at- 
teutlil  longtemps  pour  voir  si  personue  ne  sortirait  après  Charles  Ro- 
bert. Personne  ne  sortit  :  la  marquise  avait  manqué  à  sa  promesse.  Je  le 
sus  le  lendemain  par  l'amoureux,  aussi  courroucé  que  désa[ipointé.  Je 
lui  conseillai  de  redouhler  de  désespoir.  La  pitié  de  Clémence  s'énwt 
«ucore  ;  nouveau  rendez-vous,  mais  aussi  vain  (pie  le  premier.  Une  der- 
rière fois  cependant  elle  vint  jus(lu':^  la  porte  :  c'était  un  progrès.  Vous 
Joyez  combien  celte  femme  lutte...  Et  pourquoi?  parce  que,  j'en  suis 
iiûre,  et  c'est  ce  qui  cause  ma  haine,  elle  a  toujours  au  fond  du  cœur, 
et  à  sou  insu,  une  pensée  pour  Rodolphe,  qui  semble  aussi  la  proléger. 
Enlin,  ce  soir,  la  marquise  a  donné  à  ce  Robert  un  rendez-vous  pour  de- 
main ;  cette  fuis,  je  n'en  doute  pas,  elle  s'y  rendra.  Le  duc  de  Lucenay 
R  si  («rossièrement  ridiculisé  ce  jeune  homme,  que  la  marquise,  boule- 
Tersée  de  l'humilialiou  de  son  amant,  lui  a  accordé  par  pillé  ce  qu'elle 
ne  lui  eût  peut-être  pas  accordé  sans  cela.  Celle  fois,  je  vous  le  répète, 
die  tiendra  sa  promesse. 

—  Uuels  soui  vos  orojets? 

—  Cette  femme  obéit  à  une  sorte  d'intérêt  charitable  exailé,  mais  non 
(y as  à  l'amour  ;  Charles  Robert  est  si  peu  fait  pour  comprend!  e  la  déli- 
catesse du  sentiment  qui,  ce  soir,  a  dicté  la  résolution  de  la  marquise, 
que  demain  ii  voudra  prolilcr  de  ce  rendez-vous,  et  il  se  perdra  com- 
plètement dans  l'esprit  de  Clémence,  qui  se  résigne  à  cette  compromet- 
laule  démarche  sans  entrainemcnt,  sans  passion  et  seulement  par  pitié. 
En  un  mot.  je  n'et.  doule  pas,  elle  se  rend  là  pour  faiie  acte  de  coura- 
geux intérêt,  mais  parfaitement  calme  et  bien  sûre  de  ne  pas  oublier  un 
moment  sas  devcire.  Le  Charles  Robert  ne  concevra  pas  cela,  la  mar- 
quise le  prendra  en  aversion  ;  et,  son  illusion  détruite,  elle  retombera 
sous  l'influcuca  io  ses  souvenirs  de  Rodolphe,  qui,  j'en  suis  sûre,  cou- 
vent toujours  au  foud  de  son  cœur. 

—  Eh  bien  'i' 

—  Eh  bien,  je  veux  qu'elle  soit  &  jamais  perdue  pour  Rodolphe.  Il 
anrait,  je  n'en  doute  pas,  moi,  trahi  tôt  ou  tard  l'amitié  de  M.  d'IIar- 
ville  en  répondant  à  l'amour  de  Clémence  ;  mais  il  prendra  celle-ci  en 
horreur  s'il  la  sait  coupable  d'une  faute  dont  il  n'aura  pas  éié  l'objet  ; 
c'est  un  crime  impardonnable  pour  un  homme.  Enfin,  pi^textant  de 
l'affedion  qui  le  lie  à  M.  d'Uarville,  il  ne  reverra  jamais  cette  femme, 
qui  aura  si  indignement  trompé  cet  ami  qu'il  aime  tant. 

—  C'est  donc  le  mari  que  vous  voulez  prévenir?... 

—  Oui,  et  ce  soir  même,  sauf  votre  avis,  du  moins.  D'après  ce  que 
m'a  dit  Clémence,  il  a  de  vagues  soupçons,  sans  savoir  sur  qui  les  fixer. 
Il  est  minuit,  nous  allons  qiiiiler  le  bal  ;  vous  desceudiez  au  premier 
café  venu,  vous  écrirez  i  M.  d  llarville  que  sa  femme  se  rend  demain,  à 
une  heure,  rue  du  Temple,  n°  17,  pour  une  entrevue  amoureuse.  Il  est 
jaloux  :  i!  surprendra  Clémence;  vous  devinez  le  reste  ! 

—  C'est  une  abominable  action,  dit  froidement  le  gentilhomme. 

—  Vous  êtes  scrupuleux,  Tom  ? 

—  Tout  à  l'heure  je  Icrai  ce  que  vous  désirez  ;  mais  je  vous  répète 
que  c'est  une  abominable  action. 

—  Vous  consentez  néanmoins? 

—  Oui...  ce  soir  M.  d'Uarville  sera  instruit  de  tout.  El...  mais...  il 
me  semble  qu'il  y  a  queNiu'un  l.'i,  derrière  ce  massif!  dit  tout  à  coup 
Tom  en  s'iiilerrompaiit  et  en  parlant  à  voix  basse.  J'ai  cru  entendre 
rtmuer. 

—  Voyez  donc,  dit  Sarah  avec  inquiétude. 

Tom  se  leva,  (it  le  tour  du  massif,  et  ne  vit  personne. 
Rodolphe  venait  de  disparaître  par  la  petite  porte  dont  nous  avons 
parle. 

—  Je  me  suis  trompé,  dit  Tom  en  revenant,  il  n'y  a  personne. 

—  C'est  ce  qu'il  me  semblait... 

—  Ecoiitci,  Sarah,  je  ne  crois  pas  cette  ftmme  aussi  dangereuse  que 
tous  le  pensez  pour  l'iivenir  de  votre  projet  ;  Rodolphe  a  certains  prin- 
cipes qu'il  n'enfreindra  jam.iis.  la  jeune  fille  ([u'il  a  conduite  à  celle 
lernie,  il  y  a  six  semaines,  lui  déguisé  en  ouvrier  :  cette  créature  qu'il 
entoure  de  soins,  à  laquelle  on  donne  une  éducation  choisie,  et  qu'il  a 
été  visiier  plusieurs  iViis,  m'inspire  des  craintes  plus  fondées.  Nous  igno- 
rons qui  elle  est,  quoiqu'elle  semble  appartenir  à  une  classe  obscure  de 
b  société.  .Mais  la  rare  beauté  dont  elle  est  douée,  dit-on,  le  déguise- 
ment que  Rodi>lphe  a  pris  pour  la  conduire  dans  ce  village,  l'intérêt 
croissant  qu'il  lui  porte,  tout  prouve  que  ceUe  afieclion  n'est  pas  sans 
importance.  Aussi  j'ai  été  au-dcvani  de  vos  désirs.  Pour  écarter  cet  au- 
tre obstacle,  plus  réel,  je  crois,  il  a  fallu  agir  avec  une  extrême  pru- 
dence, nous  bien  renseigner  sur  les  gens  de  la  ferme  et  les  habiiud'  •; 
de  cette  jeune  fille...  Ces  renseignements,  je  les  ai  ;  le  moment  d'agir  est 
venu  ;  le  hasard  m'a  renvoyé  cette  horrible  vieille  qui  avait  gardé  mon 
adresse.  Ses  rebtions  avec  des  gens  de  l'espèce  du  brigand  qui  nous  a 
airjqués  lors  de  notre  excursion  dans  la  Ciié  nous  seniront  puissam- 
raem.  Tout  est  prévu...  il  n'y  aura  aucune  preuve  contre  nous...  Et 
<i'aiUeun.  u  cette  créature,  comme  il  y  patalt   appartient  a  la  classe 


ouvrière,  elle  n'hésitera  pas  entre  nos  offres  et  le  sort  même  brillatti 
qu'elle  peut  rêver,  car  le  prince  a  gardé  le  plus  profond  incognito.  Hue 
lin  demain  cette  question  sera  résolue,  sinon...  nous  verrons... 

—  Ces  deux  obstacles  écartés...  Tom...  alors  notre  grand  projet... 

—  Il  olfre  des  diflicullés,  mais  il  peut  réussir. 

—  .\vouez  qu'il  aura  une  heureuse  chance  de  plus,  si  nous  l'exécutons 
au  moment  où  Rodolphe  sera  doublement  accablé  par  le  scandide  de  la 
conduite  de  madame  d'Uarville  et  par  la  disparition  de  celte  créature  à 
laquelle  il  s'intéresse  tant. 

—  Je  le  crois...  Mais  si  ce  dernier  espoir  nous  échappe  encore... 
alors  je  serai  libre...  dit  Tom  en  regardant  Sarah  d'un  air  sombre. 

—  Vous  serez  libre  !... 

—  Vous  ne  renouvellerez  pins  les  prières  qui,  deux  fois,  ont  mslgré 
moi  suspendu  ma  vengeance  1  Puis,  montrant  d'un  regard  le  crêpe  qui 
entourait  son  chapeau  et  les  gants  noirs  qui  entouraient  ses  mains,  Tom 
ajouta,  en  souriant  d'un  air  sinistre  :  J'attends  toujours,  moi...  Vous  sa- 
vez bien  que  je  porte  ce  deuil  depuis  seize  ans...  et  que  je  ne  le  quitte- 
rai que  si... 

Sarah,  dont  les  traits  exprimaient  une  crainte  involontaire,  se  hâta 
d'interrompre  son  frère,  et  lui  dit  avec  anxiété  : 

—  Je  vous  dis  que  vous  serez  libre...  Tom...  car  alors  cette  con- 
fiance profonde  qui  jusqu'ici  m'a  soutenue  dans  des  circonstances  si  di- 
verses, parce  qu  elle  a  été  justifiée  au  delà  de  la  prévision  humaine... 
m'aura  tout  à  lait  abandonnée.  Mais  jusque-là  il  n'est  pas  de  danger  si 
mince  en  apparence  que  je  ne  veuille  écarter  à  tout  pris...  Le  succès 
dépend  souvent  des  plus  petites  causes...  Des  obstacles  peu  graves  peut- 
être  se  trouvent  sur  mon  chemin  au  moment  où  j'approche  du  but  ;  je 
veux  avoir  le  champ  libre,  je  les  briserai.  Mes  moyens  sont  odieux, 
soit  I...  Ai-je  été  ménagée,  moi  ?  s'écria  Sarah  en  élevant  iuvolonlaire- 
nient  la  voix. 

—  Silence  !  on  revient  du  souper,  dit  Tom.  Puisque  vous  croyez  utile 
de  prévenir  le  marquis  d'Uarville  du  rendez-vous  de  demain,  partons... 
il  est  tard. 

—  L'heure  avancée  de  la  nuit  à  laquelle  lui  sera  donné  cet  avis  eo 
prouvera  l'importance. 

Tom  et  Sarah  sortirent  du  bal  de  l'ambassadrice  de  *** 
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Voulant  à  tout  prix  avertir  madame  d'Harville  du  danger  qu'elle  cou- 
rait, Rodolphe,  parti  de  l'ambassade  sans  attendre  la  fin  de  l'enlretiesj 
de  Tom  et  de  Sarah,  ignorait  le  complot  iramé  par  eux  contre  Fleur-de- 
Marie  et  le  péril  imminent  qui  menaçait  celle  jeune  fille. 

Malgré  son  zèle,  Rodolphe  ne  put  malheureusement  sauver  la  mar- 
quise, comme  il  l'espérait. 

Celle-ci,  en  sortant  de  l'ambassade,  devait  par  convenance  paraître 
un  moment  chez  madame  de  Nerval  ;  mais,  vaiacue  par  les  émotions 
qui  l'agiiaient,  madame  d'Uarville  n'eut  pas  le  courage  d'aller  à  cette  se- 
conde fête,  et  rentra  chez  elle. 

Ce  contre-temps  perdit  tout. 

M.  de  Graûn,  ainsi  que  presque  toutes  les  personnes  de  la  société  de 
la  comtesse  "*,  était  invité  chez  madame  de  Nerval.  Rodolphe  l'y  con- 
duisit rapidement,  avec  ordre  de  chercher  madame  d'Uarville  dans  le 
bal,  et  de  la  prévenir  que  le  prince,  désirant  lui  dire  le  soir  même  quel- 
ques mots  du  plus  grand  intérêt,  se  trouverait  à  pied  devant  l'hôtel 
d'Uarville,  et  qu'il  s'approcherait  de  la  voiture  de  la  marquise  pour  lui 
parler  à  sa  portière  pendant  que  ses  gens  attendraient  l'ouverture  de  la 
porte  cochère. 

Après  beaucoup  de  temps  perdu  à  chercher  madame  d'Uarville  dans 
ce  bal,  le  baron  revint...  Elle  n'y  avait  pas  paru. 

Rodolphe  fut  au  désespoir  ;  il  avait  sagement  pensé  qu'il  fallait  avani 
tout  avertir  la  marquise  de  la  trahison  dont  on  voulait  la  rendre  vic- 
time ;  car  alors  la  délation  de  Sarah,  qu'il  ne  pouvait  empê'cher,  passe- 
rait peur  une  indigne  calomnie.  Il  ét;iit  trop  tard...  cette  lettre  infâme 
était  parvenue  au  marquis  à  une  heure  après  miuuit. 


Le  lendemain  matin,  M.  d'Uarville  se  promenait  lentement  dans  sa 
cliambre  à  coucher,  meublée  avec  une  élégante  simplicité  et  seulement 
ornée  d'une  panoplie  d'armes  mudcrncs  et  d'uue  étagère  garnie  de 
livres. 

Le  i;t  n'avait  pas  été  défait,  pourtant  la  courte-pointe  de  soie  pen- 
dait en  lambeaux  ;  une  chaise  et  une  petite  table  d'ébène  à  pieds  tors 
étaient  renversées  près  de  la  cheminée  ;  ailleurs  on  voyait  sur  le  tapis 
les  débris  d'un  verre  de  cristal,  des  bougies  à  demi  écrasées  et  un  flanH 
beau  à  deux  branches  qui  avait  roulé  au  loin. 

Ce  de.sordre  semblait  causé  par  une  lutte  violente 

.M.  d'Uarville  avait  trenie  ans  environ,  une  figure  mile  ot  caractérisé, 
d'une  e~<ji'essiou  unUaairËiiient  agréable  et  douce   mais  alors  contrao- 
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tée,  pllr,  «iiilar^;  il  portait  srs  lialiils  ilit  la  vrillf  Min  mu  élail  nu, 
Mil)  Kt{rl  iruvi-rr.  sa  t'liniii<«  iln  liirih-  puniKsail  Utliéi*  ci  ■■(  l.i  «le  qiifl- 
qii.  >  iiixilli-^  (le  siii»;  ••f>  tlicvrii\  lu  un*,  (iriluuirrnieiil  IhiuiI*»,  n  Umii- 
liairul  ntiili-s  et  ruiiui'lt^'»  >ur  mui  Iniiil  livud-s. 

Afin»  avuir  «iK-nrc  l<>ii;.'i.-in;>«  iDunhé,  lei^  tini» cnMoé»,  la  tMe  b«Me« 
le  rfg;inl  li\r  iM  r.>iij:.-.  M.  .1  il  ,nj|lc  s  jrn'l.i  liriistni.'iiuiil  itrv;iiit  son 
(oyiT  i-lniii,  iii:il):rc  la  Inclv  |:i-IW-  Mirvi'iiiic  |M-hil.iii(  la  nuit.  Il  jiril  sur 
le  nurliri'  ilc  b  ilirmincr  n  Ui-  li-iiii-,  i|u'il  ri'Iul,  avfc  une  licvuraule 
atleuliiin.  a  ta  cl.irlo  lil.ilarile  de  ce  luur  il'hlver  : 

■  lieiiiaio,  a  une  lirure,  voire  reniine  doit  &<•  reinIre  rue  du  Temple, 
a  n*  17.  pour  une  aiiiodrcuaC  eutrevue.  Suivez-la,  o(  vous&aurci:  tout... 
«  Ueureux  <'|i<iii\  :  ■ 

A  niesiirr  i|ii  II  lirait  ces  ini>(<,  dijà  l:iiil  di>  fois  lus  pourtant...  un 
lèvres,  liii'iiii'N  |t.ir  le  fiuid,  »end>laieul  couvul.sivcuicul  épL-liT  lettre  par 
lettre  re  lonesle  billet. 

A  Ce  niiiiiH-nt  la  poi  le  s'ouvrit,  uu  valet  d<-  cliandire  enin. 

Ce  StTuieur,  déjù  vieux,  avait  les  dicveui  gris,  uue  ligure  hoande 
et  iHxiiie. 

Le  iii.iMpiis  retourna  briiM]ueiiH>iit  la  ttMe  saus  cliaager  de  po&itioD, 
rnaiil  toujours  la  lettre  entre  sc>deui  maiti-.. 

—  (Jiii-  veu\-lu.'  (lit. il  dureiiieni  au  duniest:i{iie. 

Celui-<i.  an  lieu  .le  lêpomlre.  ei>iik'ui|>l.iil  J'iiu  air  de  stupeur  donlou- 
retise  le  déMinlre  ils  !•  cliaiiibre;  puis,  regardant  atlentivetueiit  m>u 
niailre,  il  s'eiri.i  : 

—  Du  saii^  a  vom  rlieinis(\..  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  inuDsieur,  vous 
TOUS  M-ni  lilissi'!  Von-éliei  seul,  piiur<|Uol  ne  in'avez-vous  pas  sonné 
Comme  a  lordiiiaiie,  lorsque  nous  avez  reuelUi  les...'/ 

—  Va-t'eu! 

—  Mais,  inonsiear  le  niarijuis.  tous  n'y  pensex  pas,  votre  feu  est  éleiiil, 
il  lait  iei  iiD  l'riiid  muii  I,  <'t  siiiiuui  après  \oli'e...   . . 

—  Te  lairas-M?  laissinnoi  !^  '^ 

—  .Mais,  uHNiMnir  le  u\.iri\M:,  reprit  Ift  valet  da  ffbambre  tout  trem- 
blant, vous  «MBiiMine  oïdie  a  .M.  Dmililut  d'être  ici  ce  matin  à  di\  liiu- 
res  et  ileinie;  il  <s»  dix  lieure>  et  deiiiie,  et  il  est  la  avec  |e  notaire. 

—  ('est  juste,,  dit  amereuiriit  le  luariiiiiseii  re|'iiTv-Uit  sou  saiig-froiil. 
Qii.iiiil  iw  est  riche,  il  fauisouyer  aux  alliiivs.  C'cs^!Û  Veau,  b  Turtuni:!.. 

l'uis  d  aj.iula  :  | 

—  h  au,  entrer  M.  Douillet  dans  mou  eubinel. 

—  Il  y  est,  monsieur  le  niaïqiiis. 

—  D'>aoe-uiiii  ilr  i|iioi  iD  habiller.  Tout  à  l'heure  je  sortirai. 

—  M.iib.  iiHinsii'ur  le  marquis... 

—  Kai»ce  qne  je  te  dis,  Jitseph,  dit  X.  tfUarviile  d'un  ton  plus  doux. 
Pui-  il  ajouta  :  ^  * 

—  tsi-«i»di!iji  entré  che«  ma  femnie?       •* 

—  Ji-  III-  cutis  pas  i|i  e  niiulaiiie  l;i  marrfuise  ait  encore  sonné. 

—  On  me  prévieiidi  a  des  qu  elle  suimera. 

—  Oui,  uioii^iwir  l.i  iiian{nis. 

—  Iiis  à  Phllip^ie  de  vtmir  t'alder  :  tu  n'en  liniras  pas  ! 

—  .Mais,  nioiisiimr.  alti!iuk>z  que  j'aie  un  peu  raiiKé  ici,  répondit  trls- 
tenieni  Joseph.  Oti  à'apeieevraii  de  ce  désardie,  et  l'uu  ne  couipreuJralI 
pas  ce  qui  a  pu  arrmr  cette  uuil  à  muusieur  le  marquis. 

—  Et  SI  l'on  ciiui;)rpn;iit ce  sérail  bien  liideux,  u'est-ce  pas?  reprit 

M.  d'Uai  ville  (1  un  1  "4  l'o  nillrrie  dbu'ioiireii^e. 

—  Ali!  uii>ns!<iir.  s'écria- Juseplu  Dieu  iiirri  i,  personne  ne  se  doute... 

—  l'erM>Dne .'...  Nmuptitsoune!  Kpoiuiit  le  marquis  d'un  air  sumbrc. 
Pendaut  que  Ji^^'pli  s'uctopait  de  répann  l^-  désonire  de  la  cliambre 

de  s>>u  niaitre.  celui-ci  aUa  droil  a  la  paiioi'lie  dont  nous  avons  parlé, 
examina  attentivement  pendant  linéiques  iiiiniites  les  aniies  qui  la  com- 
posaient, fit  nu  gfste  (le  s«list':i(  tion  siiiistri-,  et  dit  à  Joseph  : 

—  Je  suis  sur  que  tu  asaublié  de  faire  uclloyer  mes  fusils  qui  sont 
Ul-haul  dans  nnin  nécessaire  de  chasse .' 

—  Muufieur  le  marquis  ut  m'en  a  pas  parlé...  dit  Joseph  d'un  air 
étonné. 

—  Si.  mais  tu  l'as  oublié. 

—  Je  proleste  a  mousieurle  marquis... 
^— Us  doivent  être  dsns  un  bel  état! 

—  n  y  a  uu  mois  à  peine  qu'on  les  a  rapportée  de  chei  l'armurier. 

—  tl  Q  importe  •  l-"  ipie  je  serai  babillé,  va  me  chercher  ce  néces- 
saire, j'irai  peut-être  à  la  chasse  demain  ou  après,  je  veux  examiner  ces 
fusils. 

—  Je  les  descendrii  tout  à  l'heure. 

La  chambre  remise  en  urdre,  uu  second  valet  de  chambre  vint  aider 
Joseph. 

Li  toilette  terminée,  le  marquis  entra  dans  le  cabinet  où  l'attendaient 
M.  Lloiililet,  sou  inteiid.iut  et  un  clerc  de  notaire. 

—  C'est  1  acte  q'  e  l'on  vient  lire  à  Diuusieur  le  nUTtluis,  dit  l'ioleo- 
dant:  il  ne  n-ste  plus  qu'a  le  signer. 

—  Von>  I  avez  lu.  nuuisieiir  Uoublel? 

—  Uui,  luoiixieur  le  niarquib. 

—  Lu  ce  c^is,  cela  suflil...  je  signe. 
11  signa,  le  clerc  siirlil. 

—  ]ii«yeauant  celte  acquisition,  oioosicur  le  marquis,  dit  H.  Doublet 
d'an  air  tnonipliant,  votre  re«eiiu  liuaucier,  en  belles  et  bonnes  terres, 
•e  Ta  pas  i  luoins  de   r2ii,  im)  irancs  en  sac:^.  Savezrsou;:  que  ceb  est 

,  luuuaicut  k  nuniuis,  uu  rc  '  ~t  de  liiàJMU  ij,iuc/k  cii  U:ue&7 


—  Je  suis  un  hi>inme  bien  lieurfui,  n'e«l-«e  p.iv  i  "'■  ubletf 
<2ti,IMIU  Iraiies  dr  riiio'  m  lirri-s  '  il  n'v  »  pas  ib-  I' 

—  Sans  compter  le  |H>rt<-leuille  de  niouM' ur  ..  tant 
compter... 

—  IVrtainrment,  et  kiiu  coiii|ili*r...  tant  d'autres  boulimr*  eoeore  ! 

—  l'ieu  suit  biu-'!  lIlon^iellr  li'  uiariuiv,  c.if  il  m-  vmu-.  iii.in<|iie  ricu  . 
ji'imrsse,  riclieSM-,  bouté,  santé...  i^  •  un;  et 
luriiii  eux.  dit  M  Doublet  en  souri,  <  i  l'Ur 
Irlr,  je  mets  relui  d'être  répniix  ib  i  ,  _  ir  uu> 
ch.iriii.iiile  petite  lille  qui  resM-mbli'  j  un  <  lii-rnlilii. 

M.  d'ilarvillr  jeta  un  refrard  >iiii^lri- sur  lint  iidailt. 
Nous  renonçons  1  |)eliiilre  re\|u.  '^siou  di-  s.iu\:i([e  ironie  avec  laquelle 
il  dit  à  M.  Iliiublet,  en  lui  frappant  rainiliin-iiK  ut  sur  l'épaule  : 

—  Avec  1*2li,(HK)  francs  de  n-iite  eu  leiri-  «•(  une  feiiiiiie  comme  li 
mienne...  et  un  enlanl  qui  restemble  i  uu  ili.'ruhiu...  il  ne  teste  plus 
rien  a  désirer,  u'esl-ci-  pas'? 

—  Ihl  eh  I  mon-leiir  le  mnrqnh,  ré;«o!id;t  p-'ivciecMl  l'inlendint.  il 
reste  à  désirer  de  vivre  le  plu    '       ' 

moiselle  votre  lllle  et  .Hre  g' 
ce  que  je  souhaite  i  inoiisii-in 
d'être  craiid  niere  et  arrieie-i;raii'rni.  rr. 

—  (.e  bon  inoiisienr  llmiblet,  qui  songe  à  Philémou  et  Ilaui  is.  Il  est 
toujours  plein  d'a-propus. 

—  M.  le  marquis  est  trop  bon.  Il  n'a  rien  i  in'ordonner'/ 

—  Hien.  .Ml!  si,  pourtant,  l'ninbieii  avet-vous  <ii  r.,i-si? 

—  1"t,.'>liO  et  qiielqiii*s  francs  pour  le  courant,  iiMm.iieur  le  marquis, 
sans  compter  rar(:e!it  déposé  à  b  Kauque. 

—  Vous  m'appofterez  ce  iiiatiu  tU.OlK)  francs  en  or,  et  vous  les  re- 
mettrez à  Jo.sepb  si  je  suis  sorti. 

—  (À-  malin'? 

—  Ce  malin. 

—  Dan.s  une  heure  les  fouds  seruiit  ici.  Monsieur  le  marquis  u'a  plus 
rien  à  me  dire? 

—  Non,  miinsieiir  Doublet. 

—  1"2b.0OO  francs  de  rente  en  sacs,  en    ^    ■  ,  •    ■     '• 
s'en  all.inl.  C'est  nu  beau  j.ur  pour  iiiui  q  i 

qne  cette  ferme  si  a  notre  conveniute  ne  a 
viteur,  monsieur  le  marquis. 

—  An  revoir,  monsieur  Donhlel. 

A  peine  rint<-ndant  fut-il  sorii,  que  M.  d'HirvilIe  looiba  wr  un  fau- 
teuil avec  accab\t.-inenl;  il  appuya  ses  deux  coudes  sur  Buu  buri..:u,  et 
cacha  sa  ligure  dans  ses  raaiiis. 

Pour  la  preiiiicre  fois  depuis  qu'il  avait  reçu  b  lettre  latule  de  Sarab, 
il  put  nieurer. 

—  ôh!  disait-ll,  cniellc  dérision  de  b  destinée  qui  m'a  fait  riche!... 
(Jue  mettre  dans  ce  cidre  d'or,  inainleiuint .'  Ma  hoi'if  !  l'iMi.Mui.'  île  l'Ié- 
nience!...  inlaniie  qu'un  éclat  va  faire  rejaillir  p«'i.i-<'l:i-  mis'I'ic -ur  ie 
Iront  de  ma  lille!  Cet  éclat...  dois-jc  m'y  résoudre,  'u  du.a-je  avair  pi- 
tié de... 

Puis,  se  levant,  l'xil  étincelaut,  les  4nM>  eanmlsivement  sériées,  il 
s'écria  d  une  voix  sourde  : 

—  >'on.  nou  !  du  sa  ■ ,  ''  '  '"  '  du  ridicule!  Jfe  com- 
prends m.iinlcnant  si.u 

Puis,   s'arrêtant  tout  r  une  réllexioii  sou- 

daine, il  reprit  d  une  voi-.;  suuide  ; 

—  Son  aversion...  ob  !  je  »ais  bien  ce  qui  la  cause  :  je  lui  fais  tiurreur. 
je  l'épouvante  ! 

Et  après  uu  long  silence  : 

—  Mais  est-ce  ma  faute,  à  moi?  Faut-il  qu'elle  me  tnimpe  pour  ceb  ? 
Au  Keu  de  haine,  n'est-ce  pas  de  b  pitié  que  je  mérite?  repnf-«l  en  s'.- 
nimant  par  degiés.  >on,  non,  du  sang!...  luus  deux,  tous  deux!...  C3t 
elle  lui  a  sans  doiiti»  tout  dii  à  l'aci i c. 

Cette  peu.>-ée  redoubla  la  fureur  du  niarqui'^. 

U  leva  ses  deux  poings  crispés  vers  k  ciel  ;  puis,  pass:int  sa  main  bri- 
Intc  sur  ses  yeux,  et  sintaiit  b  nécessité  de  rester  Calme  de»,  ut  ■  > 
gens,  il  rentra  dans  sa  chamhre  à  coucher  avec  uue  appaniltte  trauquiJ 
lilé  :  il  y  trouva  .Joseph. 

—  Eh  bien,  les  fusils? 

—  Les  voilà,  monsieur  le  marquis  :  ils  sont  en  parbit  étal. 

—  Je  vais  m'en  assurer.  Ma  Cesima  a>l-clle  aaauc? 

—  Je- ne  sais  pas.  niuu.sieur  le  ■anprit. 

—  Va  l'eu  informer. 

Le  valet  de  ch.imbre  sortîL 

M.  d  ilar\i!le  se  hàia  de  prendre  dans  b  botteà  fusils  un^  petit"  poire 
à  pondre,  quelques  balles,  des  capsules  ;  puis  il  referma  le  iiéec-sair.'  .  t 
carda  la  clef.  Il  alla  ensuite  à  la  panoplie,  y  pi  il  "u-'  p'ire  de  piNtuliis  de 
Manton  de  demi-grandeur,  les  chargea,  et  les  lit  facileweul  entrer  dans  les 
poches  de  sa  lonpie  redingote  de  malin. 

A  ce  oiomcut  Joseph  rentra 

—  Monsieur,  ou  |»ut  entrer  chez  madame  b  marquise. 

—  Est-ce  que  iiiad.une  d'ilarvillc  a  demandé  sa  voiture? 

—  Non,  monsieur  le  marquis:  maileiuoi-elle  Juliette  a  dit  devant  moi 
au  cocher  de  madame  la  nunpiise,  qui  venait  dem.<ndej  les  ordres  poor 
la  maluiec,  que  comme  il  Luail  froid  et  «ec,  niad.im»^  sortait  »  pied.. 
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Tr^-bien.  Ah  I  j'oubliais  .  si  je  vais  à  la  chasse,  ce  sera  demain  ou 

•près.  Dis  i  Williams  de  visiter    le  polit  briska  vert  ce  malin  même;  tu 
m'eniciids? 

—  Oui,  monsieur  le  marquis    Vous  ne  voulez  pas  votre  canne? 

—  ^■(>n.  N'y  a-t-il  pas  une  place  de  fiacres  ici  près  7 

—  Tout  près,  au  coin  de  la  me  de  Lille. 

ApiTS  un  FMumeni  d'liësit:iiionet  de  silence,  le  marquis  reprit  : 

c  >  Va  ilmiiiiili  I  à  mademuisellA  Juliette  si  madame  d'iiarville  est  vi- 


infàme  rêve  sans  doute  l'adultère  de  tout  à  l'henre  ;  j'éconterai  sa  bou- 
che mentir  pendant  que  je  lirai  le  crime  dans  son  cœur  déjà  vicié.  Oui, 
cela  est  curieux...  voir  comment  vous  regarde,  vous  parle  et  vous  ré- 
poud  une  femme  qui,  l'instant  d'après,  va  souiller  votre  nom  d'une  da 
ces  taches  ridicules  et  horribles  qu'on  ue  lave  qu'avec  des  Ilots  de  sang 


I  père  ChSteluB. 


Jatepii  Rttnit. 

—  Allons...  c'est  un  speriar.le  comme  un  «titre.  Oui,  je  veux  aller 
caei  elk  et  observer  le  nasque  doucereux  e^  perfide  sous  lequel  cette 


Le  baron  de  Gniin. 


Fou  que  je  suis!  elle  me  r^ardera,  comme  toujours,  le  sourire  aux  lè- 
vres, la  candeur  au  front  I  Elle  me  regardera  comme  elle  regarde  sa  fdle 
en  la  baisant  au  front  et  en  li;i  faisant  prier  Dieu.  Le  regard...  le  miroir 
de  l'àme  (  et  il  haussa  les  épaules  avec  mépris)  !  plus  il  est  doux  et  pu- 
dique, plus  il  est  taux  et  corrompu!  Klle  le  prouve...  et  j'y  ai  été  pris 
comme  un  sot.  0  rage  !  avec  quel  (roid  et  insolent  mépris  elle  devait  me 
contempter  i  travers  ce  miroir  imposteur,  lorsqu'au  momeat  peut-étr* 
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oA  Hlf  albit  trouver  l'autre...  ]f  la  ronibbis  dp  prt-uvfs  dVstimp  rt  de 
teudrcs-Hf...  ji'  lui  narLiis  ruiiiiiic  a  uni- jfuiif  iinTt-  clla^t<•  H  M-rii-us*, 
en  qui  j'avais  mis  I  iispoir  df  «ouif  tua  vu-.  Nou!  uoii  !  s'éiria  M.  d  llar- 
Tille  eu  seiilaol  !>a  fun'ur  s'augiiK  iiter,  bodI  je  ne  la  verrai  pas,  je  lie 
yeux  pa»  la  voir...  ni  nu  lilli-  nou  plus...  je  me  (rabirais,  je  ruiiiproiiiel 
trais  ma  vengeance. 

Eu  sorlaul  de  chei  lui,  au  lieu  d'entrer  cliei  madame  d'Uarvilli-,  il  dit 
«eulement  i  la  femme  de  rbuiiibre  de  la  niarniii!>e  : 

—  Vous  direz  a  nud.iiiH-  d'Uarville  que  je  dë.sirais  lui  parier  ee  matin, 
mais  que  je  suis  obligé  de  sortir  pour  un  iiiouieul  :  si  par  basard  il  lui 
convenait  de  dojeuuer  avec  moi,  je  serai  rentré  ver»  midi;  siuou  qu'elle 
ne  s'occupe  pas  de  moi.  » 

Pensant  que  je  vais  rentrer,  elle  w  croira  beaucoup  plus  libre,  se  dit 
M.d'Harville.  Eiilte 
rendit  i  b  pbc-e  do 
liacres  voisine  de  sa 
maison. 

—  Cocher, à  l'beo- 
re! 

•  — Oui.  bourgeois. 
il  est  onie  heures  et 
demie.  Où  allons- 
nous'? 

—  Rue  de  Beile- 
Cbassa,  au  coin  de  la 
rue  Sailli  Oomiiiique, 
le  loug  du  mur  d  un 
jardin  qui  se  trouve 
b...  tu  attendras. 

—  Oui,  bourgeois. 

M.  d  llurville  bais- 
sa les  stores.  Le  li.i- 
cre  partit,  et  arriva 
bientôt  presque  eo 
lace  de  la  maison  du 
marquis.  l>e  cet  en- 
droit, personne  ne 
pouvait  sortir  de  chez 
lui  sans  qu'il  le  vit. 

Lerendez-vousac- 
cordé  par  sa  femme 
était  pour  une  heure: 
l'œil  ardemment  (\\é 
sur  b  porte  dt*sa 
demeure,  il  attendit. 

Sa  pensée  ilait  en- 
traînée par  un  tor- 
rent de  colères  si  ef- 
frayantes et  si  ver- 
tigineuses ,  que  le 
temps  lui  semblait 
passer  avec  une  in- 
croyable rapidité. 

Midi  sonnait  à 
Saint -Thomas-d'.\- 
quin,  lorsque  la  porte 
de  VhMe\  d'Uarville 
^  s'ouvrit  lentement, 
'H  la  marquise  sor- 
tit. 

.—  Déjà! Ah! 

quelle  attention  !  Elle 
craint  de  laire  atten- 
dre l'autre  !...  se  dit 
le  marquis  avec  une 
ironie  farouche. 

Le  froid  était  vif, 
le  pavé  sec. 

Clémence  portail 
un  chapeau  noir,  n- 
couvert  d'un  voile 
de  blonde  df  la  mf~ 
me  couleur,  et  une 

douillette  de  soi»'  raisin  de  Corinthe  ;  son  inimense  chAle  de  cachemire 
bleu  foncé  retombait  jusqu'au  volant  de  sa  robe,  qu  elle  releva  légère- 
ment et  gracieusemenl  pour  traverser  la  rue. 

Grâce  à  ce  mouvement,  on  vit  jusqu'à  la  cheville  son  petit  pied  étroit 
et  cambré,  merveilleusement  chaussé  dune  bottine  de  salin  turc. 

Chose  étrange ,  malgré  les  terribles  idét-s  qui  le  bouleversaient, 
M.  d  Barville  remarqua  dans  ce  moment  le  pied  de  sa  femme,  qui  ne  lui 
avait  jamais  paru  plus  coqu' t  et  plus  joli.  Celte  vue  exaspéra  sa  fureur; 
il  s<^ntit  jusqu'au  vif  les  morsures  aiguës  de  la  jalousie  sensuelle...  il  \\l 
l'autre  à  genoux,  portant  avec  ivresse  ce  pied  charmant  à  ses  lèvres  En 
■ne  seconde,  toutes  les  ardentes  folies  de  l'amour,  de  l'amour  passionné, 
te  peignirent  à  sa  peos^  rn  traits  de  flamme.    « 


Et  alors,  imur  la  première  fois  de  sa  vie,  il  rMsentll  an  rri'ur  «d* 
affreuse  douleur  phvsique,  un  élancement  profond,  iiiciml,  |H'nélraiit,  qui 
lui  arracha  un  en  Miurd  Justpi  alors  ton  aine  M-iile  avait  KOulTirl.  pana 
que  jusqu  alors  il  n'avail  songé  qir.1  la  sainteté  des  di-vo  irs  oulrain-it. 

.^oii  iinpri'SsiiMi  (ut  si  eruelli-,  qu  il  put  i  peine  dissimuler  ralieration 
de  sa  voix  pour  parliT  au  c<Mber,  in  Mjulevaul  à  demi  le  slon-. 

—  Tu  voit  liirii  cette  daine  eu  chlle  bleu  et  eu  ctu  peau  uuir,  qui 
marche  le  Inng  du  mur? 

—  Oui,  bourgeois. 

—  Marche  au  pas,  et  suis-la  ..  Si  elle  va  i  la  pbce  des  (bcres  où  je 
t'ai  pris,  arréle-toi,  et  suis  la  voiture  où  elle  montera. 

—  Oui,  bourgeois    .  Tiens,  tiens,  c'est  amusant! 

Madame  d'Uarville  se  rendit  en  effet  i  U  place  de  fiacres,  et  monta 

dans  une  de  cea  voi- 
lure». 

Le  cocher  de  M. 
d'Uarville   b  suivit 

Les  di-ux  liacrea 
partirent. 

Au  bout  de  quel- 
que temps,  au  grand 
elunneinent  du  mar- 
quis, son  coi  lii-r  prit 
le  chemin  de  l'cglise 
de  .Saint -Thoinas- 
d'Aquiu ,  et  bleolAt 
il  s'arriUa. 

—  Eh  bien  !  qu« 
fais-tu  ? 

—  Bourgeois,  la 
dame  vient  de  de»- 
cendre  à  l'église... 
Sapristi  I...  jolie  pe- 
tite jambe  tout  de 
même...  C'est  tres- 
amusant. 

Mille  pensées  di- 
Terses  agitrri-nt  M. 
d'Uarville;  il  crutd'a- 
bord  que  ta  femme, 
remarquant  qu'on  la 
suivait,  voulait  dé- 
router les  piiiirsulles. 
Puis  il  songea  que 
peut-être  la  lettre 
qu'il  avait  reçue  était 
une    calomnii'   ind'l- 

gne Si  Cléiiienco 

etiit  coupable,  a  quoi 
bon  celte  fausse  ap- 

Rarence    de    piéle  î 
"était  -  ce    pa:,    tiM 
dérision  sacrilc-ge? 

Un  nionieiil  M. 
d'ilarvillr  eiii  une 
lueur  d'espoir,  tant 
il  y  avait  de  rontras- 
le  entre  celle  appi  • 
renie  piété  et  la  d^ 
marche  dont  il  accn- 
siit  sa  femme. 

Ceueconsol.inle  Il- 
lusion ne  dura  pas 
longtemps. 

Son  cocher  se  pen- 
cha et  lui  dit  : 

—  Biiurg(\)is ,  b 
petite  dame  remonte 
eo  voilure. 

—  Sui»-ia... 

—  Oui.bourgeoW 
Trèit-amusant!  tré> 
amusant  !... 

Le  fiacre  gngna  les  quais,  rn6teUd#A'ille,  la  rue  ^alute-Avoye,  etOR- 
nn  la  rue  du  Temple. 

'  —  Boiirgeoi'^,  dit  le  cocher  en  se  retournant  vers  M.  d'Darville,  le  ca- 
marade vient  d'arrêter  au  n*  17.  nous  sommes  au  13,  faut-il  arr€t<r 
aussi  ? 

—  Oui!... 

—  Bourgeois,  la  petite  dame  vient  d'entrer  dana  l'allée  dn  n*  17. 

—  Ouvre-moi. 

—  Oui,  bourgeois... 

Quelques  secondes  après,  M.  d'Harrille  Mirait  daiM  FalMe  cor  Ua  ptt 
d«  sa  femme. 


Le  Maître  d'école  el  Turtillard  à  li  ferme  de  Bouque»ai.  —  rua  33 
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LES  MYSTERES  DE  PARIS. 


CUAPITKE  XX. 


Oa  angs. 


Hadnine  d'Ilnrville  eiilra  tians  la  maison. 

Aitiic>  |>:ir  l:i  riiriosiié,  inadniiii'  Fipelel,  Alfred  et  l'écaillère  étaient 
(fTniipo>  Mil-  \r  seuil  da  la  porli'  de  l;i  lu^e. 

L'escnlicr  élail  si  sombre,  qu'en  :irrlv:inl  du  dehors  on  ne  pouvait 
r»pereevoir;  la  uianiiiise,  oliligée  de  s'adresser  à  madame  l'ipilet,  lui 
dit  li'i viiix  ultéréc,  pi'esi|iie  déraillante  : 

—  Monsieur  Charles...  inadiine"^... 

—  Mon-kîur...  qui.'  révéla  la  vieille,  feignant  de  n'avoir  pas  entendu, 
afin  de  donner  le  t('iiq>s  a  son  mari  et  à  l'eeaillcre  d'exaiiiiucr  les  traits 
de  la  iiiailieureiisc  Icinine  à  travers  son  voile. 

— le  demande...  M.  ("Iiarles...  madatiie,  répéta  Clémence  d'une  voix 
Irenililante,  et  en  baissant  la  tête  [lOiir  tàclier  de  dérober  ses  traits  aux 
regards  qui  l'examinaient  avec  une  si  iusolente  luriosité. 

—  Ah  I  monsieur  Charles!  à  la  boime  heure...  vous  parlez  si  bas,  que 
je  n'avais  pas  entendu...  th  bien!  ma  petite  dame,  puisipie  vous  allez 
chez  .M.  liliarles,  beau  jeune  homme  tout  de  même  ..  montez  tout  droit, 
«'est  la  porte  en  lace. 

La  m.irquise,  acc;iblce  de  confusion,  mit  le  pied  sur  la  première  mar- 
che. 

—  Eh  !  eh  !  eh!  ajouta  la  vieille  en  ricanant,  il  paraît  que  c'est  pour 
tout  de  bon  aujouid'luii.  Vive  la  noce  !  et  allez  donc  ! 

—  Ça  u'em|iéche  pas  qu'il  est  amateur,  le  commandant,  reprit  l'écail- 
lère, elle  n'est  pas  pi(|uéedes  vers,  sa  margot... 

S  il  ue  lui  avait  pas  r.illn  passer  de  nouveau  devant  la  loge  où  sete- 
«aient  ers  créatures,  miulanie  d'Uarville,  mourant  de  honte  et  de  frayeur, 
sei-jit  redescendue  à  1  instant  même.  Elle  lit  un  dernier  e£fort  et  arriva 
sur  le  |)  ilier. 

yuelle  fut  sa  stupeur!...  Elle  se  trouva  face  à  face  avec  Rodolphe, 
qui,  lui  mettant  une  bourse  dans  la  main,  lui  dit  précipitamment. 

—  witre  mari  sait  tout,  il  vous  suit... 

A  ce  moment  on  entendit  la  voix  aigre  de  madame  Pipelet  s'écrier  : 

—  Où  allez-vous,  monsieur? 

—  C'est  lui!  dit  Rodolphe;  et  il  ajouta  rapidement,  en  poussant  pour 
ainsi  dire  niud;inie  d'Uarville  vers  l'escalier  du  second  étage  : 

—  .Montez au  cinquième;  vous  veuiez  secourir  une  famille  malheu- 
reuse; ils  s'appellent  Morel... 

—  'Monsieur,  vous  me  passerez  sur  le  corps  plutôt  que  de  monter 
sans  dire  où  vous  allez  !  s'écria  madame  Pipelet  en  barrant  le  passage  à 
U.  d  llarville. 

Voyant,  du  bout  de  l'allée,  sa  femme  parler  à  la  portière,  il  s'était 
ausM  aiTi'té  uu  moment. 

—  .le  .^iiis  avec  cette  dame...  qui  vient  d'entrer,  dit  le  marquis. 

—  I^esl  différent,  alors  passez. 

Ayant  eiiu;udu  un  bruit  inusité,  W.  Charles  Robert  entre-bàilla  sa 
porte  ;  Hodolphe  entra  brusquement  chez  le  eommandant,  et  s'y  ren- 
ferma avec  lui  au  moment  ou  M.  d'Uarville  arrivait  sur  le  p^dier.  Rodol- 
phe craignant,  malgré  l'obscurité,  d'èlre  reconnu  par  le  marquis,  avait 
prolité  de  cette  occasion  de  lui  échapper  sûrement. 

M.  (Charles  Robert,  magniliquement  vêtu  de  sa  robe  de  chanibre  à  ra- 
niiiges  et  de  son  boimet  grec  de  vélums  brodé,  resta  slupélait  à  la  vue 
de  llodol|die,  qu'il  n'avait  pas  aperçu  la  veille  à  l'aïubassatle,  et  qui  et;:!;. 
en  ce  momeui  vêtu  (dus  ipie  modestement. 

—  Mousieur,  que  si;,'nilie  '.' 

—  Sileuce  dit  Kudoljihe  à  voix  basse,  et  avec  une  telle  expression 
d'angoisse,  que  M.  CiiarleâRobeft  9«rtut. 

Uu  bruit  viiileiit,  coiuiiie  eelut  tiTiui)  eorps  qui  tombe  et  qui  roule  sur 
plusieurs  degrés,  retentit  é/m  le  siiéiie»de  l'escalier. 

—  I.e  iiiallieureux  l'a  luc'eH.  s'écciSiCsitolphe. 

—  Tuée!...  qui?  Mais  (pie  sepaggp-f-il  donc  ici?  dit  M.  Charles  Ro- 
bert à  voix  tiasse  et  en  palissant. 

San»  lui  répondre,  Itodolplie  entr'ouvrit  la  porte. 

Il  vil  descemlie  eu  se  hâtant  et  en  boitant  le  petit  Tortillard-  il  tenait 
A  la  (TKiin  la  bourse  de  soie  rougo  que  Rodolphe  venait  de  donner  à  nia- 
iuie  d'Il/rville. 

Iiiriillaid  di-parut. 

Do  eiiieudit  le  pas  léger  de  madame  d'Harville  et  le  pas  plus  pesant  de 
$ou  mari,  qui  continuait  de  la  suivre  aux  étages  supérieurs. 

Ni^  coiiipreiianl  pas  comment  Tortillard  avait  cette  bourse  en  sa  pos- 
session, mais  un  peu  rassuré,  Rodolphe  dit  à  M.  Iloliert  : 

—  iN'e  ~oriei  pas  d'ici,  vous  avez  failli  tout  perdre... 

—  Mais  eiilin,  monsieur,  reprit  .M.  Robert  d'un  lun  impatiente!  cour- 
roucé, me  dircz-vous  ce  que  cela  signifie?qni  vous  êtes  et  de  ipieldroil?... 

—  Cela  signilie,  moiisieur,  que  M  d'Uarville  sait  tout,  qu'il  a  suivi  sa 
feniuif  ju-qu'a  votre  p(irte,  et  qu'il  la  suit  la-haut? 

—  \h  !  mou  IHeu,  mon  Dieu  !  s'écria  Charles  Robert  en  joigrant  les 
■uius  avec  ti^uaiaiiic.  Mais  qu'est-ce  qu'elle  va  faire  là-haut? 


—  l'eu  vous  importe;  restez  chez  vous,  et  ne  sortez  pas  avant  que  la 
portière  vous  avertisse. 

Laissant  M.  Robert  aussi  effrayé  que  stupélait,  Rodidphe  descendit  à 
la  loge. 

—  Kh  bien  !  dites  donc,  s'écria  madame  Pipelet  d'un  air  rayc/nnant, 
(3  chaiilli:,  ça  chaulTe!  il  y  a  un  monsieur  qui  suit  la  pelite  dame.  C'est 
sans  doute  le  mari,  le  jaunet  ;  j'ai  deviné  ça  tout  de  suite,  je  l'ai  fait 
monter.  Il  va  se  massacrer  avec  le  commandant,  ça  fera  du  bruit  dans 
le  i|uartier,  on  fera  queue  pour  venir  voir  la  maison  comme  on  a  été 
voir  le  11°  5i>,  où  il  s'est  commis  un  assassin. 

—  Ma  chère  madame  Pipelet,  voulez-vous  me  rendre  un  grand  ser- 
vice? Et  Rodolphe  mit  cinq  louis  dans  la  main  de  la  portière.  Lorsque 
celte  pelite  dame  va  descendre...  demandez-lui  comment  vont  les  pau- 
vres .llorel  ;  dites-lui  qu'elle  fait  une  bonne  œuvre  en  les  secourant, 
ainsi  qu'elle  l'avait  promis  en  venant  prendre  des  iiifurmatious  sur  eux. 

Madame  Pipelet  regardait  l'argent  et  Rodolphe  avec  stupeur. 

—  Comment...  monsieur,  cet  or...  c'est  pour  moi?...  et  cette  petite 
dame...  elle  n'est  donc  pas  chez  le  commandant? 

—  Le  monsieur  qui  la  suit  est  le  mari.  Avertie  à  temps,  la  pauvre 
femme  a  pu  monter  chez  les  Morel,  à  qui  elle  a  l'air  d'apporter  de.s  se- 
cours; comprenez-vous? 

—  tji  je  comprends!...  Il  faut  que  je  vous  aide  à  enfoncer  le  mari... 
ça  me  va...  comme  un  gant!...  Eh  !  eh  !  eh  !  on  dirait  que  je  n'ai  fait  que 
Ça  toute  ma  vie...  dites  donc!... 

ici  on  vit  le  cbapeau-tromblon  de  M.  Pipelet  se  redresser  brusquement 
dans  la  pénombre  de  la  loge. 

—  Anastasie,  dit  gravement  Alfred,  voilà  que  tu  ne  respectes  rien  du 
tout  sur  la  terre,  comme  .VI.  César  Bradainaiiti  ;  il  est  des  choses  qu'on 
ne  doit  jamais  mécaniser,  même  dans  le  charme  de  l'inthuité... 

—  Voyous,  voyons,  vieux  chéri,  ne  fais  pas  la  bégueule  et  les  yeux 
en  boule  de  loto...  tu  vois  bien  que  je  plaisante.  Est-ce  que  tu  ne  sais 
pas  qu'il  n'y  a  personne  au  monde  qui  puisse  se  vanter  de...  Enlin  suf- 
iit...  Si  j'oblige  celte  jeunesse,  c'est  pour  obliger  notie  nouveau  loca- 
taire qui  est  si  bon.  Puis,  se  retournant  vers  Rodolphe  :  \ous  allez  me 
voir  travailler  !...  voulez-vous  rester  là  dans  le  coin  deriière  le  rideau'?... 
Tenez,  justement  je  les  entends. 

Ro.ioliihe  se  hâta  de  se  cacher. 

M .  et  madame  d  flarville  descendaient.  Le  marquis  donnait  le  bras  à  ?' 
femme. 

Lorsqu'ils  arrivèrent  en  face  de  la  loge,  les  traits  de  M.  d'Harville  e! 
primaient  un  bonheur  profond,  mêlé  d'étonnemeut  et  de  confusion. 

Clémence  était  calme  et  pâle. 

—  Eh  bien,  ma  bonne  petite  dame!...  s'écria  madame  Pipelet  en  sor- 
tant de  sa  loge,  vous  les  avez  vus,  ces  pauvres  Morel?  J'espèie  que  ça 
fend  le  cœur?  Ah!  mon  Dieu!  c'est  une  bien  bonne  œuvre  que  vous 
faites  là...  Je  vous  l'avais  dit  qu'ils  étaient  fameusement  à  plaindre,  la 
dernière  fois  que  vous  éles  venue  aux  iuiormations!  Soyez  tranquille, 
allez,  vous  n'en  ferez  jamais  assez  pour  de  si  braves  gens...  n'est-ce  pas, 
Alfred? 

Alfred,  dont  h  pruderie  et  la  droiture  natunile  se  révoltaient  à  l'idée 
d'entrer  dans  ce  complot  anticonjugal,  répondit  vaguement  par  une  sorte 
de  grognement  négatif. 

ilad.inie  Plp(  iet  reprit  : 

—  Alfred  a  sa  crampe  au  pylore,  c'est  ce  qui  fait  qu'on  ne  l'entend 
pas;  sans  cela,  il  vous  dirait,  comme  moi,  que  ces  pauvres  gens  vont 
bien  [irier  le  bon  Dieu  pour  vous,  ma  digue  dame  ! 

M.  d'Harville  ngard.iit  sa  feiiime  avec  admiration,  et  répétait  ; 

—  Un  ange!  uu  ange  !  Oh  !  la  calomnie  ! 

—  du  auge  ?  Vous  avez  raison,  monsieur,  et  un  bon  ange  du  bon  Die> 
encore  ! 

—  Mon  ami,  partons,  dit  madame  dT&rville,  qui  souffrait  horriblement 
de  la  contrainte  qu'elle  s'iiuposuit  depuis  son  entrée  dans  cette  maison  ; 
elle  sentuic  ses  forces  à  bout. 

—  Hamons,  dit  le  marquis. 

Il  ajdutu,  au  moment  de  sortir  de  l'allée  : 

—  Clémence,  j  ai  bien  besoin  de  pardim  et  de  pitii'l... 

—  (jui  n'eu  a  pas  besoin  ?  dit  la  jeune  leiutne  avec  un  soupir. 
Rodolphe  sortit  de  sa  retraite,  profoodéinerit  ému  de  celle  scène  de 

terreur  mélaugée  de  ridicule-  et  de  ijrossii-rete,  déuoûnient  bizarre  d'un 
drame  iiiyslérieiix  qui  avait  soulevé  taiU  de  passions  diverses. 

—  Eh  bien  !  dit  madame  Pipelet,  j'espère  que  je  l'ai  joliment  fait  aller, 
le  jaunet?  11  mettrait  maintenant  sa  feiHnie  sous  cloche...  Pauvre  clie: 
homme...  Et  vos  meubles,  monsieur  Rodolphe,  on  ue  les  a  pas  apportés. 

—  Je  vais  m'en  oeciper..  Vous  pouvez  maintenant  avertir  le  cuni- 
inaniiant  qu'il  peut  desceudre.. 

—  C'est  vrai...  Dites  donc,  en  voilà  une  farce  !...  Il  parait  qu'il  a  loué 
son  app.irienient  pour  le  roi  de  Prusse...  C'est  bien  fait...  avec  ses  mau- 
vais l-J  Iraucs  par  mois... 

Rodolphe  sortit. 

—  Dis  donc,  Alfred,  dit  madame  Pipelet,  au  tour  du  commandant, 
maiiiieii.mt...  Je  vais  joliment  rirel 

Ll  elle  monta  chez  M.  Charles  Robert  :  elle  sonna  ;  il  ouvrit. 

—  (^onimaudanl.  et  At>ast:i.sie  pnria  Diililaiiemeiitledos  de  ,sa  main  à 
sa  perruque,  je  viens  vous  deprisonner...  Ils  sont  partis  bras  dessus  bras 
dessous,  le  mari  et  la  femme,  i  votre  nez  et  à  votre  barbe.  (•"-*•  •«'••" 
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TOUS  eu  rëchjppri  d'une  belle...  gr4ce  i  M.  KuUulplie;  vuiu  >ui  devei 
wue  liiMi'  I  lijiitli'lle!... 

—  I)'c-<i  <«■  iiiuiisieur  mince,  à  mousiaches,  i|ui  est  M.  lluJuliihe? 

—  liM-iiit'ine. 

—  (lu  i->i-<'t'  «lue  c'est  inie  <i"i  homii)e-li? 

—  ( Vl  lioiiiiiu--lù...  s'éiria  iiudjine  l'ipt-lcl  d'un  air  courrourc',  il  en 
▼lui  bii'ii  un  autri'!  Jeui  aiittes!  Ce>t  un  i'>  uiinis  \(iy:i^ftir,  lucilaire 
de  kl  nialMin,  ()iii  n'a  iiu'iine  pièce  el  i|ui  ne  lo!>itie  p.i>,  lui...  il  m'a 
doinië  •>  Ir.ini's  punr  son  lueiuge;  6  fraucs  el  du  premier  cuup...  euiure  ! 
6  francs  ^ans  niarcliandcr  ! 

—  Oe>i  bun...<'esi  bon...  tenez,  voili  la  clef. 

—  Fauilra-t-il  faire  du  feu  demain,  coumiaudaut? 
-Non! 

—  El  .1  près-demain  î 

—  Non  !  ntin  ! 

—  Eli  bien,  conmiandanl,  vous  souvenez-vous?  je  nous  l'avais  bien 
dit  ipii-  vous  ne  h-iivi  |  as  vus  Irais. 

M.  I!li.iili-s  Itiiliert  jela  nu  regard  méprisant  sur  l.i  portière  et  sintil, 
ne  pouvant  cuinpremJre  comment  un  ci>nmiis  voya^jeur,  .M.  Itudolplie, 
l'était  ironvé  instruit  de  son  rendez-vous  avec  la  m.iri|ui>e  d'Ilarvdle. 

An  nmment  où  il  >urlit  de  l'allée,  il  se  rencontra  avec  le  petit  Torlil- 

rtl  qui  arrivait  clopinant. 

—  Te  voili,  m.iuvais  sujet,  dit  madame  Pipelet. 

—  La  Boigne^'-e  n'est  pas  venue  me  chercher'.'  deuuuda  l'enlant  i  la 
orlière.  s;ins  lui  répondre. 

—  la  Chouette?  uou,  vilain  mousire.  Pourquoi  donc  qu'elle  viendrait 
te  chercher? 

—  Tien>,  pour  me  mener  i  la  campagne,  donc  '  dit  Tortillard  en  se 
aluncant  a  la  porte  de  la  loge. 

—  Et  ton  maitre? 

—  Mon  père  a  demandé  h  M.  Bradamanti  de  me  donner  congé  aujour- 
d'hui... pour  aller  .1  la  campagne...  à  la  campagne...  à  la  campagne... 
psalmodia  le  lils  de  Tras-ltouge  eu  cliautounaut  et  en  tambourinant  sur 
les  carreaux  de  la  loge. 

—  \eui-iu  liuir,  scélérat...  tu  vas  casser  mes  vitres!  Mais  voilà  un 
fiacre. 

—  Ah  !  ben  !  c'est  la  Chouette,  dit  l'enfant  ;  quel  bonheur  d'aller  en 
Toiture  ! 

Eu  t  fl'et,  à  travers  la  glace,  et  sur  le  store  rouge  opposé,  on  vit  se 
dessiner  le  prolll  glabre  et  terreux  de  la  Borguesse. 

Elle  fit  signe  à  Tortillard,  il  accourut. 

Le  cocher  lui  ouvrit  la  portière,  il  monta  dans  le  fiacre* 

La  Chouette  n'était  pas  seule. 

Dans  l'autre  coin  de  la  voiture,  enveloppé  dans  un  vieux  manteau  à 
collet  'fourré,  les  traAs  à  demi  cadiés  par  un  bonnet  de  soie  noire  qui 
tombait  sur  ses  sourcils...  on  apercevait  le  iliiired'ico'e. 

Ses  paupières  rouges  laissaient  voir,  pour  ainsi  dire,  deux  yeux  blanet, 
iramobiles,  sans  prunelles,  et  qui  rendaient  plus  eIVrayant  encore  son  vi- 
sage couturé,  que  le  froid  marbrait  de  cicatrices  violitres  et  livides... 

—  Allons,  môme,  couche-toi  sur  les  arpions  de  mou  homme,  tu  lui 
tiendras  chaud,  dit  la  Borgiiesse  à  Tortillard,  qui  s'accroupit  comme  un 
chien  entre  hs  jambes  du  .Alaitre  d'école  et  de  la  Chouette. 

—  Maintenant,  dit  le  cocher  du  fiacre,  à  la  gemaffte  (I)  de  Bouque- 
Tal  !  n'est-ce  pas,  la  Chouette?  Tu  verras  que  je  sais  trimballer  une 
voile  {■:). 

—  Kl  surtout  riffaude  ton  gnye  (5),  dit  le  Maître  d'école. 

—  >'ois  tranquille,  lant-miretlei  (4),  il  défuuTaillera  (5)  jusqu'à  la  Ira- 
viole  16). 

—  Vrux-tu  que  je  te  donne  une  médecine  (")?  dit  le  Maître  d'école. 

—  Lacjuelle?  répond  le  cocher. 

—  Prrndi  de  l'cnr  en  passant  devant  les«o»irfeiiri(S);  ils  pourraient 
le  reconnaitre,  tu  as  été  longtemps  rôdeur  des  barrières. 

—  J'ouvrirai  l'œil,  dit  l'autre  en  mimtaut  sur  son  siège. 

Si  nous  rapportons  ce  hideux  langage,  c'est  qu'il  prouve  que  le  co- 
er  improvise  ét;iit  un  brigand,  digne  compagnon  du  .Maitre  d'école. 
La  voilure  quitta  la  rue  du  Temple. 

lieux  lienres  après,  à  la  tombée  du  jour,  ce  fiacre,  renfermant  le  Mai- 
e  d'école,  la  Chouette  el  Toi  tilKird,  >'arrèta  devant  une  croix  de  bois 
jrqii.iiii  leiiibrauclicmont  d'un  tlicinin  creux  et  deMTt  qui  conduisit  à 
■'eriiii'  (!•■  Bouqueval,  où  se  trouvait  la  Uoualeuse,  sous  la  prolcctiunde 
d.ime  licorges. 


,11  A  Ij  ferme. 


Il  1  A  11  (et 
p)  Cunilui 
P  ClwulTe 


(ire  une  T—tnra. 
ton  chfe.al. 
.  .         I  yeux.  (Œil,  mnnu  :  encore  an  mot  pretqM  gteieni  duu  cet  fpoa- 
oUble  voabulaire). 
'51  II  cnum. 
(61  Ju.'iju  à  la  lr>Ter$e. 

fTi  Un  conseil.  Donneur  de  conseil  :  médecin. 
8)  Va  Tite  en  patsul  devant  Ie4  commis  de  la  birr^ 


CUAPITRB  XXL 


l<l;Ue. 


Cinq  heures  sonnaient  i  l'église  du  petit  village  de  Bouqueval  ;  le  Ir 
était  vif,  le  ciel  clair:  le  soleil,  b'abai>sant  leniiMiimt  derrière  lesgran 
bois  eiïenillés  qui  couronnent  les  hauteurs  d  t( miin,  empourprait  I  h 
rizon,  el  jetait  ses  myons  pâles  et  ubliiiues  sur  le»  va&ics  plaiues  durti 
p^'r  la  gelée. 

Aux  champs,  chaque  sa'isun  oflre  presque  toujours  de»  as(ic<jU  char-' 
mants. 

TantAl  la  neige  éblouissante  change  la  campagne  en  d'iinineiiMrs  paysa- 
ges d'alliitre  qui  déploient  leurs  splendeur>  iinmaculées  sur  un  ciel  d  un 
gris  rose. 

Alors,  quelquefois  à  la  brune,  gravi.^s:inl  la  colline  ou  desceiid.iul  la 
vallée,  le  fermier  attardé  rentre  an  logis  :  rhi-val,  manteau,  chapeau, 
tout  est  couvert  de  neige;  âpre  est  la  froidure,  glaciale  est  la  bis<-,  som- 
bre est  la  nuit  qui  s'avance  ;  mais  la-bas,  la-bas,  au  milieu  des  arl/reu 
dépouillés,  les  petites  fenêtres  de  la  ferme  sont  gaiement  écbircN-s  ;  sa 
baille  cheminée  de  briques  jette  au  ciel  une  épaisse  colonne  de  fumée  qui 
dit  au  métayer  qu  ou  attend  :  foyer  pétillant,  souper  rustioiie  ;  puis  après, 
veillée  babiilarde,  nuit  paisible  el  ch.iudc,  penuant  que  le  vent  siOle  au 
dehors  et  que  les  chiens  des  métairies  éparses  dans  la  plaine  aboient  et 
se  répondent  au  loin. 

Tantôt,  des  le  matin,  le  givre  suspend  aux  arbres  ses  girandoles  de 
cristal  que  le  soleil  d'hiver  fait  scintiller  de  rétLit  dianianté  du  prisme  ; 
la  terre  de  labour  humide  cl  grasse  est  creusi  e  de  longs  sillons  où  gile 
le  lièvre  fauve,  où  courent  allegremenl  les  perdrix  grises. 

Çà  et  là  on  entend  le  tiiitenient  mélancolique  de  la  clochette  du  mal- 
tre-bflirr  d'un  grjnd  Iroupcaii  de  miii:tons  répandu  sur  les  pentes  vertes 
et  gazouiiiies  des  cheinins  creux  ;  pendant  que,  bien  eineloppé  de  sa 
mante  grise  ù  raies  noires,  le  berger,  assis  au  pied  d'un  aibre,  chante 
eu  tressant  un  panier  de  joncs. 

QuelqueCois  la  scène  s'anime  :  l'écho  renvoie  les  sons  affaiblis  du  cor 
et  les  cris  de  la  meute  ;  un  daim  effaré  franchit  tout  à  coup  la  lisière  de 
la  foret,  débouche  dans  la  plaine  eu  fuyant  d'elVroi,  el  va  se  perdre  ù 
i'bori/on  au  milieu  d'antres  taillis. 

Les  trompes,  les  aboiements  se  rapprochent;  des  chiens  blancs  el 
orangés  sortent  à  leur  tour  de  la  futaie;  ils  courent  sur  la  terre  bri'de, 
ils  courent  sur  les  giiérets  en  friche  ;  le  nez  collé  à  la  voie,  ils  sui'/enti 
en  criant,  les  traces  du  daim.  A  leur  suite  viennent  les  chasseur.°  vêtus 
de  rouge,  courbes  sur  l'encolure  ili-  leurs  chevaux  rapides,  ils  aniineut 
la  meute  à  cor  et  à  cri'.  Ce  tourbillon  éclatant  passe  comme  'a  foudre; 
le  bruit  s'amoindrit,  peu  a  peu  tout  se  tait;  chiens,  chevaui,  chasseurs 
disparaissent  au  loin  dans  le  bois  où  s'est  réfugié  le  daim. 

.Mors  le  calme  renaît,  alors  le  profond  silence  des  grandes  plaines,  la 
tranquillité  des  gr.imls  horizons  ne  sont  plus  interrompus  que  par  le 
chaut  monotone  du  bercer. 


Ces  tab'eaux,  ces  sites  champêtres  abondaient  aux  environs  du  vil- 
hge  de  Bouqueval,  situé,  malgré  sa  proximité  de  l'aris,  dans  une  sorte 
de  dé.-ert  auquel  on  ne  pouvait  arriver  que  par  des  chemins  de  iraveise. 

Cachée  pendant  l'été  au  milieu  des  arbres,  comme  un  nid  dans  le  feuil- 
lage, la  ferme  où  était  retirée  la  Goualeuse  apparaissait  alors  tout  entière 
el  sans  voile  de  verdure. 

Le  cours  delà  petite  rivière,  glacée  par  le  froid,  ressemblait  à  un  long 
ruban  d'argent  mal  déroulé  .lu  milieu  des  prés  toujours  verts,  à  traven 
lesquels  de  belles  vaches  paissaient  lentement  en  regagnant  leur  élable. 
Ramenées  par  les  approches  du  soir,  des  volées  de  pigeons  s'abattaient 
successivement  sur  le  faite  aigu  du  colombier;  les  noyers  immenses  qui, 
pendant  l'été,  ombrageaient  la  cour  et  les  bâtiments  de  la  ferme,  alors 
dépouillés  de  leurs  feuilles,  laissaient  voir  les  toits  de  tuiles  el  de  chauioa 
veloutés  de  mousse  couleur  d'éineraude. 

Une  lourde  charrette  traînée  par  trois  chevaux  vigoureux,  trapus,  i 
crinière  éjiaisse,  à  robe  lustrée,  aux  colliers  bleus  garnis  de  grelot.s  et  de 
houppes  de  laine  rouge,  r'.;ppuitait  des  gerbes  de  blé  provenant  d'une 
des  meules  de  la  plaine.  Cette  pesante  voiture  arrivait  dans  la  cour  par 
la  porte  charretière,  tandis  qu'un  nomtiieux  troupeau  de  moutons  M 
pressait  à  lune  des  entrées  latérales. 

Eéles  et  gens  semblaient  impatients  d'écliapper  i  la  froidure  de  la  nuit 
et  de  goûter  les  douceurs  du  repos;  les  chevaux  hennirent  joyeusement 
à  :a  vue  de  l'écurie,  les  moutons  bêlèrent  en  assié  eant  la  porte  des 
chaudes  bergeries,  les  lahoun-urs  jetèrent  un  coup  d'iril  affamt;  à  Irs- 
vers  les  fenêtres  de  la  cuisine  du  rez-de-chaussée,  où  l'on  préparait  un 
souper  pant^igruélique. 

Il  régnait  dans  celle  ferme  un  ordre  rare,  extrême,  one  propreté  mi- 
Dutieuse,  inaccoutumée. 

Au  lieu  d'être  couverts  de  boue  sèche,  çiet  U  épanel exposes  aux  ii>- 
lempéries  des  saisons,  les  herses,  charrue», 
aratoires,  doni  ""-"'n^ies-uiii  étaient  <*'»■» 
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LKS  MYSTE1\ES  DE  PARIS. 


Dïient,  propres  et  peints,  sous  un  yaste  liaiigar  où  les  cliarrclicrs  ve- 
naient a^ls^i  rangtT  avec  sjfini'lrie  les  harnais  de  leurs  cbevjux  ;  vaste, 
uelle,  bien  plantée,  la  cour  saliWc  n'oiïrait  pas  à  la  vue  ces  ui()i.».'eaux 
lie  fumier,  ces  llai|UPS  d'eau  c  ni  unissante  qui  di-parenl  le»  plus  belles  ex- 
pioitalions  d<'  la  Beaucc  ou  de  la  Bric  ;  la  basse-coiir,  eiilotirée  d'un  treil- 
lage vert,  renferiuait  et  recevait  toute  la  geiil  cui|iluMiée  qui  rentrait  le 
soir  par  une  petite  juirlc  s'ouvrant  sur  les  champs. 

Sans  nous  appesantir  sur  de  plus  grsuds  détails,  nous  dirons  qu'en 
toutes  choses  celle  ferme  passait  à  bon  droit  dans  1«  pays  pour  une 
lemie-morfrV,  autant  par  I  ordre  qu'on  y  avait  éiabli  et  l'excellenrc  de 
son  «prirullnre  et  de  ses  réroltes,  que  par  le  ÎKmheni  et  la  moralité  du 
iiOMibreux  pi-rsonnel  qui  l,^i^ait  valoir  ces  terres. 

Nous  diruns  tout  à  l'heure  la  cause  de  cette  supériorité  si  prospère: 
■  i:  .ttend.int,  nous  conduirons  le  locleur  à  la  porte  IredUgée  de  la  basse- 
ci^nr,  qui  ne  le  cédait  en  rien  ii  la  ferme  par  j  élégance  champt^tre  de  ses 
Uihoirs,  de  ses  poulaillers  cl  de  son  petit  canal  encaissé  île  pierres  de 
roche  où  coulait  incessanuueni  une  eau  vive  et  limpide,  alors  soigneu- 
8'n fut  débarrassée  de^  glaçons  qui  pouvaient  l'obslrucr. 

Une  espèce  de  révolution  se  lil  tout  à  <(iup  pauni  les  habit.ints  ailés 
de  celle  basse-cour  :  les  poules  qniHcn'ul  leurs  perchoirs  en  cariuclant, 
les  dindnus  gloussereni,  les  piiii.nlis  glapirent,  les  pigeons  abaiulonntv 
rcnt  le  toit  du  colondtier  et  s'ab.illirmi  -nr  le  Siihle  en  roucoulant. 

L'arrivée  de  Fleur-de-Marie  caiisait  tontes  ces  folles  gaii^tés. 

(ircuze  on  Watleau  n'auraient  jamais  rêvé  un  aussi  charmant  modèle, 
si  1rs  joues  de  la  pauvre  Goualense  eussent  élé  plus  rondes  et  plus  ver- 
meilles ;  pourtant,  malgré  sa  pâleur,  malgré  l'ovale  amaigri  de  sa  ligure, 
l'expression  de  ses  traits,  l'eiiseinhlc  de  sa  personne,  la  grâce  de  son  al- 
titude, eussent  encore  élé  dignes  d'exercer  les  pinceaux  des  grands 
pcii;tres  que  nous  avons  noinincs. 

l>c  petit  bonnet  rond  de  Fleur-de-Maiie  décogvrast  son  front  et  son 
bandeau  de  cheveux  blonds  :  comme  presque  tontes  les  paysannes  des 
environs  de  l'aris,  par-dessus  ce  bonnet,  doui  on  voyait  toujours  le  fond 
e!  li'S  barbes,  elle  poriaii  posé  à  |ilal,  et  allaehé  deirière  sa  tête  avec 
deux  épingles,  un  large  mouchoir  d'iiniieniie  ronge  dont  les  bouts  (lot- 
t:!ii:s  retombaient  c;irr('ment  sur  ses  épaides  :  coiffure  i>iltoresque  et 
gracieuse,  que  la  Suisse  et  l'Italie  devraient  nous  envier. 

Va  licbu  de  batiste  blanche,  croisé  sur  son  sein,  était  à  demi  caché 
par  le  haut  et  large  bavolel  de  son  tablier  de  toile  bise  ;  un  corsage  en 
gi  os  drap  bleu  à  manches  justes  dessinait  sa  taille  line,  et  tranchait  sur 
son  épaisse  jupe  de  fulaine  grise  rayée  de  brnn;  des  bas  bien  blancs  et 
des  souliers  a  cothurnes  caches  dans  des  pcliis  sabots  noirs,  garnis  sur 
le  cou-de-pied  d  un  Ci-rré  de  peau  d'agneati,  complétaient  ce  costinne 
d'une  siuqilicité  rustique,  auquel  le  charme  naturel  de  Fleur-de-.Murie 
tlounait  une  grâce  extrême. 

1  enant  d'une  main  son  tablier  relevé  par  les  deux  coins,  elle  y  pui- 
sait des  poignées  de  grain  qu'elle  distribuait  à  la  foule  ailée  dont  elle 
étnit  entourée. 

Mn  joli  pigeon  d'une  blancheur  argentée,  au  bec  et  aux  pieds  de 
f  owrpre,  plus  audacieux  et  plus  familier  que  ses  compagnons,  après  avoir 
voltigé  quelque  temps  autour  de  Fleur-de-Karie,  s'abatiit  cn!iu  sur  son 
épaule. 

La  jeune  fdie,  sans  doute  accoutumée  à  ces  façons  cavalières,  ne  dis- 
coniiiHia  pas  de  jeter  son  grain  à  pleines  mains;  mais,  tournant  à  demi 
£0u  doux  visage  d'un  prolil  enchanteur,  elle  leva  un  peu  la  tète  et  tendit 
■«1  snuriant  ses  lèvres  roses  au  petit  bec  rose  de  son  an;i. 

Les  derniers  rayons  du  soleil  couchant  jetaient  un  rellet  d'or-pàle  sur 
'Ce  iiihleau  naïf. 


CILXPITRE  XXU. 


Inquictudei. 


i>£  JBeh  Gooalense  s'occupait  de  ces  soins  champêtres,  madame 
■^iïf  1  l'ahhé  L:ipr)rte,  curé  de  Bouqneval.  assis  au  coin  du  feu  d:ins 
pi^i»  lion  de  la  ferme,  parlaient  de  Fleur-de-Marie,  sujet  d'entretien 
bjuu:    intéressant  pour  eux. 

Le  \  eux  curé,  pensif,  recueilli,  la  tête  basse  et  les  coudes  appuyés 
s«  genoux,  étendait  machinalemeut  devaat  le  foyer  ses  deux  mains 
eiiiblautes. 

.\i  idauie  Georges,  occupée  d'un  travail  de  couture,  regardait  l'abbé  de 
temps  à  autre  et  paraissait  :ittcndre  qu'il  hii  répoudit. 
r.prës  uu  moment  de  silence  . 

—  Vous  avez  raison,  madame  Georges,  il  faudra  prévenir  M.  Rodolphe  ; 
s'il  interroge  Marie,  elle  loi  est  si  reconnaissante  qu'elle  avouera  peut- 
être  à  sou  bicnf.iileurce  qu'elle  nousciche... 

—  ÎS'cst-il  pas  vrai,  monsieur  le  curé'?  alors,  ce  soir  même  j'écrirai  à 
l'adresse  qu'il  m'a  donnée,  allée  des  Veuves... 

—  Pauvre  enfanti  reprit  l'abbé;  elle  devrait  se  trouver  si  heureuse. 
|ael  chagrin  peut  donc  la  miner  à  i:ette  heure  ? 

—  Rien  ne  ht  pool  distraire  de  cette  tristesse,  monsieur  le  curé...  pas 
même  l'application  qu'elle  met  à  l'étude... 


—  Kile  a  vérii;ilileinent  fait  des  progrès  extraordinaires  depuis  le  pea 
de  teiups  qu«  uoi/s  nous  occiipons  de  son  éducation. 

—  N'esl-ce  pas,  monsieur  l'abbé  ?  Apprendre  à  lire  et  à  écrire  presque 
conrainuicnt,  et  sa\oir  assez  coni|iter  pour  m'aider  à  tenir  les  livres  de 
k  fciuie  !  V.I  puis  cette  chère  petite  me  secomlc  si  activement  en  toutes 
choses,  que  j'eu  suis  à  la  lois  touchée  et  émerveillée,  ^c  s'cst-elle  pas, 
pn%que  malgré  moi,  fatiguée  de  manière  à  m'inquiétor  sur  sa  santé? 

—  Ilciu'euii('me4it  ce  médecin  ne^re  nous  a  rassurés  sur  les  suites  de 
cette  toux  légère  qui  nous  effrayait. 

—  Il  est  si  bon,  ce  M.  David!  tl  s'intéressait  tant  à  elle  !  mon  Dieu, 
conmie  tous  ceux  qui  la  connaissent.  Ici,  chacun  la  chérit  et  la  respecte. 
Cela  n'est  pas  étonnant,  puisque,  grâce  aux  vues  généreuses  et  élevées 
de  M.  Ilodolplie,  les  gens  de  eelte  niélairio  sont  l'élite  des  meilleurs  su- 
jets du  pays.  V'ais  les  cires  les  pins  grossiers,  les  plus  indi'iLTeuts,  res- 
siuliraieni  l'allrail  de  celle  douceur  à  la  lois  aiigéliipic  et  craintive  qui  a 
toujours  l'air  de  demander  griee.  Malheureuse  enfant  !  connue  si  elle 
était  seule  coupable  ' 

L'abbé  reprit  après  quelques  minutes  de  rédexions  : 

—  Ne  m'aveï-vous  pas  dit  (pie  la  tristesse  de  Marie  datait  pour  ainsi 
dire  du  séjour  que  uvidame  Dobreuil,  la  fermière  de  M.  le  duc  de  Luce- 
nay  à  Arnouville,  avait  lait  ici,  lors  des  fêles  de  la  Toussaint? 

—  Oui,  monsieui  le  cure,  j'ai  cru  le  remarquer,  et  pourtant  madame 
Diibreuil,  et  swloul  sa  lille  Clara,  modèle  de  candeur  et  de  boulé,  ont 
siilii  Comme  tout  le  monde  le  charme  de  Marie;  toutes  deux  l'accablent 
joiirnelleiiienl  de  uianiues  d'ainilié  :  vous  le  savez,  lediinanehe  nos  amis 
d'Aruouville  viennent  ici,  ou  bien  nous  allons  chez  eux.  Eh  bien!  l'on 
dirait  ipie  ch.iipie  visite  augmente  la  mélancolie  de  notre  chère  enfant, 
quuicpie  Clara  lainie  déjà  comme  une  sœur 

—  En  vérité,  Esadame  (icoiges,  c'est  un  mystère  étrange.  Quelle  peut 
être  la  cause  de  ce  cliagriii  caché'?  Elle  devrait  se  trouver  si  heureuse! 
Entre  sa  vie  pri'rsenie  et  sa  vie  passée  il  y  a  la  différence  de  l'enfer  au 
paradis.  On  ne  saurait  l'accuser  d'ingratitude. 

—  lille!  grand  Dieu'...  elle...  si  tendrement  reconnaissante  de  nos 
soins  !  elle  thez  (lui  nous  avons  toujours  trouvé  des  insliucls  d'une  si 
rare  déliialesse  '  Ci  ite  pauvre  petite  ne  lail-elle  pas  tout  ce  qu'elle  peut 
aliii  di!  gMgiiier  pour  ainsi  dire  sa  vie?  ne  tàche-l-<dle  pas  de  compenser 
par  les  services  qu'elle  rend  1  hospitalité  qu'on  lui  doiwie?  Ce  n'est  pas 
tout  ;  exci  pié  le  lUiiianche,  où  j'exige  qu'elle  s'habille  avec  un  peu  de 
recherche  pour  m'accompagner  à  l'église,  elle  a  voulu  porter  des  vête- 
ments aussi  grossiers  que  ceux  des  tilles  de  campagne,  cl  malgré  cela 
il  existe  en  elle  une  distinrlion,  une  grâce  si  naUii  elles,  qu'elle  est  en- 
core charnianle  sous  ces  habits,  n'est-ce  pas,  monsieur  le  curé? 

—  Ah  !  que  je  reconnais  bien  là  l'orgueil  maternel  !  dit  le  vieux  prêtre 
en  souriant. 

A  CCS  mots  les  yeux  de  madame  Georges  se  remplirent  de  larmes  : 
elle  pensait  à  sou  fds. 
L'abbé  devina  la  cause  de  son  émotion  et  lui  dit  . 

—  Courage!  Dieu  vous  a  envoyé  cette  pauvre  enfant  pour  vous  aider 
à  attendre  le  moment  où  vous  retrouverez  votre  lils.  Et  puis  un  liea 
sacré  vous  attachara  bientôt  à  Marie  :  une  marraine,  lorsqu'elle  com- 
prend bien  sa  mission,  c'est  presque  une  mère.  Quant  à  M.  Uodolphe,  il  i 
iiii  a  lioiné,  pour  ainsi  dire,  la  vie  de  l'àine  en  la  retirant  de  l'abime... 
d'avaiiee  il  a  rempli  ses  devoirs  de  parrain. 

—  l,a  irouvez-vous  sufllsammeul  instruite  pour  lui  accorder  ce  sacre- 
ment, (pie  l'iiiforlunée  n'a  sans  doute  pas  encore  reçu? 

—  Tiiiii  à  l'heure  en  m'en  retournant  avec  elle  au  presbytère,  je  la 
préviendrai  que  celte  cérémonie  se  fera  probablement  dans  quinze  jours. 

—  P(Hit-étre,  nioosiciir  le  curé,  pi  ésiderez-vous  uu  jour  une  autre  cé- 
rémonie aussi  bien  douce  et  bien  grave... 

—  (.lue  voulez-vous  dire? 

—  Si  Marie  était  aimée  autant  qu'elle  le  mérite,  si  elle  distinguait  un 
brave  et  hiiiiiK'Ue  homme,  pourquoi  ne  se  marierait-elle  pas  ? 

L'abbé  stxoua  trislement  la  tète  et  répondit  : 

—  La  marier  !  Songez-y  donc,  madame  Georges,  la  vérité  ordonnera 
de  tout  dire  à  celui  qui  voudrait  épouser  Marie...  Et  quel  homme,  mal- 
gré ma  caution  et  la  vfttre,  aiïionlerait  le  passé  qui  a  souillé  la  jeunesse 
de  cette  nKilheiireuse  enfant  !  Personne  ne  voudra  d'elle. 

—  Mais  M.  Rodolphe  est  si  généreux  !  11  fera  pour  sa  protégée  plu? 
qu'il  n'a  fait  encore...  Une  dot... 

—  lli'las  !  dit  le  curé  en  inierrompant  madame  Georges,  malheur  à 
Marie,  si  la  cupidité  doit  s(  ule  apaiser  les  scrupules  de  celui  qui  l'épou- 
sera !  Elle  s«;rait  vouée  an  sort  le  plus  pénible;  de  cruelles  lécrimina- 
lions  suivraient  bienl(')l  une  telle  union. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur  l'abbé,  cela  serait  horrible.  Ah!  quel 
malheureux  avenir  lui  est  donc  réservé  ! 

—  i:ile  a  (le  grandes  fautes  à  expier,  dit  îravemcnt  le  sure. 

—  Mon  Dieu  !  niimsieur  l'ahbé,  abandonnée  si  jeune,  S;iu5  ressources, 
sans  ajipul,  [iresque  sans  notions  du  bien  et  du  mal,  entraînée  malgrâj 
elle  dans  la  voie  du  vice,  comment  n'auraitclle  pas  fcilliî 

—  Le  bon  sens  moral  aurait  drt  la  sotiieoir,  l'éiiairer;  et  d'ailleurs 
a-t-elle  liché  d  échapper  à  cet  horrible  sort?  Les  âmes  charitables  sont- 
elles  donc  si  rares  à  Paris? 

—  ^on,  sans  doute  ;  mais  où  aller  1rs  chercher  ?  Avant  que  d'en  dt?- 
couvrir  nne,  que  de  refus,  qued'iiidiffcn'nie  I  Kl  puis  pour  Alarie  il  n» 
8'aei:s:iil  lias  d'une  auiiiùiie  pa-sj^asére.  mais  d'un  inuurai.  txniimu  iiu''l 
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trùl  mkie  i  mtmfi  d«  (rofixT  hniionblrnieiii  m  vie...  itivu  <k»  ui<tra« 
Ui«(li«i<c  aurjirut  eu  l'ilié  (I  elle,  luaH  il  ralUit  aviiir  le  LouluMir  de 
lrT~  rciii'tuilrrr.  Mt  !  <'ri>«fr».iiiol,  j'ji  luiinii  la  iiiiMir...  A  iniiiit»  il'uu 
bn^artl  i<n>viilelilirl  «nultijlilr  à  t'cliii  qui,  tirlut^  !   Iiop  lirJ    ■  lnK  coii- 

'T  \Unt  à  M.  IUidul|>lir  ;  it  iikuiis.  di^-jf,  H  iiu  ilc  iialijianK   lut 

iin'ii\,  |irf«inir  liiiijiiuro  liniuliMiient  ^"|lml»^^'^  i  Irurv  (ireiiiierea 

mtr-t,  croiriik  la  pitié  iiilrnuxMe,  fl  preu^  (ur   U  tjini  ..  la  f.iiiii 

'    ,i>i|H*rieu»e.  lit  l'Iicri  Ik'iii  luiuvnil  iljiis  le  vice  ile>  rcMuarccit  iju'ib 

ili'rek|>«'n<iil  <1  iililriiir  <!<■  b  ruiiiiiii^iirjlliiu. 

A  cr  niiMiu-iil,  U  (iiiuali-iiM-  ruina  tljiik  Ir  ulim. 

—  Il  où  veiiei-voiis,  iiiuii  fiilaiil .'  lui  dcauiHli  iiuihuiie  U<-orgCi>  avec 
iuiiSr'i. 

—  Ile  vbiUT  le  fruiiirr,  msiUiiic,  «prts  avoir  frriiié  les  portes  île  la 
hn^sr-t'iiur.  Les  fruits  ;>oiit  tres-liiru  couserré;),  saul  qiirl()iiCï-Uiii>  ijuc 
j'ai  6(e«. 

—  l'iiurquiii  n'arei-voiis  pas  illt  1  l'Iaiidine  de  taire  cette  besogne, 
Parie?  Voii>  viiu»  ^erei  eiume  r.<tigiiée. 

—  flou,  iiiiM,  iiiad.iiiie,  je  me  pl.ii>uui  daiis  mon  fruitirr,  rrUr.  bonne 
(1  :  iir  lie  Iriiil»  iiiih«  tx-l  si  dn'JC'?  ' 

1'  l.iiiilra,  iiioiivieiir  le  ruié.  que  vous  vWlici  un  jour  le  fruitier  de 
dit   nudauie  Ui'KfgeN.   Viiii-^  ne  vuu>  li/iM'l  pas  avec  (j'ii'l  gnûl 

I  arnimé  ;  des  guirlaudes  de  rai^iu  >0|iari'iit  i  liaqne  espèce  de 
'i  amx-ci  soûl  encore  divisés  eu  coiiipartiiiienls  par  det>  liordui  es 
i-se. 

—  <i|i  !  monslriir  le  curé,  je  suis  sflre  que  vous  serez  eonient.  dit  tii- 
gr  ^umeut  la  (Hiiulcn^e.  Vnus  verre?  coiiiinf  la  irousse  fuît  iin  joli  effet 
:',iMiir  de*  pouiine»  bien  ronges  ou  des  liellcs  poires  coulriir  d'nr.  Il  y  a 

Il  des  poiiiiues  d'api  qui  siiit  si  gciililli  s,  qui  ont  de  si  eliannaiiies 

15  roses  et  blauclies,   qu'elles  nul  I  air  de  petites  tiUes  de  cliéiu- 

i  lis  un  nid  de  uii<iis>e  verte,  ajouta  la  jeune  lillc  avec  l'cxalutiou 

d    ;'artiste  pour  son  (i>u\re. 

1-e  «Jré  reç.irda  mail. une  lîeorgesen  souriant  et  dit  à  Flenr-df-Marie  : 

-J'ai  di'ja  adinin!  la  laiterie  (ine  vous  dirige?.,  mon  etif.int:  elle  ferait 

•■  lie  la  niénajiere  la  plus  diflirile  ;  nn  de  ces  jours  j'irai  aussi  adiiii- 

II  e  Iruilier,  et  ces  lii'lles  poinnies  rouges,  et  ces  Ixlles  poires  tnii- 
1   ir,  et  surtout  ces  jolies  petites  poinnics-cbénibiiis  dans  leur  lit 

lisse.  Mais  voici  le  soleil  lout  à  l'Iienre  couché  ;  vous  n':iurei  que 
|i>de  nie  conduire  au  pre^l>yle^e  et  de  revenir  ici  avant  la  unit... 

1.1  votre  niante  <  t  parions,  mou  enf.mt...  Mais  au  f.iit,  j'y  songe,  le 

tri>ide>t  bien  vif;  restez,  quelqn  nn  de  la  ferme m'îicconipagin'r;!. 

—  Ah  !  monsieur  le  curé,  vous  la  reiidriei  mallieiireiiM-,  dit  madame 
tîtMTrges,  elle  est  si  contente  de  vous  reconduire  iiiiisi  chaque  soir! 

—  Monsieur  le  cure,  ajinu-a  la  lîoualcu'-e  en  levant  sur  le  prêtre  «es 
^rinds  yeux  Meus  el  timides,  je  croirais  que  vous  n'êtes  p:is  ciuiient  de 
tivil,  si  vous  ue  me  ponnetliez  pas  de  vous  accoinpaguer  comme  d'Iia- 
b:(ude. 

—  Moi  ?  pauvn-  enfant...  prenci  donc  vite,  vite,  votre  mante  alors,  et 
l'IipeT-vons  bien. 

.1 -de-Marie  se  liàla  de  jeter  sur  ses  épaules  une  sorte  de  pelisse  à 
hiin  en  grosse  ëiOlfe  de  lainn  blanchâtre  bordée  d'un  ruban  de  ve- 
,..in>  unir,  et  oflrii  son  bras  au  curé. 

—  Ueureusentent,  dit  celui-ci,  qu'il  n'y  a  p.is  loiu  et  ipie  la  route  est 

'  omme  Q  est  un  peu  plus  tard  aujourd'hui  que  les  autres  jours, 
ma. lame  lieorges,   voulez-vous  que  quelqu'un  de  la  leriue  a>lle 
^..  iHus,  Marie? 

—  iinnie  prendrait  pour  une  peureuse... dit  Varie  en  souriant.  Merci, 
tNdame,  ne  uëcangez  persiiniip  pour  moi;  il  D'y  a  pas  un  qii.irl<lbeuie 
•n  cbeoiiii  d  ici  au  presbytère,  je  si-r&i  de  retour  avant  la  nuit. 

—  Je  n'iiisrste  pas,  car  jamais,  Dieu  merci  !  ou  n'a  entendu  yatitt  de 
.1  jibonds  dans  ce  pays. 

—  Sans  Cela,  je,  n'a'-cfptprais  pas  le  bras  de  celle  chère  enfant,  dit  le 
ru.-é,  quoiqu'il  me  soit  d  un  gr.iiid  secours. 

B'ientûi  l'abbé  quitta  L  criiie  appuyé  sur  le  br.is  de  Flrur^Jc-Marie, 
:f:i  téglail  ssa  pas  léger  sk    'a  marche  leutc  et  pénible  du  vieillard. 

>>uelqc^  minutes  après,  ■prêtre  et  la  Goualeuse  arrivèrent  auprès 
<u  chemin  creux  où  éiaiec     ubusqués  la  Maiirc  d  école,  la  Chouclic  et 
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I-Vp'ise  et  1^  presbvtl>re  de  Bnn(jnevsl  s'éleTalcnt  i  ml-cûie  au  millet 
d'une ( halaigneraie,  don  l'on  doiuiiialt  le  vllli^e. 

Heiii-di'-M.irie  et  l'ablie  g.igueiciil  un  sentier  siinient  qui  condnisail 
i  la  maison  ruriale,  en  traven>aiit  le  clieiifin  creax  dout  celle  colUue 
était  di.ig"nalemi'nt  couper, 

La  Ciioiii'iie,  le  Mallre  d'érnlr  et  Torlillanl.  Lnpig  dan»  une  de»  »d- 
fraciiiusité.''  de  ce  clicmin,  virent  le  prrlre  et  Fleiii-dr-Marie  desi  rndre 
d.iiis  la  ravine  et  en  sortir  par  une  pente  evcîirjtêe.  Les  traits  de  la  jeune 
Glle  étant  cacbi-s  sous  le  ca|iucbiin  de  sa  manie,  la  borgoc«se  ne  lecoit- 
nul  pas  son  lucicune  vii  tiiue. 

—  Sileuio,  niiui  liiiiiiiiic  !  dit  la  vieille  au  Maître  d'école,  la  gone- 
Une  (I)  cl  le  S'ingl'er  ij)  vieiineiit  de  passer  la  Irarinlr  ij);  c'est  bien 
elle,  d'après  le  signalement  que  nous  a  donné  le  gran<l  humine  eu  deuil  : 
tenue  canipagiuide,  taille  movrnne,  jupe  rayée  de  brun,  maolr  de  laiue 
à  bordure  noire.  Elle  reconduit  comme  ça  tons  les  jours  le  tanghrr  à  u 
cassine,  ci  elle  revient  lonti-  seule.  (,>iianil  elle  va  repasser  tout  a  l'heure, 
là,  au  bout  du  clicinia,  il  Laiidra  tomber  dessus,  l'enlever  pour  ki  porter 
dans  la  voilure. 

—  El  si  elle  crie  au  secours?  reprit  le  Maître  d'érnle,  on  l'entendrai 
la  ferme,  piitsi|ue  vous  dile>  ipn'  l'on  eu  voit  les  liàlinicutb  d  ici,  car 
TOUS  voyez...  vous  aïKres,  ajoiiia-l-il  d'une  voii  sourde. 

—  Mien  sûr  que  d'ici  on  voit  les  liàtiineiiis  tout  proche,  dit  Tortillard- 
II  y  a  un  instant,  j'ai  grimpé  au  haut  du  talus  en  me  IraiiiaiU  sur  le  veo- 
tre.  J'ai  eutcudu  un  charretier  qui  parlait  à  ses  cbevaui  daus  celte  cour 
là-bas... 

—  Alors  voilà  ce  qu'il  faut  taire,  reprit  le  Maître  d'éco'e  après  un 
moniein  ('e  sileme  :  'Tortillard  va  se  mettre  au  ^iiet  i  l'entrée  du  sen- 
tier. (Jiiand  il  verra  la  petite  venir  de  loin,  il  ira  an-devant  d  elle  en 
criant  qu'il  est  fils  d'une  pauvre  vii.'ille  femme  qui  s'est  ble.-sée  eu  lora- 
baiit  dans  le  chemin  creux,  et  il  supjilicra  la  jeune  fille  de  venir  à  son 
secours. 

—  J'y  suis,  fourline.  La  pauvre  vieille,  ça  sera  la  Chouette.  Bien  lor- 
tonitf  (  t).  Mon  lionime,  tu  es  toujours  le  roi  des  l/(ardi(j).'  Et  après, 
qu'est-ce  que  je  ferai  ? 

—  Tu  t'enfonceras  bien  dans  le  chemin  creux  du  cftlé  où  attend  Bar- 
billon avec  le  (iacre...  Je  me  cacherai  tout  près,  (.linind  Tortillard  l'aura 
amené  la  petite  au  milieu  de  la  ravine,  cesse  de  geindre  et  sauie  dessus, 
une  main  amour  de  son  colas  (6',  et  l'autre  dans  sa  èavarde  pour  lui 
arQurfiincer  le  rhiffoii  Tovgt  (7)  et  l'empêcher  de  crier... 

—  I.'onnu  fo'irline...  coiiiine  pour  la  femme  du  canal  Saint-Martin, 
quand  nous  l'avons  fait  flD'ler  âpres  lui  avoir  gr<ncki  la  négrene  (8) 
qu'elle  (lortait  sous  le  bras  ;  même  jeu,  nest-cc  pas  ' 

—  Oui,  loujmirs  du  même...  l'eiiilant  que  lu  liemlras  ffm»  la  petite. 
Tortillard  accourra  me  chercher;  à  nous  trois,  nous  rmhnUichtmnn  <  la 
jeune  tille  daus  mon  maotean,  nous  la  portons  à  la  voilure  de  Barbillon, 
et  de  là  plaine  Sainl-lienis,  où  I  homme  en  druil  nous  atteud. 

—  C'est  Ç.1  qui  est  m/Iin7iir.' Tiens,  vois-lu,  fourline,  tu  n'as  pas  ton 
pareil.  Si  j'avais  de  quoi,  je  te  tirerais  un  feu  d'arlilice  sur  ta  houle,  et 
je  I  illuminerais  en  vcrrc>  de  couleur  à  la  saint  ("barloi,  patron  dn  bt- 
çiii/iun/ (9).  Emeuds-lu  ça,  toi,  moutard,  si  lu  veux  devenir  pa»»é- 
lingr  (10),  dévisage  mon  gros  têtard;  voilà  on  liomme  !...ditorgueillcu- 
scnienl  la  rhoneiie  à  Toriill.ird. 

l'iiis,  s'adressant  au  Maître  d'école  : 

—  A  propos,  tu  ne  sa"  pas  :  Barbillon  a  une  peor  de  chien  d'oroi'r 
vnr  fihrr  eérébmie  (M). 

—  Hourqiioi  ça  ? 

—  Il  a  buti  (13),  il  ;  a  quelque  temps,  dans  one  dispute,  le  mari  d'n 


(1)  La  jeune  Ole. 
21  Le  prélre. 
ô)  Le  chciiiiD  crcox, 
li  DioB  niiuiini. 
5)  Le»  lioiuiuei  de  l£t4. 
<>)  lia  cou. 

7)  L'tuue  Jins  It  bouche,  pour  loi  prendre  h  linrae 

■<)  (Jut  uoui  I  jtiin»  nojée  ipré»  lui  ••  ur  cjù  v'  i-!i:  taiMe  rntaurée  Jo  bii« 
c  noire   I  Oe<  iortei  de  pit]aeU  t'apou.cnl  i.i.  îr^.>l  ^iut  uC^tc],:*,) 
i)  bu  twurreau. 
10)  Cnnonel  luKile. 

\i)  L<  ik-'e  toun  l«  caop  d'un*  icciualinn  ui'i'.al'i, 
«1  Tué. 
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laitière  qui  venait  tous  les  matins  de  la  campagne,  dans  une  petite  char- 
reite  coiuluite  par  un  Ane,  vendre  du  lait  dans  la  Cité,  au  cuin  de  la  rue 
de  la  Vieille-Draperie,  proche  cher  l'ogresse  du  Lnpin-lllanc. 

Le  (ils  de  Bras-nouge,  ne  comprenant  pas  l'argot,  écoutait  la  Chouette 
avec  une  sorte  de  curiosité  désappointée. 

—  Tn  voudrais  bien  savoir  ce  que  nous  disons  là,  hein  !  moutard? 

—  Dame  !  c'est  sûr.. 

—  Si  tu  es  peiitil,  je  l'apprendrai  l'argot.  Tu  as  bien'-M  l'âge  où  ça 
ut  servir.  Scraslu  content,  lifi  ? 

—  Oh  !  je  crois  bien  !  Et  puis  j'aimerais  mieux  rester  avec  vous  qu'a- 
vec mon  vieux  filou  de  charlatan,  à  piler  ses  drogues  et  à  brosser  son 
cheval.  Si  je  savais  où  il  cache  sa  morl-aux-rals  pour  les  hommes,  je 
'ui  en  mettrais  dans  sa  soupe,  pour  n'être  plus  forcé  di-  trimer  avec  lui. 

La  Chouette  se  prit  à  rire,  et  dit  à  Tortillard  en  l'attirant  à  elle  : 

—  Venez  tout  de  suite  baiser  maman,  loulou...  Es-tu  drolet!... 
Mais  comment  sais-tu  qu'il  a  de  la  murt-aux-rats  pour  les  hommes,  ton 
uiaitre  ? 

—  Tiens  !  je  lui  ai  entendu  dire  ça,  un  jour  que  j'étais  caché  dans  le 
cabinet  noir  de  sa  rhamhre  où  il  met  ses  bouteilles,  ses  machines  d'a- 
cier, cl  où  il  tripote  dans  ses  petits  pots... 

—  Tu  l'as  entendu  quoi  dire  ?...  demanda  la  Chouette. 

—  Je  l'ai  entendu  dire  a  un  monsieur,  en  lui  donnant  une  poud^i 
dans  un  papier  :  <  Quelqu'un  qui  prendrait  ça  en  trois  fois  irait  dofiicr 
sous  terre...  sans  qu'on  sache  ni  pourquoi  ni  comment,  et  sans  \Oiï> 
re.sie  aucune  trace...  » 

—  El  qui  était  ce  monsieur?  demanda  le  Maître  d'école. 

—  l'n  beau  jeune  monsieur,  qui  avait  des  moustaches  no^w  ■»  uI13 
jolie  ligure  comme  une  dame...  11  est  revenu  une  autre  fois  tû<  cette 
fois-là,  quand  il  est  parti,  je  l'ai  suivi  par  ordre  de  M.  Bra't.tn.^.iii  pour 
savoir  où  il  irait  percher.  Ce  joli  monsieur,  il  est  entré  ni-f  le  Chaillot, 
dans  une  belle  maison.  Mon  majire  m'avait  dit  :  s  N'importe  où  ce  mon- 
sieur ira,  ^ui^-le  et  attends-le  à  la  porte  ;  s'il  ressort,  rcsuisAe  jusqu'à 
ce  qu'il  ne  ressorte  plus  de  l'endroit  où  il  sera  entré,  ça  prouvera  qu'il 
demeure  dans  ce  dernier  lieu  ;  alors.  Tortillard,  mon  j,|arçon,  tortille-loi 
pour  savoir  son  nuni...  ou  &iuou,  moi,  je  le  lorlillerai  les  oreilles  d'une 
drôle  de  manière.  » 

—  Eli  bien  ? 

—  Eh  bien  !  je  m'ai  tortillé  et  j'ai  su  le  nom  du  joli  monsieur. 

—  El  comment  as-tu  fait  ?  demanda  le  Maître  d'école. 

—  Tiens...  moi  pas  bêle,  j'ai  entré  chez  le  portier  de  la  maison  de  la 
rne  de  Chaillot,  d'où  ce  monsienr  ne  ressortait  pas  ;  un  porti<;r  poudré 
avec  un  bel  habit  brun  à  collet  jaune  galonné  d'argent...  Je  lui  ai  dit 
comme  ça  :  Mon  bon  monsieur,  je  viens  pour  chercher  cent  sous  que  le 
maître  d'ici  m'a  promis  pour  avoir  retrouvé  son  chien  que  je  lui  ai 
rendu,  une  petite  bêle  noire  qui  s'appelle  Trompi-tie  ;  à  preuve  que  ce 
monsieur,  qui  est  brun,  qui  a  des  moustaches  noires,  une  redingote 
blani'hàlrc  et  un  paulalon  bleu  clair,  m'a  dit  qu'il  demeurait  rue  de 
Chaillot,  n.  H,  et  qu'il  se  nommait  Dupont. —  Le  monsieur  dont  tu 
parles  est  mon  maître,  et  s'appelle  M.  le  vicomte  de  Sainl-Remy  ;  il  n'y 
a  pas  d'autre  chien  ici  que  toi-rnème,  méchant  gamin  :  ainsi,  Cle,  ou  je 
t'élrdle  pour  l'apprendre  à  vouloir  me  filouter  cent  sous,  »  me  répond 
le  portier  en  ajoutant  à  ça  un  grand  coup  de  pied..  C'est  égal,  reprit 
philosophiquement  Tortillard,  je  savais  le  nom  du  joli  monsieur  à  mous- 
taches noires,  qui  venait  chez  mon  maître  chercher  de  la  morl-aux-.als 
pour  les  hommes  ;  il  s'appelle  le  vicomte  de  Saint-Remy,  my,  my,  Saini- 
neiny,  ajouta  le  fils  de  Bras  Rouge  en  fredonnant  ces  derniers  mois,  se- 
lon son  habitude. 

—  Tu  veux  donc  que  je  te  mange,  petit  momacque  ?  dit  la  Chouette 
en  embrassant  Tortillard  ;  est^il  finaud  !  Tt<iJjS,  tu  mériterais  que  je  se- 
rais ta  mère,  scélérat  ! 

Ces  mots  firent  une  singulière  impression  sur  le  petit  boiteux  ;  sa 
physionomie  méchante,  narquoise  et  rusée  devint  subitement  triste  ;  il 
parut  [irendre  au  sérieux  les  démonstrations  maternelles  de  la  Chouette 
et  répondit  : 

—  El  moi,  je  vous  aime  bien  aussi,  parce  que  vous  m'avez  embrassé 
le  premier  jour  où  vous  êtes  venue  me  chercher  au  Cœur-Saigvant, 
chez  mon  père...  Depuis  défunt  maman,  il  n'y  a  que  vous  qui  m'avez 
caressé,  tout  le  monde  me  bat  ou  me  chasse  comme  un  chien  galeux  ; 
tout  le  naonde,  jusqu'à  la  mère  Pipelet,  la  portière. 

—  Vieille  loque  !  je  lui  conseille  de  faire  la  dégoûtée,  dit  la  Chouette 
en  prenant  un  air  révolté  dont  Torlillard  fut  dupe,  repousser  un  amour 
d'enl.int  comme  celui-là  !... 

El  la  horgnesse  embrassa  de  nouveau  Torlillard  avec  une  affecialion 
grotesque. 

Le  fils  de  Bras-Rouge,  profondément  touché  de  cette  nouvelle  preuve 
d'affcciiou,  y  répondit  avec  expansion,  et  s'écria,  dans  sa  reconnais- 
sance: 

—  Vous  n'avez  qu'à  ordonner,  vous  verrez  comme  je  vous  obéirai 
bien...  comme  je  vous  servirai  !... 

—  Vrai?  Eh  bien  !  lu  ne  t'en  repentiras  pas... 

—  Oh  !  je  voudrais  rester  avec  vous  I 

—  Si  lu  es  sage,  nous  verrons  ça  ;  tu  ne  nous  quitteras  pas  nous  deux 
mon  homme. 

—  Oui,  dit  le  Maître  d'école,  tu  me  conduiras  comme  un  pauvre 
aveugle,  tu  diras  que  lu  es  mon  fils  ;  nous  nous  iutroduiroBS  dans  les 


maisons;  et,  mille  massacres!  ajouta  le  meurtrier  avec  colère,  la 
Chouette  aidant,  nous  ferons  encore  de  bons  coups  ;  je  montrerai  à  ce 
démon  de  Rodolphe...  qui  m'a  aveuglé,  que  je  ne  suis  pas  au  bout  de 
mon  rouleau  !...  Il  m'a  filé  la  vue,  mais  il  ne  m'a  pas  ôlé  la  pensée  du  j 
mal  ;  je  serai  la  tète.  Tortillard  les  yeux,  et  toi  la  main,  la  Chouette  :  ta 
m'aideras,  hein  ? 

—  Est-ce  que  je  ne  suis  pas  à  toi  à  corde  et  à  potence,  fonrline  7 
Est-ce  que  quand,  en  sortant  de  l'hôpital,  j'ai  appris  que  tu  m'avais  ! 
fait  demander  chez  Idgresse  par  ce  sinve  (1)  de  Saiul-Mandé,  j'ai  pas  i 
couru  tout  de  suiie  à  Ion  village,  chez  ces  colasses  de  pays,  en  disant 
que  j'étais  ta  largue (-2)  ? 

Ces  mots  '•••  ''i  horgnesse  rappelèrent  un  mauvais  souvenir  au  Maître 
d'école.  Cîi.iii»  ;ant  brusquement  de  ton  et  de  langage  avec  la  Chouette, 
il  s'écri»  '*'ji.d  voix  courroucée  : 

—  ^t^     e  m'ennuyais,  nio/    tcQÎ  seul  avcs  ces  honnêtes  gens  ;  au 
bout'-'  j'   mois,  je  n'y  pouvais  plus  tenir...  j'avais  peur...  Alors  j'ai  eu 
ri(y  t  >  te  faire  dire  de  venir  i  le  trouver.  Et  bien  m'en  a  pris  !  ajouta 
t-'j  &  a  ton  de  plus  eu  plus  in  lé.  le  lendemain  de  ton  arrivée,  j'étais 
'iépm  lié  du  reste  de  l'argent  qu  ;  ce  démon  de  l'allée  des  Veuves  ra'a- 

'  Vait.  ,)nné.  Oui...  on  m'a  vole    la  ceinture  pleine  d'or  pendant  mou 
j  sera  oeil...  Toi  seule  tu  as  pu  ù  ire  le  coup  :  voilà  pourquoi  je  suis 
ma'dtenant  à  ta  merci...  Tiens,  il  nés  les  fois  que  je  pense  à  ça,  je  ne 
I  £Liis  poiiniuoi  je  nu  te  tue  pas  sur  a  place...  vieilie  voleuse  1 
'      Et  il  lil  i;n  pas  dans  la  directionc  é  la  bcrsnesse. 

—  Prenez  garde  à  vous,  si  vousl  \ites  mîu  à  la  Chouette  !  s'écria  Tor 
tillard. 

—  Je  vous  écraserai  tous  les  deui  .  toi  et  elle,  méchantes  vipères  que 
vous  êtes  !  s'écria  le  brigand  avec  r.  ge.  Et,  entendant  le  fils  de  Bras- 
Rouge  parler  auprès  de  lui,  il  lui  lant  i  au  basard  lia  si  furieux  coup 
poing,  qu'il  l'aurait  assommé  s'il  l'eût  ilteisî. 

Tortillaid,  autant  pour  se  venger  que  pour  venger  la  Chouette,  ra- 
massa une  pierre,  visa  le  maître  d'école,  et  l'atteignit  au  front. 

Le  coup  ne  fui  pas  dangereux,  mais  la  douleur  fut  vive. 

Le  bi  igaiid  se  leva  furieux,  terrible  comme  un  taureau  blessé  ;  il  fit 
quelques  pas  en  avant  et  au  hasard  ;  mais  il  trébucha. 

—  Casse-cou  !  cria  la  Chouette  en  riiint  aux  larmes 

Malgré  les  liens  sanglants  qui  l'attachaient  à  ce  monstre,  elle  voyait, 
pour  plusieurs  raisons,  et  avec  une  sorte  de  joie  féroce,  l'anéantisse- 
ment de  cet  homme  jadis  si  redoutable  et  si  vain  de  sa  force  athlétique 

La  horgnesse  justifiait  ainsi  à  sa  manière  cette  effrayante  pensée  de 
La  Rocheloucauld  :  que  «  nous  trouvons  toujours  quelque  chose  de  sa- 
tisfaisant dans  le  malheur  de  nos  meilleurs  amis.  » 

Le  hideux  enfant  aux  cheveux  jaunes  et  à  la  figure  de  fouine  parla 
geaii  l'hilarité  de  la  horgnesse.  Â  un  nouveau  faux  pas  du  Maître  d'é- 
cole, il  s'écria  : 

—  Ouvre  donc  l'œil,  mon  vieux,  ouvre  donc  !...  Tu  vas  de  travers 
tu  festonnes...  Est-ce  que  tu  n'y  vois  pas  clair  !...  Essuie  donc  mieux  If 
verres  de  tes  lunettes  ! 

Dans  l'impossibiliié  d'atteindre  l'enfant,  le  meurtrier  herculéen  s'ar- 
rêta, frappa  du  pied  avec  rage,  mit  ses  deux  énormes  poings  velus  sa' 
ses  yeux  et  poussa  un  rugissement  rauque  conune  un  tigre  muselé. 

—  Tu  tousses,  vieux  !  dit  le  fils  de  Bras-Rouge.  Tiens,  voilà  de  la  fa- 
meuse réglisse  ;  c'est  un  gendarme  qui  me  l'a  donnée,  faut  pas  que  ç; 
t'en  dégoûte  ! 

Et  il  ramassa  une  poignée  de  sable  fin  qu'il  jeta  au  visage  de  l'as- 
sassin. 

Fouetté  à  la  figure  par  celle  pluie  de  gravier,  le  Maître  d'école  souf- 
frit plus  cruellement  de  celte  nouvelle  insulte  que  du  coup  de  pierre 
blêmissant  sous  ses  cicatrices  hvides,  il  étendit  brusquement  ses  deuj 
bras  en  croix  par  un  mouvement  de  désespoir  inexprimable,  el,  levan! 
vers  le  ciel  sa  face  épouvantable,  il  s'écria  d'une  voix  prufondémeu 
suppliante  : 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  ' 
De  la  part  d'un  homme  soiiiilé  de  tous  les  crimes,  el  devant  qni  na 

guère  tremlilaient  les  plus  déterminés  scêhrats,  cet  appel  involontaire 
la  commisération  divine  avait  quelque  chose  de  proviilenliel. 

—  Ah  !  ah  !  ah  I  fonrline  qui  fait  les  grands  bras,  s'écria  la  Chouett 
en  ricanant.  La  langue  le  tourne,  mon  homme,  c'est  le  boulanger  (c 
qu'il  faut  appeler  à  ton  secours. 

—  Mais  un  couteau  au  moins,  que  je  me  lue  !...  un  couteau  !!!  puis 
que  tout  le  monde  m'abandonne...  cria  le  misérable  en  se  mordant  le 
poings  avec  une  furie  sauvage. 

—  Un  couteau?  tu  en  as  un  dans  la  poche,  fourline.  el  qui  a  le  fil.  L 
petit  vieux  de  la  rue  du  Roule  et  le  marchand  de  bœufs  ont  dû  eu  aile 
dire  de  bonnes  nouvelles  aux  taupes. 

Le  Maître  d'école,  ainsi  rais  en  demeure  de  s'e'éculer,  changea  d 
conversation,  el  reprit  d'une  voix  souide  et  lâche  : 

—  Le  Cliourineur  était  bon,  lui  ;...  il  net  s'a  pas  Tt.  ^,  il  a  eu  pitié  d 
moi. 


|1)  Homme  luïf,  simplt. 
(S)  Ta  femme. 
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—  Pourquoi  m'as-tu  dit  que  J'avais  grinehi  ton  ori«nl(1)!  reprit  la 
Cbouelle  eu  inuliiuiit  i  peine  !>uu  envie  de  rire. 

—  Tui  >eule  lu  e>  eulree  djii^  ma  eluuibre,  dil  le  brig.iiul  :  ou  m'a 
«olé  b  iiuil  de  l(in  arrivée,  qui  \eux-lu  que  je  buuptuuue/  {'.a  |uy!>jUM 
éUieiil  iueapablesde  ceb. 

—  I'  urquoi  diiiR-  quils  ne  (jr'iuliiraieul  pas  coinine  d'aiilres,  les 
iiajs.ui-i/  parti  qu'ils  buiveiit  du  lail  cl  qu'ils  voul  i  l'herbe  pour  leurs 
lapiu-.'^ 

—  Eiiliu  ou  m'a  volé,  toujours. 

—  Ksl-ee  que  c'esl  la  faule  de  la  fliouelle?  Ah  \-i,  voyciiis,peuscs-y 
Joue!  Esl-ce  que,  si  ja\âi-  clfirnuc^ie  la  iialure,  je  serais  n-slée  avee 
toi  après  le  euup.'  K>-lu  bêle!  Dieu  sur  que  je  le  l'aurais  rincé  Ion  ar- 
|eul,  si  je  l'avais  pu:  mais,  fol  de  lllmuelle,  lu  m'aurais  revue  qiund 
largeiil  aurail  été  mangé,  parce  que  lu  me  plais  tout  de  même  avee  te» 
jirux  blanis,  brigand  !  Voyons,  suis  dune  gentil,  ne  l'ébréche  pas  euinmu 
pi  les  qnenoiies  en  les  griiivaiil. 

—  On  croirait  qu'il  casse  des  noix  !  dil  Torlillard. 

—  Ah  !  ah  !  ah!  il  a  raison,  le  nii'mie.  Voyous,  ealnu>-loi,  mon  lioiu- 
ne,  et  laisse-le  rire,  c'esl  de  son  âge  !  Mais  avoue  ipie  t'es  pas  justi'  : 
]uanil  le  grand  homme  en  deuil,  qui  a  l'air  d'un  <'roi|iie-iiiorl,  m'a  dil  : 
I  11  y  a  mille  francs  pour  vous  si  vous  enlevei  une  jruiio  lille  qui  est 
ians  la  f<Tme  de  Ruiiqueval,  et  si  vous  me  l'aiiienez  à  un  endroit  de  la 
)laine  S.ilul-Ueiils  que  je  vous  indiquerai  ;  >  ré[)oiids,  rourliiie,  e'.l-ce  que 
e  ne  l'ai  pas  tout  de  suite  pro|iu>é  d'être  du  coup,  au  lieu  de  choisir 
|ueli|u'uu  qui  aurait  vu  clair .' C'est  doue  comme  qui  dirait  rauiiioncque 
e  te  lais.  Lar,  exeeplé  pour  tenir  la  petite  peudatil  que  nous  l'embalu- 
;hoaiierons  avec  Torlillard,  lu  me  serviras  comme  une  ciiiquietne  roue 
i  un  otuuibns.  .Mais,  c'est  égal,  à  part  que  je  t'aurais  volé  si  j'avais  pu, 
'aime  à  le  faire  du  hicu.  Je  veu\  que  lu  doives  tout  à  ta  Chouette  ché- 
4e:  c'esl  mou  genre,  à  moi!!  Nous  donnerons  deux  cents  balles  à  Bar- 
)illou  pour  avoir  conduit  la  voiture  et  élre  venu  ici  une  lois,  avec  uu 
loniestiquc  du  grand  monsieur  eu  deuil,  reconnaître  l'eiidroil  où  il  Cal- 
ait iKHis  cacher  pour  attendre  la  petite...  et  il  nou>  restera  huit  cents 
Mlles  ;i  nous  deux  pour  noeer.  Qu'est-ce  que  tu  dis  de  ça  ?  kh  bien  !  es- 
n  encore  fiché  contre  ta  vieille'/' 

—  (.lui  m'assure  que  tu  me  donneras  quelque  chose,  une  fois  le  coup 
ait'.'  dit  le  brigand  avec  une  sombre  déliance. 

—  Je  pourrais  ne  te  ricu  donner  du  tout,  c'est  vrai,  car  lu  es  dans  ma 
toèle,  mon  homme,  connue  autrefois  la  Coiialeuse.  Faut  donc  te  laisser 
irire  à  mon  idée,  en  a'tenilant  qu'à  son  tour  le  boulanger  l'enfourne, 
:h!  eli  !  eh!...  Eh  bien!  lourline,  est-ce  que  lu  boudes  toujours  ta 
Rouelle?  ajouta  la  borgnesse  en  frappant  sur  l'épaule  du  brigand,  qui 
'estait  muet  et  accablé. 

—  Tu  as  raison,  dit-il  avec  un  soupir  de  rage  concentrée  ;  c'est  mon 
cri.  Moi  !  moi  !  à  la  merci  d'un  enfant  et  d'une  feininc  qu'autrefois  j'au- 
'ais  tués  d'un  soiifUe!  Oh  !  si  je  n'avais  pas  si  peur  de  la  mort!  dit-il  en 
'etombaut  assis  sur  le  talus. 

—  fcs-tu  pollron,  maintenant  !  es-tu  poltron  !  dit  la  Chouette  avec  mé- 
)ris.  Parle  donc  tout  de  tuile  de  la  mueUe  (2),  ça  sera  plus  farce.  Tiens, 
i  tu  n'as  pas  plus  de  courage  que  ça,  je  prends  de  l'air  et  je  te  lâche. 

—  là  ne  pouvoir  me  veiigi-r  de  cet  homme  qui,  en  me  martyrisant 
lin^i,  m'a  mis  dans  l'affreuse  posiliou  où  je  me  trouve  et  dont  je  ne  Sur- 
irai jamais  !  s'écria  le  Maiire  d'école  dans  un  redo'jblemeni  de  rage. 
)h!  j  ai  bien  peur  de  la  mort!  oui...  j'en  ai  bien  peur,  mais  on  me  di- 
rait :  Ou  va  te  le  donner  entre  les  deux  bras,  cet  homme...  entre  les 
ieux  bras...  puis  après  on  vous  jeltera  d.nis  un  abiuie  :  je  dirais  :  (Ju'on 
n'y  jette...  oui  :  car  je  serais  bien  sûr  de  ne  pas  le  lâcher  avant  d  arri- 
>er  au  fond  avec  lui.  Et  pendant  que  nous  roulerions  tous  les  deux,  je 
e  mordrais  au  visage,  à  la  gorge,  au  cœur:  je  le  tuerais  avec  mes 
ieol;>,  enfin  !  je  serais  jaloux  d'un  couteau  ! 

—  A  la  bonne  heure,  fourliue,  voilà  comme  je  t'aime.  Sois  calme... 
K)u.-  le  retrouverons,  ce  gueux  de  tlodolplie,  ei  le  Chourincur  aussi.  En 
wrlaiil  de  l'hôpital,  j'ai  élé  rôder  allée  des  Veuves...  tout  était  fermé. 
Hais  j'ai  dit  au  grand  monsieur  en  deuil  :  i  Dans  le  temps,  vous  vouliez 
lous  payer  pour  faire  quelque  chose  à  ce  nionsire  de  M.  Hodolphe:  est- 
«  qu'.ii'rès  l'affaire  de  la  jeune  tille  que  nous  attendons,  il  n'y  aurait  pas 
I  Diouler  un  coup  contre  lui?  —  Peut-èlre...  »  ni'a-l-il  répondu,  tn- 
ends-tn,  fiiiirline?  Peut-être...  Courage,  mon  Iwmme!  nous  en  niange- 
•ons,  du  Rodolphe  ;  c'est  moi  qui  te  le  dis,  nous  en  mangerons  I 

—  tien  vrai,  tu  ne  m'abanJonueras  pas?  dil  le  brig:iU(l  à  la  Chouette 
l'un  ton  soumis  mais  déliaul.  Mainleuaul,  si  tu  m'abandonnais,  qu'est- 
*  que  je  deviendrais' 

—  Ça,  c'esl  vrai.  Dis  donc,  fourline,  quelle  farce  si  nous  deux  Tortil- 
ard,  nous  nous  esbignions  avec  la  voi!ure,  et  que  nous  le  lussions  là, 
lU  iiiilieu  des  champs,  par  celte  uuil  ou  le  froid  va  r'iieer  dur  !  C'est  ça 
{•i  serait  drôle,  hciu,  brii;and? 

A  celle  meuace,  le  .Vailre  d'école  frémit  ;  il  se  rapprocha  de  li 
SlOUclle,  el  lui  dit  eu  trembl.ail  : 

—  >ou,  non,  tu  ne  fer_s  pas  i,a,  la  Chouette...  ni  loi  non  plus,  Tor- 
illard...  ça  serait  trop  méchant. 

—  Ah  !  ah  !  ah  !  trop  méchant...  est-il  simple  !  Et  le  petit  vieux  de  la 
tie  du  Douk!  cl  le  uurcfaaud  de  bœufs!  et  la  remnie  du  caual  Saiot- 

,1)  Voli  too  or. 
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Martin  !  el  le  monsieur  de  l'allée  dc«  Veuves  !  tU<t  que  tu  croit  qu'Us 
t'ont  trouvé  caressant,  avec  Ion  uraud  couteau?  Pourquoi  doue  qu'à  loo 
tuur  on  ne  le  feiail  pas  de  fareeï 

—  l-.li  bien  !  je  l'aviiuerai,  dil  suiirdrnient  le  Maître  d'ci  oie  :  vnvons, 
l'ai  eu  liirl  de  te  soiiiiçomier,  j'ai  eu  tnrl  aiis^i  de  vouloir  ballie  Turlil- 
lard  :  je  l'en  diinaniie  paidoii,  eiiti-iuN-tii...  et  it  lui  aussi,  tortillard... 
oui,  je  VllU^  deinanile  p:iidoii  à  tous  ileui 

—  Moi,  ji-  veux  ipi'il  dcmaiidu  pardon  à  gemiui  d'avoir  voulu  battra 
la  Chouette,  dit  Torlillard. 

—  Ciieui  de  inoinai  i|ue!  est-il  aiiiU'Niiiit!  dit  la  l^houetle  en  riant  ;  il 
me  doiiiie  pourlanl  envie  de  voir  quelle  frilllOll^Me  lu  leras  coiiiiiie  ça, 
mon  homme.  Allmis,  à  gi'unnx,  cniiinie  si  tu  Jaspniai!,  d'amour  à  la 
Cliouelli-  dé|M''i  lie-liii,  on  iiuus  le  lâchons;  cl,  j.:  I'lu  préviens,  daitf 
une  ileini-lieure  il  fera  nuit. 

—  Nuit  ou  jour,  (|u'est-cc  que  ça  lui  fait?  dit  Torlillard  en  gogue- 
nardaiil.  Ce  iiiousieur  garde  toujours  ses  volets  fermas,  il  a  peur  de  gâter 
son  teint. 

—  Me  voici  à  genoux.  Je  le  demande  pardon,  la  Chouette...  cl  à  toi 
aussi,  Torlill.ird.  Lh  bien  !  ête>-vous  coiilenls?  dit  le  brigainl  en  s'age- 
nouillaut  au  milieu  du  chemiu.  Maintenant,  vous  ne  in'abaudouuerez  |>a», 
dites? 

Ce  groupe  étrange,  encadré  dans  \es  talus  du  ravin,  éclairé  par  les 
lueurs  roiigeàtres  du  i  répUM  ule,  él;iil  hideux  à  voir. 

Au  milieu  du  clieiniii,  le  .Maître  d'école,  suiipliaiit,  étendait  vers  la 
borgnesse  s<!S  mains  puissantes:  sa  rude  el  épaisse  chevelure  retombait 
comme  une  crinière  sur  son  front  livide  ;  ses  paupières  rouges,  dèinesu- 
rénient  écartées  par  la  frayeur,  laissaient  alors  voir  la  iiioilié  de  sa  pru- 
nelle ininiobile,  terne,  vitreuse,  morte...  le  regard  d'un  cadavre. 

Ses  forniiilables  épaules  se  courbaient  huinblement.  Cet  lien  ule  s'agc- 
uouillait  IremlilanI  aux  pieds  d'une  vieille  femme  et  d'un  enfant. 

La  borgnesse,  enveloppée  d'un  chàle  de  tartan  rouge,  la  tête  couverte 
d'un  vieux  bonnet  de  tulle  noir  qui  laissait  échapper  quelques  mecbcs 
de  clieveu\  gris,  dominait  le  Maiire  d'école  de  toute  M  hauteur.  Le  vi- 
sage osseux,  tanné,  ride,  plombé,  de  celle  vieille  au  uei  crochu,  expri- 
mait une  joie  iiisullaute  et  féroce;  sou  œil  fauve  étineelail  comme  un 
charbon  ardent;  un  rictus  sinistre  retroussait  ses  lèvre»  ombra^ces  de 
longs  poils,  et  moutrait  trois  ou  quatre  grandes  dents  jaunes  cl  déchaus- 
sées. 

Torlillard,  vêtu  de  sa  blouse  à  ceinture  de  cuir,  debout  sur  un  pied, 
s'appuyait  au  bris  de  la  Chouette  pour  se  maintenir  en  équilibre. 

La  ligure  maladive  el  rusée  de  cet  enfant,  au  teint  aussi  blafard  que 
ses  cheveux,  exprimait  eu  ce  mouieui  uuc  méehauecté  railleuse  el  du- 
boliqiie. 

L'ombre  projetée  par  l'escarpement  du  ravin  n'doubLiil  l'horreur  de 
celle  scène,  que  l'obscurité  croissante  voilait  à  demi. 

—  .Mais  prumeltcz-nioi  donc,  au  moins,  de  ne  pas  m'abandonncr!.. 
répéta  le  .Maître  d'école,  cllr:iyé  du  silence  de  la  Chouette  et  de  Tortil- 
lard, qui  jouissaient  de  son  clfroi.  Est-ce  que  vous  n'êtes  plus  là?  ajouta 
le  meurtrier  eu  se  penchant  pour  écouler  cl  avauç;iut  machinalement 
les  bras. 

—  Si,  si,  mon  homme,  nous  sommes  là  :  n'aie  pas  peur.  T'abandon 
ner!  plutôt  6ai$«r  la  camarde  {i)'.  lue  fois  pour  lonies,  il  faut  que  je 
te  rassure  et  que  je  te  dise  puurcpioi  je  ne  t'abandonnerai  jamais.  Ecoute- 
moi  bien  :  j'ai  toujours  adoré  avoir  quelqu'un  à  qui  faire  seulir  mes  on- 
gles... bêtes  ou  gens.  Avant  la  Pégrijtte  (que  le  boulanger  me  la  ren- 
voie !  car  j'ai  toujours  mon  idée...  de  la  débarbouiller  avec  du  vitriol), 
avant  la  Pégriotle,  j'av:iis  uu  môme  qui  <'«<(  tefruidi  (-2)  à  la  peine  : 
c'est  pour  cel.i  que  j'ai  élé  au  cliiu  (5)  six  ans;  pendant  ce  tenips-la  je 
faisais  la  misère  à  de^  oiseaux  :  je  les  apprivoisais  pour  les  plumer  tout 
vifs...  mais  je  ne  faisais  pas  mes  frais,  ils  ne  duraient  rien.  En  sortant 
de  prison,  la  Goualeuseesl  tombée  sous  ma  giilVe:  mais  la  petite  gueuse 
s'esl  sauvée  pendant  qu'il  y  avait  encore  de  quoi  s'amuser  sur  sa  peau. 
Après,  j'ai  eu  un  chieu  qui  a  pâli  autant  qu'elle;  j'ai  lini  p.ir  lui  couper 
une  patte  de  derrière  cl  une  patte  de  devant  :  ça  lui  faisait  uue  si  drôle 
de  dég:iiue,  que  j'en  riais,  mais  que  j'en  riais  à  crever. 

—  Il  faudra  que  je  fasse  ça  à  uu  cbieii  que  je  connais  et  qui  m'a  mordu, 
se  dit  Torlillard. 

—  Quand  je  t'ai  rencontré,  mon  homme,  conl'mua  la  Chouette,  j'é- 
tais en  train  d'abimcr  on  chat...  bh  bien!  à  cette  heure,  c'est  toi  qui 
seras  mon  chat,  mon  chien,  mou  oiseau,  ma  l'égriolle;  tu  seras...  ma 
béu  de  souffranrr  euliu...  Conipreuds-lu,  mon  homme?  au  lieu  d'un  oi- 
seau ou  d'un  enfant  à  tourmeuter,  coiiiine  qui  dirait  un  loup  ou  uu  ti- 
gre, c'est  ça  qui  est  uu  peu  chenu,  hein? 

—  Vieille  furie!  s'écria  le  51aitrc  d'école  en  se  relevant  de  rage. 

—  Allons!  voilà  encore  que  tu  boudes  la  vieille!...  Lh  bieu  !  quilte- 
là,  tu  es  le  maiire.  Je  ne  te  prends  pas  eu  traître. 

—  Oui,  la  porte  est  ouverte,  file  tan$  j/rux,  et  toujours  tout  droit  !  di' 
Tortillard  eu  éclatant  de  rire. 

—  Oh!  mourir!...  mourir  !...  cria  le  Maître  d'école  eu  se  tordant  les 
bras. 

—  Tn  rabâches,  mon  homme,  tu  as  déjà  dit  ça 


(r,  Mourir. 
Ui  bit  mon. 
(S)  tspnMMU 
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fii«,  tu  es  solide  comme  le  Pniit-Ncuf  ;  laisse  donc,  tu  vivras  pour  k: 
Huiilii'iir  de  la  Cliuiu'Ui-.  Je  lu  ferai  de  la  niihrrc  di>  leiups  eo  ti'nip«, 
pane  que  c"csl  m»  joiiU-aiice,  el  (|U  il  f;iudra  que  lu  ^:igiic«  le  pain 
que  je  le  doiiiieni  :  rirjl?  si  lues  geiilil,  tu  m  uidcr.is  (huis  de  bous 
coups,  comiiie  aujourd  liui,  cl  ilaiis  d' mires  lucillcurs  où  lu  pourras 
servir;  lu  sera  ma  lifle,  enfin  !  (Jiiaiid  je  le  dirai  :  Apporte,  lu  apporte- 
ras: uii>rils,  tu  luonh'us.  Après  ça,  dis  doue,  miui  lioiuiue,  je  ne  veu\ 
pas  te  pirniire  de  Toiee,  an  iiinins  :  si,  an  lien  de  la  vie  que  je  te  pro- 
pose, l'jiiiies  iniiux  avoir  des  renies,  rouler  carrosse  avec,  wir  jidie  |ie- 
lile  reiiuLic,  être  décoré  de  la  croix  d'Iiouiieur,  être  uoiniiié  (irund 
curieux  {\\  et  y  voir  clair  an  lieu  d'être  avnijïle,  faut  pus  te  gùuer  ; 
c'est  fai  ile,  t'as  qu'à  le  dire,  on  le  servira  ça  tout  tliaud...  ^'ebt-oe 
pas,  T..riilbrd? 

—  TiMii  claud,  tout  biuiillunt,  tout  do  suite!  répondit  le  tils  de  Bras- 
Ronpe  eu  ricanant.  Mais,  se  jiuiicliuut  tout  à  coup  vers  la  terre,,  il  dit  à 
voix  tKisse  : 

—  J'euicnds  marcher  dons  le  sentier,  cachons-nous...  Ça  n'est  pas 
la  iemie  lillc,  car  on  vient  par  le  mOine  t  olé  où  e(le  est  venue. 

tu  eiïcl,  nue  paysanne  robuste,  dans  la  force  de  l'âge,  suivie  d'un 
gros  chien  de  fenne!  cl  purlaiit  sur  sa  tète  un  panier  couvert,  parut  au 
bout  de  qiii'iipies  minutes,  traversa  le  raviu  et  prit  le  sentier  que  sui- 
vaient le  prêtre  et  la  tioualeuse. 

riuiis  rejoindrons  ces  deux  personnages,  et  nous  laisserons  les  trois 
coiupiiccs  embusqués  dans  le  cheiuiu  creux. 


CHAPITRE  U. 


Le  presbytère. 


les  dernières  lueurs  du  soleil  s'éteignaient  lentement  derrière  la 
masse  imposante  du  cliàleau  d'Ecouen  et  des  bois  qui  l'cuvironuaient; 
de  tous  cf'tiés  s'étendaient  à  perte  de  vue  de^  plaines  inuiieuses  aux 
sillons  bnins,  durcis  par  la  gelée...  vaste  solitude  dont  le  Itameau  de 
Bouqiieval  scnibl.iit  l'oasis. 

Le  ciel,  d'une  sérénité  parfaite,  se  marbrait  au  couchant  de  longues 
traînées  de  pourpre,  signe  certain  de  vent  el  de  froid  ;  ces  Ions,  d  abord 
d'un  rouge  vif,  devenaient  violets  à  mesure  que  le  crépuscule  envahissait 
l'atmospliere. 

Le  croissant  de  la  lune,  fm,  délié  oomiuc  la  moitié  d'un  anneau 
d'argent,  cununeuçait  à  briller  doucement  dans  im  milieu  d'azur  et 
d'oiubre. 

Le  silence  était  absolu,  l'heure  soleoaelle. 

Le  curé  s'arrêta  un  momeoi  sur  la  coitioe,  pour  jouir  de  l'aspect  de 
cette  belle  soirée. 

Après  quelques  moments  de  recueillement,  étendant  sa  luaîB  irem- 
blanle  vers  les  profondeurs  de  l'horizon  à  demi  voilé  par  la  bruîie  du 
soir,  il  dit  à  Klenr-de-Marie,  qui  marchart  pensive  à  colé  du  lui  : 

—  Voyez  donc,  mon  enfant,  celte  iiuuiensité  dont  ou  n'aperçoit  plus 
8  bornes...  on  n'entend  pas  le  miijndri-  hrnit  ..  d  me  semble  que  le  si- 
nce  et  l'inlini  nous  dunneul  preM|ue  une  idée  de  l'éternité...  Je  vous  dis 
la,  .Marie,  parce  que  vous  êtes  sensible  aux  bcauiés  de  la  créaliou. 
uvent  j'ai  été  touché  de  l'admiralion  religieuse  qu'elles  vous  iuspi- 
ient,  à  vous...  qui  en  avez  été  si  lungiemps  désliérilée.  N'ctes-vuus 
s  frappée  comme  moi  du  calme  imposant  qui  regue  à  CtiUe  beure? 

La  Goualeuse  ne  répondit  rien. 

Etonné,  le  curé  la  regarda  ;  elle  pleurait. 

—  yu'avez-vous  doue,  mon  enfant? 

—  Mon  père,  je  suis  bien  niallieureiise  ! 

—  Mallwureuse?  vous...  maiuleiKJiil  malheureuse? 

—  Je  sais  que  je  n'ai  pas  le  droit  de  nie  plaindre  de  mon  sort,  après 
tout  ce  qu'on  a  fait  pour  moi...  etiiourLiol... 

—  El  pourtant? 

—  Ali  1  mou  père,  pardonnez-moi  ces  chagrins;  ils  oiïenseut  peut- 
être  mes  bienlaileurs... 

—  Ecoulez,  Marii',  nous  vous  avons  souvent  demandé  le  motif  de  la 
tristesse  dont  vous  èles  quelquefois  accablée,  el  qui  cause  à  votre  se- 
conde mère  de  vives  inquiéiiidés...  Vous  avez  évite  de  uoii=  lépondie  ; 
nous  avons  respecté  voire  secret  en  nous  allligcaul  de  ne  pouvoir  sou> 
bger  vos  peines. 

—  Bêlas!  mon  père,  je  ne  puis  vous  dire  ce  qui  se  passe  en  moi. 
Ainsi  que  vous,  tout  à  l'heure,  je  me  suis  sentie  émue  à  l'aspect  de  celte 
soirée  ealme  el  triste...  mon  cœur  s'est  bri.'^...  et  j'ai  plcui'é... 

—  Mais  qu'avez-VDUs,  Marie?  Vous  .savez  ctmibien  l'ou  vous  aime... 
Voyons,  avouez-moi  tout.  D'ailleurs,  je  |iuis  vous  dire  cela;  le  jour  ap- 
proche où  madame  Georges  et  M.  Rodolidie  vous  présculerout  aux 
fonte  du  baptême,  en  prenant  devant  Dieu  rengagement  de  vous  prolé- 
ger toujours. 

—  M.  Rodolphe?  lui...  qui  m'a  sauvée!  s'écria  Fleur-de-Marie  en 
oignant  les  maiiu;  il  daignerait  me  donner  celte  nouvelle  preuve  d'af- 

(O  firudpg». 


feciiuu!  Uh!  tenez,  je  ne  vous  cacherai  rien,  mon  père,  je  crains  trop 

d'être  iiiiTi.te. 

—  Ingrate!  et  comment? 

—  Pour  me  faire  comprendre,  il  faut  que  je  vous  parle  des  prennuri: 
jours  où  je  suis  venue  à  la  l'erine. 

—  Je  vous  écoule  ;  nous  causerons  en  marchant. 

—  Vous  serpï  indulgent,  u'est-ce  pas,  mon  pcre?  Ce  que  je  vais  vcjs 
dire  est  peut-êlre  bien  mal. 

—  l.e  Seigueur  vous  a  prouvé  qu'il  était  miséricordieux.  Pren  t;  . 
courage. 

—  Lorsque  j'ai  su,  en  arrivant  ici,  que  je  ne  quitterais  pas  la  fcrn  i 
et  madame  'îeurges,  dit  FIciir-do-Marie  après  un  moment  de  recueill.- 
menl,  j'ai  ciu  l.die  un  beau  rêve.  D'abord  j'éprouvais  comme  un  éioui-.  ■ 
dissement  de  bonheur,  à  chaque  instant,  je  songeais  à  M.  Rodolphe 
Sien  souvent,  Uiiile  seule  et  malgiié  moi,  je  levais  les  yeux  »u  ci:' 
comme  pour  l'y  ehercber  et  le  remercier.  Eulln...  je  m'en  accuse,  m<i-.! 

tiere...  je  pensais  plus  à  lui  iin'à  Dieu  ;  car  il  avait  fait  pour  moi  ce  quit 
lieu  seul  aurait  pu  faire.  J'éiais  heureuse...  liu'ircuse  comme  quelqu'un 
qui  u  éi'baiipé  pour  toujours  à  un  grand  danger.  Vous  et  madame  Geor- 
ges, vous  étiez  si  bous  pour  moi,  que  je  me  croyais  plus  à  plaindre  qti'à 
blâmer. 
Le  curé  regarda  la  Goualeuse  avec  surprise  ;  elle  continua  : 

—  Peu  à  peu.  je  me  suis  habituée  à  celte  vie  si  douce  :  je  n'avais 
pins  peur,  en  me  réveilbiil,  de  me  retrouver  chez  l'ogresse;  je  mesen- 
Uiis,  pour  ainsi  ilire,  dormir  avec  sécurité  ;  toute  ma  joie  était  d'aider 
madame  Georges  dans  ses  travaux,  de  m'applitiucr  aux  leçons  que  vous 
me  donniez,  mon  père...  el  aussi  de  proiiter  de  vos  exhortations.  Sauf 
quelques  moiiieuts  de  honte,  quand  je  songe;>is  au  passé,  je  nie  croyais 
l'ég.ile  de  tout  le  monde,  parce  que  tout  le  monde  éiail  bon  pour  moi, 
lorsqu'un  jour... 

Ici  les  sanglots  iiiterrompirenl  FIcur-dc-Marie. 

—  Voyous,  cabnez-vons,  pauvre  enfaui,  courage  !  et  continuez. 
La  Guu.ileuse,  essuyant  ses  yt^x,  reprit  : 

—  Vous  vous  souvenez,  mvtn  père,  que,  lors  des  fêtes  de  la  Toussai;;!, 
madame  Dubreiiil,  fermière  de  M.  le  duc  de  Lucejiay  à  Arnouville,  est 
venue  ici  passer  quelque  temps  avec  sa  lille. 

—  Sans  doute,  et  ji;  vous  ai  vue  avec  plaisir  faire  connaissance  avec 
Clara  Dulxeuil  ;  elle  est  douée  des  meilleures  qualités. 

—  C'est  un  ange,  mon  père...  un  ange...  Quand  je  sus  qu'elle  devait 
venir  pendant  quelques  jours  à  la  ferme,  mon  bonheur  lut  bien  graad, 
je  ne  siuigeais  qu'an  moment  où  je  verrais  cette  compagne  si  désirée, 
tiilii'i  elle  arriva.  J'étais  dans  ma  chambre;  je  devais  la  partager  avec 
elle,  je  la  parais  de  mon  mieux  ;  on  m'envoya  cbereher.  J'entrai  dans  le 
salon,  mon  ca^ur  battait  ;  madame  Georges,  me  montrant  cette  jolie 
jeune  personne,  qui  avait  l'air  aussi  doux  que  modeste  et  bon,  me  dit  : 
«  Marie,  voilà  une  amie  pour  vous.  Et  j'espère  que  vous  et  ma  fille  serei 
bieiilôl  eoniiiH;  deux  soeurs,  »  ajouta  matfiuie  Dubrcuii.  A  peine  sa  mcie 
avait-elle  dU  ces  mots,  que  mademoiselle  Clara  accnurut  m'embrassci-... 
Alors,  mon  père,  dit  Fleur-de-Marie  en  pleurant,  je  ne  sais  ce  qui  se 
passa  tout  à  Coup  en  moi...  mais  quand  je  sentis  le  visage  pur  et  frais  dt'. 
Clara  s'appuyer  sur  ma  joue  llélrie...  ma  joue  est  devenue  brùlaute  de 
hiiute...  de  reKSOtis...  je  me  suis  souvenue  de  ce  que  j'éuiis...  Moi!... 
moi,  recevoir  les  carc.s»2s  d'une  jeune  personne  si  huuuète  !...  Oh  !  Cela 
me  seniblaii  uue  irom|>erie...  une  hypocrisk:,  ii^l'gne... 

—  Mais,  mou  eulaul... 

—  Ab  !  mon  père,  s'écria  Fleur-<le-Marie  en  interrompant  le  curé 
avec  une  exaliaiion  doiilouicuse,  lorsque  M.  Rodolphe  m'a  emmenée  d( 
la  Cité,  j'avais  déjà  vaguement  la  conscience  de  ma  dégradation...  Mai[ 
croyez-vous  que  l'édiicatiou,  que  les  conseils,  que  les  exemples  que  j'ai 
reçus  de  madame  Ue?)  ges  el  de  vous,  en  éclairant  lout  à  coup  mon  esprit, 
ne  m'aient  pas,  héias  !  fiit  coinpreDdi'Ç  aue  j'avais  été  cnciirt  plus  cou- 
pable que  maliieurense?...  Avant  l'arrivée  de  mademoiselle  Qara,  lors- 
que ee(>  pensées  me  tourmentaient,  je  m'étourdissais  en  lâchant  decon- 
lenler  madame  Georges  et  vous,  mon  père...  Si  je  rougissais  du  passé, 
c'était  à  mes  propres  yeux...  Mais  la  vue  de  celle  jeune  personne  de 
mon  âge,  si  ch.iniianlc,  si  vertueuse,  m'a  fait  songer  à  la  distance  (jui 
exisierait  à  iaiiiai>  eulre  elle  et  moi...  Pour  la  première  fois,  j'ai  senti 
qu'il  est  di's  llèirissurej  que  rien  n'elface...  Depuis  ce  jour,  celle  pensés 
ne  me  quille  |>liis  ..  Malgré  moi,  je  m'y  appesantis  sans  cesse;  depuis  ce 
jour,  eiilin,  je  n  ai  plus  un  moment  de  repos. 

La  Goualeuse  essuya  ses  yeux  rempli»  de  larmes. 
Apres  l'avoir  regarilée  peudaut  quelques  instants  avec  une  tendre  coirt- 
luiséiation.  le  cui-é  reprit  : 

—  Réiléchissez  donc,  mon  enfant,  que  si  madame  Georges  TOti!.i.; 
vous  voir  I  amie  de  mademoiselle  Dubreuil,  c'est  qu'elle  vous  savait  dif;::i 
de  cette  liaisoo  par  voire  bmine  conduite.  Les  re|irocheà  que  vous  vou: 
faites  s'ailressciit  pre^i|ue  à  votre  s€c:onde  mère. 

—  Je  le  saiN,  niiMi  père,  j'avais  tort,  sans  doute  ;  mais  je  ne  pouvais 
snrmoniei  ma  houle  <-i  tua  crainte...  Ce  n'est  pas  lout...  il  me  faut  dj 
courage  poui  aeliever... 

—  Louiimiez,  .Marie  ;  jusqu'ici  vos  scrupules,  ou  plulât  vos  remords, 
prouvent  en  laveur  di:  votre  cœur. 

—  lli;e  fois  Clara  éublie  k  la  ferme.,  je  fus  aussi  triste  que  j'avais  d'a- 
bord cni  être  heureuse  en  peusaiii  un  pbis)!  d'avoir  une  compagne  de 
Dion  âge  ;  elle,  au  coctfauv,  cutuitoiite  io;eus&.  Ou  lui  avait  fait  ud  hi 
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■■  cbimbre.  Le  pfmiiier  «oir,  araDl  do  m  coïK'hrr,  rllr  in>jDbrisM 
Mmcdil  <|u  l'Ile  iii'aiinait  >J<-]a,  qu'rllr  t«  M'iilail  lirjiii'iiu|i  J  iilrjil  pour 
■ui;  elle-  iiin  ili'iiiaii«b  de  ra(i)>rliT  Clara,  roiiiiiirrlli-  in'a|i|<i-llriii(  Mjrie. 
Euiuile  clli'  |>rij  DÙMi,  en  me  ili-MiiU  i|u'rlk  jiiindiail  lumi  iiinii  a  »M 
prieies,  ti  j«  viiiiljii  joiiidrr  uni  luiiii  nt\  iiiiriiiiiit.  Je  \\«  ji  |ijt  lui  r(t- 
Justr  cela  .\|>ix'»  a»«ir  emnre  caii>é  i|iiHqiir  icmps,  rllr  sViMlutriiit  ; 
moi,  je  lie  m  l'tJi!»  pu-,  nmrlice  ;  jf  m'a|i|ir>>rliii  d  rllr  ;  jr  rrnjril.ii',  rn 
piriiraiil  sa  (i|;iiru  d'jiiyr  .  el  (luit.  ro  |><■ll^JlIt  iiurllr  ilnnii^il  d.>ll^  la 
iDéuir  «•luiiiliie  qup  ca.ii...  nuf  moi,  qu'on  avait  lri>ii»i'e  flici  l'oicrt-^V! 
Avec  dn  vok-iiniet  dr»  aAsa^sins..  ]e  IreniliUi^  tiiiniiir  ni  j  aTji«  roiiiiiii» 
Mlle  niaiivjiM'  arlion,  j'avais  de  r;igiir«  frayrurs...  Il  iiii*  !>tfni!ilai|  que 
Dieu  nie  piiuirail  un  j^ur..  Je  iiir  l'iiucliai,  j'eus  dct  rtHr^  afîri-ui,  io 
resie  le»  It^mr»  aiiii>ii(-s  que  j'avais  preMim*  uultlii-es,  le  Cliouriiiciir,  k* 
MaHre  d'e<  nie,  la  lilioiirllt',  celle  (riiiute  borgne  qui  in'atail  tortuiée 
elaiit  pelilf.  vW  iimlle  uini  I ...  nmii  hii-u  !  qu<  Ile  uuit  I  quel»  rCvek  !  dil 
la  Gouali  u~r  rn  litiui^AJUl  rin  urc  a  ce  Miu\riiir. 

—  pjuvir.Mjrie'  n-pril  le  curé  avec  éinutinn  ;  que  ne  m'jvpt-vous 
fait  phib  loi  CCS  Iristes  cuulidenccs  t  je  vous  aurais  rassurée...  Mais  cou- 
UllUt'I. 

—  Je  in'ëuis  efidorinie  bii'u  lard  ;  mailemoiselfe  ("l:ira  vini  m'i'vi-iller 
eo  ni  eoitir.i^saul.    Pour  vaincre  ce  qu'elle  ainicl.iit  uii  h^iilfur  ei  tue 

f>ruu>cr  Son  aiiiiliif,  elle  vnnlul  me  conlicr  un  -^i  ivi  ;  elle  di-«,iit  s'uuir, 
ortqu'rlle  aurol  (li\  huit  ans  acpotii|JiN,  au  li!>  d'un  li-niiii-r  d<'  (j'His- 
$ain\ille.  qu'elle  aiioail  (l'uilnnieiil  .  le  niari.'t;i'  t^ljil  depuis  lniicleuips 
arrclé  eulre  les  doui  ramilles.  Eii>uile,  elle  me  rarmita  eu  peu  de  uiols 
sa  vie  passée...  vie  simple,  calme,  lieurrnse  :  elle  n'avait  juin  lis  (|iii(ti! 
sa  iiiérr,  elle  ne  la  quiuerail  jamais;  car  son  liaiiré  devait  partager  l'ex- 
pluilalioii  de  la  femieavec  H.  iMilirentl.  i  Xainletianl,  Marie,  me  ilil-ellc, 
vous  me  ciuiuaissez  comme  si  vous  éliei  iu;i  »«rur;  racuntez-moi  dnuc 
voire  vie...  »  A  ces  mois,  je  crus  uuxirir  de  luuile..  je  rougis,  je  bal- 
biMini.  J'ignorais  ce  que  n.'jdjme  Georges  avail  dil  de  moi  je  cruignais 
di-  la  démeiilir.  Je  rcponili>  \agiH-ineut  qu'orplieline  el  élev(5e  p.ir  des 
persouiies  >cvères,  je  n  avais  pas  élé  Ires-liemense  petiil.iiii  mon  en- 
raoce,  el  que  mon  Iwubeur  djlail  de  mou  >ejour  auprès  de  madame 
Geoiies.  .Mors,  tllara,  bien  plus  par  iiiuirél  que  par  cm  iosilé,  me  de- 
mauda  où  j'avais  été  élevée  •  élail-ee  à  la  ville,  ou  à  la  caii'p;igne.'  coui- 
.iicni  ?e  nounii.iil  mou  père?  tlle  me  dcmamla  suiluul  si  je  me  i;ippelais 
d'avoir  vu  ma  mère,  (.bactiue  de  ces  quesliuiiN  m  eiiibarrass:iil  aiiLiul 
qu'elle  me  peinait  ;  car  il  me  fallail  y  répondre  par  des  iueu>oiiges,  et 
vous  m'avez  appris,  mon  père,  combien  il  est  m.d  de  mentir...  M.iis 
Clara  o'imagiua  pas  que  je  {univais  la  iromper.  .Alliibnaut  I  liésitatioii  de 
mi-s  réponses  au  chagrin  que  me  causaient  les  Irisics  souveuiis  de  mon 
eniance,  Clara  me  crut,  me  pl;iiguit  avec  une  boulé  qui  me  navra.  U  mon 
père  1  vous  ne  s:mrez  j.iiiiais  ce  que  j'ai  soulier!  dan^  ce  premier  eiilre- 
tieu  I  coiuliien  il  mu  cudtail  de  ne  pas  dire  une  parole  qui  ne  lût  hypo- 
crite el  fausse  !... 

—  inrorinnée  '  que  la  c(dère  de  Pien  s'appes.inlisse  sur  ccui  qui,  en 
TOUS  jeLiiildaiis  une  abominable  voie  de  perdiiion,  vous  lorcertuil  peut- 
être  de  subir  toute  votre  vie  les  inexorables  couséqueuces  d'une  première 
lauté  ! 

—  Oh  !  oui,  ceux-là  ont  été  bien  mérbaoti,  «n  père,  reprit  amère- 
ment Fleiir-de-Maric,  car  ma  hante  e-l  inelT.içable.  Ce  n'est  pas  tonl  ;  i 

ur«  que  Clara  me  parlait  du  bonheur  qui  l'.itleiidjil,  de  son  mari.ige, 
de  sa  douce  vie  de  TaoïiHe,  je  ne  pouvais  m'empétlier  de  comparer  mon 
sort  au  sien  ;  car,  malgré  les  boniés  dont  on  me  comble,  mon  sort  >era 
toi^jours  nii-erable  :  vous  el  n.idame  Georges,  en  me  Taisant  comi>r(;ndre 
la  verlu,  vous  m'avez  fail  aussi  comprendre  la  prnlondeur  de  mou  ab- 
jection passée;  rien  ne  pourra  m'empècher  d;ivoir  elé  le  n'bul  de  ce 
qu'il  y  a  de  |  ln>  vil  au  monde.  UclasI  puisque  la  connaissance  du  bien 
et  du  mal  (levait  m'ètre  si  funeste,  que  ne  me  Uissail-oa  à  inuu  malheu- 
reux sort  ! 

—  Oh!  Marie!  Marie!... 

—  N'est-ce  pas,  mou  perc...  ce  qoe  je  dis  est  bien  m.il  ?  Dclas  !  voili 
ce  que  je  n'osais  vous  avouer...  Oui,  quelquefois  je  suis  assez  ingrate 
pour  niéciHin.iilre  les  boniés  dunt  «m  me  comble,  pour  me  dire  :  Si  l'on 
De  m'eût  pas  amichée  à  rinf.nnie,  eb  bien  I  la  misère,  les  coups 
m'eussent  tuée  bien  vite  ;  au  moins  je  serais  morte  dans  l'ignorance 
iTuue  pureté  que  je  reçretlerai  Unijours. 

—  Uélas  '  Marie,  cela  est  falal  !  une  nature,  même  généreusement 
louée  [lar  11' Créateur,  n'eûi-elle  été  plongi-e  qu  un  jour  d;ins  la  Imge 
tant  un  vous  a  tirée,  en  garde  un  iltgmute  icerui;.ililc...  Telle  est  l'un- 
lulabilité  de  la  justice  divine  ! 

—  Vou>  le  voyez  bien,  mon  [lère.  s'éiria  douloureusement  Fleiir-dd- 
larie,  je  dois  deses|iérer  JHsipi'Â  la  mort! 

—  Vous  devez  désew.'érer  d'effacer  de  votre  vie  cette  page  di'-solarie, 
dit  le  prOtre  d'une  von  tri-le  et  grave,  mais  vous  divez  espérer  ei  la 
■itéricoide  iaTiuie  du  Tuiil-Puiss^int.  Ici-bas,  pour  vous,  pauvre  l'iil.int, 
kMBCtH  remords,  expiation,  mais  un  jour,  b-liaul,  a'(uila-i-il  en  éle.aut 
sa  Buin  vers  le  (irmaineul,  qui  cuumiençait  à  s'éloiJer,  Uhaul,  (urdim, 
félicité  elcruelle! 

—  Pilié...  pilié,  mon  Dieu  !...  je  sui~  si  jeune...  et  lua  vie  sera  peut- 
élK  encore  si  longue  !.,.  dil  la  lïoualcuse  d'nne  voii  déi'liir.inle,  eo 
kMabaut  a  genoux  aux  p'.iyls  du  cun-  par  uu  niiHiveineul  invoUniUiire. 

Le  prêtre  ét.iit  debout  au  sodiumh  de  la  civlhue,  ii<<n  bon  de  laquelle 
l'élevail  le  prcsb)lcrc;  sa  suuLyM>  ^oire.  m  l'gure  véuerablc,  enr.idrée 


de  Itmir»  cheveux  blancs  el  dourement  éclairée  par  t«*  dernlèrr»  cla 
du  irepuM'ule,  se  deuinairni  kur  l'horiion,  d'unr  tran»pjrcuce,  d' 
liiipidilé  prolomlei  :  or  |>âle  auconrlianl,  »apbir  au  zénith 

L«  préire  li-tail  au  ciel  une  dr  s<»  ni.iitis  Irrmblaute»,  et  abaiidoiin 
l'autre  a  Fleur-dr- Marie,  qui  la  eonviaii  de  laniies. 

Le  capurhim  de  sa  inairtr  grise,  à  ce  iiiouieut  ralialtu  sur  set  épaul.; 
laisNait  v.iir  le  profil  en.  luiilcur  de  la  jeune  lille,  sou  clurniant  re^j 
supi'li.oil  et  b.cigné  cle  larmes...  son  cou  d  nnr  blaiiebcur  ébluuiaaii 
où  se  voyait  l'atUi  be  soycn-4.'  de  srs  jidi»  cbr\eui  blonds. 

I>tte  scène  tiinple  cl  grande  offrait  mu  contr.i>le,  une  coïncidence  bi. 
Mrre,  avec  l'ignoble  •■  eue  qui,  presque  au  iiiéiur  insunl,  m;  pas  .lii 
dans  les  prufuudeur»  du  dieuiiu  creux  eulre  le  Maître  d'écule  cl  la 
Cbouelle. 

Caciié  dans  les  ténèbres  d'un  noir  ravin,  a--ailli  de  Ijeli,-»  terre..;  ,, 
un  ellroy  «loe  inenr.rii-i  porUnl  l.i  peiui:  de  sus  I01I..1U,  s'éi.ui  .nik»i  »^.-. 
uuinllc...  111.11»  devant  sa  coinplu  e,  furie  raillen-*!,  vengeresse,  qui  lu 
touiincntail  uns  merci  et  le  poiisiviil  à  de  nioiveioix  ciuues...  sa  CUII»- 
plire...  <  ju-e  première  des  mallieurs  de  Fleiir-de-Mjrie. 

Ue  Fleur-<lu  .\l.i|-ieque  Un  lui  ail  un  leiiioid»  iuiusKai'.t. 

L'cx.iger.ilioii  du  ut  d<  uleur  n  éiail-elle  pas  Concevable  7  Enlo*— ^ 
di'piii»  Don  enr.iiK'e  d'  ii>  -  di'gr.idé>,  luéclunU,  iiiLiuiun  ;  qmltanl  lu 
pri  ou  pour  l'antre  de  I  ogresM',  auire  pri^iu  buinble;  u'él.inl  jan  .:, 
Sortie  di>  cuun>  de  sa  geoie  uu  des  rues  cavernciibi'k  du  la  t.ui.  <■  ,ut 
niallieiireiise  jeune  lille  u'av,iil-<'lle  pas  vécu  ju^|u  alors  daiia  l'igiioi-ni.  u 
pro!uuile  du  beau  et  du  bien,  aii^ni  étrangère  ani  seuiiiikiuls  uublej,  el 
religieux  qu'aux  splendeurs  m.iguiliqne!.  du  la  nalureV 

tt  voila  que  luiil  à  cuiip  eMe  .ib.inilonue  Sou  clo*<pie  infect  pour  iifie 
retraite  cliai manie  el  ruslii)ue;  sa  vie  ininioiMle,  pour  parla;;er  une  exi.>' 
leiice  heureuse  et  pai>ible  avct:  les  êtres  lus  plus  vertueux,  les  plug  Irn- 
die>,  les  plii>  conlpati^  aiits  à  ses  inrorliiiies... 

Kiiliu  tout  ce  qH'il  y  a  d'admir.ible  ibns  la  créature  et  dans  la  en  .1 
liun  se  révèle  à  la  l'ois  cl  en  un  inoinent  à  son  ame  étonnée.  A  ce  spec 
liicle  iiiipos;iiil.  Min  e-jiril  s'agrandit  sou  intelligence  «■  di'-veloppe,  sei 
nobles  instincts  s'éveillent...  El  c'est  parce  que  son  esprit  s'est  .igni,  11, 
parce  que  son  iiilel  igeiice  s'est  dévelopiiée,  parce  que  ses  nobles  it»- 
stiiicis  se  suut  éveille*-.,  qu'ayant  la  cuuicience  de  sa  dégradation  pre- 
mière, elle  ressent  pour  sa  vie  passée  nue  douloureuse  el  ineur.iOle  hf.r. 
reur,  et  comprend,  hélas  !  ainsi  qu'elle  le  dit,  qu'il  est  des  souillures  uni 
De  s'cflaceul  jamais... 

—  0  m.dheur  à  moi  !  disait  la  Gonaleusc  désespérée,  ma  vie  tout  1  ri. 
tière,  fùlH-lle  aussi  longue,  aussi  pure  que  la  vùlre,  mou  père.  Si  rj 
désormais  llélrie  par  la  conscieuee  el  par  le  souvenir  du  passé...  lH;d- 
beur  a  mui  ! 

—  Bonheur  pour  vous,  au  contiaire,  Marie,  bonheur  pour  tous,  i  (f\. 
le  Seigneur  envoie  ••»  ■««».  >r>ls  pleins  d'anu-riimie,  mais  s.-i|iilaires  !  !!s 
prouvent  la  religvrti.ji  swxîeplibilUe  de  volie  aine!  T.ml  d'autres,  motis 
nublemeul  bien  douées  i^uu  vous,  eussent,  à  voire  place,  vite  nidilié  le 
passé  pour  ne  songer  ipi  a  jouir  de  la  felicilé  présente  !  l'iie  ànie  dt-ii- 
cale  i-onmie  la  voire  rencontre  des  soiillrances  la  où  h-  vulgaire  ne  res- 
sent aucune  douleur  !  Mais  chacune  de  ces  siiuirr.iuees  vous  siTa  rompue 
la-b.inl.  Croyez-moi,  bien  ne  vous  a  laissé  un  moment  dans  U  roie  m.ni- 
vaisp  que  pour  vous  réserver  la  gloire  du  repentir  el  la  réronipr:ise 
élernelie  due  à  l'expialion  !  Ne  l'a-l-il  pas  dil  lui-même  :  «  Ceux-là  'jui 
f(ml  le  bien  sans  combat,  el  qui  vieuneul  à  moi  le  sourire  aux  lèvres, 
ceux-là  sonl  uies  élus  ;  mais  ccux-IÂ  qui  bless<-s  d.ius  la  lulte,  vieniv-nt 
à  iiiui  s.ii(;nai-.ls  el  iiieuriiis,  ceux-là  S4<nl  les  élus  d'cnire  mes  élus!...» 
Courage  doue,  mon  eiilanl!...  Sotitieii,  appui,  couseds,  rien  ne  vo'is 
mauquera...  Je  suis  bien  vieux,  mais  madame  (îeorges,  mais  .M  Itudi'l- 
phe  oui  i-nc(ire  de  longues  années  à  virre...  M.  llodolpbe  surtout...  q-ti 
vous  lémoigne  tant  d  inlérct...  qui  suit  vos  progrès  avec  une  sullieitnde 
siéclairi'u  ..  diles,  Maiic,  dilus,  puurriez-vous  jamais  regretter  de  l'avoir 
rencontré? 

La  lioualeiise  allait  répondre  lorsqu'elle  fut  interrompue  parla  paysanne 
dont  iious  avons  parlé,  qin.  suivant  la  même  rouit'  'jiie  la  jeune  lille  et 
l'abbe,  venait  de  les  rejoindre.  C'était  une  des  servantes  de  la  ferme. 

—  l'ardon,  excuse,  monsieur  le  curé,  dit-elle  au  prélre,  mais  mad^i.aie 
Georges  mi;i  dil  d'a|iporter  ce  panier  de  fruits  au  presbvière,  et  qu'eu 
même  lcm|>s  je  ramcnerais  maileinoiselle  .Marie,  car  il  se  fail  Uird  mais 
j'ai  pris  Turc  avec  moi.  dit  la  iille  de  fenne  eu  caressant  un  énunnc 
chien  des  Pyrénées,  qui  eOl  délié  uu  ours  au  coinlul.  Quoiqu'il  n'v  ait 
jamais  de  mauvaise  rencontre  d.ius  le  pays,  c'est  toujours  ,'ilus  pruJcnl 

—  Vous  avti  raison.  Claudine  .  nous  voici  d'ailleurs  arrivés  au  prca 
bylere:  vous  n-niercierez  madame  Geoiges  pour  moi. 

l'uis,  s'adiessanl  tout  bas  a  la  Goualeuse,  le  curé  lui  dil  d'un  ton 
grave: 

—  Il  f.iul  que  je  me  rende  demain  1  la  coulérence  du  diocèse  ;  mais  ]î 
serai  de  r<-li>nr  sur  les  cinq  bcircs.  Si  vous  le  voulez,  mon  eotaut,  je 
vous  atleudrii  au  presbytère.  Je  vois,  à  lé'at  de  vuln*  esprit,  que  voui 
•Ti'i  besoin  de  vous  eutreienir  loogueiiient  encore  aTec  moi. 

—  Je  vous  remercie,  mon  père,  répoodii  Kleur-de-Marie  ;  demain  j{ 
Tiendrai,  puisqu,-  TOUS  voiil-/  liicu  me  le  |x.Tiiieitre. 

—  Mais  nous  voici  arrivés  à  la  port*  du  iirdin,  dil  le  pri\tre  :  laiisci 
ce  panier  U,  Claii(bue,  ma  ^uvcriuu<i:  l«x  cfi'^t.  0Klourii':2  viu- 
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forme  «vpc  Marie;  car  la  nuil  est  presque  Tenue  et  le  froid  augmente. A 
dvm;iin,  Marie,  à  rinq  heuresl 

—  A  demain,  mon  père. 

L'ablié  rriilia  dans  son  jardin. 

l.a  Goualeuse  ei  Claudine,  suivies  de  Turc,  reprirent  le  chemin  de  la 
métairie. 


CHAPITRE  m. 


La  nuit  était  venue,  claire  et  froitle. 

Suivant  les  avis  du  Maître  d  école,  la  Chouette  avait  gagné  avec  ce 
brigaud  un  endroit  du  chemin  creux  plus  éloigné  du  sentier  et  plus  rap- 
proché du  carrefour  où  Barbillon  attendait  avec  le  fiacre. 

Tortillard,  posté  en  vedette,  guettait  le  retour  de  Fleur-de  Marie,  qu"il 
devait  attirer  dans  ce  guet-apens  en  la  suppliant  de  venir  à  son  aide 
pour  seiourir  une  pauvre  vieille  femme. 

Le  (ils  de  Bras-houge  avait  fait  quelques  pas  en  dehors  du  ravin  pour 
aller  à  la  découverte,  lorsque,  prêtant  l'oreille,  il  enteudit  au  loin  la 
Goualeuse  parler  à  la  paysanne  qui  l'accompagnait. 

La  Goualeuse  n'étant  plus  seule,  tout  était  manqué.  Tortillard  se  hâta 
de  redescendre  dans  le  ravin  et  de  courir  avertir  la  Chouette. 

—  Il  y  a  quelqu'un  avec  la  jeune  lille,  dit-U  d'une  voix  basse  et  es- 
soufllée. 

—  tjue  (<■  béquillaiir  lui  fauche  le  colas  (1),  à  celte  petite  gueuse! 
s'écria  la  (Chouette  en  fureur. 

—  Avec  qui  est-elle?  demanda  le  Maître  d'école. 

—  Sans  doute  avec  la  paysaune  qui  tout  à  l'heure  a  passé  dans  le 
sentier,  suivie  d'un  gros  chien.  J'ai  reconnu  la  voix  d'une  femme,  dit 
Tortillard;  tenez...  entendez-vous...  entendez-vous  le  bruit  de  leurs  sa- 
bots?... 

En  effet,  dans  le  silence  de  la  nuit,  les  semelles  de  bois  résonnaient 
au  loin  sur  la  terre  durcie  par  la  gelée. 

—  Elles  sont  deux...  Je  pei;x  me  charger  de  la  petite  à  la  mante 
grise;  mais  l'autre!  commeut  faire?  Fourline  n'y  voit  pas...  et  Tortil- 
lard est  trop  faible  pour  amortir  cette  camarade  que  le  diable  étrangle! 
Comment  faire?  répéta  la  Chouette. 

—  Je  ne  suis  pas  fort  ;  mais,  si  vous  voulez,  je  me  jetterai  aux  jambes 
de  la  paysanne  qui  a  un  chien,  je  m'y  accrocherai  des  mains  et  des 
dents  :  je  ne  lâcherai  pas,  allez  !...  Pendant  ce  temps-là  vous  entraînerez 
bien  la  petite...  vous,  la  Chouette. 

—  Et  si  elles  crient,  si  elles  regimbent,  on  les  entendra  de  la  ferme, 
reprit  la  borgnesse,  et  on  aura  le  temps  de  venir  à  leur  secours  avant 
que  nous.ivous  rejoint  le  (iacrede  Barbiilon...C'est  pas  déjà  si  commode  à 
emporter  une  fcuune  qui  se  débat! 

—  El  elles  ont  un  gros  chieu  avec  elles  !  dit  Tortillard. 

—  Bail  !  bah  !  si  ce  n'était  que  ç;i,  d'un  coup  de  soulier  je  lui  casserai 
la  gargoine,  à  leur  chien,  dit  la  Chouetle. 

—  Lilcs  approchent,  repi  il  Torlillard  en  prêtant  de  nouveau  l'oreill» 
au  bruit  des  pas  lointains,  elles  vont  descendre  dans  le  ravin. 

—  Mais  parle  donc,  fourline,  dit  la  Chouetle  au  Maître  d'école; 
qu'est-ce  que  tu  conseilles,  gros  têtard?...  Est-ce  que  tu  deviens  muet? 

—  Il  n'y  a  rien  à  faire  aujourd'hui,  répondit  le  brigand. 

—  El  les  mille  francs  du  nionMeur  en  deuil,  s'écria  la  Chouette,  ils 
seront  donc  flambés?  Plus  souvent!...  Ton  couteau  !  ton  couteau!  four- 
line... Je  tuerai  la  camarade  pour  qu'elle  ne  nous  gène  pas;  quant  à  la 
petite,  nous  deux  Tortillard  et  moi,  nous  viendrons  bien  à  bout  de  la 
bâillonner. 

—  Mais  l'homme  eu  deuil  ne  s'attend  pas  à  ce  que  l'on  tue  quel- 
qu'un... 

—  Eh  bien!  nous  mettrons  ce  sang-là  en  extra  sur  son  mémoire; 
(audn  bien  qu'il  nous  pave,  puisqu'il  sera  notre  complice. 

—  Les  v(.ilà  1...  Elles  descendent,  dit  Tortillard  à  voix  basse. 

—  Ton  couteau,  mon  honunc!  s'écria  la  Chouette  aussi  à  voix  basse. 

—  Oh  !  la  Cliouette...  s'écria  Tortillard  avec  effroi  en  étendant  ses 
mains  vers  la  borgnesse,  c'est  trop  (ort...  la  tuer...  tih  !  non,  non  ! 

—  Ton  couteau  '.  je  te  dis...  répéta  tout  bas  la  Chouetle,  sans  faire 
attention  aux  supplications  de  Tortillard  et  en  se  déchaussant  à  la  hàle. 
Je  vas  ftter  mes  souliers,  ajouia-t-elle,  pour  les  surprendre  en  marchant 
à  pas  de  loup  derrière  elies  ;  il  fait  déjà  sombre  ;  mais  je  reconnaîtrai 
bien  la  petite  à  sa  mante,  et  je  refroidirai  ('2i  l'autre. 

—  Nou  !  dit  le  brigaud,  aujourd'hui  c'est  inutile;  il  sera  toujours  temps 
dénia  m. 

—  Tu  as  peur,  frileux!  dit  la  Cliouette  avec  un  mépris  farouche... 

—  Je  n'ai  pas  peur,  répuudil  luMailre  d'école  ;  mais  lu  peux  manquer 
ton  coup  et  tout  perdre. 

Le  dueu  qui  accompagnait  la  paysaonCi  éventaDt  sans  doute  les  gens 

(1)  One  le  bourreau  lui  toape  le  c«u. 

(2)  Je  taeif 


embusqués  dans  le  chemin  creux,  s'arrêta  court,  aboya  avec  furie,  et 
ne  répondit  pas  aux  appels  réitérés  de  Fleur-de-Marie. 

—  Eutcuds-tu  leur  chien?  les  voilà...  vite,  ton  couteau...  ou  sinon!... 
s'écria  la  Chouitte  d'un  air  menaç:mt. 

—  Viens  donc  me  le  prendre...  de  force!  dit  le  Maitre  d'école. 

—  C'est  lini  !  il  est  trop  lard  !  s'écria  la  Chouetle  après  avoir  écouté 
un  moment  avec  attention,  les  voilà  passées...  Tu  me  payeras  ça!  va 
potence!  ajouta-t-elle  furieuse,  en  montrant  le  poing  à  son  complice 
mille  francs  de  perdus  par  ta  faute  ! 

—  Mille,  deux  mille,  peut-être  trois  mille  de  gagnés,  ;<u  i-tjntraire,  r  ' 
prit  le  M.iilre  d'école  d'un  ton  d'autorité.  Ecoute-moi,  la  Cliouette.  ajout  '. 
l-il,  cl  tu  verras  si  j'ai  eu  tort  de  te  refuser  mon  couteau...  Tu  vas  re-  ( 
tourner  auprès  de  Barbillon...  vous  vous  en  irez  tous  les  deux  avec  sa  ' 
voilure  au  rendez-vous  où  vous  attend  le  monsieur  en  deuil...  vous  lui  " 
direz  qu'il  n'y  a  rien  à  faire  aujourd'hui,  mais  que  demain  ce  sera  en- 
levé... 

—  El  toi?  murmura  la  Chouette  toujours  courroucée. 

—  Ecoule  encore  :  la  petite  va  seule  tous  les  soirs  reconduire  le  prê- 
tre; c'est  un  hasard  si  aujourd'hui  elle  a  rencontré  quelqu'un  ;  il  est  pro- 
bable que  demain  nous  aunms  meilleure  chance  :  demain  donc  tu  re- 
viendras à  cette  heure,  au  carrefour,  avec  Barbillon  et  sa  voiture. 

—  Mais  loi?  mais  toi? 

—  Torlillard  va  me  conduire  à  la  ferme  où  demeure  cette  Clle;  il  dira 
que  nous  sommes  égarés,  que  je  suis  son  père,  un  pauvre  ouvrier  mé- 
canicien aveuglé  par  accidi;ut  ;  que  nous  allions  à  Louvres,  chez  un  de 
nos  parents  qui  pouvait  nous  donner  quelques  secours,  et  que  nous  nous 
sommes  perdus  dans  les  champs  en  voulant  couper  au  court.  Nous  de- 
manderons à  passer  la  nuil  à  la  fermé,  dans  un  coin  de  l'élable.  Jamais 
ça  ne  se  refuse.  Ces  paysans  nous  croiront  et  nous  donneront  à  coucher. 
Torlillard  examinera  bien  les  portes,  les  fenêtres,  les  issues  de  la  mai- 
son :  il  y  a  toujours  de  l'argent  chez  ces  gens-là  à  l'approche  des  ferma- 
ges. Moi  qui  ai  eu  des  terres,  ajoula-t-il  avec  amertume,  je  sais  ça.  Nous 
sommes  dans  la  première  quinzaine  de  janvier...  c'est  le  bon  moment, 
c'est  le  temps  où  on  paye  les  termes  échus...  La  ferme  est  située,  dites- 
vous,  dans  un  endroit  désert;  une  lois  que  nous  en  connaîtrons  les  en- 
trées et  les  sorties,  on  pourra  y  revenir  avec  les  amis  :  c'est  une  affaire 
à  mitonner... 

—  Toujours  têtard,  et  quelle  sorbonne  !  dit  la  Chouette  en  se  radou- 
cissant ;  continue,  fourline. 

—  Demain  malin,  au  lieu  de  quitter  la  ferme,  je  me  plaindrai  d'une 
douleur  qui  m'empêchera  de  marcher.  Si  on  ne  me  croit  pas,  je  montre- 
rai la  plaie  que  j'ai  gardée  depuis  que  j'ai  brisé  ma  manitle  (I),  et  dont 
je  souffre  toujours.  Je  dirai  que  c'est  une  brûlure  que  je  me  suis  faite 
avec  nue  barre  de  fer  rouge  dans  mou  état  de  mécanicien  ;  on  me  croira. 
Ainsi  je  resterai  à  la  ferme  une  pariie  de  la  journée,  pour  que  Tortillard 
ail  encore  le  temps  de  tout  bien  examiner.  Quand  le  soir  arrivera,  au 
moment  où  la  petite  sortira,  comme  d'habitude,  avec  le  prêire,  je  tlirîL 
que  je  suis  mieux,  et  que  je  me  trouve  eu  état  de  partir.  Moi  et  Tortil- 
lard nous  suivrons  la  )eiine  fille  de  loin,  nous  reviendions  l'attendre  ici 
en  dehors  du  raviu.  Nous  connaissant  déjà,  elle  n'aura  pas  de  déliance 
en  nous  revoyant  ;  nous  l'aborderons...  nous  deux  Tortillard...  et  une 
fois  qu'elle  sera  à  portée  de  mon  bras,  j'en  réponds  ;  elle  est  cnflanquée, 
et  les  mille  francs  sont  à  nous.  Ce  n'est  pas  tout...  dans  deux  ou  trois 
jours  nous  pourrons  donner  l'affaire  de  la  ferme  au  Barbillon  ou  à  d'au- 
tres, et  partager  ensuite  avec  eux  s'il  y  a  quelque  chose,  puisque  c'est 
nous  qui  aurons  nourri  le  poupaTC{i\. 

—  Tiens,  sans  mirelles  (3),  l'as  pas  ton  pareil,  dit  la  Chouetle  en  em- 
brassant le  Maître  d'école.  Mais  si  par  hasard  la  petite  ne  reconduit  pas 
le  prêtre  demain  soir? 

—  Nous  recommence  TOUS  après-demain,  c'est  un  de  ces  morceaux  qui 
se  mangent  froids  ci  lentement  ;  d'ailleurs  ça  fera  des  frais  qui  augmen- 
teront le  iiiéinoirc  du  monsieur  en  rieiii!  ;  et  puis,  une  fois  dans  la  ferme, 
je  saurai  bien  juger,  d'après  ce  quej'entendraidiie,  si  nous  avons  chance 
d'enlever  la  petite  par  le  moyen  que  nous  tentons;  sinon  nous  en  cher- 
cherons un  autre. 

—  Ça  va,  mon  homme  !  II  est  fameux,  ton  plan  !  Dis  donc,  fourline, 
quand  tu  seras  tout  à  fait  infirme,  faudra  te  faire princAe  consultant:  tu 
gagneras  autant  d'argent  qu'un  rai  de  prison  (4).  Allons,  embrasse  ta 
Choueitc,  et  dcpêche-toi...  ces  paysans,  ça  se  couche  comme  les  poules. 
Je  me  sauve  retrouver  Barbillon  ;  demain  à  quatre  heures  nous  serons  i» 
la  croix  du  carrefour  avec  lui  et  sa  roulante,  à  moins  que  d'ici  là  ou  ne 
l'arrête  pour  avoir  escarpé  le  mari  de  la  laitière...  de  la  rue  de  la  Vieille- 
Draperie.  Mais,  si  ça  n'est  pas  lui,  ça  sera  un  autre,  puisque  le  faux  fia- 
cre appartient  au  moni  eiir  en  deuil,  qui  s'en  est  déjà  servi.  Un  quart 
d'heure  après  notre  arn  lée  au  carref»-ur,  je  serai  ici  à  l'attendre. 

—  C'est  dit...  A  demain,  la  Chouette. 

—  El  moi,  qui  oubliais  de  donner  de  la  cire  à  Tortillard,  s'il  y  a  quel- 
que empreinte  à  prendre  à  la  ferme!  Tiens,  sauras-tu  bien  l'eu  servir, 
lifi  ?  dit  la  borgnesse  eu  donnant  un  morceau  de  cire  à  Tortillard. 

—  Oui,  oui,  allez  ;  papa  m'a  ,.Joniré.  J'ai  pris  pour  lui  l'empreinte  de 

(1)  Annenu  qui  lient  à  h  cha'mc  des  forçais, 

(2)  Indiqué,  préponi  le  ToL, 
(31  .Sans  yeux. 

li\  yu'un  avocat. 
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b  torrure  ilune  imtile  caskciu.  (k  fer  que  mou  uullrc  lu  cliurUuu  ({urtlu 
tlaiis  -1111  r.iliiucl  iiiiir. 

—  A  1.1  lioiui.'  liiMire  et  |><Hir  qu'elle  ne  colli'  p;is.  n'onlilie  pas  dp 
Oiouilli'r  l.i  cire  A\>rv*  l'avoir  liini  i'<  li.iiiiri.'t>  diiiis  ta  main. 

—  lomm.  nimiu!  i^(M>iiilil  Ti.nill.iriJ.  .Mais,  vuu-  \o>i?,  je  f.iis  loul 
re  <|ui-  koUN  u\<-  ilitvs.  el  i;.\...  \>.>rcti  que  vuu»  iu'.iiiiii'i  un  |M-lUpeu? 
n'eiU-t'e  pas,  U  OliiiiicUi!'.' 

_  Si  Jf  (.liiiM-!...  Ji-  l'aiiiii'  coiinne  «i  jo  t'avai-  ru  ^U•  f.'ii  !<•  prniid 
Nupiil.uu  :i!  Jil  la  CtiDiK'lU'  eu  i-ml)i'ak.s;iiil  rurlilbrd,  ijiti  fui  iiiiinciili'rô- 
uiisiu  Uaïuf  <l(-  ct'lli-  c'(iiii|.a<itisuii  mipirialu.  A  dciiiuiu,  litiirlim*. 

—  A  tIrJiiain,  rrpril  \r  M.illrf  «l'énilK. 
L«  i:ii»iu-U|.  alla  ii:j ilr>'  li'  liairr. 

U-  Mailii-  il.ioli-  i-t  Toilillaril  -nrliriMit  <tii  chemin  crciit,  cl  si-  «lirf- 
cèreiil  ilu  •Mlle  ili'  l.i  l'iTiiie;  la  liimiiTi-  i)iil  brillait  à  travl■^^  l<-^  rrintrw 
leur  Mrvitli  île  ^uide. 

Etrauiii'  IjialiU'  (|ui  nppmrliail  ainsi  AiiM'Imi-  niin>snp|  dr  sa  ri-inine, 
qu'il  u'ilwU  p.iA  vu«  depuis  sa  cuiidaiimaiiun  aux  travaiii  I'oikS. 


cHAmnE  IV. 


Esl-il  quelque  chose  de  plus  réjoiiissanl  !i  voir  qii'^  la  cuisine  d'une 
grande  niéuiirie  à  l'Iietire  iln  repas  du  soir,  d.ins  l'Iiiver  surlniil  ?  I^sl-il 
quelque  rho>c  qui  rappelle  davantage  le  calme  el  le  hien-élre  de  la  vie 
rustique  ? 

On  aumit  nu  trouver  une  preuve  de  ee  que  nous  avançons  dans  l'as- 
pect de  Li  cuisine  de  la  ferme  de  Bouipieval. 

.'^Mi  immense  clieminéi-,  haute  de  six  pieds,  large  de  hnit,  rvfsemtilail 
à  une  grande  luie  de  pierre  ouverte  sur  une  fonruaise:  dans  l'air--  noir 
flamli'Vait  un  vdritahie  liileher  di'  hiUre  et  de  chêne.  Ce  brjsier  i-norme 
envoyait  autant  de  tlirlé  que  de  chaleur  dans  toutes  les  parties  de  la 
cuisLie.  et  rendait  inutile  la  lumière  d'une  lampe  suspendue  à  la  niaiiresse 
poutre  qni  traversait  le  pl.ifond. 

De  grandes  marmites  et  des  casseroles  de  cuivre  ronjre  rangées  sui 
des  tablettes  étiueelaienl  de  propreté  :  une  antique  lontaiiie  du  niéiiir 
métal  brillait  cuinme  un  miroir  aident  non  loin  d'une  huche  de  noyer, 
soigueusemeut  cirée,  d'où  s'exhalait  une  appétissante  odeur  de  pain  tout 
chaud.  Une  table  longue,  massive,  recouverte  d'une  napp4'  de  grossi' 
toile  d'une  extrême  propreté,  occupait  le  milieu  de  la  salle  ;  la  place  d'- 
cluqiie  convive  était  marquée  par  une  de  ces  assiettes  de  faïence,  bru- 
nes au  dehors  blanches  au  dedans,  et  par  un  couvert  de  fer  luisant 
comme  de  l'argent. 

Au  milieu  de  la  table,  une  grande  soupière  remplie  de  potage  aux  lé- 
gtimes  fumait  comme  un  critère  el  couvrait  de  sa  vapeur  savoureuse  un 
plat  fomiidable  de  choueroilte  au  jambon  et  un  autre  plat  non  moins  for- 
midable de  ragoAt  de  mouton  aux  pommes  de  terre;  enfin  un  quartier 
de  veau  roli,  flanqué  de  deux  s;il.ides  d'hiver  accostées  de  di'iix  c<irbeille> 
de  pommes  et  de  deux  fromages,  complélail  l'aliondanle  syméirif  di'  ce 
repas.  Trois  ou  quatre  cruches  de  cidre  pétillant,  aiilanl  di  niiclies  de 
pain  bis.  grandes  comme  des  meules  de  moulin,  étaicnl  à  la  diMoretion 
des  laboureurs. 

Un  vieux  chien  de  berger,  griffon  noir,  presque  édenté,  doyen  ëmériie 
J  de  la  gent  canine  de  la  métairie,  devait  à  son  grand  âge  et  à  ses  aueieus 
services  la  permission  de  rester  au  coin  du  feu.  Usant  moilt-slenieni  et 
discrètement  de  ce  privilège,  le  museau  allongé  sur  ses  deux  pattes  de 
devant,  il  suivait  d'uu  œil  attentif  les  dilféreute»  évolutions  culinaire»,  qui 
précédaient  le  souper. 

Ce  chien  vcuéraLle  répondait  an  nom  quelque  peu  bucolique  de  Lff~ 
tandrr. 

Peut-être  l'ordinaire  des  gens  de  cette  ferme,  quoique  fort  simple, 
sembliTa-l-il  un  peu  somptueux:  mais  mad.ime  Georges  (en  cela  lidele 
aux  vues  de  Rodolphe)  aiiiéliorait  autant  que  possible  le  sort  de  ses  ser- 
viteurs, exclusivement  choisis  parmi  les  gens  les  plus  honnêtes  el  les  plus 
laborieux  du  pays.  On  les  payait  largement,  on  rendait  leur  sort  tres- 
beureux,  tres-euviable  :  aussi,  entrer  comme  metaver  à  la  ferme  de  Boii- 
qucval  cuit  le  but  de  tous  les  bons  laboureurs  de  l'a  contrée  :  innocente 
ambition  qui  entretenait  parmi  eux  une  éiiiulation  d'anlaat  plus  louable 
qu'elle  tournait  au  profit  des  maîtres  qu'ils  servaient:  car  on  ne  pouvait 
se  pn-seiiier  pour  obleuir  une  des  places  vacantes  à  la  métairie  qu'avec 
l'appui  des  plus  excellents  anté<.'édenls. 

Rodolphe  créait  ainsi  sur  une  trcs-petite  écbcHe  nne  sorte  de  fcrmo 
Bodefe,  niio-s<;ulemrnl  dttslinée  à  l'amélioration  des  bestiaux  et  des  pr'>- 
cédtfs  aratoires,  mais  surtout  i  raniclioration  des  hommes,  et  il  allci- 
gnait  ce  but  en  intéressant  les  hommes  à  être  probes,  actifs,  intelligents. 

Apre^  avoir  tenniué  les  apprêts  du  souper,  et  posé  sur  la  table  un  broc 
de  vin  vieux  destiné  à  accump.iguer  le  dessert,  la  cuisinière  de  la  ferme 
alla  sonner  la  cloche. 

A  ce  joyeux  appel,  bboureiirs,  valets  de  ferme,  laitières,  filles  de 
basse-couf,  au  nombre  de  douze  ou  quinze,  cotrèrent  paienienl  dans  h 


culsiiitj.  Les  hoiiiiiies  avaient  l'air  niili- et  ouvert;  li-«  femmi'K  «iLilent 
livenaiiles  et  robiisli-K,  les  jeuiieii  lllles  jjcrtrs  el  gale»  ;  toiiKt  ces  phy- 
^illUomieK  nlaiidits  respiraïunl  b  iHinne  biiiiK-iir.  I.i  iiiiuiinie  ■■(  le  ciio- 
teiilriiii-nt  iK  soi .  ils  s'ap|. relaient  avr<-  une  m-ii  .lur  nai»e  a  fiirr  bon- 
liciir  il  ce  npas  bien  gagiii-  par  les  rudes  lalx-iirs  de  |;i  joiirm'e. 

l-i-  haut  de  lu  lab'e  lut  oi«ii|(é  par  un  vieux  l.diiMiri'nr  1  rheveni 
lil.iucs,  uu  visMge  loyid,  au  ri  g.iid  liane  ni  hardi,  <t  la  boni  lu-  un  |mmi  nic>- 
(Miriisf  :  véritable  l>pe  du  p.i\k.iu  île  bon  acu»,  de  ce»  esprits  fi.riiwi  el 

<lioii- ts  i>i  lucides,  ruMiqiies  et  maliiis,  qui  sentent  kur  \ieuk  UauluU 

d'une  lii-iie. 

l.r  piMi-  O.'lielain  (aink!  se  nommait  ce  Nestor),  n'ayant  pa»  quitté  la 
fermr  i|i-|iiiis  son  fiifaiiei-,  était  alors  |.|it|i|,nc-  coiiime  maltn-  laboiin-ur. 
I.orsipii-  lloiloli  heai  lieta  la  luelairie,  le  virnv  M-rMleur  lui  lill  jnslemenl 
reeoiiioiaiiilé  :  il  le  gaula  l't  l'iiivcsiit,  sous  |<>  nriln-s  de  madauir  lieor- 
gi's,  d  nur  suite  de  Miiinleiidaïue  di-s  travaux  di'  eiiltiire.  I  e  père  Châ- 
telain exervail  sur  re  piTsoiiiiel  de  la  leriiie  une  haute  lallueiiCt:  due  i 
Hiii  Âge,  a  son  s;ivoir,  a  sou  l'Xpéricuce. 

Tous  les  paysans  se  pl.irrrrni. 

Apns  avoir  dit  le  Hrn.dirxtr  a  haute  voix,  le  père  Ch.ttelain,  suivant 
un  vini  et  saint  Usage,  lra(,'a  une  croix  sur  un  di-s  pains  avec  la  pointe 
di-  son  iiiuleaii,  el  eu  coupa  un  morce.in  repréMMiluit  la  pail  dr  la 
V'n-gr  on  Li  (lart  du  painre;  il  vrrsji  ensuite  nu  vrrre  de  vin  «mis  la 
même  iiiviicalion,  el  [ilaça  le  tout  sur  une  assiette  qui  lut  pieiiftemcut 
placée  an  milieu  de  la  table. 

A  cf  u eut  les  (biens  de  ganle  aboyèrciil  avec  force;  le  vieux  l.y- 

s^indre  Imr  répiimlit  par  un  grogneuieiil  sourd,  retruuwa  M  luvrc  el 
l.iis.sa  voir  deux  ou  trois  crocs  encore  respecUibles. 

—  Il  y  a  quelqu'un  le  long  des  murs  de  la  cour,  dit  le  p^re  ChMebin. 
A  peine  avail-il  dit  ces  pamlrs,  que  la  cloche  de  la  graiiil"  porte  tiuUi. 
.—  tjni  peut  venir  si  tard .'  dit  le  vieux  laboureur,  tout  le  monde  est 

rentré...  Va  toujours  voir,  J-an-René. 

Jeaii.nené,  jeune  gar(,'on  de  ferme,  remit  avec  regret  dans  son  assiette 
une  énorme  cuillerée  de  soupe  bnll.inte  sur  laquelle  il  bouOlail  d'une 
force  à  désespérer  Eule,  et  sortit  de  la  cuisine. 

—  Voilà  depuis  bien  longtemps  la  première  fois  que  madanne  Georges 
et  mademoiselle  Marie  ne  viennent  pas  s'asst.-oir  au  coin  du  feu  pour  as- 
sister a  noire  sou|ier,  dit  le  perc  Châtelain  ;  j'ai  nne  rude  bini,  mais  je 
mangerai  de  moins  bon  appi'lit. 

—  iMadame  lieorprs  es!  montée  dans  la  chambre  de  mademoiselle  Ma- 
rie, car,  en  revenant  de  lei oiiduire  M.  le  curé,  mademoisi-lle  scsi  \T<nv~ 
.ée  un  |ieu  soiilfraiite  c-t  s'est  (omhét;,  répondit  l^lambne,  la  robiisu-  iille 
qui  avait  ramené  la  Goualeuse  du  prisbytere,  et  ainsi  renversé  sans  le 
savoir  les  sinistres  desseins  de  la  Chouette. 

—  Notre  bonne  mademoiselle  Marie  est  seulement  indisposée...  mais 
elle  n'est  pas  nuUili:,  n'est-ce  pas'^  demanda  le  vieux  laboureur  avec  in- 
quii'tnde. 

—  Non.  non.  Dieii  merci  !  père  Châtelain  ;  madame  Georges  a  dit  que 
ça  ne  serait  rien,  reprit  l'Iaiidine  ;  sans  cela  elle  aurait  envoyé  eberch<T 
à  Paris  M.  David,  ce  médecin  nègre...  qui  a  déjà  soigné-  m.idcmoiselle 
Slarie  lorsqu'elle  a  été  malade  C'est  égal,  c'est  tout  de  même  bien  éton- 
nant, un  médecin  noir!  Si  c'était  pour  moi,  je  n'aurais  pas  du  tout  de 
conliance.  Un  médecin  blanc,  à  la  bonne  heure...  c  est  ctiréticn. 

—  Esi-ce  qui'  M.  David  n'a  pas  guéri  mademoiselle  Marie,  qni  était 
languiss^inte  dans  les  premiers  tcrapsT 

—  Si,  père  Châtelain. 

—  Eh  bien  ? 

—  C'esi  égal,  un  médecin  noir,  ça  a  comme  quelque  chose  d'cITraYant, 

—  Est-ce  qu'il  n'a  pas  remis  sur  pied  la  vieilli-  Anique,  qui,  A  la  suite 
d'une  plaie  aux  jambes,  ne  pouvait  laul  teulemeut  bouger  de  son  lit  iK 
puis  trois  ans? 

—  Si,  «i,  père  Ch-ttelain. 

—  Eh  bien  !  ma  lille  .' 

—  Oui,  père  Cliàtelain;  mais  un  médecin  noir...  pensez  don«...  «Ow. 
noir,  tout  noir... 

—  Ecoute,  ma  fille  :  de  quelle  couleur  est  ta  génisse  Musette? 

—  Blanrbe,  p«Ye  Châtelain,  blanche  comm'-  un  cygne,  et  fameuse  lai- 
tière; on  peut  dire  cela  sans  l'exposer  à  rougir 

—  F.i  ta  génisar  Rosette  ? 

—  ^'llile  comme  un  corbeau,  père  Chûtclain  :  fameuse  laitière  aussi, 
faut  être  juste  pour  tout  le  monde. 

—  Et  le  lait  de  celle  génisse  noire,  de  quelle  couleur  est-il? 

—  Mais...  blanc,  père  Cliàtelain...  c'est  tout  simple,  blanc  comm' 
neîge. 

—  Aussi  blanc  et  aussi  bon  que  celui  de  Musette? 

—  Mais  oui,  père  Cbàtelaio. 

—  Quoique  Ooseiic  soit  noire? 

—  (Juoiqiie  Rosette  soit  noire  ..  Qu'est-ce  que  ça  fait  au  lait  qi»e  b 
vache  soit  noire,  rousse  ou  blanche  ? 

—  Ca  ne  fait  rien? 

—  ftii-n  di-  rien,  père  f^h&tclain. 

—  Kh  bien  !  alors,  ma  lille,  pourquoi  ne  veux-tu  pas  qu'un  médecin 
noir  soit  aussi  bon  qu'un  médecin  lilam  ? 

—  Dame...  père  Châtelain,  e'éiaii  par  rapport  à  la  peau,  dit  la  jenoe 
fille  après  im  moment  de  cositaiiuu  profonde.  Hais  au  fait,  puisque  ilo» 
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Mtte  ta  noire  a  d'aussi  boa  bit  que  Musette  la  blanclie,  la  peau  n'y  (ait 
nm. 

Ces  réfleiious  pliysioguomoiiiques  de  Claudine  sur  la  dilTérente  des  ra- 
<:«(  blanches  et  noires  fureul  interrompues  par  le  retour  de  Jean-René, 
qui  siiudl.iit  dans  ses  doigts  avec  autant  de  vigueur  qu'il  avait  soufUé  sur 

u  MMipe. 

—  Uli  '  quel  froid  !  quel  Troid  U  bit  celte  nuit  !...  il  gèle  à  pierre  fen- 
dre, dii-il  en  entrant  ;  vaut  mieut  être  dedans  que  dehors  par  un  temps 
pareil.  (Juel  froid!  « 

—  Gelée  rointiieiicëc  par  uo  «ent  d'est  sera  rude  et  longue  ;  ta  dois 
savoir   ça  ,   pr«on. 

Mais  qui  a  sonu^?  de- 
maDda  le  duyen  das 
laboureurs. 

— Unpauvreave«- 
cle  et  un  enfant  qui 
le  conduit,  pèr«  CM- 
lelain. 


CEAPITRB  V. 


LlKMpitilitt. 


—  Et  qu'est  -  et 
qu'il  veut,  cet  aveu- 
gle ?  demanda  le  père 
Chàielaiu  à  Jean- 
René. 

—  (;e  pauvre  hom- 
me et  son  lils  se  sont 
égaié>  eu  voulant  al- 
ler à  Louvres  par  la 
traverse  ;  comme  il 
fait  un  froid  de  loup 
et  que  la  nuit  est 
uoire,  car  le  ciel  se 
couvre,  l'aveugle  et 
son  enfant  deman- 
dent à  passer  la  nuit 
à  la  ferme,  dans  un 
coin  de  l'étable. 

—Madame  Georges 
.»t  si  bonne  qu'elle 
ne  refuse  jamais  l'hos- 
pitalité à  un  malheu- 
reux; elle  consen- 
tira, bien  sûr,  à  ce 
qu'on  donne  à  cou- 
cher à  ces  pauvres 
gens...  mais  il  faut 
la  prévenir.  Vas-y, 
Claudine. 

Claudine  disparut. 

—  £t  où  atteud-il, 
ce  brave  honune? 
demanda  le  père  Cliâ- 
telaio. 

—  Dans  la  petite 
grange. 

—  Pourquoi  l'as- 
tu  mis  dans  la  gran- 
ge? 

—  S'il  était  reste 
dans  la  cour ,  les 
chiens  l'auraient 
mangé  tout  cm,  lui 
et  son  petit.  Uui,  p» 
tf.  Châtelain,  j'avais 
beau  dire  :  c  Tout 
bf.au,  Médiir...  ici, 
Turc...  i  bas,  Sul- 
tanl...  «  J'ai  jamais 

vu  (1rs  .lé(  iiaiiies  pareils.  El  pourtant,  à  la  ferme,  ou  ne  les  dresse  pas  à  ] 
uiordre  sur  -:  uauvre,  comme  dans  bien  des  endroits... 

—  Ma  loi,  lues  enfants,  la  part  du  pauvre  aura  été  ce  soir  réservée 
pour  tout  lie  bdii..,  Serrei-vous  un  peu...  liienl  Mettons  deux  couverts 
ie  plus,  I  uu  pour  l'aveugle,  lautre  pour  son  (ils;  car  sûrement  madame 
tteurges  leur  laissera  passer  la  nuit  ici. 

---  C'e^i  loui  de  nuuie  éionuani  que  les  chiens  soient  furieux  comme 
ta.  se  -lit  Je.iu-Reu  ;  il  y  avait  surto  it  Turc,  que  Claudine  a  emmené  en 
tSMt  ce  soir  au  presbytère...  il  était  connue  un  possédé...  Eu  le  tlatiant 
tdvf  l'i^Ktiftf',  j'ai  Muli  Us  poils  de  sou  dos  tout  bcrlsst>-..  on  aurait  dit 
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d'un  porc-épic.  Qu'est-ce  que  vous  dites  de  cela,  hein  !  père  Châtelain, 
vous  qui  savez  tout? 

—  Je  dis,  mou  garçon,  moi  qui  sais  tout,  que  les  bêtes  en  savent  en- 
core plus  long  que  moi...  Lors  de  l'ouragau  de  cet  automne,  qui  avait 
changé  la  petite  rivière  en  torrent,  quand  je  m'en  revenais  à  nuit  noire, 
avec  mes  chevaux  de  labour,  assis  sur  le  vieux  cheval  rouan,  que  le  dia- 
ble m'emporte  si  j'aurais  su  où  passer  à  gué,  car  on  n'y  voyait  pas  phis 
que  dans  un  fourl...  Eh  bien!  j'ai  laissé  la  bride  sur  le  cou  du  vieux 
rouan,  et  il  a  trouvé  tout  seul  ce  que  nous  n'aurions  trouvé  ni  les  uns  ni 
les  autres...  Qui  esi-ce  qui  lui  a  appris  cela?  —  Oui,  père  Châtelain, 

qui  est-ce  qui  lui  a 
appris  cela,  au  vieux 
cheval  rouan? 

—  Celui   qui  ap- 

firend  aux  hirondel- 
es  à  faire  leur  nid 
sur  les  toits,  et  aux 
bergeronnettes  à  fai- 
re leur  nid  au  milieu 
des  roseaux ,  mon 
garçon...  Eh  bien  ! 
Claudine ,  dit  le  vieil 
oracle  à  la  laitière 
qui  rentrait  portant 
sous  ses  deux  «bras 
deux  paires  de  draps 
bien  blancs  qui  je- 
taient une  suave 
odeur  de  sauge  et  de 
verveine  ,  eh  bien  ! 
madar.ie  Georges  a 
ordonné  de  faire  sou- 
per et  coucher  ici  ce 
]■  .livre  aveugle  et 
bun  lils,  n'est-ce  pas? 

—  Voilà  des  draps 
pour  faire  leurs  lits 
dans  la  petite  cham- 
bre au  bout  du  cor- 
ridor, dit  Claudine. 

—  Allons,  va  les 
chercher ,  Jean-Re- 
né... Toi,  ma  fille, 
approche  deux  chai- 
ses du  feu,  ils  se  ré- 
chaufferont un  mo- 
ment avant  de  se 
mettre  à  table...  car 
le  froid  est  dur  cette 
nuit. 

Onentendildenou- 
veau  les  aboiements 
furieux  des  chiens  et 
la  voix  de  Jean-René 
qui  tâchait  de  les 
apaiser. 

La  porte  de  la  cui- 
sine s'ouvrit  brus- 
quement :  le  Maître 
d'école  et  Tortillard 
entrèrent  avec  pré- 
cipitation ,  comme 
s'ils  eussent  été  pour- 
suivis. 

—  Prenez  donc 
garde  à  vos  chiens! 
s'écria  le  Maître  d'é- 
cole avec  frayeur  ; 
ils  ont  manqué  nous 
mordre. 

—  Ils  m'ont  arra- 
ché un  morceau  de 
ma  blouse,  dit  Tor- 
tillard encore  pâle 
d'efl'roi. 

—  Excusez,  mon  brave  homme,  dit  Jean-René  en  fermant  la  porte; 
mais  je  n'ai  jamais  vu  nos  chiens  si  méchants...  C'est,  bien  sûr,  le  froid 
qui  les  agace...  Ces  bêles  n'ont  pas  de  raison;  elles  veulent  peut-être 
nioadre  pour  se  réchauffer  ! 

—  Allons,  à  l'autre  maintenant!  dit  le  laboureur  en  arrêtant  le  vieux 
Lysandre  au  moment  où,  grondant  d'un  air  menaçant,  il  allait  s'élancer 
sur  les  nouveaux  venus.  Il  a  entendu  les  autres  chiens  aboyer  de  lurie, 
U  veut  faire  comme  eux.  Veux-tu  aller  te  coudier  tout  de  suite,  vieux 
sauvage  !...  veux-tu...  .... 

^  À  ces  mois  du  père  Châtelain,  accompagnés  d'un  coup  de  pted  signi- 
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lealir,  l.fMiidrr  regagna,  toujours  groiidinl,  »a  placf,  «le  pn'dilfcliuu  au 
coin  ilii  (oviT. 

Le  M.iilrf  d'tvoli"  et  Tortilliird  rrslateot  k  la  \wne  de  li  cuisine.  u"o- 
sant  |>;is  avancer 

Enveloppe  d'un  manteau  bleu  à  collet  de  fournir»-,  son  rbapt-au  en- 
foncé sur  le  bonnet  noir  qui  lui  cachait  pre>que  eulicrcuieiii  U-  Iront,  le 
brigand  tenait  la  main  de  Tortilbril,  <|ui  se  pn-ssail  <onir>-  lui  en  rigar- 
danl  les  paysans  avec  défiance;  Ihonin^teléde  ces  pliyMuuuinies  deiou- 
tail  et  ellrayail  presque  le  fil»  île  Bras-Uouge. 

Les  natiin-s  niauv^isi-s  ont  aussi  leiir»  n.'|inlsions  et  leurs  sycipatliies. 

Le»  trait»  du  .M.iilre  d'école  éuient  si  liideui,  nue  li-s  babiianis  de  la^ 
ferme  restèrent  un  inslant  frappé»,  les  uns  de  dégoût,  les  autnvs  d'of-" 
froi.  Celte  iniprosion  n'wliappa  pas  à  Tortillard  :  la  frayeur  des  paysa/is 
le  rassura,  il  fut  lier 
de  l'épouvante  qu'in- 
spirait  son   coinpa- 
gnon.    Ce    premier 
moavemenl  passé,  le 
père   Chitelain ,    ne 
songeant  qu  à   rem- 
plir   les   devoirs   de 
l'hospitalité,   dit  au 
Maître  d'école  : 

—  )lun  brave  hom- 
me, avançât  près  du 
feu ,  vous  vous  ré- 
chaufferez d'abord. 
Vous  souperez  e»- 
suiie  avec  nous,  car 
vous  arrivei  au  mo- 
ment où  nous  alliims 
nous  mettre  à  table. 
Tenei.  asseyei-vous 
11.  Mais  à  quoi  ai-je 
la  tète  !  ajouta  le  père 
Chikielain  :  ce  n'es' 
pas  i  TOUS,  mais  a 
votre  fils  que  je 
doism'adrcsser,  puis- 
que ,  malhiureu-se- 
ment.vousètesaveu- 
«le.  Voyons,  mon  en- 
tant, conduis  ton  pè- 
re auprès  de  la  che- 
minée. 

—  Oui,  mon  bon 
monsieur ,  répondii 
Tortillard  d'un  ton 
nasillard,  patelin  et 
hypocrite  :  que  le 
bon  Dieu  vous  rende 
votre  bonne  chari- 
té !...Sui$-Bioi,  pau- 
vre papa,  suis-moi... 
prends  bien  prde. 
Et  l'en  Tant  guida  les 
pas  du  brigand. 

Tous  deut  arrivè- 
rent près  de  la  che- 
minée. 

D'abord  Lvsandre 
gronda  sourdement  ; 
mais,  ayant  flairé  ut 
instant  le  M.iitre  d  é- 
cole,  il  poussa  tout 
à  coup  celte  sorte 
d'aboiement  lugubre 
qui  (ail  dire  commu- 
némeat  nue  les  chiens 
hurlent  a  la  mort. 

—  Enfer  !  se  dit  le 
Maître  d'école.  Est- 
ce  donc  le  sang  qu'ils 

flairent,  ces  maudits  an'iman?  J'avais  ce  pai>tak>D-Ui  pendant  la  nuit  de 
l'assassinat  du  marchand  de  burafs... 

—  Tiens,  c'est  étonnant,  dii  tout  bas  Jean  René,  le  vietix  Lysandre 
qui  hurle  à  Li  mort  en  sentant  le  boubomme  ! 

Alors  il  arriva  une  chose  étrange. 

Les  cris  de  Lvsandre  cuient  si  perçants,  si  pla'mlifis,  que  les  autres 
ch'iens  l'entendirent  (  la  cour  de  la  ferme  n'étant  séparée  de  la  cuisine 
qne  par  une  fenêtre  vitrée),  et,  selon  l'habitude  de  la  race  canine,  ils 
répétèrent  i  l'envi  ces  gémissements  lamentables. 

(.luoiqiie  peu  superstitieux,  le»  métayer»  s'entre-regardèrent  presque 
avec  eilroi . 

En  efiel,  ce  qui  se  passait  éuil  singulier. 


U  i«»e  —  "M  » 


Lu  bomiiii-  ou  lU  u'avaieul  pu  envisager  Kaiis  horreur  entrait  dans  U 
tenue.  Alors  Jrs  aiiiiiijui  jiiMiu'alcirs  paisilih»  deuMiairiit  furii-ut  al 
ji-laicnt  cii>  l'Ijiiieurs  Miiisires  qui,  w  lou  les  croyances  populaires,  pré- 
disi-iii  les  apim»  lirs  dr  l.i  iiiorl. 

|j-  bri);.iiicl  luriih-iiir,  iiijljjré  siin  endurcissi-ment,  niali;n-  ^nn  audace 
iiifi'rnalv,  lress.iillit  un  iiioiin-iil  rn  nitiMidaul  ces  liurli-iii'iits  fiiucLires, 
UKiriuaires...  qui  écLiUiieiit  a  miii  arritn-,  à  lui...  assassin 

Tiiriilbrd,  sceptique,  eflriuilé  <  onunc  un  enfant  de  l'aris,  comimpd 
pour  ainsi  dir>>  à  la  inanit-llr,  resta  m-uI  liidilTereiil  a  l'edct  iiinnil  de 
celle  scène,  délivré  de  la  (Taiiile  d  .  lie  mordu,  cet  avorton  raillnir  M 
moqua  de  ce  nui  atterrait  les  babilaulsdr  la  lenne  et  de  ce  qui  faisait 
frissonner  le  Maître  d'école. 

La  première  stupeur  passi-e.  Jean-Ri-né  sorlil,  et  l'on  enu-ndil  bienlM 

le*  claquenients  de 
son  fouet,  qui  dtssi- 
perriil  le»  lugubre* 
presM-iiliiiirnU  de 
Tur(  .  dr  Sulun  et 
de  Médor.  l'eu  a  peu 
les  visages  ciiMlrisléf 
des  laboureur»  sr  ra»- 
sérénereiil.  Au  Ixiut 
di-ipielques  iMoiiienU 
l'i'piiiivaiiulile  lai- 
(linr  du  .Maiire  d'é- 
cole leur  inspira  plu» 
de  pilié  que  d'hor- 
reur ;  ils  pl.iigTiirent 
le  |>etil  hoiieui  de 
son  inlirniilé,  lui 
troiiveri-Ml  une  mine 
futée  tres-inléres- 
saiile,  et  le  louereiil 
lieauioup  ile>  soiii 
iMiipresfces  qu'il  pr<> 
diguait  a  son  (ii-re. , 
L'appétit  des  la- 
boureurs,un  nxinient 
oublié  ,  se  réveilla 
avec  .  une  nouvelle 
énergie,  et  l'on  u'eii- 
leiidil  pcud.iiii  quel- 
ques in.sLinls  que  le 
tJruii  des  lourcbeltes. 
Tout  eu  s'escri- 
inaiil  de  leur  mieux 
sur  leurs  meU  rus- 
liques,  méiayersjct 
niéiaycres  remar- 
<]iiaieiit  avec  atten- 
Ji  isscnienl  les  préve- 
uaoces  de  l'enbnt 
pour  l'aveugle,  au- 
près duquel  on  l'a- 
vait placé.  TortillarC 
lui  préparait  ses  mor- 
ceaux ,  lui  coupait 
son  pain,  lui  versait 
1  boire  avec  une  at- 
lenliun  toute  filiale, 
r.eci  était  le  beau 
ijAlé  de  la  médaille, 
voici  le  revers  ; 

.'Vutantparcruaoté 
iiie  par  I  esprit  d'i- 
iiiit^ilinn  naturel  i 
on  âge.  Tortillard 
innivail  une  jouis- 
sance cruelle  i  tour- 
menter le  Maiire  d'é- 
cole ,  à  l'exemple  de 
la  ChonelU; ,  qall 
était  lier  de  copier 
ainsi,  et  qu'il  aimait  avec  une  »orte  de  dcvouemcnt.  Comment  <"«'  en- 
fant pervers  sentait-il  le  besoin  d'être  aimé?  Conimeut  se  trouviil-il 
heureux  du  semblant  d'afTeclion  que  lui  léinoignait  la  borgnesse?  Com- 
ment pouvail-il.  enfin,  s'émouvoir  au  lointain  souvenir  de»  caresses  de 
sa  mère?  C'était  encore  une  de  ces  fréqueiiles  et  nombreuses  anomalies 
qui,  de  temps  à  autre,  protestent  heureusement  contre  l'unité  d.iiis  le 
vice.  ^^ 

Nous  l'avons  dit,  éprouvant,  ain.si  que  b  Chouette,  un  charme  ex»réïne 
i  avoir,  lui  cbétif,  pour  béle  de  soulLrance  un  tigre  musclé. ..  Tortillard, 
assis  .1  la  table  des  Lihoureurs,  eut  b  méchanceté  de  vouloir  raffio*» 
son  plaisir  en  lorçanl  le  Maitm  d'école  è  supporter  ses  nuuvais  trait*» 
oMNis  sans  sourciller. 
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LES  WYSTKUFS  DR  PARIS. 


II  comiu-nsa  donc  chacune  de  ses  attentions  ostensible.  -  pour  sou 
père  snppiisé  par  un  coup  de  pieil  souterrain  parliculiereiiieu"  adressé  à 
une  pl.de  très-ancienne  que  le  Maître  d'école,  comme  beaucoi.u  de  for- 
çais, avait  a  la  jambe  dmile,  à  l'endroit  où  pesait  l'aimeau  de  â^A  chaîne 
peuilant  son  séjour  au  bagne. 

Il  fallut  à  ce  brigand  un  courase  d'autan!  plus  stnîque  pour  cacber  sa 
soufliance  à  chaque  a(t(  inle  de  Tortillard,  que  ce  petit  monstre,  afin  de 
mettre  sa  victime  dans  une  position  plus  diDioile  encure,  choisissait 
pour  ses  alta(|iies  tantcit  le  moment  où  le  Maître  d'école  buvait,  tanlùt 
le  niiimeut  où  il  p.irl.iit. 

NcaiHiii)in>  l'ini))a>sibiliié  de  ce  dernier  ne  se  démentit  pas:  il  con- 
tint merveillcuseu.cut  sa  colère  et  sa  douleur,  pensant  (et  le  lilsde  Bras- 
Ruuge  y  cumpiait  bien)  (pi'il  serait  très-dangereux  pour  le  succès  de 
ses  de>sc  iusde  laisser  deviner  ce  qui  se  passait  sous  la  table. 

—  Tiens,  pauvre  papa,  voilà  une  noix  tout  épluchée,  dit  Tortillard 
eo  metLiut  dans  l'a&siette  du  Maître  d'école  uu  de  ces  fruits  soigueuse- 
lUenl  détaché  de  Sa  coque. 

—  liien,  mon  entant,  dit  le  père  Châtelain;  puis,  s'adre^sant  au  bri- 
gand :  Vous  êtes  sans  doute  bien  à  plaindre,  hrave  honnne  ;  mais  tous 
avez  un  si  bon  (ils...  ((ue  cela  doit  vous  consoler  un  peu! 

—  Oui,  oui,  mou  malheur  est  grand  ;  et  sans  la  tendresse  de  mon  cher 
enfant...  je... 

Le  .Maille  d'école  ne  put  retenir  un  cri  aigu. 

Le  û\>  de  Bras-liouge  avait  cette  fois  reucuutré  le  vif  de  la  plaie  ;  la 
iouleur  fut  intolérable. 

—  >l(iu  Oienl...  qu'as-tu  donc,  pauvre  papa?  s'écria  Tortillard  d'une 
voix  larmoyante,  et,  se  levant,  il  se  jeta  au  cou  du  Maître  d'école. 

Dans  son  premier  mouvement  de  colère  et  de  rage,  le  brigand  voulut 
élouflcr  le  pciii  boiteux  entre  ses  bras  d'Hercule,  et  le  pressa  si  violeni- 
luent  contre  sa  poitiinc,  (|ue  l'eufaut,  perdant  sa  respiration,  laissa  eii- 
lendre  uu  sourd  tiéuiiosemeut. 

Mais,  réiiécbissaut  aussitôt  qu'il  ne  pouvait  se  passer  de  Tortillard,  le 
Maître  d'école  se  contraignit  et  le  lepuussa  sur  sa  chaise. 

Dans  tout  ceci  les  paysans  ne  virent  qu'un  échange  de  tendresses  pa- 
ternelles et  filiales  :  la  pâleur  et  la  suirocatiou  de  Tortillard  leur  paru- 
rent causées  par  l'émoliou  de  ce  bon  lils 

—  (Ju'avei-vons  donc,  mon  brave'.'  demanda  le  père  Châtelain.  Votre 
cri  de  tout  à  l'heure  a  lait  pâlir  votre  enfant...  Pauvre  petit...  lenez,  il 
peut  à  peitie  respirer! 

—  Ce  n'est  rien,  répondit  le  Maître  d'école  en  reprenant  son  sang- 
froid.  Je  suis  de  mon  «âat  serrurier-mécanicien  ;  il  y  a  quelque  leniiis, 
en  travaillant  au  marteau  une  barre  de  fer  rougie,  je  l'ai  I  lissie  tomber 
sur  mes  jambes,  et  je  me  suis  fait  mie  brûlure  si  profonde  qu'elle  n'est 
pas  encore  cicatrisée...  Tout  à  l'heure  je  me  suis  heurté  au  pied  de  )a 
table,  et  je  n'ai  pu  retenir  un  cri  de  douleur. 

—  Pauvre  papa!  dit  Tortillard,  remis  de  son  émotion  et  jetant  un 
regard  diaboliciue  sur  le  Maître  d'école,  pauvre  papa!  c'est  pouitaiit 
vnii,  mes  bons  messieurs,  on  n'a  jamais  |iu  le  guérir  de  sa  jambe...  Hé- 
las !  non,  jamais!  Ob  !  je  voudrais  bien  avoir  son  mal,  moi...  pour  qu  U 
ne  l'ait  plus,  ce  pauvre  |>apa... 

Les  lemnies  reg;irderent  Tortillard  avec  attendrissement. 

—  Kh  bien!  mon  brave  homme,  reprit  le  père  Châtelain,  il  est  mal- 
heureux pour  vous  q»e  vous  ne  s<jyez  pas  venu  à  la  ferme  il  y  a  trois 
semaines,  au  lieu  d  \  veuir  ce  soir. 

—  Poiinpioi  cela  ' 

—  l'aice  que  nous  avons  eu  ici,  pendant  quelques  jours,  un  docteur 
Je  Paris  qui  a  un  remède  souverain  pour  les  maux  de  jambe.  tJue  bonne 
vieille  femme  du  villa^'e  ne  pouvait  pas  marcher  depuis  trois  ans  ;  le 
docteur  loi  a  mis  de  sou  ooguinl  sur  ses  blessures...  A  présent,  elle 
court  connue  un  BaMpie,  et  elle  se  promet,  au  premier  jour,  d  aller  à 
pied  remercier  son  sauveur,  allée  des  Veuves,  à  Paris...  Voosvoyezque 
d'ici  il  y  a  un  bon  bout  de  chemin.  Mais  qu'est-ce  que  voa»  avez  doue? 
encore  celte  maudite  blessure  ? 

Cf-  mots,  allée  des  Veuves,  r.ippelaiput  de  si  terribles  sonveuirs  zu 
Vaitre  d'école,  qu'il  n'as  ail  pu  s'empùcber  de  tressaillir  et  de  contracter 
^  traits  hidi'Ux. 

—  Itui,  réponilit-il  en  se  remcfUant,  encore  on  élancement... 

—  Bon  papa,  sois  traoïpiiile,  je  te  bassinerai  bien  soigneusement  ta 
'  'mbe  ce  soir,  dit  Tortillard 

—  Pauvre  petit  !  dit  i.laiidiue,  aime-l-il  son  père  ! 

— C  est  vraiment  domrn:ige,  reprit  le  père  Châtelain  en  s'adressant  au 
Maître  d'école,  (|ne  ce  clique  médecin  ne  soit  pas  ici .  mais,  j'y  pense,  il 
est  an^<si  charitable  que  savant  ;  eu  retournant  à  Paris,  faites-vous  con- 
duire chez  lui  par  votre  petit  garçon,  il  vous  guérira,  j'en  suis  sur;  son 
adresse  n'est  pas  dilhcile  à  retenir  :  allée  des  Veuves,  n°  17.  Si  vous  ou- 
Wie7.  If  numéro...  peu  impoile,  ils  ne  sont  pas  beauconp  de  médecins 
ians  cet  enilroil-là,  et  surtout  de  médecins  nègres...  car  figurez-vous 
Jju'il  est  iie(ire,  cet  excellent  docteur  David. 

I.es  iraiis  du  .Maître  d'école  ét;iicnt  tellement  couturés  de  cicatrices, 
que  l'on  ne  put  s'apercevoir  de  sa  p.ileur. 

Il  palil  pourtant...  pâlit  affreusement  en  entendant  d'abord  citer  le 
Qomero  de  la  maison  de  Rodolphe,  et  ensuite  parler  de  David...  le  doc- 
teui  noir... 

Ue  ce  uoir  quli  \u  ordre  dç  Rodolphe,  lui  avait  '\ai\<«é  un  supplice 


épouvantable,  dont  à  chafjue  instant  il  subissait  les  terribles  cousé- 
queiices. 

La  journée  était  ftmeste  au  Maitre  d'école. 

Le  matin,  il  avait  enduré  les  tortures  de  la  Chouette  et  du  lilâ  de  Bras- 
Rouge;  il  arrive  à  la  ferme,  les  chiens  hurlent  à  la  mort  à  sou  aspect 
homicide  et  veulent  le  dévorer  :  enlin  le  hasard  le  couduil  dans  une  mai- 
son où  qiu'lques  jours  auparavant  se  trouvait  son  bourreau. 

Séparément,  ces  circonstances  auraient  sufli  pour  exciter  tour  à  tour 
la  rage  ou  la  crainte  de  ce  brigand  ;  mais,  se  piéci|iilaul  dans  l'espace 
de  quelques  heures,  elles  lui  poc  terent  un  coup  violent. 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie  il  éprouva  une  sorte  de  terreur  su- 
perstitieuse... il  se  demanda  si  le  Itasard  amenait  seul  des  incidents  si 
étranges. 

Le  père  Châtelain,  ue  s'étant  pas  aperçu  de  la  pàleuf  du  Maitre  d'é- 
cole, repi  it  : 

—  bu  reste,  mon  brave  homme,  lorsque  vous  partirez,  on  donnera 
l'adresse  du  docteur  à  votre  liis,  et  ce  .sera  obliger  Al.  David  ([ue  le 
mettre  à  même  de  rendie  service  à  quelqu'un  :  il  est  si  bon,  si  bon! 
c'est  donnuage  qu'il  ait  toujours  l'air  triste...  Mais,  tenez,  buvons  un 
coup  à  la  santé  de  votre  futur  sauveur. 

—  Merci,  je  n'ai  plus  soif,  dit  le  M.otre  d'école  d'un  air  simtbre. 

—  Bois  donc,  cher  bon  papa,  bois  donc,  ça  te  fera  du  bien...  à  ton 
p.iuvre  estomac,  ajouta  Tortillai  d  en  mettant  le  verre  dans  les  mains  de 
l'aveugle. 

—  .Non,  non,  je  ne  veux  plus  boire,  dit  celui-ci. 

—  Ce  n'est  plus  du  cidre  que  je  vous  ai  versé,  mais  du  vieux  vin,  dit 
le  laboureur.  Il  y  a  bien  des  tiourgeois  qui  n'en  boivent  pas  de  pareil. 
Dame  !  ce  n'est  pas  une  ferme  comme  une  autre  que  celle-ci.  Qu'est-ce 
que  vous  dites  de  notre  ordinaire? 

—  Il  est  très-bon,  répondit  machinalement  le  Maitre  d'école  de  plus 
en  plus  absorbé  dans  de  sinistres  pensées. 

—  Eh  bi'.n!  c'est  tous  les  jours  comme  ça  :  bon  travail  et  bon  re- 
pas, bonne  conscience  et  bon  lit  ;  en  qu^tie  mots,  voilà  notre  vie  :  nous 
souunes  sept  cultivateurs  ici,  et,  sans  nous  vanter,  nous  faisons  autant 
de  besogne  que  quatorze,  mais  on  nous  pifye  comme  quatorze.  Aux 
simples  laboureurs,  cent  cinquante  écns  par  an  :  aux  laitières  et  aux 
filles  de  ferme,  soixante  écus  !  et  à  partager  entre  nous  un  chiquième 
des  produits  de  la  ferme.  Dame!  vous  ci  inprenez  que  nous  ne  laissons 
pas  la  terre  uu  bi  in  se  reposer,  car  la  pauvre  vieille  nourricière,  tant 
plus  elle  produit,  tant  plus  nous  avons. 

—  Votre  maitre  ne  doit  guère  s'enrichir  en  vous  avantageant  de  la 
sorte,  dit  le  Viaitre  d'école. 

—  Notre  maitre  !...  Oh  !  ça  n'est  pas  un  maitre  connue  les  autres.  Il 
a  une  manière  de  s'enrichir  qui  n'est  qu'à  lui. 

—  Que  voulez-vous  dire  ?  demanda  l'aveugle,  qui  désirait  engager  la 
convei sation  pour  é<  happer  aux  uoiies  idées  qui  le  poursuivaient  ;  vo- 
tre maître  est  doue  bien  extraordinaire  ? 

—  Extraord.naiie  en  tout,  mon  brave  homme  ;  mais,  tenez,  le  hasard 
vous  a  amené  ici,  puisque  ce  village  est  éloigné  de  tout  j<rand  chemin. 
Vous  n'y  reviendrez  sans  doute  jamais;  vous  ne  le  quitterez  pas  dir 
moins  sans  savoir  te  qu'est  notre  maitre  et  ce  qu'il  l'ait  de  celle  ferme  ; 
en  deux  mots,  je  vas  vous  dire  ça,  à  condition  que  vous  le  répeteiez  à 
tout  le  monde.  Vous  verrez,  c'est  aussi  bon  à  dire  qu'à  euteudie. 

—  Je  vous  écoute,  reprit  le  Maitre  d  école. 


CHAPITRE  VI. 
Une  ferme-niodèle. 


—  Et  vous  ne  serez  pas  fâché  de  m'avoir  eniendu,  dit  le  père  Châte- 
lain au  Maitre  d'école.  Figurez-vous  qu'un  jour  notre  maitre  s'est  dit, 
«  .le  suis  tres-riche,  c'est  bon  ;  mais,  comme  ça  ne  uie  fait  pas  dîner 
deux  lois,  si  je  faisais  diner  ceux  qui  ne  dînent  pa^  du  tout,  et  diner 
mieux  de  braves  gens  qui  ne  mangent  pas  à  leur  faiiu?...  Ma  foi,  ça  me 
va  ;  vite  à  l'œuvre  !  »  Et  notre  maître  s'est  mis  à  l'œuvre.  Il  a  acheté 
cette  ferme,  qui  alois  n'avait  pas  un  grand  laire-valoir,  cl  n'employait 
guère  plus  de  deux  charrues  :  je  sais  cela,  je  suis  ué  ici.  Notre  maitre  a 
augmenté  les  terres,  vous  saurez  tout  à  1  heure  pourquoi.  A  la  tète  de 
la  ferme  il  a  mis  ime  digne  femme  aussi  respectalile  (pie  malheureuse  , 
c'est  toujours  comme  ça  <|u'il  choisit,  et  il  lui  a  dit  :  «  l>eiie  maison 
SOI  a,  comme  la  maison  du  bon  Dieu,  ouverte  aux  bons,  fermée  aux  mé- 
chants: on  en  chassera  les  mendiants  paresseux,  mais  on  y  donnera 
loujiiiirs  l'aumône  du  travail  à  ceux  qui  ont  bon  courage  :  celle  au- 
mone-là  n'humilie  pas  qui  la  reçoit-  et  profile  à  qui  la  donne  :  le  riche 
qui  ne  la  fait  pas  est  un  mauvais  riche.  »  C'est  notre  maître  qui  dit  ça  ; 
par  ma  foi  !  il  a  raiscm,  mais  il  fait  mieux  que  de  dire,  il  agit.  Autrefois 
il  y  avait  un  chemin  dtret^t  d'ici  à  Ecouenqiii  raccourcissait  d'une  bonne 
lieue:  mais,  dame!  il  était  si  elTondré  qu'on  n'y  pouvait  plus  passer, 
c'était  la  mort  aux  ebevaux  et  aux  voitures;  quelques  corvées  et  uo 
|ieu  d'argent  fournis  par  un  chacun  des  fermiers  du  pays  auraient  remis 
la  route  en  état  ;  mais,  tant  plus  uo  chacun  avait  envie  de  voir  cettâ 
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roule  l'D  éUI,  uni  plut  un  rliartiu  ri-iilcUil  k  ruuniir  argent  t-t  enrv««. 
Nutic  MLiiliu  vu\.iiil  ça  tlil  :  •  Lo  ilu-iiiiii  oera  fait  ;  lllal^,  luiiiiiiM  ■•ax 
qui  (lourr.iiriit  y  (-'«iiliiliiuT  U)  coiilribueiil  yj*.  coiiiiiii-  cVst  envhuii 
uu  clioHiin  lit-  luit-,  il  pKililiTj  uu  jiiur  à  cl-ux  >|ui  mil  i  lie vjii\  m  «'IH 
turi's;  mais  il  pruliiou  iCulioril  u  ceui  qui  u'oiu  qm-  l■'ll^^  di'iii  kris, 
«lu  ca'ur  el  pas  ilc  Iravail.  Ainsi,  par  fxi-iiipic,  un  |;ailljrj  rnhuuu 
frappe-l-ii  à  la  rcrinc  ou  ilis.iul  :  ■  J'ai  Taiiii  el  je  niaiii|U<'  ilduvraie  — 
Muu  garvuu,  voila  une  buiine  soupe,  une  piuclie,  iinr  pelle;  ou  \f  »<iis 
conduire  au  t'iicinin  d'bi'uueu.  failes  eliaijue  jour  liiut  IciIm-n  (f<  rjiil- 
luiili>,  e(  (haqiie  suir  vous  aurez  quaranle  sous,  uni-  loise  )lii^'l  unis, 
une  drini-lotv  dl\  >oiis,  sinon  rieii.  »  Moi,  à  la  bruni',  eu  reu'iianl  îles 
l'Iunipa,  je  vais  iu.>peiter  le  cliemiu  el  lu'assufiT  de  ce  que  cliiruu  a 
l..il 

—  El  quand  on  (wnse  qu'il  y  a  eu  deux  sans-ccrur  asser  (irtiliix  iwtw 
manger  la  M>ii|>e  el  voler  la  jiiuilie  el  la  pelle  !  dit  Jcau  llcné  a«*r  m- 
digualiuu,  (a  de^odlerail  de  uiie  le  bien. 

—  Ça,  c'c»i  vrai,  dirent  q  lelques  laboureurs. 

—  Allons  doue,  mes  enfants!  reprit  lo  pcre  ChAtolain  Voire...  an  ne 
lèrail  donc  m  plantations  ni  semailles,  pan  e  qu'il  y  a  dos  olu-iiilrat.  des 
charau^i'iis  el  autres  uuuvaises  bestioles  roii|;eus^'s  de  leiiilles  on  vrii- 
geusos  de  gr.iiu?  Non,  non.  un  écrase  les  vermines;  le  bon  Dm.  nui 
n'est  pas  Jlnelie,  fait  pous'-er  de  nou«eau\  boni|:eon>,  de  noiiv«:iiix 
épis,  le  domiiiage  est  repaie,  el  l'on  ne  s'ain'rvoit  tant  seiileiiinol  nas 
(\uii  les  bêle*  niairaisanles  ont  pas-é  par  la.  iS  est-ce  pas,  mon  Rrave 
buuune?  dii  le  vieux  laboureur  au  Maitre  d  école. 

—  Sans  doute,  s;ius  doule.  reprit  celui-ci,  qui  semblait  depuw  — f.i 
qiies  moments  réllécliir  prurondéineut. 

—  Quant  au\  fcnuiies  et  aux  eiiranls,  il  y  a  aussi  du  travail  po«r  mx 
el  pour  leurs  forces,  ajouta  le  pore  Cliàlelam. 

—  El  mal):re  ça,  dit  l^laiidiiie  la  l.iitiere.  le  chemin  n'avance  jt^  thc. 

—  Dame,  ma  lille,  v^  prouve  qu  heureuscmcul  dans  le  pays  Ira  kri- 
vos  gen^  ue  nianqnent  pas  d'ouvrage. 

—  Mais  a  un  inlirme,  à  moi,  par  exemple,  dit  tout  à  coup  le  Martre 
d'école,  esiKre  qu'on  ne  m'accorder.iit  pas  la  charité  d'une  pl.ire  oau*  nu 
coin  de  la  ierme,  uu  morceau  de  paiu  et  un  abri,  pour  le  peu  dr  i-nios 
qui  me  re^te  a  vivre  ?  Oh  !  si  cela  se  pouvait,  mes  bonnes  gens,  n  nas- 
s<'rais  ma  vm  a  remercier  votre  maitre. 

Le  brigand  parlait  ahirs  siucèreiiieut.  Il  ne  se  repentait  pas  pcmr  ma 
de  SCS  crimes:  mais  rexisteuce  pai>ible,  heureuse,  des  laliourcuti^ «ici- 
lait  d'autant  plus  sou  envie,  qu'il  songeait  a  l'avenir  elfrayaut  aur  iiii 
réservait  la  Ctiouelle  ;  avenir  qu'il  avait  été  loin  de  prévoir,  et  «ui  lui 
faisait  regreiier  davantage  encore  d'avoir,  eu  rappelant  sa  compl-cM  au- 
près de  lui,  perdu  pour  jamais  la  possibilité  de  vivre  auprès  de*  miu- 
Héte>  geui  ctiei  lesquels  le  Chourineur  l'avait  placé. 

Le  prre  Ctiàiclaio  regarda  le  Maitre  d'école  avec  étonnement. 

—  liais,  mou  pauvre  homme,  lui  dil-il,  je  De  vous  croyais  pas  tout  a 
bit  sans  ressources. 

—  Ué'.ai  :  muu  Dieu,  si...  j'ai  perdu  la  me  par  un  accid(>nt  ar.  mou 
métier.  Je  vais  à  Louvres  chercher  des  secours  cliei  un  parent  éro!«iic  ; 
mais,  vous  cf^niprenez,  quelqueluis  les  gens  sont  si  éguistes,  si  aurs... 
dit  le  .Maître  d'école. 

—  Oh!  il  n  y  a  pas  d'égoismc  qui  tienne,  reprit  le  père  Chiilteiain:  mi 
bon  elbounfUe  ou%rier  cuiume  vous,  mallieureux  comme  vous,  .-•>•>>■  un 
eufant  si  geu'.il,  si  bon,  ça  attendrirait  des  pierres.  Mais  le  maniw  nui 
Vous  euipluyail  avaut  votre  accideut ,  comuieui  ne  fait-il  rica  nnur 
vous  ? 

—  Il  est  mort,  dit  le  Maître  d'école  après  un  moment  d'he-wnnn  ; 
cl  c'était  mon  seul  protecteur. 

—  Mais  rho>pice  des  .\vengles  ? 

—  Je  0  ai  pas  l'âge  d'y  entrer. 

—  Pauvre  iiuninie  !  vous  clos  bien  h  pinindre! 

—  Eh  bien  :  vous  croyez  que  si  je  ne  trouve  pas  à  Loovres  im  se- 
cours que  j  espère,  votre  maitre,  que  je  respecte  déjà  sans  le  cosï^ïnre. 
n'aura  pas  piiié  de  moi  ? 

—  Malheureusement,  voyei-vous.  la  ferme  n'est  pas  un  hospw*.  ttr- 
dinaireineut  ici  on  accorde  aux  infirmes  de  passer  une  unit  ou  noiour 
à  la  ferme,  puis  ou  leur  douue  uu  secours,  et  que  le  bon  Dieu  m  ait 
en  aide  ! 

—  Ainsi  le  n'ai  aucun  espoir  d'intéresser  votre  maitre  à  mon  trtste 
sort?  dil  te  brigand  avec  un  soupir  de  regret. 

—  Je  vous  dis  la  règle,  mon  brave  homiiie  ;  mais  notre  maiira  nsi  si 
comptissani,  si  géuéreux,  qu'il  est  ca|iable  de  tout. 

—  Vous  rioyei?  s'écria  le  Maître  d'école.  Il  serait  possible  miil 
conseotll  à  me  laisser  vivre  ici  dans  un  coin  ?  Je  serais  heureux  ac  si 
peu! 

—  Je  voui  dis  que  notre  maître  est  capable  de  tout.  S'il  consent  à 
TOUS  garder  a  la  ferme,  vous  n'auriez  pas  à  vous  cacher  dans  un  cu:n  ; 
vous  seriez  iraité  comme  uoiis  doue  !...  comme  aujourd'hui.  Ou  iroove- 
r.iit  de  quoi  .H-'cuper  votre  eiiLiut  selon  ses  forces  ;  lions  couseils  el 
bous  exemples  ne  lui  uiaiiqiieraicnl  point;  noire  vénérable  curé  l'io- 
stniirait  avec  les  autres  enfants  du  viilàge,  et  il  gmidirail  dans  le  bien, 
comme  oit-dit.  Mais  pour  ça,  tenez,  il  iaudiatt  demain  nialiu  p.irl«r  UMit 
fraiicbemeul  a  î^utre-Daïue-dc-lioivSccouis. 

—  Coumienl  ?  dil  le  Maître  d'écuie. 

-  ^'  i'is  jpLM^looa  ainsi  eue.  Si  elle  t'iai^rease  i  v<mu« 


voire  uilaire  est  sùie.  En  lait  de  cliarilé,  noire  maître  ne  uic  rien  refu- 
ser il  noire  dame. 

—  llh  '  alun,  je  lui  parlerai,  je  lui  parlerai  !  nVrria  jiiyeu^einenl  le 
Mallre  d  école,  se  voyant  iléja  délivré  de  la  Ivraiinie  île  U  Lhouetle. 

Celle  esperanie  truuta  |>eu  d'é>  lui  (liez  turlillard,  qui  ne  Ne  (entait 
nnlli'iiient  dispové  a  pruliter  des  ollres  du  vieux  laboureur,  et  i  grandir 
d.iUN  le  bien  sons  le>  auApices  d  un  vénérable  curé.  IjK  IiIs  de  iTafr 
honge  avait  de!>  prnchanls  trev|HMi  ru»lii|ues  el  l'riprit  lre>-pru  t'iiirné 
il  la  bucolique.  (railleiir>,  lidele  aux  traililinns  de  Li  Olionetir.  il   aurait 

vu  avec   un   vil  déplaisir  le  Mallre  d  émle  -m-  sousiriire  à  leur  cou lO 

despollbine  :  il  voulait  doue  rappeler  a  la  réalité  k)  brigand,  qui  k'egarait 
déjà  pal  lui  de  cliainpétres  et  rianleN  ilhi>ii,iis. 

—  Illi  !  oui,  réj.éta  le  Maître  d'école,  je  lui  parlerai,  i  Nolrc-Daine- 
dc-|liin-.'v-tonn>  .   elle  aura  pitié  de  moi,  el... 

lortillard  donna  en  ce  moiiient  el  soiirnoiM-inrnt  im  vig>)jrcux  coup 
de  pied  au  Maitre  d'école,  ei  l'alleiBiHl  an  Ihmi  cimIioiI. 

La  stiulTraiiee  inlerronipil  et  abrégea  la  plirasi-  du  brigand,  qui  répéta, 
après  nu  lre>s;iilleiiient  douloureux  : 

—  Oui.  jespere  que  celle  bonne  dame  aura  pilië  de  moi 

—  Pauvre  bon  papa,  reprit  lortillard  ;  mais  tu  eoiiipt.  s  pour  rii-n  ma 
bnime  tante,  niadaine  la  Lliouelle,  qui  l'aime  si  lort.  Pauvre  tante  la 
Chouetie!...  (Ililelle  ne  rahandoniiera  pa^  coniine  ça,  \uls-lu!  kilo 
serait  plutôt  capable  de  venir  le  réclamer  ici  avec  nuire  cousin  M.  Bar- 
billon. 

—  Ce  brave  homme  a  des  parents  chez  les  poisson;  et  les  oi-<eai>i, 
dil  iHiil  bas  Jean  Ileué  d'un  air  prndigieusenient  uiahcieui,  eu  dunuant 
un  coup  de  coude  à  Claudine,  sa  voisine. 

—  liraiid  sans-cœur,  allez  1  de  rire  de  ces  malheureux,  répondit  tout 
bas  la  lille  de  ferme,  en  doimaul  à  sou  'our  à  Jean  ilené  uu  coup  de 
coude  à  lui  briser  trois  côtes. 

—  Mail  une  la  Clnmelte  est  une  de  vos  parentes?  demanda  le  labou- 
reur au  'lUiitre  d'école. 

—  Oui,  t'est  une  de  nos  parentes,  répondit-il  avec  un  moriic  et  som- 
bre accabler  leut. 

Dans  h-  ca.-.  où  il  trouverait  à  la  ferme  un  refiiRe  inesfiéré,  il  crai- 
gnait que  la  boignessene  vint  par  inéchanecté  (e  dénoiiier;  il  rrai- 
giialt  aussi  que  les  noms  étrangers  de  ses  prétendus  paieiiU,  madaiiie 
la  CliouLiie  et  kl.  Caihillon,  cités  par  Tortillard,  n  éveillassent  les  soup- 
çons; mais  à  cet  endroit  ses  craintes  furent  vaines:  Je;iu  Iteiié  seul 
y  vil  le  texte  d'uue  plaisanterK":  taile  à  voix  basse  el  très-mal  accueillie 
par  Claudine. 

—  C'est  celte  parec^r  UU  veos  allez  trouver  i  Louvres  ?  demanda  le 
père  Châtelain. 

—  Oui,  dil  le  hriganâ,  inais  J9  orois  que  mon  CU8  se  trompe  en  comp- 
tant trop  sur  elle. 

—  Oh!  mou  pauvre  papa.  Je  ne  me  trompe  pas...  va...  Elle  e<t  si 
bonne,  ma  tante  la  Chouette!...  To  sais  bien,  c  est  elle  qui  t'a  envoyé 
leau  avec  laquelle  je  bassit>e  la  jambe...  et  la  manière  de  s'en  ser\ir!.. 
C'est  elle  qui  m'a  dit  :  —  Fait  pour  .Viii  pauvre  papa  ce  que  J£  ferais 
moi-nièiiie,  et  le  bon  Dieu  te  liteira...  Ôh  '.  ma  tante  la  Chouette...  elle 
l'aime,  mais  elle  t'aime  si  fort  que... 

—  C'est  bien,  c'est  bien,  dit  le  NaSro  d'école  en  interrompant  Tor- 
tillard, ç;i  ne  m  empêchera  pas,  en  toitf  as,  ûv  parler  demain  malin  à 
la  bonne  dame  d'ici...  et  d  iinpIiK'er  son  appui  auprès  du  respectable 
propi'iéiaire  de  cette  ferme;  mais,  ajouta-l-il  pour  changer  la  conversi- 
tion  et  mettre  un  terme  aux  imprudents  propos  de  lortilhird,  mais,  i 
priipi'sdu  propriétaire  de  cette  ferme,  ou  m'avait  promis  de  médire 
ce  qu'il  y  a  de  particulier  dans  l'urganisatiou  de  la  méuiirie  où  uoiu 
souiiiies. 

—  C'est  moi  qui  vous  ai  promis  cela,  dit  le  père  Châtelain,  et  je  vais 
remplir  ma  promesse.  Notre  in:>itre,  après  avoir  ainsi  imaginé  ce  qu'il 
appelle  l'aumône  du  travail,  s'est  dit  :  Il  y  a  des  établissements  et  des 
prix  pour  eLcoiirager  l'amélioration  des  chevaux,  des  bestiaux.  >tes 
charrues  et  de  bien  d'autres  choses  encore...  Ma  foi  !...  m'est  avis  qu'il 
serait  uu  brin  temps  de  nioyenner  aussi  de  quoi  améliorer  le>  lerniiiic-s... 
Bonnes  bcles,  c'est  bien  ;  bonnes  gens,  ça  >erail  mieux,  mai»  plus  dif- 
hcile.  Lourde  avoine  cl  pré  dru,  eau  vive  et  air  pur,  soins  cons- 
t;ints  et  sur  abri,  chevaux  et  bestiaux  viendront  comme  a  souhait  et 
vous  douueruut  conteolcuient ;  mais,  pour  les  hommes,  voire!  c'est 
autre  chose  :  on  ne  met  pas  uu  honune  en  grand'vertu  couiine  uu  Iki^uI 
en  grand  chair.  L  li<'rliage  proùie  au  bieuf.  parce  que  l'herb  ge.  s.ivou- 
roux  au  goût,  lui  plaît  en  l'engraissant  ;  eh  bien  !  m'est  avi>  que,  pour 
que  les  bous  conseils  prolileol  bien  à  l'homme,  faudrait  faire  qud  trouve 
son  Compte  à  les  suivre... 

—  Comme  le  bu'uf  trouve  son  compte  à  manger  de  bonne  herbe, 
n'est-ce  pas,  pcre  Châtelain? 

—  Jusleeient,  mou  garçon. 

—  Mais,  père  Châtelain,  dit  an  antre  laboureur,  on  a  parlé  dans  les 
tcinp<;  d'une  manière  de  ferme  on  d'S  jeune>  voleurs,  qui  avaient  eu, 
malgré  Ça,  une  tres-bonue  conduite  loiil  de  inéine,  apprenaient  l'agri- 
culture, el  étaient  soignés,  choyés  comme  de  petit>  prlaces? 

—  Cest  vrai,  m«i»  eid.iiiis:  il  y  a  du  bon  Li-dt-dins  ;  c'est  humain  et 
charilablo  de  ne  jamais  dé^•c^p«rrr  oes  uiecliaoLs ;  mais  (aiulrol  l.nre 
aiihsi  c?pérer  lc.>  Ihiu?.  lu  boiHiéi:'  jeune  honune,  robuste  H  lalioiifeux, 
aiiH*it  eovie  de  bitu  dire  et  de  bieu  " — •—.■ire.-  ■;/>  prukiuiierait  à  <>>tle 
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femw  de  jcunps  ex-voleurs,  qu'on  lui  dirait  :  Muii  gars,  as-tu  un 
briu  vdié  cl  vagaLoudé?  —  iNou. —  Lh  bieu  !  il  n'y  a  pas  de  place  Ici 
pour  tui. 

—  L'tsi  pourtant  rrai  ce  que  vo'is  dites  li ,  nère  Clùiclain,  dit  Jean 
René  Un  lail  pour  d(~>  ('(ii|iiiM>  te  qu'on  ne  r!iil  pas  pour  les  bcunùtes 
gens;  <ui  aniéliure  les  Im'Ics  el  nciii  pas  lc>>  liniiinies. 

—  Crsl  |iour  donner  l>\euiiilt- cl  ninotlicr  à  ça,  mon  garçon,  que 
notre  Ukiltre,  coninif  y  l'apprends  à  ce  lirave  lioitnne,  a  ëlalili  cette 
frnne...  •  Je  --ais  liieii,  a-til  di;,  q'ie  la-liant  il  y  a  des  rëidrnpenses 
pour  les  boinuHes  gens;  uiais  là-haiil...  djnie  !  c'est  bien  haut,  c'est 
uien  loin  :  et  d'aucuns  l  il  faut  les  plauiilre,  mes  enfanls  )  n'uni  point  la 
vue  et  llialeine  assez  longue  pour  atieindre  là  ;  el  puis  où  Irouveraient- 
ils  le  tenip>  de  reganl-r  là-haut?  Peinlanl  le  jour,  rie  I  aurore  au  cou- 
cher du  Mdcil,  conrliés  sur  la  terre,   ils  la  bè<lient  et  la  relièclieiil  pour 

un  nialire  ;  la  nuit  ils  dorment   harassés  sur  leur  grabat I.e  diniau- 

clie,  ils  s'enivrent  au  cal>arei  pour  oublier  les  faligues  d'hier  et  ccl'is 
de  demain,  ll'esl  qu'au-si  ces  fatigues  siuil  sléiiles  pour  eu\,  pauvres 
gens!  Aprt^s  un  trav;iil  loi  ce,  leur  pain  est-il  Hioins  noir,  leur  concbe 
moins  dure,  leur  eidaiit  moins  iMaliugie,  leur  feiinne  moins  épuisc'e  à 
le  nourir.'...  le  nourrir!  ..  elle  qui  ne  mange  pas  à  sa  lanu  !  Niui  !  non! 
non  !  Après  ça,  je  sais  bien,  nu»  enfants,  que  noir  est  leur  pain,  mais 
c'est  du  pain  ;  dur  est  leur  grabat,  mais  c'est  nn  lit;  cbétifs  sont  leurs 
ear«uts,  mais  ils  vivent  Les  mallieuren\  supporteraient  peut-être  allé- 
grenieJiI  leur  sort,  s'ils  croyaient  qu'un  cIuk  nu  est  comme  eux.  IHais  ils 
vont  à  la  ville  on  au  bourg  le  jour  du  marché,  et  là  ils  voient  du  pain 
blanc,  d  épais  et  chauds  matelas,  des  enlants  fleuris  comme  des  rosiers 
de  nui,  el  si  rassasié»,  si  ras>a>ié8,  qu'iU  jelltul  du  jiàteaii  à  des  chiens. 
Dame!...  alors,  quand  ils  revienneni  à  leur  bulle  de  lerre,  à  leur  pain 
noir,  i  leur  grabat,  ces  pauvres  gens  se  disent,  en  voyant  leur  petit 
eufaiit  soiirTrclcux,  maigre,  alTauié,  à  qui  ils  auraient  bien  lunlu  appor- 
ter un  de  ces  gàteaui  que  les  petits  riches  jetaient  aux  chiens  :  «  Puis- 
qu'il faut  qu  il  y  ait  de>  riclie»  et  des  pauvres,  pourquoi  ne  sommes- 
nous  pas  nés  riches?  c'est  injuste...  Ponrcpioi  ciiacun  u'a-t-il  pas  son 
tour?  >  Sans  doute,  mes  enfanls,  ce  ipi'il:,  disent  là  est  déraisonnable... 
et  ne  sert  pas  à  leur  faire  paraître  leur  jong  plus  léger  ;  et  pourlaiit  ce 
joug  dur  cl  pewnt,  qui  qucbpiclois  blesse,  écrase,  i\  leur  lanl  le  porter 
sans  relâche,  et  cela  sans  espoir  de  se  reposer  jamais...  el  de  connaitre 
an  jour,  un  seul  jour,  le  Ixmlieur  que  donne  l'aisance...  Tonte  la  vie 
comme  ça,  dame!  ça  parait  liuig...  long  connue  un  jour  de  pluie  sans 
on  seul  pelil  rayon  de  soleil.  Aloi-s  on  va  à  l'ouvrage  avec  tristesse  et 
dégoût.  Kinaicment  la  plupart  des  gavés  se  disent  :  «  A  quoi  bon  Ira- 
vaiiler  mieux  et  davantage!  que  l'épi  soit  lourd  ou  léger,  ça  m'est  tout 
un!  A  quoi  bon  me  crever  de  lieau  lèle  ?  llestoiis  stridenu'Ut  hoiuiètes; 
le  mal  et  puni,  ne  laisons  pas  le  mal;  le  bien  est  sans  récompiMi.se,  ue 
bisons  |)as  le  bien...  .Ayons  les  qualités  des  bonnes  bêtes  de  sonniie  ; 
patience,  force  et  duciliié...»  'xs  peuscrs-là  sont  malsains,  mes  enfanls  ; 
de  cette  insouciance  à  la  fainéantise  il  n'y  a  pas  k/in,  et  de  la  fainéan- 
tise au  vice  II  y  a  moins  loin  encore...  )ialhcureus''ment,  ceux-là  qui, 
ni  bons  ni  im-cbauts,  ne  font  ni  bien  ni  mal,  sont  le  pins  grand  nom- 
bre; »  c'est dcuic  ceux-là,  a  dit  notre  uiaitie,  qu'il  faut  aniéliurer,  ni  plus 
ai  moins  que  s  ils  avaient  I  honneur  d  être  des  chevaux,  des  bétes  à  cor- 
nes ouà  laine.  .  Faisonsqu  ils  aient  intérêt  à  ètie  actifs,  sages,  laborieux, 
Tistrnits  el  dévoilés  à  leurs  devoirs...  pi  ou»  nus- leur  qu'en  deveniinl  meil- 
leurs Us  d<-viendront  maieriellenient  plu>  heureux...  tout  le  monde  y  ga- 
gnera... Pour  que  les  bons  conseil^  leur  prolilent,  donnons-leur  ici-bas 
comme  qui  dirait  uu  briu  I  avaol-guill  du  bunbeur  qui  attend  les  justes 
là-liaut...  > 

Son  plan  bien  arrêté,  notre  maître  a  fait  savoir  dans  les  environs 
qu'il  lui  fillaii  six  laboureurs  et  autant  de  femmes  ou  lilles  de  ferme: 
iBais  il  voulait  choisir  ce  monde-li  pamii  les  loeillinirs  sujets  du  pays, 
d'après  les  renseignements  qu'il  ferait  prendre  cbei  les  maires,  chez 
l«s  curés  nu  ailleurs.  On  devait  être  p  ivé  comme  nous  le  sommes, 
s'est-a-dire  comme  des  princes,  nourri  mieux  que  des  bourgeois,  et 
partager  entre  tous  les  Iravailleiirs  uu  cinquième  des  produits  de  la  ré- 
eolte  ;  un  resterait  deux  ans  a  la  ferme,  pour  faire  ensuite  place  à 
J'autres  l.ibo-irenrs  clioi-is  aux  mêmes  comblions  ;  afires  cinq  ans  ré- 
volus, on  pourrait  se  représenter  s'il  y  avaii  des  vacances  ..  Aussi, 
Jepuis  la  fondation  de  la  ferme,  laboureurs  et  journaliers  se  disent  dans 
ifls  environs  ;  Soyons  aciifs,  honnêtes,  laborieux,  faisons-nous  remar- 
;|tier  par  noire  Ixiiine  conduite,  et  nous  pourrons  uu  jour  avoir  une  des 
places  de  la  fenne  de  Bunqueval;  là  nous  vivrons  comme  en  paradis 
dorant  deux  ans;  nous  nous  perfectionnerons  dans  notre  état;  U(mis 
emporterons  uu  bon  pécule,  el  par  là-dessus,  en  sortnit  d'ici,  c'est  à 
qiii  voudra  nous  engigcr,  puisque  |>uur  eutrer  Ici  il  faut  un  brevet 
d'excellent  sujet. 

—  Je  sois  dcjà  retenu  pour  entrer  à  la  ferme  d'Arnouville,  chez 
M.  Dutirenil,  dit  Jean  neiié. 

—  Et  iiiiii,  j'j  suis  engagé  pour  Gonesse,   reprit  un  autre  laboureur. 

—  Vous  le  voyez,  mon  brave  homme,  à  tout  cela  le  monde  gagne  :  les 
Mnnirrs  des  environs  proliieiit  donblcmrnl  :  il  n'y  a  que  douze  places 
ifhomiiie»  et  de  femmes  à  donner,  mais  il  se  lornie  peut-être  cin- 
quante bous  sojeis  dans  je  canton  (loiir  y  prétendre  ;  or  ceux  qui  u'an- 
rODt  pas  «u  h'S  places  u'en  resterout  pas  M«ilns  bons  sujets,  n'est-ce 
pH?  et.  comme  on  dit,  les  morceaux  en  seront  et  <%  ^steiont  toujours 
bODS,  car  si  uu  na  uas  la  tbauce  une  fois,  uu  espère  l'avoir  uf'w^tre; 


en  fin  de  compte,  ça  fait  nombre  de  braves  gens  de  plus.  Tenei...  par- 
lant par  respect,  pour  nu  cliev.il  ou  pour  un  bétail  qui  gagne  le  prix  de 
vitesse,  de  force  ou  de  beauté,  on  fait  cent  élèves  capables  de  disputer 
ce  prix.  Eh  bieu  !  ceux  de  ces  cent  élevés  qui  ne  l'ont  pas  remporté, 
ce  prix,  n'en  restent  pas  moius  bons  et  vaillants...  IK'n?  mon  brave 
homme,  quand  je  vous  disais  que  notre  ferme  n'était  pas  une  ferme  or- 
dinaire, et  que  notre  maître  n  élait  pas  uu  maître  ordinaire? 

—  l)h  I  non,  sang  doute...  s'écria  le  Maitre  d'école,  et  plus  sa  bonté, 
sa  générosité  me  semblent  grandes,  plus  j'espère  qu'il  prendra  en  pitié 
mon  triste  sort.  Un  homme  qui  fait  le  bieu  si  noblement,  avec  tant 
d'inlelligence,  ne  doit  pas  reganliT  à  un  bienfiit  de  plus  on  de  moins. 

—  Au  contraire,  il  y  regarde,  mon  brave,  dit  le  père  Châtelain  ;  mais 
pour  avoir  à  se  glorifier  d  une  luinne  action  nouvelle;  ce  m  est  ai^i's  que 
nous  nous  reverroiis,  bien  sûr,  à  la  fenne,  et  que  ce  n'esl  pas  la  der- 
nière fois  que  vous  vous  asseyez  à  celte  tab'e  ! 

—  N  est-ce  pas?  l'enez,  Kialgré  moi  j'espère...  Ph!  si  vous  saviÇ 
comme  je  suis  heureux  et  rcconu.iis.sant!  s'écria  le  .Maître  d'école. 

—  Je  n'en  doute  pas,  il  est  si  bon,  notre  maitre  ! 

—  Mais  que  je  sache  au  moins  son  nom  et  aussi  celui  de  la  D.ime-de- 
Bon-Secours,  dit  vivement  le  Maitre  d'école,  que  je  puisse  bénir  d'avance 
ces  nobles  noms. 

—  Je  comprends  votre  impiitience,  dit  le  laboureur.  Ah  !  dame,  vous 
vous  attendez  peut-être  à  des  noms  à  grand  fracas?  Ah  bien  oui  !  ce 
sont  des  noms  simples  et  doux  comme  des  saints.  Notre- Dame-de-bon 
Secours  s'appelle  madame  Georges...  notre  maitre  s'appelle  monsieur 
Itudolpbe. 

—  .Ma  femme  !...  mon  bourreau  !...  murmura  le  brigand,  fouciroyé 
par  cette  révélation. 


CHAPITRE  vn. 

La  Duit. 


Rodolphe  !l!  Madame  Georges!!! 

Le  Maitre  d'école  ne  pouvait  se  croire  abusé  par  une  fortuite  ressem- 
blance de  noms  :  avant  de  le  crmdanmer  à  un  terrible  supplice,  Rodol- 
phe lui  avait  dit  porter  à  madame  Georges  un  vif  intérêt,  tnlin,  la  pré- 
seuce  récente  du  nègre  David  dans  celte  ferme  prouvait  au  Maitre  d'é- 
cole qu'il  ne  se  trompait  pas. 

Il  reconnut  quelque  chose  de  providentiel,  de  fatal,  dans  cette  der- 
nière reiiconire  qui  renversait  les  espérances  qu'il  avait  uu  moment  foi>- 
dées  sur  la  générosité  du  maitre  de  cette  terme. 

Son  premier  mouvement  l'ut  de  fuir. 

Rodolphe  lui  in-pirait  une  invincible  terreur;  peut-être  se  trouvait-U 
à  celle  heure  à  la  feruie...  A  peine  reni'h,  de  sa  stupeur,  le  brigand  se 
leva  de  table,  prit  la  main  de  Tortillard,  et  s'écria  d'un  air  égaré  : 

—  Alloiis-iioub-eu...  condiiis-inoi...  sortons  d'ici! 
Les  laboureurs  se  regardèrent  avec  surprise. 

—  Vous  eu  aller...  maintenaut  !  Vous  n'y  pensez  pas,  mon  pauvre 
homme,  dit  le  père  Châtelain.  Ab  çà  '.  quelle  inoucbe  vous  pique  ?  Est-ce 
que  vous  êtes  fou  ''  ^ 

rortillard  saisit  adroitement  cet  à-propos,  poussa  un  long  soupir,  et, 
menant  son  index  sur  sou  front,  il  donna  ainsi  à  entendre  aux  labou- 
reurs que  la  raison  de  son  prétendu  père  n'était  pas  fort  saine. 

Le  vieux  laboureur  lui  répondit  par  un  signe  d'intelligence  et  de  com- 
passion. 

—  V  iens,  viens,  sortons  !  répéta  le  Maître  d'école  en  cherchant  à  en- 
traîner lenfant. 

Tortillard,  absolument  décidé  à  ne  p:is  qiiitler  un  bon  gîte  pour  cou- 
rir les  champs  par  cette  Iroiilure,  dit  d'une  voix  doleute  : 

—  Mou  Dieu  !  pauvre  papa,  c'est  Ion  accès  qui  te  reprend  ;  calme-toi, 
ne  sors  pas  par  le  froid  de  la  nuit...  ça  te  ferait  mal...  J'aimerais  mieux, 
vois-tu,  avoir  le  chagrin  de  te  désoln  ir  que  de  te  conduire  hors  d'ici  à 
celle  heure.  Puis,  s'adressaiit  aux  l.ibonreurs  :  N'est-ce  pas,  mes  bons 
mes-sienrs,  que  vous  m'aiderez  a  em|iêcher  mon  pauvre  papa  de  sortir? 

—  Dni,  oui,  sois  tranquille,  mon  enfant,  dii  le  père  Châtelain,  nous 
n'ouvrirons  pas  à  ton  père...  Il  sera  bien  lorcé  de  coucher  à  la  ferme  .' 

—  Vous  ne  me  forcerez  pas  à  rester  ici  !  s'écria  le  Maître  d'école  ;  et 
puis  d'ailleurs  je  gêi.erais  votre  m.iitre...  monsieur  Rodolphe...  Vous 
m  avez  dit  que  la  ferme  n'était  pas  uu  hospice.  Ainsi,  encore  une  fois, 
laissez-moi  sortir.. . 

—  Gêner  noire  maitre!  soyez  tranquille...  Malheureusement,  il  n'ha- 
bite pas  la  ferme,  il  n'y  vient  pas  aussi  souvent  que  nous  le  voudrions... 
Mais  serait-il  ici,  que  vous  ne  le  gêneriez  pas  du  tout...  Cette  maisoD 
n'esl  pas  un  hospice,  c'est  vrai,  mais  je  vous  ai  dit  que  les  iubrmes  aussi 
à  plaindre  que  vous  pouvaient  y  passer  un  ioiir  et  une  nuit 

—  Votre  maitre  n'est  pas  ici  ce  soir?  demanda  le  Maitre  d'école  d'un 
ton  moins  efl'rayé. 

—  Non  ;  il  doit  venir,  selon  son  habitude,  dans  cinq  ou  six  jours. 
Ainsi,  vous  le  voyez,  vos  craintes  n'ont  pas  Ue  sens.  Il  n  est  pas  probable 
que  notre  bonne  dame  descende  mainteuanl,  s«ns  cela  elle  vous  rassu- 
rerait. N'a-t-elle  pas  ordonné  qu'on  fasbâ  votre  lit  ici  ?  Uu  reste,  si  vous 
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■e  b  voyn  pat  ce  «nir,  mm  lui  pnrlcm  demita  inni  Tntrc  <M(jiri... 
Vuus  lui  fi'ivi  fiiirr  |H-lile  "iip'l'iiur,  atiu  qu'rlle  iutèieaMi  uulie  iiukr« 
i  votre  »4irl  ri  ipiil  «^>ll^  g.Milr  a  \j  Itrutr... 

—  Nmi,  ii'Hi  '  ilil  Ir  l>ri|!  nul  jvec  Irm-iir,  j'ai  (hnn;.'<  d'iil^...  mon 
tils  ï  raiMiii  :  un  (uie.ite  do  Lutivres  auru  |>iliO  Ce  inui...  J  ir^i  U  Iruu- 
ver. 

—  Conmie  vou*  Timilm  ,  dll  ciiinpl:ii».iinmeiil  le  pore  CliAli-lain  , 
rrovaiil  .itnir  afljifr  i  un  lioiiiinir  Juiil  le  r<T\i-»ii  él.iil  iil)  p<-ii  Ulé. 
Vuus  |i.iriirii  ih-iiuid  iii.iliii.  ^)^uu^  a  i  (iiilliiiii-r  vulie  nmlr  rouir  avec 
ce  paUMr  prlil.  n'y  ioiii|ili'i  pas:  iinu-»  y  inrllntis  liuii  ordre. 

(.Uidiipii'  l(i)iliilpri<  iir  loi  pJ*  1  BouipH'tïl.  Ui  irrr-iirs  ilti  M.iltrr  li'^- 
cole  ^l.iii'iil  loin  cil- >e  Caliiirr.  Ilieii  i|u'a  Irrii-nneiit  ile'i'^nrë,  il  i  r:iigitïl| 
enciire  il  «'ire  n'<<iiinu  p»r  m  friiiiiir.  ipii  d'un  iiimimi-iiI  j  I  airtrr  pu>>vji( 

drscriiilrr;  ri,  d.mt  r«  ra»,  il  iUi\  per^iuilr  iiirillr  Ir  di irrr.iil  il  le 

ferait  jrii'lfr.  rar  d  a»jil  louj'Mir»  pfii-ë  ipir  Hodolplif*.  m  lui  inlligr.nil 
lin  cli.iliinriil  iii>ti  trrrililr.  av.iii  vuulu  suiluul  sali>lair«:  a  la  liaïuc  et  i 
la  Tt-iiiiiMiicr  •Ir  iiiad.iiiir  (Irorfirs. 

Mdi>  le  l>ri):.iiiil  iir  pMiituil  ipiiUer  b  rrriiie  :  il  ne  Iroiivail  >  la  merci 
ie  Tiirtih.iid.  Il  ^e  ié>i(;iia  donc  :  et,  pour  ériU'r  d'élre  hurpri!>  par  »a 
luiinir.  Il  ilil  an  l.ilxiiiri-iir  : 

—  l'iiixpie  Tini»  inas-urct  (p»e  ceb  ne  gi'iirra  p^s  »iilre  niatlre  ni 
votre  daiiir...  j'aci  rpic  I  lic>-pit.>lltë  que  voiis  iniifTrri  ;  mais,  coiiinic  je 
6uis  lre>-r.ili(:iir.  je  «ai»,  >i  vous  Ir  prriiutirr,  aller  me  coiiclier  .je  vuu- 
Irait  rrpailir  driiiain  tnaliii  an  |M)iiii  du  ,()iir. 

—  CUi  I  doiiuiii  iiiallu,  à  voirraite!  on  est  matinal  ici;  et,  de  penr 
ijne  von»  ne  von-,  é^taiirt  dr  ni'iivran.  on  vous  mettra  dans  vulrr  rnnir. 

—  Mui,  -.i  \ous  viiulri.  j'irai  rumliiirr  ce  paiivrr  lioiniiie  an  boni  du 
chemin,  du  Jean  Kené,  pui^ipir  madainr  m'a  dit  de  pirndie  la  rairiolr 
pour  alliT  iliertliiT  demain  drt  Aars  d  argent  clu'Z  le  notaire,  i  Villicrs- 
ie-Bol. 

—  Tu  mriiras  ce  pauvre  avriielc  dans  sa  rouie,  mais  In  iras  sur  tes 

Rmbes,  dit  Ir  prre  l  lillrlaiii  Madaine  a  cliain;^  d'avis  lanlot;  elle  a  lé- 
k'Iii,  avec  raiv-n,  qur  ce  n't'tail  pas  la  peine  d  avinr  à  la  f. nue  et  à 
l'avancr  une  si  gro>!>e  MMiime  :  il  sera  temps  d'allrr  Iniiili  prucliuin  à 
Villiers-lr  Url    jii  i|iir-là.  I  argmt  es',  aussi  hicii  diri  le  notaire  mi'ii  i. 

—  Madame  s.iil  iiiicni  ipir  moi  re  ipi  rlle  a  à  laiie,  nuis  (|u'e:>l-ce 
qu'il  V  a  à  rraiiidir  ii  i  pour  l'argent,  prrr  Cliàli-lain  ? 

—  Itirn,  innii  girçoii,  Uirii  inrrci  '  Mais  c'cit  égal,  j'aimerais  mieux 
»Toir  ici  riiM|  crots  s..c>  dr  lilé  ipic  dix  sacs  d'rcii>. 

—  Voyons,  rrprit  le  père  iliairlain  eu  s'adressaiit  au  brigsnd  et  à  Tor- 
iDIard,  vinrz,  mon  brave  homme,  et  loi,  suis-moi,  muii  pi  lit  enraiit, 
ajouta-t-il  ro  prenant  un  llaiidwaii.  Puis,  précédant  les  driix  liiSles  de  la 
ferme,  il  1rs  rondiiis^  dans  mir  pelitr  c  haiiilire  du  rez-tirM  liaiisscr,  où 
ils  arrivèrent  après  avuir  Iraver»^  nu  long  curridor  sur  lequei  t'uuvraieni 
plusieurs  portes. 

Le  l.ilMinrriir  po^  la  lumière  snriine  table,  et  dit  an  Maître  d'école  : 

—  Voici  votre  gile  ;  que  le  bon  Iliru  vous  ilonne  une  nuit  franebc, 
oion  brave  bumnie  !  Quant  i  loi,  muu  ciiraut,  tu  durmiras  bien,  c'est  de 
ton  ige. 

Le  brigand  alla  s'asseoir,  sombre  et  pensif,  sur  le  bord  du  lit  auprès 
duquel  il  lut  rniidnit  par  forlilkod. 

Le  prlil  boiU'iix  lit  un  signe  d'intelligence  an  laboureur  au  moment 
où  celui-ci  sortit  de  U  rliaioltre,  et  le  re.oignit  dans  le  corridor. 

—  (Jiie  »rn\-lii,  mon  enfant  '  lui  deoianda  le  prie  Cli.'ilelain. 

—  Mon  Ilirn  !  mon  bon  mniiKieiir.  je  suis  bien  à  plaindre  !  quelquefois 
mon  pauvre  papa  a  des  atlaipies  pendant  la  nuit,  c'est  comme  des  con- 
vulsions .  je  ne  puis  le  krronrir  à  moi  tout  si-ul  :  si  j'étais  obligé  d'ap- 
peler du  sei^iurs,  e:>l-ce  qn  ou  m'eulendiail  d'ici? 

—  Pauvre  («-lit  !  dit  le  laboureur  avec  iuUirél,  SOIS  tranquille...  Tu 
vois  bien  celle  porie-la,  i  coté  île  l'escalier? 

—  (lui,  mon  bon  monsinir.  je  la  vois. 

—  Eh  Iliru  !  mi  de  n'>s  vain»  de  fcniie  couche  toujours  là  ;  tu  n'aurais 
qu'à  allrr  I  éveiller,  la  ciel  est  à  sa  porte  ;  U  viendrait  l'aider  à  seeuu- 
rir  luu  père. 

—  Hélas  !  monsieur,  ce  garçon  de  ferme  el  mol  nous  ne  viendrions 
peul-rtre  pas  a  bout  de  mon  pauvre  p.^pa  si  ses  convulsions  le  pre- 
naient... Est-ce  que  vous  ne  pourriez  pas  veuir  au.s»i,  vous  qui  avez  l'air 
li  bon...  si  bon  ? 

—  Moi.  mou  enfant,  je  roiiche,  aiixi  que  les  autres  lalK)nreurt,  dan» 
on  Corps  de  logis  tout  au  fond  de  la  cour.  Mais  rassiirr-loi,  Jean  René 
est  Tigiimeiiv,  il  .ibaltrait  un  taureau  par  1rs  ronies.  D  aiiirurs.  s'il  lal- 
bit  qii' Icpi'nn  pour  vous  aider,  il  irai'  avertir  noire  vieille  cuisinière  : 
eUe  cuui  he  au  premier  à  c<"»ié  de  noire  dame  et  de  noire  drmoisidie.  . 
et  au  besoin  la  lionne  femme  sert  de  garde-maladi,  tant  elle  est  soigneuse. 

—  Uh  !  nirrci,  iiirrci  '.  mon  digne  moiisienr,  je  vas  prier  le  bon  Diru 
pour  vnns,  rar  vous  êtes  bieu  charitable  d'avoir  comme  cela  piiié  de 
■lOU  paHvre  papa. 

—  Bleu,  iiioii  (iiranl...  .Mlons,  bonsoir;  il  faut  espérer  que  lu  n'auras 
besoin  du  secours  de  perbi<mie  pour  cunleuir  luo  père.  Rentre,  il  t'al- 
lend  peut-être. 

—  Jy  loiirs    B'inne  nuit,  monsieur. 

—  Dieu  le  garde,  mou  eolant  I... 
Et  le  vieux  lalMiurrur  s'éloigna. 

A  peine  eui-il  le  dot  tourne,  que  le  petit  boiteux  lui  fit  ce  geste  sd- 
>f4niwiM  al  moqueur  U  iuiHkaut,  Luuiiier  de  Paris  :  g««ie 


qui  runtisle  à  Wf  frapper  la  nuque  du  plal  de  la  mahi  gam-he,  et  i  plu- 
tii  iirt  reprikCi,  eu  lauv>ii:l  cbac|ue  foi»  eu  avant  b  main  Uruile  tout  uu- 
verie. 

Avec  une  astuce  diabolique,  ce  diii;rrrui  enfant  vrnail  de  Mirpren- 
drr  une  partir  des  rriisfignrnirnl»  qn  il  vi.nlail  avoir  pour  m  rvir  li  .  si- 
ni^lrrs  pr'ijrls  dr  la  l  lionrtlr  ri  (m  Mallrr  d  é< 'dr.  Il  ».iv.iil  |lcjà  que  le 
I  orps  dr  liif^is  où  il  a  liot  i  oiic  lirr  u  eiot  li.<liitr  que  p  ir  mailamc  licuigci, 
Hriir-dr- Marie,  une  vieille  riiiinine  ri  un  ^'  içou  île  f.fiiie. 

loilillard,  m  rriitiant  dans  la  cliainlirr  qu  il  niciipall  avec  le  Mall'1 
d'ècolr,  sr  g.iida  bleu  du  s'appruclier  de  lui.  kjc  deimcr  rculfudil  cl  lui 
dit  à  voix  liasse  : 

—  U'iiù  >irns-tn  encore,  greiliii? 

—  Vous  rie»  Ilirn  cnrioii,  tans  yent... 

—  Oli  '  tu  vas  inr  payer  tout  re  que  tu  m'as  fait  toiilTrir  el  endurer  re 
soir,  rnfaiil  dr  m.illieiir!  séiiia  le  Maître  d'école  :  ri  il  -e  bva  fiineui, 
I  lieu  liant  Torlill.iiil  à  tàtniis,  en  t'appiiyaul  aui  muradies  pour  se  gui- 
der. Je  t'elounei;i4,  va,  méclianle  vipère  !... 

—  l'.iuvre  papa...  nous  somiiirs  donc  bien  gai,  que  nous  jouout  i 
l!ol:in-M.iill  ird  atec  Doire  ^>•■nl  eiifiiil  i  lini'  dil  loil  flaid  eu  licaiiant 
ri  en  rcliappaul  le  plus  faitlemuul  du  luuiide  aui  poursuilu^  du  M.iUre 
d'écde. 

i:ilui-(i.  d'abord  emporté  par  un  tnnuvemenl  de  colère  irrëHéilii,  fui 
biriiiot  obligé,  cumine  toujours,  de  renuiicur  i  altciinlie  le  liU  de  &t*b- 
lloiigr 

Forcé  de  subir  sa  prrs^iculion  effrontée  jusqu'au  moiiirnt  où  il  pour- 
rail  se  vciigi  r  s.iiis  I»  ril,  le  In  i^  iid,  dévuraul  suu  cuurruui  impui.  saut, 
se  jrta  sur  son  lit  en  lilas|iliéiiianl. 

—  l'auvre  iiana...  est-ce  que  lu  as  une  rage  de  dents...  que  tu  jures 
comme  ça  ?  bl  M.  le  curé,  qu'esl-ce  qu  il  dirait  b'il  l'ciiteud..il '/...  il  U 
meltrait  en  pciiitencr... 

—  Iticu!  bien!  reprit  le  brigand  d'une  voix  sourde  et  contratiilea|iréf 
un  long  silrni  e,  r.iillr-mni,  alAise  d«  mou  iiuUieur...  belle  que  lu  et!.., 
c'est  liraii,   va  !  Ci-sl  géiiireui  ! 

—  Oli  I  c'te  b.ille  !  généreui  !  Que  ça  de  tonpel  !  s'écria  Tortillard  en 
érlatanl  de  rirr,  excusez  '....  avec  ça  que  vous  lorllii  z  des  mitaines  p>>nr 
liclier  des  viile-es  à  tout  le  muudc  î  lurl  el  a  iravurs,  quaud  vuut  u  étiez 
pas  boigiir  dr  chaque  œil  I 

—  Mai»  je  ue  l  ai  jamais  bit  de  mal...  i  toi...  pourquoi  me  tounnen- 
tes-ln  ainsi? 

—  Pane  que  vous  avez  dil  des  sottises  à  la  Choneite  d'abord...  Ef 
iiUiMid  je  pense  que  monsic'ir  ïoul.i'l  se  donner  Ir  genre  de  rester  ici  en 
fiis:ini  II'  raliii  avec  les  puysaiis...  Monsieur  voulait  peut-être  se  mettre 
au  lait  d  ànesse  ? 

—  lireiliii  que  lu  esl  si  j'avais  eu  la  possiliiliié  de  rester  à  cette  ferme, 
que  le  louiinre  érrase  maintenant '.  tu  m'en  aurjis  presque  ciiipéché 
avec  tes  insoirnces. 

—  Vous  !  rester  ici!  en  voilà  une  farce!  Et  qu'est-ce  qui  aurait  été  b 
béte  de  sonllrauce  de  madame  U  Chouette  ?  Mci  peul-ëlre .'  Merci,  je  son 
d  eu  prendre  ! 

—  Mécli.iiit  avorton  I 

—  Avorion  !  liiiis,  raison  de  plus  ■  je  dis  comme  ma  tante  la  Cboiietie, 
il  n'y  a  riru  de  pius  amusant  que  de  vous  faire  rager  à  mort,  vuut  qui 
me  ineriei  d  un  coup  dr  poin;:...  c'est  bien  plus  dilii  al  ipie  si  vous  étie» 
Tailile..  Vous  riiez loliment  drôle, allez,  ce  soir,  à  table...  bieu  de  Dieu! 
iiiirlle  coinrdir  je  me  d'Uiiuis  à  moi  tout  seul...  un  vr.;i  pouriour  de  b 
iiallé  !  A  chaque  coup  de  pird  que  je  vous  allongeais  en  sourdine,  la  co- 
lère vous  I  or  ait  le  sang  à  la  trie  et  vos  yenx  lilaurt  devenaient  ruuge* 
au  liord  il  ne  leur  manquait  qu  un  peu  dr  bleu  au  mlliru;  avec  ça  ils 
aiirairul  été  tricolores...  deux  vrais  coeardrt  de  sergriil  du  ville,  quoi  ! 

—  .Mlons,  vo>nns.  In  aimes  à  rirr,  lu  es  gai...  hah  '...  c'est  de  Ion 
Ige:  je  ne  me  fi'  he  pas,  dil  le  Mailre  d  école  d'un  liui  affeclurux  el  dé- 
;3gé,  espérant  apiloiier  Tortillard:  mais,  au  lieu  dr  nsiir  là  à  dm-  bla- 
guer, lu  ferais  mieux  de  te  souvenir  de  ce  que  ta  dil  U  Chouette,  qii« 
lu  aimrs  tant  ;  lu  deirais  tniit  exiininer,  prendre  des  einpicintes.  Attu 
riitrndn?  ils  oui  parlé  d'une  grosse  smnme  d'argent  qu'ils  auront  ici 
Ion  li...  Nous  y  reviei:dri'>ns  avec  les  amis  el  nous  ferions  un  bon  coup. 
8.1  h  '  j'éias  bien  béte  de  vouloir  retiter  ici...  j  en  aurais  eu  astez  a* 
lionl  de  liiiii  jours,  de  ces  lioiiJ-srs  dr  paysans...  a  est-ce  pas,  mua  ga» 
çoii?  dil  le  brigand  pour  Hatter  Tortillani. 

—  Vous  m'auriez  fait  de  la  peiuc,  parole  d'honneur  !  dit  le  fils  de  Brat* 
Bouge  en  riiaiiaut. 

—  Oui,  oui,  il  y  a  un  bon  coup  à  faire  ici...  El  quand  même  il  n'y  «u- 
rail  rien  à  vnlrr,  je  revirndrai  dans  ci-iie  inai'on  avec  la  riioiielK  pour 
me  venger,  dil  le  lingand  d'une  voix  slléree  i  .ir  li  Inrcur  et  par  la 
haine:  c;ir  c  est,  birii  sûr,  ma  f.inuir  qui  a  enilé  '  onire  moi  cet  :iifrr- 
liai  Rod.'lplie  :  el  en  m  ateii^l.int  ne  m'a-l-il  pas  nos  a  la  merci  «U-  tout 
le  monde...  de  la  riiourlle.  d  un  gamin  comme  lui^  ..  Eh  bien!  |mis<iihJ 
je  ne  p-nx  pas  me  venger  sur  lui  ..  je  iiir  vrii(:rrai  sur  ma  fiiimw  ... 
Oui.  ellr  payera  |)our  tnut...  quand  je  devrai»  mettre  le  feu  à  c<*U  mai- 
smi  el  m  ensevclii  mui-mùiue  suus  tes  décoaibrus...  Ub'  je  vuudiait  !... 
je  voudrai»  !... 

—  Vous  voudrict  bien  b  tenir,  TOtre  femme,  hein, vient  ?  Ci  dire 
ou'elle  rsi  a  dix  p:is  dr  »oiis...  c'est  ru  qu'est  vcxanl  '  Si  je  voulais,  je 

'  vvuê  couduinit  à  b  pur>e  Ja  sa  cbauitif*.-  —*-  tar  yt  tùk  où  elie  «M, 
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n  chambre...  je  le  gats.  je  le  sais,  je  le  sais,  ajoula  Tonillard  en  clian- 
ioniiairi,  scliii)  son  liïhiiijtle. 

—  Tu  s;iis  où  est  m  ch.inittre!  s'écria  le  maître  d'école  avec  une  joie 
féroi  f ,  lu  le  sais  .'... 

—  .le  vous  vois  venir,  dit  Tortillard;  je  vas  vous  faire  faire  le  beau 
sur  viis  pâlies  de  derrière,  cuiiiine  un  cliien  à  qui  on  montre  un  os... 
Atlcniion,  vieux  KiO'' 

—  Tu  s;irs  (lil  est  n  chambre  de  ma  fcmmi*?  répéta  le  brigand  en  se 
lourii.iiil  du  coté  où  If  «iiteudait  la  voix  de  Tiirtilbrd. 

—  Oui,  je  le  sais  :  M  ce  qu'il  y  a  île  f.uueux,  c'est  qu'un  seul  garçon 
4e  fcnie  f  oiielie  dan^  le  corps  de  l<!gis  où  nous  soniiiics  ;  je  sais  où  est 
pi  porte,  la  cirf  est  aorès  :  cr.ic  !  un  tour,  et  il  est  enfermé...  Allons, 
Scii.irii.  vi^-iix  A/or  ' 

—  (.iiii  t'a  dit  cela  f  «'écria  le  brignnd  en  se  levant  involontairement. 
^  —  HiiMi,  Azor...  h.  eAié  de  la  chambre  de  votre  femme  couche  une 

vieille  luisiiiiere...  uu  mure  tour  de  clef,  et  nous  sommes  maîtres  de  la 
maison,  maîtres  de  vo»re  feiiuiie  et  de  la  jeune  lille  à  la  maïKe  grise  que 
nous  veninns  enlevet  ..  Maiiiteuant,  la  patte,  vieux  Azor,  faites  le  beau 
pour  ce  maître  !  tout  ite  suite. 

—  Tu  meus,  tu  nicfls!...  Comment  saurais-tu  celaî 

_ —  Moi  boiteux,  iuxls  mni  pas  hèle...  Tout  à  l'heure  j'ai  inventé  de 
dire  à  ce  vieux  bibai^  de  laboureur  que  la  nuit  vous  aviez  quelquefois 
des  convnisidiis,  et  jw  •ni  ai  demandé  où  je  pourrais  trouver  du  secours 
si  vous  aviez  V(jlre  ai,inue...  Alors  il  m'a  ri'pondu  que,  si  ça  vous  pre- 
nait, je  pourrais  éveij>er  le  valel  et  la  cuisinière,  et  il  m'a  enseigne  où 
ils  coiu'haient...  l'un  ma  bas,  l'autre  en  haut.,  au  premier,  à  côté  de 
votn  lenuiie,  votre  fi«nnie,  voire  femme  !... 

El  Tortillard  de  réip<»ier  son  chant  inomitone. 

Après  un  long  silei.>-ji.  le  .Maître  d'école  lui  dit  d'ur  i  voix  calme,  avec 
une  sincère  el  elfrayante  résolution  : 

.—  bcoiiie...  J'ai  a»««.  de  la  vie...  Tout  à  l'heure  ...  eh  bien  I  oui...  je 
l'avoue...  j'ai  eu  une  «weraiice  (pii  me  fait  maiuter  iiil  paraître  mon  sort 
plus  affreux  encore...  L<a  nrison,  le  bagne,  la  guil/jtine,  ne  sont  rien  au- 
près de  ce  que  j'eiidtirti  depuis  ce  matin...  et  cr /a.  j  aurai  à  l'endurer 
loiiiours...  Condiiis-hini  à  la  chambre  de  ma  f  eniwe  :  j'ai  là  mon  cou- 
teau... je  la  tuerai...  On  me  tuera  après,  ça  m  ^-st  égal...  I.a  haine  m  e- 
■«lUllc...  Je  serai  vengi«...04i  me  soulagera...  Ce  que  j'endure,  c'est  trop, 
ccsl  trop  !  pour  moi  baTant  qui  tout  tremblait.  Tieirs,  vois-tu...  si  tu  sa- 
\.iis  ce  que  je  soullre...  m  aurais  pitié  de  moi...  Oepuis  un  instant  il  me 
semble  que  mon  crAii*  va  éclater...  mes  veines  battent  à  se  rompre... 
mon  cerveau  s'embarnisse... 

—  Un  rhume  de  cerwian.  vieux?...  connu...  Elernuez...  ça  le  purge... 
«f'  Toriillard  en  éclaUni  encore  de  rire.  Voulez-vous  une  prise? 

Itl,  i  appaiit  bruyaiiimem  sur  le  dos  de  sa  main  gauche  fermée,  comme 
}*  Hji  frappé  sur  le  cou»er«'le  d'une  tabatière,  il  chaatonoa  : 

J'ai  a«  non  tabac  dans  ma  tabatière; 
J'ai  dd  non  tabac,  tu  n'en  auras  pas. 

—  Oh!  mon  Dieu»  mon  Dieu  !  ils  veulent  me  rendre  fou  !  s'écria  le 
Wfgand,  devenu  véritanienient  presque  insensé  par  une  sorte  d'éréthisme 
de  veiif,eance  sanguinaire,  ardente,  implacable,  qui  cherchait  en  vain  à 
s'assouv  ir. 

L'exuliérance  des  tune»  de  ce  monstre  ne  pouvait  être  égalée  que  par 
leur  impuissance. 

(Ju'on  se  tigiire  un  \rtim  arfamé,  furieux,  hydrophobe,  harcelé  pendant 
loul  un  jour  par  un  euiaoi  a  travers  les  barreaux  de  sa  cage,  et  sentant 
i  deui  pas  de  lui  une  vicnnie  qui  satisferait  à  la  fois  et  sa  faim  et  sa  rage. 

Au  dernier  sarcasni"  ar-  Tortillard,  le  brigand  perdit  presque  la  tète. 

A  dc;aut  de  viciinie.  n  voidut,  dans  sa  fiénésie,  répandre  son  propre 
sang...  le  sang  rétoun;in. 

Lu  iiioiiient  il  fut  oflcMé  à  se  tuer,  il  aurait  eu  h  la  main  un  pistolet 
ann  ,  qu  il  n'eût  pas  litisil/^.  Il  louilla  dans  sa  poche,  en  tira  un  long  cou- 
teau-|iciiguaid,  l'ouvrit,  le  leva  pour  s'en  frapper...  Mais,  si  rapides  que 
fiissent  ses  mouveiuenu.  la  réilexion,  la  peur,  l'instinct  vital  les  devan- 
tereut. 

Le  courage  manqua  «n  meurtrier,  son  bras  armé  retomba  sur  ses  ge- 

MUX. 

Torlillnrd  avait  suivi  nrs  mouvements  d'un  œil  attentif;  lorsqu'il  vit  le 
Éiaoûuii'Ol  inoiïeiisif  (ir  cite  velléité  '.r  igique,  il  s'ccria  en  ricanant  : 

—  Garçon,  un  duel ....  nniiiiez  les  canards... 

Le  Maître  d  école,  craiFiiaiii  de  perdi-e  la  raison  dans  un  dernier  et 
iButil»?  éi'Iat  de  fuieur,  ne  voiMui  pas,  si  cela  se  peut  dire,  entendre  celte 
Boav  Je  iii-sulte  de  Tornii^rd,  qui  raillait  si  insolununent  la  lâcheté  de 
m  a.'<^;l.^sln  reculant  dcvai't  le  suicide.  Désespérant  d  échapper  à  ce  qu'il 
app<>ljil,  par  une  sorte  ne  fatalité  vengeresse,  la  cruauté  de  cet  eniauf 
maiMlii,  le  brigand  vouhii  lenter  UD  dernier  effort  eu  s'adressantà  la  cu- 
pidité du  IHs  4t  Rras-I'.(ni)|<;. 

—  l'b  !  lui  JU-il  duae  »<.ix  presque  suppliante,  conduis-moi  à  la  porte 
ée  Dk  feaime  ;  tu  prtmsrat-  tout  ce  que  lu  voudras  dans  sa  <hambre,  et 
pw  Ui  le  sauveras;  tu  me  laisseras  seul....  lu  crieras  au  meurtre,  si  lu 
teux  !  On  m'arrêtera,  on  me  tuera  sur  la  place  ..tant  mieux  !.,.  je  mou^ 
rai  vensre,  puisque  je  n'ai  pas  le  courage  (l'en  finir...  Oh  I  conduis-moi... 
toodiiis-ii.oi:  il  v  a,  bien  sâr,  chez  elle,  de  l'or,  des  bijoux  :  je  le  di> 


que  lu  prendras  tout...  pour  toi  tout  seul...  entends-tu?...  ponr  toi  tout 
seul...  jt;  ne  te  den>aude  que  de  me  conduire  à  la  porte,  près  d'elle. 

—  Oui...  j'enlcnds  bien  ;  vous  voulez  que  je  vous  mène  à  sa  porte... 
et  puis  à  son  lit...  et  puis  que  je  vous  dise  où  frapper,  et  puis  que  je 
vous  guide  le  bras,  n'est-ce  pas?  Vous  voulez  enfin  me  faire  servir  de 
mai»  lie  à  votre  couteau  I —  vieux  monstre  I  reprit  Tortillard  avec  une 
expri'ssion  de  mépris,  de  colère  et  d'horreur  qui,  pour  la  première  foit 
de  la  journée,  rendit  sérieuse  sa  figure  de  fouine,  jusqu'alors  lailleuse  e. 
ellrontée.  On  me  tuerait  plutôt....  entendez-vous....  que  de  me  forcer  î 
vous  conduire  chez  votre  femme. 

—  Tu  refuses? 

Le  fils  de  Hras-Rouge  ne  répondit  rien. 

Il  s'approcha  pieds  nus.  et  sans  être  entendu,  du  Maître  d'école,  oui, 
assis  sur  son  lit,  tenait  toujours  son  grand  couteau  à  la  main  ;  puis,  avec 
une  adresse  et  une  prestesse  merveilleuses.  Tortillard  lui  enleva  cette 
arme  et  fut  d'un  bond  à  l'autre  bout  de  la  chambre. 

—  Mon  couteau  1  mou  couteau  !  s'écria  le  brigand  en  étendant  les 
bras. 

—  Non,  car  v(<us  seriez  capable  de  demander  demain  matin  à  parler  à 
votre  femme  et  de  vous  jeter  sur  elle  pour  la  tuer...  puisque  vous  avez 
assez  de  la  vie,  comme  vous  dites,  et  que  vous  êtes  assez  poltron  pour 
ne  pas  oser  vous  tuer  vous-même... 

—  Il  di  fend  ma  femme  contre  moi  maintenant!  s'écria  le  bandit,  dont 
la  pensée  commençait  à  s'obscurcir.  C'est  donc  le  démon  que  ce  petit 
monstre?  Où  suis-je?  pourquoi  la  déleud-il  ? 

—  Pour  te  l'aire  bisquer...  dit  Tortillard;  et  sa  physionomie  reprit  son 
masque  d'impudente  raillerie. 

—  Ah  !  c'est  comme  ça  !  murmura  le  Maître  d'école  dans  un  complet 
égarement,  et  bien!  je  vais  mettre  le  feu  à  la  maison  !...  nous  brillerons 
tons  !...  tous  !...  j'aime  mieux  cette  fournaise-là  que  l'autre...  La  chan- 
delle?... la  chandelle?... 

—  Ah  !  ah  !  ah  !  s'écria  Tortillard  en  éclatant  de  rire  de  nouveau;  si 
on  ne  t'avait  pas  souiflé  ta  chandelle...  à  toi...  et  pour  toujours...  tu 
verrais  que  la  nôtre  est  éteinte  depuis  une  heure... 

Et  Tortillard  de  dire  en  chantonnant  : 


Ma  chandelle  est  morte, 
Je  n'ai  plus  de  feu... 

Le  Maître  d'école  poussa  un  sourd  gémissement,  étendit  les  bras  el 
tomba  de  toute  sa  hauteur  sur  le  carreau,  la  lace  contre  terre,  frappé 
d'un  Coup  de  sang,  et  il  resta  sans  mouvement. 

—  Connu,  vieux!  dit  Tortillard  ;  c'est  une  frime  pour  me  faire  venir 
auprès  de  toi  et  pour  me  ficher  une  ratapiole...  Quand  tu  auras  assez 
fait  la  planche  sur  le  carreau,  tu  te  relèveras. 

Et  le  fils  de  Bras-llouge,  décidé  à  ne  pas  s  endormir,  de  crainte  d'être 
suipris  à  talons  par  le  Maître  d'école,  resta  assis  sur  sa  chaise,  les  yeux 
attentivement  fixés  sur  le  brigand,  persuadé  que  celui-ci  lui  tendait  un 
piège,  et  ne  le  croyant  nullement  en  danger. 

Pour  s'occuper  agréablement.  Tortillard  tira  mystérieusement  de  sa 
poche  une  petite  bourse  de  soie  rouge,  et  compta  lentement  et  avec  des 
regards  de  convoitise  et  de  jubilation  dix-sept  pièces  d'or  qu'elle  con- 
tenait. 

Voici  la  source  des  richesses  mal  acquises  de  Tortillard  : 

On  se  souvient  que  madame  d'ilarville  allait  être  surprise  par  son  mari 
lors  du  fatal  rendez-vous  qu'elle  avait  accordé  au  commandant.  Rodol- 
phe, en  donnant  une  bourse  à  la  jeune  femme,  lui  avait  dit  de  monter 
au  cinquième  étage  chez  les  Morel,  sous  le  prétexte  de  leur  apporter  des 
secours.  Madame  d'Uarville  gravissait  rapidement  l'escalier,  tenant  la 
bourse  à  la  main,  lorsque  Tortillard,  descendant  de  chez  le  charlatan, 
guigna  la  bourse  de  l'œil,  fit  semblant  de  tomber  en  passant  auprès  de 
la  marquise,  l.i  heurta,  et,  dans  le  choc,  lui  enleva  subtilement  la  bourse. 
Madame  d'Oarville,  éperdue,  entendant  les  pas  de  son  mari,  s'était  hâtée 
d'arriver  au  cinquième,  sans  pouvoir  se  plaindre  du  vol  audacieux  du 
petit  boiteux. 

Après  avoir  compté  et  recompté  son  or,  Tortillard,  n'entendant  plus 
aucun  bruit  dans  la  ferme,  alla  pieds  nus,  l'oreille  au  guet,  abritant  sa 
lumière  daus  sa  main,  prendre  des  empreintes  de  quatre  portes  qui  ou- 
vraient sur  le  corridor,  prèl  à  dire,  si  on  le  surprenait  hors  de  sa  cham- 
bre, qu'il  allait  chercher  du  secours  pour  son  père. 

En  rentrant,  TortillaiJ  trouva  le  Slaître  d'école  toujours  étendu  par 
terre...  Un  moment  inquiet,  il  prêta  l'oreille,  il  entendit  le  brigand  res- 
pirer lihremenl  :  Il  crut  qu'il  prolongeait  indéfiniment  sa  ruse. 

—  Toujours  du  même,  donc,  vieux  !  lui  dit-il. 

Un  hasard  avait  sauvé  le  Maître  d'école  d'une  congestion  cérébrala 
sans  doute  mortelle.  Sa  chute  avait  occasionné  un  saluuire  et  abondant 
saignement  de  nez. 

11  tomba  ensuite  dans  une  sorte  de  torpeur  fiévreuse,  moitié  sommeil, 
moitié  délire  ;  et  il  fit  alors  ce  rêve  étrange,  ce  rêve  épouvantable  !... 
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Tel  est  le  rfre  du  Multre  d'ëcnle. 

Il  rtvnii  lt»(|Mlplii-  dans  U  iii;iisun  de  l'allée  des  Veuves. 

RIrii  u'i-si  l'Iuiige  daus  le  saluu  uù  le  brigand  a  subi  ton  horrible  sup- 
plice. 

Rodolphe  est  assis  derrit-re  ki  Uible  où  se  (rotivenc  les  papier»  du  Maî- 
tre d'école*  et  le  petit  saint-esprit  de  lapis  qu'il  a  doiuiti  a  la  Cluiuclte 

La  ligure  de  Hodolplie  est  grive,  triste. 

A  Sa  drniie,  le  nègre  David,  impassible,  «ileacieux.  se  lient  debout  :  i 
U  gaiielie  est  le  Chouriiieur;  il  regarde  cette  scène  d  un  air  épouvanté. 

Le  )l. litre  d'école  n'est  plus  uvengle,  mais  il  voit  à  travers  un  san|;  liui- 
pide  qui  remplit  la  cavité  de  ses  urliites. 

Tous  les  objets  lui  paraissent  colotés  d'une  teinte  ronge. 

Ainsi  que  les  oiseaux  de  proie  plaiieul  immobiles  dans  les  airs  ainles- 
sus  de  la  victime  qu'ils  fascinent  avant  de  la  déu<rer,  une  clioiielte  mon- 
Slrueuse,  avant  pour  tète  le  hideux  visage  de  b  borgnesse,  plane  aii- 
dessus  du  kfaiire  d  école...  tlle  attache  iiicessaïuiiicul  sur  lui  uu  oeil  rond, 
flanibovant,  verdatre. 

Ce  regard  continu  pèse  sur  sa  poitrine  d'un  poids  inimciisc. 

De  même  qu'eu  s'habitiiant  a  I  obscinilé  00  finit  par  y  iii'.tinguer  des 
objets  d'abord  imperceptibles,  le  .Maître  d'école  s'xpcrçoit  qu'un  iuiineuse 
hc  de  sang  le  sépare  de  la  table  où  siège  lloduiphe. 

Ce  juge  inllexible  prend  peu  à  peu,  ain^i  que  le  Chourincur  et  le  iiè- 
erc,  des  proponions  coloss;ilcs...  Ia>s  trois  raiitAines  atteigueul  eti  graa- 
oisKaDt  les  frises  du  plafond,  qui  s'élèvent  à  mesure. 

Le  lac  de  siiiig  est  cali!ie,  uui  comme  un  miroir  rouge. 

Le  Maître  d'é<ole  voit  s'y  refléter  sa  hideuse  image. 

Mais  bieutot  cette  image  s'elTace  sous  le  bouilluunemenl  des  flots  qui 
l'enlleut. 

De  leur  surface  .igitce  s'élève  comme  l'exhalaison  fétide  d'un  maré- 
cage, d  un  brouillard  livide  de  celte  couleur  viuliilre  pariiculiere  aux  lè- 
vres des  trépassés. 

Mais  à  mesure  que  ce  brouillard  monte,  monte...  les  ligures  de  Ho- 
dolphe.  du  Chouriueur  el  du  nègre  continiienl  de  grandir,  de  grandir 
d'une  aiauiere  incommensurable,  el  dumiueul  toujours  celle  vapeur  si- 
uisirc. 

Au  milieu  de  celle  vai)eur,  le  Maître  d'école  voit  apparaître  des  spec- 
tres piles,  des  scènes  meurtrières  dont  il  est  l'acteur... 

Dans  ce  fantastique  mirage,  il  voit  d'abord  un  petit  vieillard  à  crâne 
chauve  :  il  porte  une  redingote  brune  et  un  garde-vue  de  soie  verle  :  il 
est  CCI  upé,  dans  une  chambre  délabiée,  à  compter  el  à  ranger  des  piles 
de  pièces  d  or,  à  la  lueur  d'une  lampe. 

Au  travers  de  la  feiiéire,  éclairée  par  une  lune  blafarde,  qui  blanihit 
la  cime  de  quelques  grands  arbres  agiles  par  le  vent,  le  Mailre  d'école  se 
»oil  lui-même  en  dehors...  collant  à  la  viiie  son  horrible  visage. 

Il  suit  les  moindres  mouvements  du  petit  vieillard  avec  des  yeux  flam- 
boyatUs...  puis  il  brise  im  carreau,  ouvre  la  croisée,  saute  d'un  bond 
sur  sa  victime,  et  lui  enfonce  un  long  couteau  entre  les  deux  épaules. 

L'action  est  si  rapide,  le  coup  si  prompt,  si  sûr,  que  le  cadavre  du 
xéillard  reste  assis  sur  la  chaise... 

Le  meurtrier  veut  retirer  sou  couteau  de  ce  corps  mort. 

II  ne  le  peut  pas... 

U  redouble  d'efl'oris... 

Us  sont  vains. 

Il  veut  alors  abandonner  son  couteau... 

Impossible. 

La  main  de  l'assassin  lient  au  manche  du  poignard,  comme.la  lame  du 
poignard  lient  au  cadavre  de  l'assassiné. 

Le  meurtrier  entend  alors  résonner  des  éperons  et  retentir  des  sabres 
usr  les  dafles  dune  pièce  voisine. 

Pour  s'éch.ipper  à  tout  prix,  il  veut  emporter  avec  lui  le  corps  cbétif 
du  vieillard,  dont  il  ne  peut  détacher  ni  sou  couteau  ni  sa  main... 

U  ue  peut  y  |iarvenir. 

Ce  frêle  petit  cadavre  pesé  comme  une  niasse  de  plomb. 

Halgié  SCS  épaules  d  liercule,  maigre  ses  efforts  désespérés,  le  Maître 
d'école  ne  peut  même  soulever  ce  poids  énorme. 

Le  bruit  de  pj  releuiissauls  el  de  sabres  traînants  se  rapproche  de 
plus  en  plus... 

La  clef  tourne  dans  la  serrure.  La  porte  s'ouvre... 

La  visiou  disparail... 

Et  alors  la  chouette  bat  des  ailes,  en  criant  : 

—  C'est  le  vieux  richard  de  la  rue  du  Roule...  Ton  début  d'assassin... 
d°assa&>iD...  d'assassi..  :... 

Ud  moniCDt  obscurcie,  la  vapeur  qui  couvre  le  lac  de  sang  redevient 
transpsreute.  et  lai>sc  apercevoir  un  aulre  spectre... 

U- jour  ruiiimuQce  à  poindre,  le  brouillard  e^l  é|)ais  el  s<imbre...  Un 
hommC)   Vulu  cumute  le  suut  la  loirckuids  du  bcïliuuik,  cbi  étendu 


mort  sur  la  berge  cl'im  grand  rhnniii.  La  trrre  fouléi-,  le  gitou  arr.uhé, 
prouveni  que  la  vu  lime  a  lail  une  ré-islaiice  déH<sperée. .. 

Cet  homme  a  •  iiiq  blessures  »aig  >antes  a  1^  poiliiue...  Il  e^t  iiijrl, 
et  pourtant  il  silllc  sot  chieni,  il  appelle  «  mmi  sccuur>>,  eu  criaul  :  — 
A  m<  i  !  A  moi  !... 

Mais  il  killle,  mais  il  appelle  par  ut  cinq  larircs  plaies  dont  les  bords 
béants  s'agitent  comme  des  levies  qui  p.olenl... 

Ces  cinq  .ippcis,  ces  cinq  sinieiiieiit-  Mimmai»^,  Korlant  de  ce  caJavre 
par  la  bouche  lie  ses  blessures,  sont  elfri\.iiii<>  *  eiilendre... 

A  ce  iiiomeiil.  I.i  clioui'Itf  agile  ix-s  ailes,  ei  parodie  le>  «(élllisseiiieiU* 


j  funèbres  de  la  victime  en  (Hiiissant  )iiii|  é<  lal>  de  lire,  mai»  d  uu  rire 
'  strident,  faioiiclie  comme  le  rire  des  foU',,  el  elle  b'écrie  : 

—  Le  manbaiid  de  ba'ufs  de  l'ui.ssy...  AtciaKslu  !...  Awaiisiu  !...  A»- 
.sassin  !... 

Des  échos  soiilerrains  prolongés  répètent  d'abonl  Irès-banl  le»  rires 
sinistres  de  la  chouelte,  puis  ils  senibleul  ail'-r  se  |ierdre  daus  le»  en- 
trailles de  la  terre. 

A  le  bruit,  deux  grand-  rlilens  noirs  comiiiw  l'ébeue,  aux  veux  ëlili- 
celanls  comiiie  lies  tisons  ei  liutjuur'-  allai  iiuoui  le  llaitre  d  é' oie,  cuin- 
nieiueiit  à  aboyer  et  à  tourner...  à  tourner...  i  tourner  autour  de  lui 
avec  une  rapidité  verli^iieuse. 

Ils  le  loiirhent  presipie,  el  leurs  abois  soiu  si  lointains  qu'ils  parais- 
sent apportés  par  b-  vent  du  malin 

Peu  a  peu  les  spectre»  palissent,  s'elTaceni  loinme  des  ombres,  et  di» 
paraissent  d.iiis  la  vapeur  livide  qui  monte  loiiioiirs. 

Une  nouvelle  exhalaison  couvre  la  surlace  du  lac  de  sang  et  s'y  sl.- 
pcrpose. 

C'est  une  sorte  de  brume  verdùtre,  transparente  ;  ou  dirait  la  coujie 
verticale  d'un  canal  rempli  d  eiii. 

D  abord  on  voit  le  lit  <lii  canal  recouvert  il  «ue  vase  épaisse  compo- 
sée d'innoinbiables  rejililes  ordinairenimt  imperceptibles  à  l'iril,  mais 
qui,  grossis  comme  si  on  les  voyait  au  niicro'.cupe,  preniunt  des  a>- 
pecLs  monstrueux,  des  proportions  énormes  relativeineut  à  leur  gros- 
seur réelle. 

Ce  n'est  plus  de  la  bourbe,  c'est  une  masse  compacte  vivante,  grouil- 
lante, un  enclievêlreinent  inextricable  qui  lourinille  et  pullule,  si  prisse, 
si  serré,  qu'une  sourde  et  imperceptible  omlul.itiun  soulevé  à  peine  le 
niveau  de  cette  v.isc  ou  plutôt  de  ce  banc  d'animaux  impurs. 

Au-dessUs  coule  leiili  ment,  lenleiihoi,  une  eau  fangeusir,  épaisse, 
morte,  qui  charrie  dans  son  cours  pesant  di:s  iinmuiidiccs  iiice>s;iimi'enl 
vomis  par  les  égoiiis  d  une  grande  ville,  des  débris  de  toutes  sortes,  des 
cadavres  d'animaux... 

Toiii  à  coup,  le  Mailre  d'école  entend  le  bruit  d'un  corps  qui  tomba 
lourdement  a  l'eau. 

Dans  son  brusque  reflux,  celte  eau  lui  jaillit  au  visage... 

A  travers  une  loule  de  bulles  d'air  qui  remonteul  à  la  surf.ice  du  ca- 
nal, il  y  voit  s'y  engoullrer  rapidement  une  leiiime  qui  se  débal...  qui  se 
debal... 

El  il  se  voit,  lui  et  la  Chouette,  se  sauver  précipitamment  des  bords 
du  canal  Saint-Martin,  en  emporiaut  une  cai.sse  enveloppée  de  lulie 
noire. 

Néanmoins,  il  assiste  à  toutes  les  phases  de  l'agonie  de  la  victime  que 
lui  et  la  Chouelte  viennent  de  jeter  d.ins  le  canal. 

Apres  celte  première  immersion,  il  voit  la  frinme  remonter  à  fleur 
d'eau  et  agiter  précipitamment  ses  bras  comme  quelqu'un  qui,  ne  sa- 
cliaiil  pas  nager,  essaye  en  vain  de  se  sauver. 

Puis  il  entend  un  grand  cri. 

Ce  cri  exirême,  dé-espéré,  se  termine  par  le  bruit  sourd,  saccadé 
d'une  iUrUrgiialion  involontaire...  el  la  femme  redescend  uue  seconde 
fois  au-dessous  de  l'eau. 

La  chouette,  qui  plane  toujours  immobile,  parodie  le  rilc  convulsit 
de  la  noyée,  comme  elle  a  parodié  les  gémissements  du  luarcbaud  C*" 
bestiaux. 

Au  milieu  d'éclats  de  rire  funèbres,  la  chouette  répète  : 

—  Clou...  glou...  glou... 

Les  échos  souterrains  redisent  ces  cris. 

Submergée  une  seconde  fois,  b  femme  suffoque  et  faii,  malgré  elle, 
un  violent  mouvoment  d'aspiration;  mais,  au  lieu  d'air,  c'eât  encore  de 
l'eau  qu'elle  aspire... 

Alors  sa  lêle  se  renverse  en  arrière,  son  vis,ige  s'injecte  et  bleuit, 
son  cou  devient  livide  et  gonflé,  ses  bras  se  ruidi-sent,  el,  dans  un-' 
dernière  convulsion,  la  noyée  agonisante  agite  ses  pieds,  qui  reposaiui» 
sur  la  vase. 

Elle  est  alors  entourée  d'un  nuage  de  bourbe  noirâtre  qui  reims., 
avec  elle  à  la  surf.ice  de  l'&iu. 

A  peine  la  uovée  exbale-l-elle  son  dernier  soufllc,  qu'elle  est  déjà  ein 
verle  d'une  myriade  de  reptiles  microscopiques,  vorai:*;  el  horrible  ve;- 
mine  de  la  bourbe... 

Le  cadavre  reste  un  niumciil  i  flot,  oscille  encore  quelque  peu.  puis 
s'abime  lentement,  horiionlalemeul  les  pieds  plus  bas  que  U  léle,  et 
coiniiieuce  à  suivre  eiilre  deux  e;iu\  le  courant  du  canal. 

Quelquefois  le  cadavre  tourne  sur  lui-iiiêine,  et  son  visage  s*  tumve 
en  lace  du  Maître  d  école  :  alors  le  speclre  le  regarde  lixemeul  de  so 
«il  nx  gros  yeux  glauques,  vitreux,  opaques...  ses  lèvre»  viulelic»  la 
kul.. 
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Le  Matlre  ift'cole  PSi  loio  tie  la  noyée,  e»  poiirtint  elle  lui  imirinnic 
i  l"oicille...  ploii...  glmi...  gloii...  en  aceomiiagnaiit  ces  mois  liiïarres 
du  hniil  singulier  que  fait  un  llaeoii  snliinerge  en  se  rcnipli>sanl  d'oan. 

|j  choucUe  répele  gloii...  glou...  glou...  en  agitant  sis  ailes,  cl  s'é- 
crie : 

--  La  femme  du  canal  Saiol-Martin  !...  Assassin  I...  Assassin  !...  As- 
Èsmo  '.... 

Les  dclios  sonterrains  Ini  répondent...  mnis,  nn  lien  de  se  perdre  peu 
à  peu  dans  les  eiitiadlrs  de  la  lerre,  ils  deviennent  de  plus  en  plus  re- 
Ieiili>sant6  et  seml.li-nl  se  rappnielier. 

Le  .Maître  d'école  eidit  eulendre  ces  éclats  de  rire  retentir  d'un  pôle  à 
l'antre. 

La  vision  de  la  noyée  disparatt. 

Le  lac  de  sang,  an'  cirlj  diii|iii|  le  Maître  d'ér-ole  voit  lonjoiirs  Roilol- 
phe,  drvient  d  nn  noir  liron/é  ;  piii>  il  rougit  et  se  change  bientôt  en 
ose  fournaise  lii|iiido  telle  que  du  nnUal  eu  fnsion  ;  puis  ce  lac  de  léu  s'é- 
lève, monte...  monte...  ver>  le  eiel  ainsi  qu'une  triiinlie  iininense. 

Ficntôl  c'est  un  hori/on  incandeMenl  conmie  du  ler  eliaull'é  à  blanc. 

Cet  horizon  iininens*',  inlini,  élilouit  et  brille  à  la  fois  les  regards  du 
pltn-  d'édde;  cloué  à  sa  place,  il  ne  peut  en  di'toinner  la  vue. 

Alors,  sur  ce  fond  de  lave  ardente,  dont  la  reveibéraliou  le  dévore, 
î  voit  II  nienicni  passer  et  repas.scr  un  à  un  les  spectres  noirs  et  gigan- 
tesques de  se."  vil  tiiiu'S. 

—  La  lanterne  niagiipie  du  remords...  du  remords!...  du  remords!... 
»  pVrie  h  ebonr'itc,  ,mi  battant  des  ailes  et  en  riant  aux  éclats. 

Malpré  Icsdiiiileiirs  iiilnloraliles  que  lui  cause  celle  eonlcniplation  in- 
ee^sante,  le  Maiire  d  école  a  toujours  les  yeux  altucLés  sur  les  spectres 
qui  se  meuvent  d.ais  lu  nappe  enllaniuiéc. 

Il  éprouve  alurs  cpielqae  chose  d'é|U)uvantable. 

Passant  par  ton»  le.'.  deLTés  d'une  toiture  san-  nom,  à  force  de  regar- 
der ce  fo\er  liMréliatit,  il  sent  ses  prniulles,  ipii  ont  n;niplacé  le  SMig 
•liMit  ses  orliite>  éLiient  remplies,  devenir  chajiics,  linllanlcs,  se  Ibndie 
3  l'iHte  fournaise,  fumer,  bouillonner,  et  enfin  se  calciner  dans  leurs  ca- 
vité» comme  dans  deux  ercusct-  de  Ici  rouge. 

Par  une  effroyable  faculté,  après  avoir  vu  autant  que  senti  les  Irans- 
fonnatlons  successives  de  ses  prunelles  en  cendres,  il  retombe  dans  les 
téiiebres  de  sa  première  cécité. 

Bl  i*  voilà  que  tout  à  coup  ses  douleurs  Intolérables  s'apaisent  par 
enchantement. 

Un  sonllle  aromatique  d'une  fraîcheur  délicieuse  a  passé  sur  ses  or- 
biles  brOlaiites  encore. 

f'e  -.nufllc  est  nn  suave  mélange  des  senteurs  printanières  qu'exhalent 
Jes  fleurs  cliatnpctres  baignées  d'ime  binnidc  rosée. 

Le  Maître  d'école  cninu!  autour  de  lui  nn  bniissement  léger  comme 
celui  de  la  brise  qui  se  joue  d.ins  le  feuillage,  comme  celui  d  Une  sont  ce 
d'ean  vive  qui  ruisselle  et  murmure  sur  son  lit  de  cailloux  et  de  mousse. 

Iles  milliers  d'oiseaux  gazouillent  de  l4-mps  .i  autre  les  plus  mélodicu- 
ges  faiit.iisies;  s'ils  se  taisent,  des  voix  enlantincs  d'une  aiijjélique  pu- 
reté chantent  des  paroles  étranges,  ini  onnues,  des  paroles  pour  ainsi 
dire  ailées,  que  le  .Maître  d'école  entend  monter  aux  cieux  avec  un  léger 
frémissement. 

l'ii  sentiment  de  bicn-ôtre  moral,  d'une  mollesse,  d'une  langueur  indé- 
Cnissahles,  s'empare  peu  à  peu  He  lui. 

Epaimiiisseincnt  de  cœur,  ravissement  d'esprit,  rayonnement  d'âme 
dont  aucune  imnressiou  physique,  si  enivrante  qu'elle  soit,  ne  saurait 
donner  uûc  idée! 

Le  Maître  d'école  se  sent  doucement  planer  dans  une  sphère  lumi- 
neuse, éMiérée;  il  lui  semble  qu'il  s'élève  à  uuc  distance  iucouimeusu- 
r^ible  de  Iburoanilé. 


Après  avoir  gortié  quelques  moments  cette  félicité  sans  nom,  il  se  re- 
fc'iive  dans  le  ténébreux  abîme  de  s<^s  pensées  h.ibituclles. 

11  rêve  toujours,  m.iis  d  n'est  plus  ipie  le  biig.int  muselé  qui  blasphè- 
me cl  se  damne  dans  des  accès  de  Inreur  impuissante. 

L'iie  voix  n;tcnlil,  sonore,  solennelle. 

C'est  la  vni\  de  Rodolphe! 

L«  MalSre  d  école  frémit  d'épouvante;  il  a  vaguement  la  conscience 
de  révor,  mais  I  elfroi  que  lui  inspiie  liodolplie  est  si  lonriidible,  ipi  il 
fait,  mais  en  vain,  tous  Si*  cfl'uilspour  échapper  à  cette  nouvelle  vision, 

la  voix  parle...  il  . Tonte. 

L'accent  de  Rodolphe  n'est  pas  courroacé;  il  est  rempli  de  tristesse, 
de  compassion. 

—  l'aurre  misérable,  dit-il  au  Maître  d'école,  l'heure  du  repentir  n'a 
p.i«  encore  sonné  pour  vous  Dieu  seul  sait  quand  elle  sonnera.  I.a  pu- 
nition de  vas  crimes  e-i  incoinplcie  eiieure.  Vous  ave?.  soiilTert,  vous 
n'avei  pas  expie:  la  destinée  poursuit  son  a-iivre  de  haute  Justice.  Vos 
compilée*  «ont  devenus  vos  loumienicurs;  une  femme,  un  eulaut  vous 
doiiipiem.  vo't--  lonmeot... 

Eu  vous  totligeant  un  chiliment  terrible  comme  vos  crimes,  je  vous 
l'aTSis  éit...  je  viuis  l'avais  dit  !  rappelei-vous  mes  paroles  : 

<  To  as  erlminellemenl  abusé  de  ta  force...  je  [laralvserai  ta  force... 
<  l.es  |.hK  vigMimn,  le<  plus  féroces  tremblaient  devant  loi...  tu  trem- 
»  bh-rat  deriHl  Irji  plus  fciiblos!  » 

Vons  i»cï  qtRtié  l'olururc  retraite  où  tous  pouviez  vivre  pour  le  re- 
pi;nt,r  et  puor  l'cvpiaiioii... 


Vons  avei  eu  peur  du  silence  et  de  la  solitude... 

Tout  i  I  heure  vous  avei  un  moment  envié  la  vie  paisible  de»  laboih* 
renrs  de  cette  terme  :  mais  il  était  trop  larol...  trop  tard  ! 

l'resque  S;\ns  délense,  vous  vous  rejetez  au  milieu  d'une  tourbe  de 
scélérats  et  d'assassins,  et  vous  avez  craint  de  demeurer  plus  longtemps 
auprès  d'honnéles  gens  chez  Icsipiels  on  vous  avait  placé... 

Vons  avei  voulu  vous  étourdir  par  de  noi  iveaux  forfaits...  Vons  avez 
jeté  un  farouche  défi  à  celui  qui  avait  voulu  vous  mettre  hors  d'état  de 
nuire  à  vos  semblables,  et  ce  criiniiiel  déli  a  été  vain.  Malgié  votre  au- 
dace, malgré  vi>tre  scélératesse,  nialgré  votr  !  force,  vous  êtes  enchaîné. 
I.a  soif  du  crime  vous  dévimî...  vous  ne  pouvez  la  salislaiie.  .  Tout  à 
l'heure,  dans  un  épouvantable  et  sanguinaire  ére'.hisme,  vous  avez  voulu 
tuer  votre  femme;  elle  rjt  là,  sous  le  iriciiie  toit  que  vous  •.  elle  dort 
sans  défense,  vous  avez  ao  couteau,  sa  chau  bre  est  à  deux  pjis  ;  aucun 
olistai  le  ne  vous  empèebe  d'arriver  jusqu'à  elle  ;  rien  ne  peut  la  sous- 
traire à  votre  rage...  reo  que  votre  impuissance  ! 

Le  rêve  de  tout  à  l'heure,  celui  que  mainienanl  vous  rêvez,  vous  pour- 
raient être  d'un  graud  enseignement,  ils  poinraieul  vous  sauver...  Les 
images  mystérieuses'  <te  ce  songe  cul  un  sens  profond... 

Le  lac  de  sang  ot>  vous  sont  appaïues  vos  victimes...  c'est  le  sang  que 
vous  avez  versé.  La  lave  ardente  qui  l'a  remplacé...  c'est  le  remords 
dévorant  qui  auriit  dâ  vous  consumer,  alin  qu'un  jour  Dieu,  prenant 
en  pitié  vos  lon^  ie<i  tortures,  voi.s  appelât  à  lui...  cl  vous  l'itgoùler  les 
douceurs  inefl'ables  du  pardon.  Mais  il  n'en  sera  point  ainsi.  Mou!  non! 
ces  avertisseitv«ola  seiont  inutiles;  loin  de  v<uis  repentir,  vons  regrette- 
rez chaque  .jiXiar,  avec  d'horribles  blasphèi.'cs,  le  tem|is  où  vous  com- 
nieitiez  vos  fMes...  Délas!  de  celte  hille  continuelle  eiilie  vos  aideurs 
sanguinaires  ei  ''impossibi'ité  de  les  satisfaire,  entre  vos  haliiludes  d'op- 
pression féroce  et  la  ftéf-^^Ksité  de  vous  souinetlre  à  des  êtres  aussi  faibles 
ipic  cruels,  il  ri'suitci'a  pour  vous  un  sort  si  affreux,  si  horrible!...  Ob! 
pauvre  misérable! 

Kl  la  voix  de  Rodolphe  s'altéra. 

Et  il  se  lut  un  inumenl,  cuiuine  si  l'émotion  et  l'effroi  l'eussent  empê' 
cbé  de  continuer. 

Le  Maître  d'é<:ole  sentit  ses  cheveux  se  hérisser  sur  son  front. 

(Jiiel  était  donc  ce  son  qui  apitoyait  mêtne  son  bourreau'.' 

—  Le  soit  qui  vous  attend  est  si  épouvantable,  reprit  Rodolphe, 'que 
Dion,  dans  sa  vengeance  inexorable  et  loule-puissante,  voudiait  vous 
fiire  expier  à  von-  seul  les  crimes  de  tous  les  hommes  qu'il  n'imagine- 
rait pas  un  supplice  plus  ellroyable.  .Mallieui,  malhi'ur  à  vous!  la  fatalité 
veul  que  vous  sachiez  l'eflroyable  chàlimeiil  qui  vous  attend,  et  elle  veut 
que  vous  ne  fassiez  rien  pour  vous  y  soustraire. 

(.tue  l'avenir  vous  soit  connu! 

11  sembla  au  Maître  d'école  que  la  vue  lui  était  rendue. 

Il  ouviil  les  yeux...  il  vil... 

Mais  ce  i|u'il  vit  le  frappa  d'une  telle  épouvante,  qu'il  jeta  un  cri  peN 
çant,  et  s'éveilla  en  sursaut  de  ce  rêve  horrible. 


CBAPITRE  IX. 


>enf  heures  du  malin  sonnaient  à  l'horloge,  de  la  ferme  de  Bouque- 
val,  lorsque  madame  Georges  eulra  doucement  dans  la  chambre  de  Fleur- 
de-Marie. 

Le  sommeil  de  la  jeune  fille  était  si  li'ger,  qu'elle  s'éveilla  presque  à 
l'iiistanl.  Un  brillant  soleil  d  hiver,  dardaiil  ses  rayons  à  travers  les  per- 
-ieniies  et  les  rideaux  de  toile  perse  doublée  de  giiiiigan  rose,  répandait 
une  teinte  veinieille  dans  la  chambre  de  la  Uoualeuse,  et  donnait  à  son 
pâle  et  doux  visage  les  couleurs  qui  lui  mampiaienl. 

—  Kb  bien  !  mon  enfant,  dit  madame  tjroiges  en  s'asseyaiit  sur  le  lit 
de  la  ji'uiie  lille  et  en  la  baisant  au  front,  commeul  vous  tiouvez-vousî 

—  Mieux,  madame...  je  vous  remercie. 

—  Vous  n'avez  pas  été  réveill.Je  ce  malin  de  très-bonne  heure? 

—  Non,  madame. 

—  Tant  mieux.  Ce  malheureux  aveugle  et  son  fils,  auxquels  on  a  donné 
hier  à  coucher,  ont  voulu  ipiilier  la  le  nie  au  point  du  Jour  ;  je  craignais 
que  le  bruil  qu'on  a  l'ait  en  ouvrant  iei^  portes  ne  vous  eiil  éveillée. 

—  P.iuvres  gens  !  pour()iioi  sont-il>  partis  si  lui? 

—  Je  ne  sais:  hier  soir,  en  vous  laissant  un  peu  calnice,  je  suis  descen- 
due à  la  cuisine  pour  \i»  voir  ;  mais  lous  deux  s'éUiienl  trouvés  si  f.ili- 
gi  es,  qu  ils  avaient  demandé  la  pernii-sion  le  se  retirer.  Le  père  Cliâte- 
l:iin  m'a  dit  que  l'aveugle  paraissiil  ne  pas  avoir  la  tête  trcs-saine:  et 
tous  nos  gens  ont  été  frappi's  des  soins  liuichants  que  l'enranl  de  ce  mal- 
heureux lui  donnait.  Mais  dites-moi,  Marie,  vous  avez  eu  un  peu  de  liè- 
vre; je  ne  veux  pas  que  vous  vuu!>  csposiei  au  Iroid  aujourd'hui  :  vous 
ue  sortirez  pas  du  s:ilou. 

—  Madame,  pardoiine7-nioi;  il  f;iut  que  je  F"  rende  ce  soir,  à  cinq 
heures,  au  presbjUste;  M.  le  curé  m'aiteod. 

—  Cela  s<*rait  imprudent  ;  vous  avi».  fe.n  suis  stkf,  passé  une  mau- 
vaise nuit.  Vos  veu'  sout  lutiuué».  vous  avez  utal  duruii. 


LES  MYSIEKKS  DK  PAULS. 


—  Il  Ml  vrai...  j'ai  enr<urc  eu  ilr«  rwM  «llray^iiU.  J  ai  ic«u  eu  M>ii)te 
k  fonme  t|«ii  m'i  «wrtm-ulée  ijuaiMl  j'«Ui>  ruUirt  ;  je  iii«  Miit  r4>eill(!« 
■n  sunaiil  Uiul  ("(xHivaiil^    I'.  i-sl  une  f^ililrtu-  ntlit-iiie  iltiiil  j  ai  boutr. 

—  Kl  iiiiii.  rrltr  laibl<->M!  xm  AhUfe.  piiiviu'clli*  «oui  Ijjl  >uulTrir.  ^^»a■ 
Vrf  |>elilr  '  iJil  iiuJiiiir  Groryi'»  jvec  uu  iciiilrc  iulérèl,  eu  «uyiut  let 
yeu\  lir  I]  Goujii-iise  se  rem  lir  de  Ijrinet. 

(>llf--<  I,  ir  jeuul  ïu  ruu  de  u  iiirrc  ad(H)tiT6,  caclu  kou  vL>age 
4ai»  «on  u'in. 

—  Miiii  Dh-u'  qHivei-Toot,  Ibrie,  t<>u«  in'eiïrayex? 

—  \(iii>  fir>  si  Ixiiiiie  (Hiiir  inm,  iiudaiiie.  qite  ji-  nie  reprorlir  de  ue 
pas  vans  jvoir  cnulie  ce  (|iie  j  ji  cuhIi^  »  M.  le  lurè;  driiuiii  il  tiiim 
dira  luul  lui-<iiiSiw  :  il  me  cuilienil  lrui>  de  «uu»  répelrr  celle  cuu- 
teaion. 

—  Allon«,  alloDi,  enfant.  »i>Te>  riiyiimalile  ;  je  suist>i)rr  qnil  y  a  |ilu»  i 
loim'  qu  J  liljnier  ilaini  ce  giauil  x-irrl  <|uc  «uns  a«ct  du  a  uutre  buu 
tbbi.   ^l■  (ileiircl  |ws  Jiiiki.  «uns  iiK'  faite»  lli.il. 

—  Pjnloii,  madame  nui»  je  ne  s.ii*  |><iii  i|u<>i,  depuis  deiii  jmirs,  par 
iofUHU  nimi  oriir  se  bri>e...  M.il(trc  iiiol  li-s  l.iniics  nie  «ii-uiicut  JUi 
yc\n.  .  J'ji  de  uiiirk  pre»M.-nUiueuLs...  Il  uie  «cinlile  qu  il  va  in'ariiter 
<(U<-lqiie  niallteur. 

—  Marir...  Marie...  je  vous  gronderai  »i  vous  voua  alTeclez  ainsi  de 
terreurs  iin.iginaires.  N'ekt-ce  doue  pa>  aa»ez  d<«  cliagi  iu»  récU  qui  duus 
acralili'iil  ? 

—  VdUk  a\ei  raison,  mad:ime;  j'-.ii  lorl.  ie  llclierai  do  surmonter  cette 
fcible>>e...  Si  vous  saviei,  inon  Hitu'  ciiiiiliiin  je  n^  niirodie  de  ue  pas 
être  l(iiij>iiir>  fjtie,  snuii-iiitc.  Iii-uri'use...niiiiiiie  je  desraii  l'être  I  Ucla»! 
ma  lri^ll■SNe  dnit  vous  parailie  de  I  iii);ialitiide  ! 

M:id.-iiiie  lrt>iirge>  allait  ras.-urer  la  tjuualeuxi,  lorsque  Claudine  eutra, 
■près  a>uir  fraiipé  i  la  porte. 

—  {inf  viiiiii'Z-vous    IXiudiiie? 

—  Mad.iiiie.  cVst  l'ierre  qui  arrive  d'Arnouville  dans  le  cabriolet  de 
nadanie  llubreuil  ;  il  apporte  cette  lettre  puur  vuus,  il  dit  que  c'est  tres- 

ILidame  Georges  lut  tout  haut  ce  qui  suit  : 

I  Ma  rlière  mailanie  (îeorgi-s,  vous  nie  rendriez  bien  service,  et  vous 
(  pouiriei  me  linr  d  un  g  aiid  embarras,  en  venant  tout  de  ^uite  à  la 
c  femie:  Pierre  vousenuiieuerait  et  vous  reconduirail  erlle  apres-itince. 
■  Je  ne  sai»  vraiment  où  lUimier  de  la  léte.  M.  llubreuil  e>l  a  l'oiilol>e 
«  )>our  la  seule  de  ses  laines;  j'ai  dune  re>  ours  à  vous  et  à  Marie.  Clara 
«  embrasse  sa  iHiiine  |H-uie  »u-ur  el  l'atteud  avec  iuipatient*.  Tacliez 
a  de  venir  à  onze  licures  puur  déjeuner. 

«  Votre  bicu  siucere  auiie, 

c  Femme  DasMini.  » 

—  De  quoi  peut-il  être  question?  dit  madame  Georges  i  fleur-de- 
Harie.  lleuii'UM.nn>'nt  le  ton  de  la  lettre  de  madame  Dubreuil  prouve 
qu'il  ne  sagii  pas  de  qui>li|ue  clio^e  de  grave... 

—  Vun>  accompagiuTai-je,  niailame  .'  drmaiida  la  Goiialense. 

—  Cela  n'est  peut-être  pas  prudent,  car  il  fait  très-froid.  Mais,  après 
tout,  reprit  m.alaine  lieurges,  cela  tous  distraira  :  en  vous  euveluppaut 
bien,  celle  petite  course  ne  vous  sera  que  lavuiablc... 

—  Mai»,  madame,  dit  la  Gou.ileuse  en  rcUccbissaDt,  H.  le  curé  m'at- 
tend ce  soir,  à  cinq  licures,  an  probytere. 

—  Vous  avez  raisou  ;...  uuu^  serous  de  retour  avant  cinq  heures,  je 
vous  II-  promets. 

—  Oii  1  merci,  madame  ;  je  serai  si  contente  de  revoir  mademoiselle 
Clara... 

—  Kiieore  I  dit  madame  Georges  d'un  ton  de  doux  reproche,  made- 
noiH'lle  Gaia  !...  Esl-ce  qu'elle  ûil  uiademuiselle  Marie  eu  parlant  de 
TOUS  .' 

—  Non,  madame...  répoudit  la  Guualeuse  en  baissant  les  yeux.  C'est 
que  moi...  je... 

—  \  ou»  1  vous  été»  une  cruelle  enfant  qui  ne  songez  qu'à  vous  tour- 
menter: vous  oubliez  déjà  les  promesses  que  vous  m'avez  f.iites  tout  à 
I  heure  encore.  Ilabilli-z-voiis  vile  el  bien  chaudeiueut.  Wous  pourrons 
arriver  avant  onze  heures  à  .Xriinuville. 

l'uis,  s<>riant  avec  l^laiuline.  madame  Georges  lui  dit  : 

—  ^lue  l'ierre  attende  uu  uiumeut,  nous  sommes  prêtes  dans  quelques 
miDuies. 


ciLvprrRE  1- 


RecooiuinioM. 


Vw  demi-henre  après  cette  eonversalion.  madame  Georges  et  Flenr- 
«le-Maiie  nioiiLiwni  il.ms  un  de  (>■»  grand.-  calii miels  dont  se  servent 
le«  ncties  (eriiiiiTS  ites  environ-  de  Parik.  Kieiili'it  celle  voilure,  allelée 
d'un  vigoureux  cheval  de  irait  eoiiiUiil  par  l'ierie,  roula  raiidcuicut  sur 
le  clieiiim  (! 'loiine  qm,  de  Boiniui-val.  conihiil  a  Arouiiv  Jle. 

Le-  va^(,-  lijluiieui»  el  lej  iiotiihfeu-e,»  ik-peudaucea  de  la  (eiTOe  ex- 
ptoilée  par  M  '^4t>Teuii  t^nutipHiiL-ut  de  I  uii(Mirtaitc>>  «ie  cette  maguitiqae 


pruprieië  que  iiuidemuiselle  Céaarine  de  ^oi^muul  avait  apportée  eu  ma- 
riaue  1  .M.  le  due  de  l.ueruav. 

Ce  bruit  rrleiili-»»iit  du  f.Miel  de  Pierre  avertit  madame  Dubreuil  4t 
l'arrivée  de  Fleurde- Marie  et  de  iindame  lieorge».  Ilelle— 1 1,  en  dekcea- 
daiit  de  voiture,  furcut  joyeusenieiil  accueillie»  par  la  feruiiere  el  paraa 
bile. 

Madame  niibreuil  avait  cinquante  an«  environ;  »a  phytionuiiiie  iflail 
douce  et  affable  :  le«  traits  de  sa  lille,  ^>lie  brune  aui  yeni  bleui,  aai 
jouet  fralilies  el  vernu-illck,  re-piraieul  la  (  aiidi  ur  el  la  b<Mil4 

A  son  grainl  eloiiiieuieul,  lorM  ne  l.'Iara  vint  lui  kaMl<  r  au  ion,  la  'îoiia 
leuse  vil  sou  amie  vêtue  cuuiiue  elle  eu  |iayvaiiiie,  au  bcu  d'èlre  liabj^s 
en  demoiselle. 

—  Coiiinieiil,  vous  aussi,  Clara,  vinis  voiei  di*guis4^  eu  canipagii«'-i^? 
dit  madaiiie  Georges  en  eiiibrass.iiil  la  jeune  lille 

—  Estie  qu  il  ne  faut  pas  qu'eUr  linile  en  tout  sa  lo>ur  Ma'  t?  A' 
mad.iiiie  Dubreuil.  tlle  n'a  jia»  eu  de  cesw  qn  elle  n'ait  eu  auk*'  -  t  C»- 
saipiiii  de  drap,  sa  jupe  de  fiil.iiiie,  tout  eoiiinu-  voire  Marie  .  M;^i«  I 
s'agit  bien  dis  capnees  de  lef  (leliles  lilli-s,  ma  p.mvie  m.n'  .,i>  •  'leoT- 
ges  :  dit  madame  Dubreiid  en  soupirant ,  venez,  «jne  je  vuu  Uu.^  UMM 
mes  embarras. 

En  anivant  dans  le  salon  avec  ta  mère  et  madame'  >>:grrv  0»n 
s'assit  auprès  de  Kleiir-de-Marie,  lui  donna  la  nuiHeiire  piare  au  roln  da 
feu,  l'entoura  de  mille  suiiis,  prit  ses  malus  dans  les  tieiiiii-s  pour  s'aïk- 
surer  si  elles  n'étaient  plu-  froidi-s,  leMiliras-a  eiieore  et  l'ai  pi  la  sa  mé- 
chante petite  sa-iir,  eu  lui  lai.sanl  tout  bas  de  doux  reprucbuk  kur  le  long 
intervalle  qu'elle  nielkait  entre  ses  visiies. 

Si  l'on  se  soiivie- 1  de  lenln  lieu  de  la  pauvre  Coiialeuse  el  du  curé, 
on  comprendra  qu'elle  devait  recevoir  ces  caresses  tendres  et  ingénue* 
avec  un  mélange  d  liumililé.  de  bonlieur  el  de  erainte. 

—  Et  que  vous  arrivu-t-il  donc  .'  ma  rliere  madame  Dubreuil,  dit  m^ 
dame  Geor^'s,  el  i  quoi  piiurrai--je  vous  être  utile? 

—  Mon  liieu  !  i  bien  des  choses  Je  vais  vous  expliquer  cela.  Vous  ne 
savez  pas.  je  crois,  que  celte  lerme  appartient  eu  iiropre  i  madame  la 
duchesse  de  Lucenay.  C'est  à  elle  que  nous  avons  direclcuicul  adaue... 
Sans  passer  par  les  maiu*  de  rintenilaiil  de  M.  le  duc. 

—  tn  elTcl,  j'ignorai»  celle  ciitonslance. 

—  Vous  allez  savoir  pourquoi  je  vous  eu  iiistniis...  C'est  done  i  ma- 
dame la  duchesse  uu  à  madame  Si s.i  première  femme  de  (  bambre, 

que  nous  payons  les  fermages.  Madame  L  dm  besse  est  si  hoiiiie,  s 
bonne,  quoiqu'un  peu  vive,  que  c'est  un  vrai  (ilai-ir  d'avoir  de»  ra|i|Mirli 
avec  elle  ;  Dubreuil  et  moi  uuus  nous  inellrioiis  dans  le  feu  le,—  !  obli- 
ger... Dame  !  c'est  tuut  simple  :  je  I  ai  vue  ,>vlite  lille,  quand  elle  venait 
ici  avec  son  père,  feu  M.  le  prince  de  Noirmont...  I.ucore  deriiieiemeol 
elle  nous  a  demandé  lii  mois  de  fermage  d'avance  ..  Quarante  mille 
francs,  va  i>e  se  trouve  pa»  sou»  le  pas  d  un  clieval,  roiiime  on  dit... 
ni.iis  nous  avions  cette  soaiiiie  en  réserve,  la  dot  de  notre  Clara,  el  d« 
jour  au  l>>iideuiaiii  madame  la  iliiche»se  a  eu  son  argent  eu  beaux  loui» 
d  or.  Ces  grandes  dames,  ca  a  laut  besoin  de  luxe',  rouitaiit  il  n'y  a  guère 
que  depuis  un  an  que  madame  la  diuhi'SBe  e-l  exacte  à  toiiclier  ses  fer- 
mages aux  éebéauces  ;  autrelois  elle  iiaraissait  n'avoir  jamais  besoia 
d  argent...  Mais  maintenant  c'est  bien  diilérent  ! 

—  Jusqu'à  pré-eiil,  ma  cbere  madame  Dubreuil,  je  ne  vois  pas  encoitr 
à  quoi  je  puis  vous  être  btiaue. 

—  M'y  voici,  m'y  voici  ;  je  /ous  disiiis  lela  pour  vous  faire  compren- 
dre que  madame  la'duchesse  a  loule  conti.mce  en  nous,..  Sans  compter 
qu'a  l'âge  de  douze  ou  treize  ans  elle  a  clé,  avec  son  père  pour  com- 
(lere,  marraine  de  lilara...  i|u'elle  a  itujoiirs  comblée.,.  Hier  soir  donc. 
je  reçois  par  un  expre»  cette  lettre  ue  niad.une  la  duchesse  : 

•  D  faut  absolument,  ma  chère  madame  Dubreuil.  qne  le  petit  pavil- 
lon du  verger  soit  en  état  d'être  occupé  a|ire»-ihiiiaiii  soir  :  laitr»-y 
traii-|ioiler  tous  le.»  meuliles  nécessaires,  tapi»,  ricb-ai  x,  etc.,  eli  Enliii, 
que  rien  n'y  manque,  el  qu'il  suit  surtout  aussi  confuriablt  que  pusu- 
ble...  » 

—  Confortable  !  vous  entendez  madame  George»  ;  el  c'est  souligné 
encore  1  dit  iH-uLuiie  Itiibreiiil,  en  regarU.iiit  sou  amie  d'uu  air  a  la  lois 
médilalitet  embarrassé:  puis  elle  couliuua  : 

«  Kalles  faire  du  feu  jour  et  nuit  dans  le  pavillon  pour  en  cbasseï 
rhumidilé,  car  d  y  a  longU'inps  qu'on  ue  l'a  habile.  \oii»  iraiierei  li 
personne  qui  viciidia  s'y  établir  roiiiÉiie  vou-  me  traileriei  moi-iuêine 
une  leltre  q.ie  celte  persoiiue  vous  muellra  vous  luslrui  a  d  eeq» 
j'attends  de  votre  zèle  toujours  si  uhl  géant.  J'y  compte  celt.  foi-  encore, 
sans  crainte  d'en  abuser  je  sais  conilm-ii  «ou»  éli-»  iHUiiie  el  dévouée. 
rjieu,  ma  chère  madame  Dubreuil.  tuibrassez  ma  jolie  hlleule,  el  tfoy«i 
;.  mes  seutiuieuts  bleu  alfecUuuués. 

«  RiiDuinTr  H  LvmitT.  • 

■  P.  S.  La  personne  dont  il  s'agit  arrivera  apre»-^li;main  dans  la  »o» 
n'e.  Surtout  u  ouMiez  pa»,  je  vous  prie,  de  rendre  le  paVillou  ausai  co»' 
forUibtt  que  powiUle.  > 

— Vmis  voyez  :  encore  ce  diable  de  net  «ouligné  !  dit  madnme  Du- 
breuil tM  .-^elt.xiii  dan»  sa  poche  la  Iciue  de  la  liicli.'iit»  de  Laicciui;. 

—  ti.  bieie  '  -^-c  de     .,,>  snuhlc.  ■«•Ht  mad-ime  Geora^ 
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—  OKiiiriu'iit,  rien  dt>  (iliis  simple!...  Vous  n'avez  donc  pas  eiilfndn7 
niaduiiif  l:i  iluciio>>e  vciil  >iirtciiil  que  le  [«avilloii  soit  aussi  confortable 

3Ui  (jiissilile  ;  c'est  pour  K-'  <|ue  je  vous  ai  priée  de  venir.  Nous  doux 
lan,  nous  nous  souimes  luces  i  chercher  ce  que  voulait  dire  conlor- 
lahlr,  el  nous  n'avons  pu  y  parvenir...  Clara  a  pourtant  été  en  pension 
i  \  illiri»-le-Uel,  et  a  remporté  je  ue  sais  combien  de  prix  d'iiistoire  et 
de  céoitraiiliie...  cli  bien  !  c'est  égat,  elle  n'est  pas  plus  avancée  que  moi 
au  snjrt  de  ce  mut  baroijue;  il  foui  que  ce  loit  un  mot  de  la  cour  ou 
du  grand  monde...  Mais  c  est  égat,  vous  coucevei  conihien  c'est  enibar- 
nssanl  :  madame  la  duchesse  veut  surtout  que  le  pavillon  suit  confur- 
i.}lte,  •  lli'  souligne  le  mot,  elle  le  répète  deux  fois,  et  nous  ue  savons 
pas  it'  que  cela  vcul  diie! 

—  l'iru  merci  !  je  puis  vous  explirpier  ce  grand  mystère,  dit  madame 
Georges  eu  suuriant  ;  ronforlable,  dans  citle  occasion,  veut  diie  un  ap- 
|[>aitruieul  conmmde,  bien  arrangé,  bien  clos,  bien  chaud;  une  habita- 
ton,  cniiu,  où  riuu  ne  manque  de  ce  qui  est  nécessaire  ut  même  super- 
llu... 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  je  comprends;  mais  alors  je  suis  encore  plus  em- 
barrassée! 

—  Conuuent  cela? 

—  Madame  la  duchesse  parle  de  tapis,  de  meubles  et  de  beaucoup 
d'el  raiera,  mais  nous  n'avons  pas  de  t^q)is  ici,  nos  meubles  sont  des 
pins  couuiiims;  et  puis  enfin  je  ne  sais  |ias  si  la  personne  que  nous  de- 
vons attendre  est  un  monsieur  ou  une  dame,  et  11  faut  que  tout  suit  prêt 
demain  soir...  Comment  taire?  conmient  faire?  ici  il  n'y  a  aucune  res- 
source. Eu  vérité,  madame  Georges,  c'est  à  en  perdre  la  tète. 

—  Mais,  maman,  dit  Clara,  si  lu  prenais  les  mcidilcs  (|ui  sont  dans  ma 
chandire,  en  attendant  qu'elle  soit  remeublée  j'irais  passer  trois  ou  qua- 
tre jours  à  Bouqueval  avec  Marie. 

— Ta  chambre  !  ta  cbumbre  !  mon  enfant,  est-ce  que  c'est  assez  beau  I 
dit  madame  Uubreuil  en  haussant  les  ejiaules,  est-ce  que  c'est  assez... 
assez  ron/()r(ab{<  ?  connue  dit  madame  la  duchesse...  Mon,  Dieul  mon 
Uieu  I  où  va-t-on  chercher  des  mois  pareils  ! 

—  Ce  pavillon  est  dune  ordinairement  inhabité?  demanda  madame 
(>orges. 

—  Sans  doute  ;  c'est  cette  petite  maison  blanche  qui  est  toute  seule 
au  bout  du  verger.  M.  le  prince  l'a  fait  bâtir  pour  madame  la  duchesse 
quand  elle  était  demoiselle;  lorsqu'elle  venait  à  la  ferme  aveci^on  père, 
c'est  là  qu'ils  se  reposaient.  Il  y  a  trois  jolies  chambres,  et  au  bout  du 
jardin  une  laiterie  suisse,  où  madame  la  duchesse,  étant  enfant,  s'anm- 
sait  à  jouer  à  la  laitière  ;  depuis  sou  maiiage,  nous  ne  l'avons  vue  à  la 
ferme  que  deux  fois,  et  chaque  fois  elle  a  passé  quelques  heures  dans  le 
petit  pavillon.  La  première  fuis,  il  y  a  de  cela  six  ans,  elle  est  venue  à 
cheval  avec  .. 

Puis,  comme  si  la  présence  de  Fleur-de-Marie  et  de  Clara  l'empêchait 
d'en  dire  davantage,  madame  Dubreuil  jeprit  : 

—  Mais  je  cause,  je  cause,  et  tout  cela  ne  me  sort  pas  d'embarras... 
Venez  donc  à  mon  secours,  ma  pauvre  madame  Georges,  venez  donc  à 
juon  secours  ! 

—  Voyons,  dites-moi  connnent  à  celle  heure  est  meublé  ce  pavillon  ? 

—  Il  l'est  à  peine  ;  dans  la  pièce  principale,  une  oalte  de  paille  sur  le 
carreau,  un  canapé  de  jonc,  des  fauteuils  pareils,  une  table,  quelques 
chaises,  voilà  tout.  De  là  à  èlre  cuufortable  il  y  a  loin,  comme  vous  le 
voyez. 

—  th  bien  !  moi,  à  votre  place,  voici  ce  que  je  ferais  :  il  est  onze 
heures,  j'enverrais  à  Paris  un  homme  intelligent. 

—  Noire  yrend-yarde-à-toul  (1  ),  il  n'y  en  a  pas  de  plus  actif 

—  \  merveille...  en  deux  heures  an  plus  tard  il  est  à  l'aris  ;  il  va  chez 
un  tapissier  de  la  Chausséed'Antin,  peu  importe  lequel  ;  il  lui  remet  la 
liste  que  je  vais  vous  faire,  après  avoir  vu  ce  qui  manque  dans  le  pavil- 
lon, et  il  lui  dira  que,  coûte  que  coûte... 

—  Oh  !  bien  su/...  pourvu  que  madame  la  duchesse  soit  contente,  je 
ne  n-garclerai  à  rien... 

—  Il  lui  dira  donc  que,  coule  que  coûte,  il  faut  que  ce  qui  est  noté 
sur  celle  lisle  suit  ici  ce  soir  ou  dans  la  nuit,  ainsi  que  trois  ou  quatre 
garçons  tapissiers  pour  toul  mettre  en  place. 

—  Us  iiourroai  venir  par  la  voilure  de  Gouesse,  elle  part  à  huit  heures 
du  soir  de  Paris. 

—  El  comme  il  ne  s'agit  que  de  transporter  des  meubles,  de  clouer 
des  tapis  et  de  poser  des  rideaux,  tout  peut  être  facilement  prêt  demain 
soir. 

—  Ah  !  ma  bonne  madame  Georges,  de  quel  embarras  vous  me  sau- 
vez!... Je  n'aurais  jamais  pensé  a  cela...  vous  êtes  ma  providence... 
Vous  alli'z  avoir  la  bonté  de  me  faire  la  liste  de  ce  qu'il  faut  pour  que  le 
pa\ill  >n  soit... 

—  CoMfort;ible?...  oui,  sans  doute. 

—  Ah,  mon  Dieu  !  une  autre  diflicullé!...  Encore  une  fois,  nous  ue 
savons  pas  si  c'est  un  monsieur  ou  une  dame  que  nous  attendons.  Dans 
«a  lillre,  madame  la  duchesse  dit  :  Hue  personne  ;  c'est  bien  em- 
brouille!... 

—  Vgissez  comme  si  vous  atteiuliez  ubr  femme,  ma  chère  madame 
Bubreud  ;  si  c'est  un  homme,  il  ne  s'en  trouvera  que  mieux. 
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—  Vous  avez  raison...  toujours  raison... 

Une  servante  de  ferme  vint  annoncer  que  le  déjeuner  était  servi. 

—  Nous  déjeunerons  tout  à  l'heure,  dit  madame  Georges;  mais,  peu- 
dani  (jue  je  vais  écrire  la  liste  de  ce  qui  est  nécessaire,  laites  prendre  la 
mesure  des  trois  pièces  en  hauteur  et  eu  étendue,  afin  qu  on  puisse 
d'avance  disposer  les  rideaux  ei  les  tapis. 

—  itten,  bien...  je  vais  aller  dire  tout  cela  à  mon  prend-garde-à-tout. 

—  wad.ime.  reprit  la  servante  de  ferme,  il  y  a  aussi  la  celte  laitière 
de  Siaïus  :  sou  ménage  est  dans  une  pelilc  charrette  Iraiiiée  par  un  àne! 
Dame...  il  n'est  pas  lourd,  son  ménage! 

—  Fauvre  femme!...  dit  madame  Ihibrenil  avec  intérêt. 

—  yuelle  est  donc  celle  femme?  demanda  madame  Georges. 

—  Une  paysamie  de  Stains.  qui  avait  quatre  vaches  et  qui  faisait  un 
petit  commerce  en  allant  vendre  tons  les  matins  son  lait  à  Paris.  Son 
mari  était  inaréchal-ferrant  ;  un  jour,  ayant  besoin  d'acheter  du  1er,  il 
accompagne  sa  fenmie,  convenant  avec  elle  de  venir  la  reprendre  au 
coin  ae  la  rue  où  d'habitude  elle  vendait  son  lait.  Malheureusement  la 
laiiiere  s'était  établie  dans  un  vilain  quartier,  à  ce  qu'il  parait  ;  quand 
sou  luari  revient,  il  la  trouve  aux  prises  avec  des  mauvais  sujets  ivres 
qin  avaient  eu  la  méchanceté  de  renverser  son  lait  dans  le  ruisseau.  Le 
foifjeron  lâche  de  leur  faire  entendre  raison,  ils  le  inallrailent;  il  se  dé- 
Icna.  et  dans  la  rixe  il  reçoit  un  coup  de  couteau  qui  l'élend  roide 
nmrt. 

—  Ah!  quelle  horreur!...  s'écria  madame  Georges.  £t  a-t-on  arrêté 
l'assassin  ? 

—  Malheureusement  non  ;  dans  le  tumulte  il  s'est  échappé  ;  la  pauvre 
veuve  assure  qu'elle  le  reconnailrait  bien,  car  elle  l'a  vu  plusieurs  Ibis 
avec  a'autres  de  ses  camarades,  habitués  de  ce  quartier;  mais  jusqu'ici 
toutes  les  recherches  ont  été  inutiles  pour  le  découvrir.  Bref,  depuis  la 
mon  de  son  mari,  la  laitière  a  été  obligée,  pour  payer  diverses  dettes, 
de  vendre  ses  vaches  et  quelques  morceaux  de  terre  qu'elle  avait  ;  le 
fernner  du  château  de  >lains  m'a  recommandé  cette  brave  femme  comme 
une  excellente  créature,  aussi  honnête  que  malheureuse,  car  elle  a  tr'jis 
entants  dont  le  plus  âgé  n'a  que  douze  ans  ;  j'avais  justement  uns  ^lace 
vacauie,  je  la  lui  ai  donnée,  et  elle  vient  s'établir  à  la  ferme. 

—  Cette  bouté  de  votre  part  ue  m'étonne  pas,  ma  chère  SBadame 
Dubreuil. 

—  Dis-moi,  Clara,  reprit  la  tèrniière,  veux-tu  aller  installer  cette 
brave  femme  dans  son  logement,  pendant  que  je  vais  prévenir  le  preud- 
garde-à-loul  de  se  préparer  à  partir  pour  Paris? 

—  Oui,  maman;  Marie  va  venir  avec  moi. 

—  Sans  doute;  est-ce  que  vous  pouvez  vous  passer  l'une  de  l'autre? 
dit  la  fermière. 

—  Et  moi,  reprit  madame  Georges  en  s'asseyact  devant  une  table,  je 
vais  consinencer  ma  li.'<te  pour  ne  pas  perdre  de  temps,  car  il  faut  que 
nous  soyons  de  retour  à  Bouqueval  à  quatre  heures. 

—  A  quatre  heures!...  vous  êtes  donc  bien  pressée?dil  madame  Du- 
breuil. 

—  Oui,  il  faut  que  Marie  soit  au  presbytère  à  cinq  heures. 

—  Oh  !  s'il  s'agil  du  bon  abbé  Laporte...  c'est  sacré,  dit  madame  Du- 
breuil. Je  vais  diunier  les  ordres  en  conséquence...  Ces  deux  enfants 
ont  bien...  bien  des  choses  à  se  dire...  D  faut  leur  donner  le  temps  de 
se  parler. 

—  Nous  partirons  donc  à  trois  heures?  ma  chère  madame  Dubreuil. 

—  C'est  entendu...  Mais  que  je  vous  remercie  donc  encore!...  quelle 
bonne  idée  j'ai  eue  de  vous  prier  de  venir  à  mon  aide  !  dit  madame  Du- 
breuil. Allons,  Clara;  allons,  Marie!... 

Pendant  que  madame  Georges  écrivait,  madame  Dubreuil  sortit  d'un 
côté,  les  deux  jeunes  filles  d'un  autre,  avec  la  servante  qui  avait  an- 
noncé l'arrivée  de  la  laitière  de  Slains. 

—  Où  esi-elle,  celte  pauvre  fenune  ?  demanda  Clara. 

—  Elle  est  avec  ses  enfants,  sa  pelile  charrette  et  son  âne,  dans  la 
cour  des  granges,  mademoiselle. 

—  Tu  vas  la  voir,  Marie,  la  pauvre  femme,  dit  Clara  en  prenant  le 
bras  de  la  Goualense;  comme  elle  est  pale  et  comme  elle  a  l'air  triste 
avec  son  grand  deuil  de  veuve  !  La  dernière  fois  qu'elle  est  venue  voir 
maman,  elle  m'a  navrée  ;  elle  pleurait  à  chaudes  larmes  en  parlant  de 
son  mari,  et  puis  tout  à  coup  ses  larmes  s'arrêtaient,  et  elle  entrait 
dans  des  accès  de  (ureur  contre  l'assassin.  Alors...  elle  me  .'aisait  peur, 
tant  elle  avail  l'air  méchant;  mais,  au  f.iit,  son  ressentiment  est  bleu 
naturel  !...  l'infortunée!...  Cuffluie  il  y  a  dus  gens  malheureux  !...  n'est- 
ce  pas,  Marie  ? 

—  Oh!  oui,  oui  ..  sans  doute...  répondit  la  Goualeuse  en  soupirant 
d'un  air  distrait.  11  y  a  des  gens  bien  malheureux,  vous  avez  raison,  ma- 
demoiselle... 

—  Allons  !  s'écria  Clara  en  frappant  du  pied  avec  une  impatience 
chagrine,  voilà  encore  que  tu  me  dis  vous...  et  que  tu  m'appelles  ma- 
demoiselle; mais  tu  es  donc  fâchée  contre  moi,  Marie? 

—  Moi  !  grand  Dieu!!!  ' 

—  Eh  bien  '  alors,  pourquoi  me  dis-tu  vous?...  Tu  le  sais,  ma  mère 
et  madame  Georges  l'ont  déjà  réprimandée  pour  cda.  Je  l'en  préviens, 
je  te  ferai  encore  gronder  :  t;inl  pis  pour  toi... 

—  Clara,  pardon,  j'étais  distiaile... 

—  Distraite...  (juaiid  tn  me  revois  pprès  plus  de  huit  grands  jours  de 
séjiaratiou?  dit  tristement  Clara,  '^'^"m^-   ■  cela  serait  dé;à  bien  mal: 
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mais  non,  non,  ce  n'est  pas  tel»  :  lieu»,  «ok»Ui,  Marie...  je  liuirui  |wr 
croire  «jue  lu  et>  lièrr 

Fltur  il«'M;irii'  ilovml  pAlo  rciinnif  ii»f  iiiorli-  el  u»  r«!|M)iiilil  pa«... 

K  »d  vue,  uni-  r>'iuiiiK  puruut  lo  iWuil  «le  ««u»o  avùi  |)uiur«  un  iri  tif 
coltire  oltl  iitiireiir. 

iiilU'  fi'iimii'  t'Uiit  la  lailii'iT  i|iii,  rliaiim'  inalin,  vendait  «lu  Ull  •  ta 
GuuakukO  lur&<|uc  ccUe<i  diuiiuurail  clif»  I  uort-ïM:  du  upiv-fiauc. 


CDAriTRK  XI. 


La  icbnc  qni>  nous  allons  raroMler  se  i>:iss;iil  Oans  une  des  cours  de  la 
ferme,  en  |iii's«Miee  de>  l.di.iun-nr^  el  des  lenniies  de  -ervice  qui  reu- 
Iraieut  de  \r\irs  lia\au\  [xiur  preihlrc  leur  repas  de  midi. 

Sous  un  li.inijar,  ou  voy.iil  une  petite  cliarietle  allé lée  d'un  Ine,  et 
conleuaiil  le  insliipu-el  p.iinre  nioliilier  delà  veuve;  un  pecil  ((.irv«n  de 
douze  ans,  aidé  de  deui  enlaulS  luuiub  !k%é\,  cuuiuieuv^il  a  décharger 
cette  voilure. 

La  laitière,  coniplëleinenl  v.Hue  île  unir,  était  une  femnie  de  qiiaranlp 
ans  environ,   à   la   riyure  rude,  virile  el  r^snliie:    se>  [laiipiercs  élaleiit 

rougies  par  des  larnMs  rérenlrs.  Ku  apeieevaiil  1"! -de-.M.irie,  elle  jela 

d'abord  uu  eri  d'ellriii:  ni.il»  bieiiU'i  la  douleur,  l'iii'li|;iialic)n,  la  colère, 
conlraclerenl  se^  u.iiis  ;  elle  se  préeipiui  sur  la  (jonaieuse,  la  prit  bru- 
lalenienl  par  le  bras,  el  s'écria  en  ta  nioulrant  aux  gens  de  l.i  ferme  : 

—  Voila  unemallieuieuse  qui  coiinail  l'assas-iii  de  mon  paiivie  mari... 
Je  l'ai  vue  vinçl  loi^  n;irler  à  ce  brigand  I  quand  je  vend.iis  du  lall  au 
coin  de  la  rue  de  l.i  \ieille-Dra|>erie.  elk'  veiiail  m'en  aciieler  pour  uu 
sou  tous  les  malins  ;  elle  doit  savoir  quel  est  le  st'eléial  qui  a  fail  le 
coup  ;  Comme  iiini'.-s  ses  pareilles,  elle  est  de  la  clique  de  ces  baiidiis... 
Oh  !  lu  ne  méi  liqqicns  pas,  coquine  que  tu  es!...  s'érria  la  laitière 
exaspérée  par  d  ii.jii-le.s  sonpvotts  el  elle  s.ii>il  l'autre  bras  de  Fleur-de- 
Marie,  qui,  irenilil.iiile.  éperdue,  voulait  iuir, 

Clara,  siupéliiiie  de  celte  brusque  agression,  n'avait  pu  jusqu'alors 
dire  uu  mol  :  mais,  à  ce  redoublement  de  violence,  elle  s'éciia  eu  s'a- 
drciisaiil  à  la  veuve  : 

—  .Mais  vous  êtes  foUe!...  le  chagrin  vous  égare  !...  vous  vous  trom- 
pez!.,. 

—  Je  me  trompe  !...  reprit  la  paysanne  avec  une  ironie  aroère,  je  me 
trompe  !  Oh  !  que  uuu  !...  je  ue  me  trompe  pas...  Tenez,  reeardcz  connue 
la  voilà  déjà  p.-tle...  la  misérable  !...  comme  ses  dents  daqueut!...  La 
justice  le  forcera  de  (lailer;  lu  vas  venir  avec  moi  chez  monsieur  le 
maire...  eIlte«ds-(n'^..  Oh!  il  ne  s'agit  pas  de  résister...  j'ai  uue  bonne 
poigne...  je  l'y  porterai  (diiiôl... 

—  insolente  que  vous  êtes  '  s'écria  Clara  exaspérée,  sortei  d'ici... 
Oser  ainsi  laiiiquer  à  mon  amie,  à  ma  sœur  I 

—  Voire  sii'ur....  mailemoisclle,  allons  donc!...  c'est  vous,  vous  qui 
êtes  folle  !  répoudit  gro^sierelnenl  la  veuve.  Voire  sœur  !...  une  lille  des 
rues,  que.  durant  six  mois,  j'ai  vue  traîner  dans  la  Cilé  ! 

A  ces  mois,  les  laboureurs  lireul  entendre  de  long>  murmures  contre 
Flenr-dc-Marie  ;  ils  prenaient  uaturellemeul  parti  pour  ta  laitière,  qui 
était  de  leur  cl.isse.  el  dont  le  malheur  les  intéressait. 

hm  trois  Cillants,  entendant  leur  niere  élever  la  voix,  accoururent 
auprès  d  elle  et  reutouiereut  en  pleurant,  saus  savoir  de  quoi  il  s'agis- 
JUit.  1,'asiM-ei  de  ces  pauvres  petits,  aussi  vêtus  de  deuil,  redoubla  la 
svt";-''-  i-pirait  la  veuve  et  augmenta  l'iudigualiuu  des  paysans 

cii  -Marie. 

'■  d*'  ces  démonstralioas  presque  menaçantes,  dit  aux 
leiis  (Il   I  voix  émue  : 

—  Fai  a-  (eiiuiie  d'ici  :  je  vous  repèle  que  le  chagrin  lé- 
gare.  A!.:  <  .  .ndou  !  Uou  Dieu,  <  elle  foÙe  ue  sait  pas  ce  qu'elle 
dit... 

i.a  Goualense,  pSlc,  la  tête  baissée  pour  échapper  à  tous  les  regards, 
restait  muette,  aiié;intie,  inerte,  et  ne  faisait  pas  un  mouvemenl  pour 
échapper  aux  rudes  étieiiites  de  la  robuste  laitière. 

Clara,  atiribuaul  cet  aballement  à  I  eflroi  qu'une  pareille  scène  devait 
inspirer  à  >oa  amie,  dit  de  nouveau  aux  Liboureurs  : 

—  Vou^  ne  m'enieudez  donc  pas.'  Je  vous  urdouue  de  chasser  cette 
femme...  l'ni-qu'elle  persiste  dans  ses  injui  es,  pour  la  punir  de  son  iii- 

*     toleoce,  elle  u  aura  pas  ici  la  place  q<ie  ma  more  lui  avait  promise  ;  de 
sa  vie  elle  ne  remettra  le>  pieds  à  la  Icrnie. 

Aucun  laboureur  ne  bougea  pour  obéir  aux  ordres  de  Clan;  l'un 
d'eux  osa  même  dire  : 

— Dame...  madenioi>elle,  si  c'est  une  fdle  des  rues  cl  qu'elle  connaisse 
fassassiu  du  mari  de  celte  pauvre  (eumie...  laul  qu'elle  vienne  s'expli- 
quer chez  It:  maire... 

—  Je  vous  répète  que  vous  n'entrerez  jamais  à  la  ferme,  dit  Clara  à  la 
laitière,  à  moins  qu'a  l'inslaul  vous  ucdeiuai<diez  paiduu  a  œadeuioisclle 
Marie  de  Vos  gios^ieretes. 

—  Vouj  iiii  I  li.issez,  ni;idemoi>elle  !...  à  h  bonne  heure,  répondit  la 
«Mve  avec  auieriuoie.  Allons,  tiie*  pauvres  orphciiuk,  a\jouia-t-eik  en 


eiiitirasNant  ses  entauis,  rreliarft<*i  U  rharmir,  iiihik  irons  gagner  unira 
paiu  ailleurs,  le  bon  IIku  ;iurj  pili^  dr  nous  :  iii.uv  .ai  iiioiii^,  ru  nous 
eu  .ilL..t,  uoiis  eiiiiin-urr'.ii-  ■  liez  M  le  maire  l'elle  iii;<llirnreu«e,  qui  va 
elle  bien  foreée  de  déiioiiier  l'assassin  de  mon  painr'-  iiuri...  pmsqu  elle 
connaît  toute  la  bamle  !..  l'arec  que  vous  iHes  rii  lie,  maileiiioi»elle,  re- 
prit i-lle  élire  ardaiil  insiilemmeiil  Clara,  parce  que  vous  avci  de»  amie* 
d.iiis  ces  créalure»-là...  faut  pa»  pour  cela...  être  si  dure  aux  pauvrer 
gens  : 

—  C'est  vrai,  dit  un  laboureur,  la  laitière  t  raison.» 

—  l'auvrc  femme  ! 

—  1  Ile  est  dans  son  droit.,. 

—  tin  a  ass.issiiié  -mi  mari...  fanlil  pas  qii'illr  soit  contente? 

—  (^n  ne  peut  pas  l'emiiéclier  de  bire  sou  possible  pour  décou 
les  bri}:anils  qui  oui  f.iit  le  cuap. 

—  C'esi  une  iijjiisiK  !•  de  la  renvoyer. 

—  Est-ce  que  '"st  -a  faille,  a  elle,  si  l'amie  de  nudciuoi>clle  Chra  se 
trouve  ètn-...  une  u.,,  iIpn  rue-  » 

—  Un  lie  met  pas  à  la  porte  une  lionn^ie  (emiiie...  nue  mère  de  fa- 
mille ..  a  cause  d  une  m.ilheiireUKe  p.ireille' 

El  les  murmures  devenaient  nienaç;ints,  lorsque  Clara  s'écrb  • 

—  Uii'U  soit  loué...  voici  ma  mère... 

En  elfel,  niaclauie  Dubreuil,  revenant  du  pavillon  du  verger,  traversait 
la  Cour. 

—  lih  bien,  Clara  !  eh  bien,  Marie  !  dit  la  fermière  en  approchant  du 
groupe,  venez-vous  déjeuner  '.'  .\ lions,  mes  ciifaiits,  il  est  d.  ja  tard  ! 

—  Maman,  s'écria  i  Lira,  défendez  ma  so'u.-des  in.-ull'  s  de  celle  femme, 
el  elle  montra  la  veuve;  de  giaee,  renvoyez-la  d'ici.  SI  vous  sav ici 
toutes  les  ins  lences  qu'elle  a  l'audace  de  dire  à  ilarie... 

—  l'umnienl  '  elle  oserait?... 

—  (lui,  maman...  Vo\e7,  pauvre  petite  sopiir,  comme  elle  esl  trem- 
blante... elle  peut  à  peiiiese  soutenir...  Ah!  c'est  une  honte  qu'une  Iclle 
scène  se  passe  chez  nous...  Marii;,  pardouue-iious,  je  t'<  u  supplie! 

—  Mais  qu'est-ce  que  cela  signilie''  demanda  mad.une  !lubr:>uil  en 
regardant  autour  d'elle  d'un  air  inquiet,  après  avoir  rcm.irqué  l'accabl*- 
nienl  de  la  Goualense. 

—  M.idame  sera  juste,  elle...  bien  sûr...  murmnrèreii'  li--  laboureurs. 

—  \  uilà  madame  Dubreuil  ;  c'est  lui  qui  vas  être  nii^;  a  la  porte,  dit 
la  veuve  à  Fleur-di'-Marie. 

—  Il  e.sl  donc  vrai  !  s'écria  madame  flubreuil  i  la  laitière,  qui  tenait 
toujours  Fleur-de- .Marie  par  le  bras,  vous  ose*  parler  de  la  sorte  i 
l'amie  de  ma  fille!  Est-ce  ainsi  que  vous  reconnaissez  mes  bontés?  vou- 
lez-vous laisser  cette  jeune  iiersoniie  tranquille  ! 

—  Je  vous  respei  le,  m.idame,  et  j'ai  de  la  reconnaissance  pour  vos 
bontés,  dit  la  veuve  en  abanduuuant  le  bras  de  Fleur-de-Marie  ;  mais 
avant  de  m'accuser  cl  de  me  chasser  de  chez  vous  avec  mes  enfants, 
interrogez  doue  celle  malheureuse.  Elle  n'aura  peut-être  pas  le  front  de 
nier  que  je  la  connais  el  qu'elle  me  coiinait  aussi. 

—  Mon  Dieu,  Marie,  eniendez-vous  ce  que  dit  celte  femme?  demanda 
madame  Dubreuil  au  comble  de  la  surprise. 

—  T'appelles-lu,  oui  ou  uon,  la  Goiialeuse?  dit  la  laitière  à  Marie. 

—  Oui,  dit  la  lualiieureuse  à  voix  bas-e  d  uu  air  atterré  et  sans  regar- 
der madame  Dubreuil;  oui,  on  m'appelait  ainsi... 

—  Ah  !  voyez-vous  !  s'écriei  eiil  les  laboureurs  courroncés,  elle  l'a- 
voue !  elle  l'avoue  !... 

—  Elle  l'avoue...  mais  quoi?  qu'avoue-i-clle?  s'écria  madame  Dubreuil, 
à  demi  efirayée  de  l'aveu  de  Fleur-de-Marie. 

—  l>aissez-la  répondre,  madame,  reprit  la  veuve,  elle  va  encore 
avouer  qu'elle  était  dans  uue  maison  lulàme  de  la  rue  aux  Fèves, 
daus  la  Cité,  où  je  lui  vendais  pour  un  sou  de  lait  tous  les  malins:  elle 
va  encore  avouer  quelle  a  souvent  parlé  de  moi  à  l'assassin  de  mon 
pauvre  mari.  Ub  !  elle  le  comiail  bien,  j'en  suis  sûre...  un  jeune  bumine 
pale  qui  fumait  toujours  el  qui  portait  une  cas<tuelle,  une  bbuise  et  de 
grands  cheveux  ;  elle  doit  savoir  son  nom...  ebl-ce  vraiî  réi(Oudrai-lu, 
malheureuse  !  s'écria  la  laitière. 

—  J'ai  pu  parler  a  l'assassin  de  voire  mari,  car  il  y  a  malheiircusp- 
nient  plus  d'un  meurtrier  daii .  la  Cité,  dit  Fleiir-de-Marie  d  une  voix  dé- 
faillante, mais  je  ne  s;us  pas  de  qui  vous  voulez  me  parler. 

—  Comment...  que  dit-elle?  s'écria  oiadaine  Dubreuil  avec  effroi.  Elle 
a  parlé  à  des  assassins... 

—  Les  créatures  comme  elle  ne  connaissent  que  ça...  répondit  la 
veuve. 

D'abord  stupéfaite  d'une  si  étrange  révélation,  coofirmép  par  les  der- 
nières paroles  de  Fleurnle-Marie,  ni.id.iiin    Dubreuil,  e (■rew.iiil  tout 

alors,  se  recula  avec  dégoût  el  horreur,  attira  violeiunient  el  brus4pie- 
menl  i  elle  sa  lille  Clara,  qui  s'éuit  approchée  de  la  GoualcUse  pour  la 
soutenir,  et  s'écria  : 

—  Ah  !  quelle  abomination  !  Clara,  prenez  garde  1  N'approcbêi  pas  à: 
celle  malheureuse...  Mais  comment  ma<iaiiie  iieoig.sa-l-elle  pu  la  rrit~ 
voir  (hez  elle?  Comment  a-t-elloosé  um;  U  pris.iiier.  el  souffrir  que  ma 
nile...  Mon  Dieu  I  mou  Dieu  !  mais  c'est  horrible,  cela  !  C'est  a  pe:t(Ç  t 
je  peux  croire  ce  que  je  vois  !  Mais  non.  non,  madame  Georyes  i»l  in- 
capable d'uue  lelle  indignité!  elle  aura  été  Iruiupce  couune  nnus.  ^aos 
cela...  oh  !  ce  serait  iiilame  de  -a  l>irt  ! 

Clara,  désolée,  eflravée  de  celte  scène  cruelle,  croyait  rêver.  Daus  ta 
Si'"'fic  *f"xz»^  «lie  ae  coupreiuii  pe»  Us  lerrittici  récriminaiioi 
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■ont  ou  accablait  son  amie  ;  son  o<B«r  se  brisa,  ses  yeux  se  reinniireiit  de 
briue«  eu  voyaut  la  stupeur  de  ia  GiMiaiMbe,  niueile,  aiierree  couuue 
■M  criuiiucUc  devaal  ses  jofe*. 


—  Me  est  peut-fcire  sa  compnce,  seuïemenl  ï 

—  Vois-tu  qu'ii  y  a  une  justice  au  ciel!  dit  la  veuve  en  montrant  ta 
poing  a  la  Gouaîease. 

.  1"^^"^"*  *  ^""*'  ""^  *'"^*'  '^'""»«'  <!''  madame  Dubreuil  à  la  lanière, 
«oiD  de  vous  reuvoyer.  je  reconnaîtrai  le  service  nue  vous  me  rendez  ea 
Oèvoiiant  cette  matheurense. 

—  A  la  bonne  heure  !  notre  maîtresse  est  juste,  elle...  murmurerem 
les  laboofeurs. 


TorulUrd 


—  Vmbs,  viens,  ma  fille,  dit  isadame  Dubreuil  à  btara  ;  puis  se  re- 
Inruant  vers  Fleur-de-Marie  :  Et  vous,  indigue  créature,  le  bon  Dieu 
vous  puuira  de  votre  inOme  hypocrisie.  Oser  souffrir  que  ma  (ille...  un 
ange  de  vertu,  vous  appelle  sonamie,  sa  soeur...  sou  aiiiie!...  sa  sœur!... 
vous...  le  reijuidc  ce  qu'il  y  a  de  plus  vil  au  luoude  !  quelle  elîroiiterie  ! 
Oser  vous  mêler  aux  lioiuiétes  gens,  quaud  vous  méritez  sans  doute  d'al- 
ler rejoiudre  vos  semblables  eu  prison  I 

—  Oui.  oui,  sécriereni  les  laboureurs  ;  il  laut  qu'elle  aille  en  prison; 
lUe  coiuMiltrasbastiUi. 


MuttoK  Ciaorgafc 


—  Viens,  Clara, «reprit  la  fermière,  madame  Georges  va  nous  expli- 
quer sa  conduite,  ou  sinon  je  ue  la  revois  de  ma  vie  ;  car  si  elle na  pa» 
clé  trompée,  elle  se  couiiuit  envers  nous  d'une  manière  aflreuse. 

—  ilais,  ma  mère,  voyez  donc  cette  pauvre  Marie.™ 
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—  OuVIU'  crève  do  buiite  si  fllr  vcui,  (aiil  iiin-ux  !  MeprtMvIa...  Je 
■e  veiii  pa»  que  tu  restes  uu  inonicul  auprès  d'elle.  C'est  une  de  et» 
créiilurt's  auxquelles  uue  jeune  lille  euuiuie  lui  ue  parle  pal  saus  te 
désIiONorer. 

—  Mou  Dieu  !  iiiuu  Dieu  '  maiiiau,  dit  Oan  en  résistant  à  sa  niere  qui 
«ouljit  reinnieuer,  je  De  sais  pas  eu  que  cela  si|niilie.  .  liane  peut  liien 
être  coupable,  puisque  vuus  le  dito>;  luais,  Vuyez,  eHe  est  déCaillaute  ; 
ayez  pilié  d'elle  au  niiiins. 

—  Ub  !  niadenioiselle  Clara,  vous  êtes  bonne,  vous  me  pardonnez. 
C'est  bien  uial^ré  uiui,  eroyez-inui,  que  je  vuus  ai  Iruuipée.  ie  lue  tu 
Mii8  bien  souvent  re- 

BroclHJ,  dii  Kleur-df- 
arie  eu  jetant  sur 
M  protectrice  un  re- 
gard de  reeonuai»- 
«aoceineiïjblr. 

—  Mais,  ma  uière, 
▼ous  êtes  dune  sans 
|)ilié.'  s'écria  Clara 
d'une  vuii  décbi- 
raute. 
•  —  De  la  pitié  pour 

elle  .'  Allons  donc  ! 
Satis  madame  Geor- 
ges qui  va  nous  eu 
débarrasser,  je  fer.iis 
mettre  cette  miséra- 
ble à  la  porte  de  la 
ferme  cuuinie  iioe 
peslilërée,  répoinlii 
auremeiit  m.idauic 
Dubreuil.  Et  elle  en- 
traiua  sa  lilie.  qui,  sc 
retuuiiunt  uiie  der- 
nière fois  vers  la 
(îoiuleuse,  s'éiria  ; 

— Mark,  ma  sœur! 
je  De  sais  pas  de 
quoi  l'ou  l'accuse , 
mais  je  suis  sûre  que 
tunes  pas  coupable, 
et  je  t'aime  toujours. 

—  Tais -loi,  t.iis- 
loi  !  dit  madame  liu- 
breuil  en  mellaul  sa 
main  sur  la  bnuclie 
de  sa  rdie,  lais-lui  ; 
beureusement  que 
(OUI  le  monde  est  té- 
moiu  qu'après  celle 
odieuse  révéla tiou  lu 
u'es  pas  restée  ua 
moateot  seule  avec 
cette  fille  perdue. 
N'est-ce  pas,  mes 
amis? 

—  Oui,  oui,  ma- 
dame, dit  le  labuu- 
reuTt^  uous  sounnes 
témoins  que  made- 
moiselle (lara  n'est 
pas  restée  un  mo- 
ment avec  celle  ûlie. 
qui  est  bien  sdr  une 
voletise,  nuisquelie 
connait  aes  assas- 
sins. 

Nadame  DubreuiJ 
entraîna  Clara. 

La  (joualeuse  resta 
seule  au  niiUeii  du 
groupe  menaçant  qui 
s'était  formé  autour 
d'elle. 

Malgré  les  repro- 


ches dont  l'accablait  madame  Dubreuil,  la  présence  de  la  fermière  et  |  sassms.  Eu  fall.iii-il  davanu(;e  pour  e 
de  Clara  avait  quelque  peu  r3S>uré  FIcur-de-Marie  sur  les  suites  de  celle      tiiaid>,  encore  excites  par  l'exemple  de 


scène:  mais,  après  le  drpart  de»  deux  fcmiues,  se  trouvant  à  la  merci 
des  paysans,  les  forces  lui  maucpierent  ;  elle  fut  obligée  de  s'appuyer 
sur  je  parapet  du  pruroiid  abreuvoir  des  chev.iux  de  la  ferme. 

Rien  de  plus  touchant  que  la  pose  de  celte  infortunée. 

Rien  de  plu,  meuaçaul  que  les  paroles,  que  l'atlilude  des  paysans  qui 
i'<niouraieDl. 

Assise  presque  debout  sur  celle  margelle  de  pierre,  la  tj'-ie  baissée, 
cachée  entre  ses  deux  mains,  son  cou  el  »ou  seio  voiiés  par  lea  nuuu 


carré»  du  uiouibuir  d  ludu'uiie  rouge  qui  entourait  son  pelll  boniu-l 
rond,  la  Couakuse,  iiniiiobili-,  ollrail  l'eiprcisiou  la  plu»  taisiskUilc  de 
la  douleur  el  de  la  réMgualiun 

A  qu.lque»  pas  d'elle,  la  \tuve  de  l'assahkiué,  Irioniplianle  el  corvre 
exjs|ieree  i  onfre  Kleur-<le-Maric  par  le*  iuipreration»  de  ni.i<l,>nie  Du- 
bieuil.  iiionlrait  la  jeune  lille  a  se»  enlauU  el  aux  laboureur»  aw-c  des 
gole»  de  li.inu-  et  de  mépris. 

Lrs  j;.  ns  de  la  ferme,  groupé»  eu  i<r<  U-,  ne  dibsunulaient  pas  b-s  »,-n 
tinieuls  bostdes  q«ii  les  animaient;  bur»  rude»  et  grusfcieres  pli>»loui>- 
inie»  expruualeut  4  Li  foLs  l'iudiguatiou,  l«  courroux,  et  uue  wirlc   Je 

raillerie  brutale  et  lu- 
«ultaiile;  les  b-iuines 
>e  munira  ienlb'fcplui 
lurieuse»,  les  plu»  r«^ 
voilée».  U  beauté 
touchante  de  la  Cîoua- 
leuse  u  eiait  pas  une 
des  moindre»  causes 
de  leur  aibarueineot 
cuiitre  elle. 

Ilonimes  el  fem- 
ines  ne  pouvaient 
pardonner  à  Kleur- 
d('-.>larie  d'avoir  été 
jusqu  alors  traitée 
d'eg^d  à  égal  par  leurs 
maltrek. 

Et   puis    encore  , 

3uelqucs  laboureurs 
'.\rnouville  n'ayanl 
pu  justifier  d'assez 
Lons  anlécédenu 
pour  obtenir  à  la 
ferme  de  liouquevul 
une  de  ces  places  si 
euviées  dans  lep.iys, 
il  existait  chez  ceux- 
là,  contre  madame 
(îe0rges,un  sourd  nié- 
conteutemeul  dont 
sa  protégée  devait  se 
ressentir. 

Les  premiers  mou- 
vemeiils  des  natures 
incultes  sont  toujours 
extrêmes... 

Excelleuls  ou  dé- 
tesubles. 

Mais  ils  deviennent 
borriblement  dange- 
reux lorsqu'une  mul- 
titude croit  SCS  bru- 
talités autorisées  par 
les  loris  réels  ou  ap- 
parents de  ceux  que 
poursuit  sa  bainu  uu 
sa  colère. 

(Juoi(|ue  la  plupart 
des  laboureurs  de 
celle  ferme  n  eussent 
peut  -  être  pu--  tous 
les  droits  possibles  à 
adicher  une  suscepti- 
biiilé  farouche  à  l'en- 
droil  de  la  iJoualeiH 
S(*,ils  s<'mblaieut  coii. 
lagieuseineiit  souillés 
par  sa  seule  pre>eu- 
te  :  leur  pudeur  se 
révoltait  en  songeant 
i  quelle  classe  a>ait 
appartenu  celte  lu- 
fonunee,  qui  de  plus 
avouait  qu'elU-  par  - 
lailsou\eul  à  des»  >- 
xaller  la  tolère  de  ces  catii  pJ- 
de  madame  Dubreuil? 

—  Il  faut  la  conduire  chez  le  maire,  s'écria  I  un. 

—  (lui,  oui;  et  si  elle  ue  vifll  |>as  marcher,  on  la  poussera. 

—  tl  ça  ose  s  lubiller  conime  nous  autres  hoiiuéles  filles  de  camiia- 
gne,  ajouta  une  des  plus  laide»  niaritornes  du  la  lemiA. 

—  Avec  sou  air  de  saiiiii--nilouehe,  reprit  uue  antre,  on  lui   aurait 
donné  le  bon  Uh-u  saii»  eonlession.  , 

—  Est-ce  qu'elle  n'avait  pas  le  front  d'allp»  à  la  mes.«e* 

—  LeOrouiée  !...  pourquoi  ne  pu  eonuuuier  Iwit  de  suit*  ' 


IW  LES  MySTICBES  DE  PAUIS. 


—  Bi  il  lui  fallait  frayer  avi-c  lfsin:iiiri's  encore!  |  plus  un  luoi  de  plainte,  se  hiissa  glisser  à  genonx,  crnisa  religieiisemeDt 
•—  Ooiiiiiie  si  imu>  ëiions  de  trop  petites  gens  pour  elle  !  I  bes  dt!U\  niuios  sur  sa  poitriue,  ferma  les  yeu\  el  atl>  uilil  eu  priant. 

—  llrin.'iiM'Mieiil  ('Ii:m  un  a  miii  tmir.  !      Les  laboureurs,  surpris  de  l'atlilude  et  de  la  résii-'iiation  inticlip  de  la 

—  (»h  !  il  liiudi-a  bien  que  m  parlas  et  que  tu  di'nonees  l'assassin!  s'é-  I  Goualiuse,  hésitèrent  un  iminifiit  à  acrdinplir  Icui^  proji'is  -an\;.ges; 
rria  la  veuve.  Viiu>  êtes  Idu-  di  la  nicnie  handi:...  Je  ne  sui.-<  pas  iliëuie  I  mais,  gummandés  sur  leur  laitilense  par  ia  puiiie  léiiiiiiine  d''  l'assem- 
hiiMi  M)r*i  lie  ne  pas  l  aMiir  vue  ee  joui-li  avec  eux.  Allons,  allons.  U  I  l)lée.  Ils  reionimencèrent  île  vociférer  pour  se  donner  |r  couiape  d  ac- 
ii<  ~'a^'li   y.i-  ilr  pii'unii'  lier,  maintenant  que  lu  e^  reeiMinnc.  iMuul;>:-  |  coiiiplir  leurs  inéehants  desseins. 

nuns  la  faee.  elle  t!si  lieile  à  vuir!  *      Deux  des  pins  furieux  allaient  saisir  Fluur-de-Maric,  lor.  qu'une  voix 

Ht  la  Tfuve  abnitksa  hruuileinent  les  deux  mains  do  la  ieuue  fille,  qui  j  émue,  vibrante,  leiir  cria; 
eacliait  son  visapr  Iwiiifiié  de  larmes.  j      —  Arrêtez  ! 

La   (VtHialmse,  d  aliord  écra>ée  de  honte,  commençait  à  trembler  1      Au  même  instant  madame  Georges,  mii  s'était  frajé  un  p^ssflgçail' 
d'crtnw  ei)  «!■  irouvanl  >tMde  à  la  merci  de  ces  forcenés  ;  elle  joignit  les  j  milieu  de  cette  foule,  arriva  auprès  de  la  (ioualeuse,  to^iiuurs  ageuotiil- 
m*)ir<,  tourna  ver»  la  l.iiliere  ses  yeux  suppliants  el  craintifs,  et  dit  de  i  lée,  la  pril  dans  ses  liras,  la  releva  en  s'ccriant  : 
s»  voix  iloiice  :  |      — Deliont,  mon  enfant  I...  debout,  ma  lille  chérie!  iiîn^^js'kgcnouille 

~- Mou  Dieu,  mildame,  il  y  a  deux  mois  que  je  suis  retirée  à  la  ferme  j  que  devant  dieu.  :,.,..., 

d«!  ^iqiu-val...  ju'u'ai  donc  pu  être  témoin  du  mailieur  dont  vous  par-  i  L'expression,  l'attitude  de  madame  Georges  furent  si  couragcusemenl 
les.  II...  •  Imuérieuses,  que  la  foule  recula  et  resta  muette. 

La  liiiiide  wris  de  FIcur-dc-Marie  fut  couverte  par  ces  cris  furieijS  ;  î      L'iudijiiiation  colorait  vivement  le^i  traits  de  madame  Georges,  ordi- 

—  Menoli)»-!»  cliei  M.  le  iitaire...  elle  s'expliqueia.  !  nairement  nàles.  Elle  jeta  sur  les  laboureurs  un  regard  ferme,  et  leur 

—  .Mli.ns!  en  marelle,  labi'lle!  I  dit  d'une  voix  liante  et  menaçante  : 

Elle  Kronpe  nieuaçani  se  rapprochant  de  plus  en  pins  de  la  Goo»-  S  — Malheureux  !...  n'avez-vous  pas  honte  de  vous  porter  à  de  telles 
leiis*.  celie-<i,  croi>aiii  ses  mains  |iar  un  moiivemeni  machinal,  reear-  j  violences  centre  cette mallieureu  je  enfant!...  'mi' 

d.iil  de  coté  et  d'aiili'e  avec  épouvante,  et  semblait  implorer  du  secours,  i      — ('/est  une...  '.'     ~'] 

-^  Oh  '  reprit  la  laitière,  tu  as  beau  chereber  autour  de  toi,  maiie-  \  — C'est  ma  fdie!  s'écria  madame  Georges  en  interrompaiif  un  3è!s 
moMle  Clara  D'est  plus  là  pour  te  défendre  ;  tu  ne  nous  échapperas  pas.  i  laboureurs.  M.   l'ahbé   Laporte,   que  tout  le  monde  bénit  et   vénère, 

—  Mêlas  !  madame,  dit-elle  toute  tremblante,  je  ne  veux  pas  voiis  I  ^'»""f  et  la  protège,  el  ceuxqu'il  estime  doivent  être  respectés  par  tout 
échaiipei  ;  je  ne  demande  pas  mieux  que  de  répondre  à  ce  qu'où  me  tte-  j  'c  monde. 

mandera...  pnisqiie  cela  peui  vous  être  utile...  Mais  quel  mal  ai-je  lait  [      Ces  snnples  paroles  imposèrent  aux  laboureurs. 

à  tontes  les  personnes  <pii  m'entourent  el  me  menacent?...  i      Le  cure  de  P.ouqueval  était,  dans  le  pays,  regarde  comme  un  saint; 

—  Tu  nous  as  fait  quetii  as  eu  le  front  daller  avec  nos  maîtres,  anand  !  P'"^'""s  p^yfMts  n'ignoraient  pas  I  intérêt  qu'il  portait  à  la  Coualense. 
nous,  qui  valons  mille  fois  mieux  que  toi,  nous  n'y  allons  pas..  Vo'iià  ee  1  ^^^o'^i^'iit  quelques  sourds  murmures  se  Urent  encore  entendre;  madame 
que  tu  lions  as  fait  j  ■-  -  (.gorges  en  comprit  le  sens,  et  s  ecria  : 

—  Et  puis,'  pourquoi  as-tu  voiJu  que  l'on  chasse  d'ici  cette  pauvre  I  " J'*^'^^  inalhenreuse  fille  fiU-elle  la  dernière  des  créatures,  fût-elle 
venve  et  ses  eiifmtsT  dit  un  antre  :  abandonnée  de  tous,  votre  conduite  envers  elle  n  en  serait  pas  moins 

—  Ce  n'est  pas  moi.  c'est  mademoiselle  Clara  qui  voulait...  '  -^'ef  e.  De  quoi  voulez-vous  la  punir?  El  de  quel  droit  d'ailleurs? 

—  Laisse-nous  doue  tranquilles,  reprit  le  lahoureur  en  linterroni-  j  ^""'"6  est  voire  antorilé?  La  force?  N  est-il  pas  lâche,  hontetix  a  des 
pant.  lu  n'as  pas  seulement  demandé  giace  pour  elle;  lu  éuis  coutenie  !  '«"""es  de  prendre  pour  victime  une  jeune  hlle  sans  deiense!  Viens, 
de  lui  voir  6ter  son  piiu!  t  ''""""^'  viens,  mon  enfant  bien-ainiee,  reiouinous  chez  nous;  la,  du 

-Non,  non.  elle  n'a  pas  demandé  grâce  1  moins,  Ui  e>  connue  et  appréciée.. 

tst-elle  mauvaise  !  I      "'•"'^'"e  Georges  prit  le  bras  de    Fleur-de-Marie;  les  laboureurs, 

—  lue  pauvre  veuve...  mère  de  trois  enfants  !  |  """'"*  ''^  reconnaissant  la  brutalité  de  leur  conduite,  s'écartèrent  res- 

—  Si  je  n'ai  pas  demandé  sa  grâce,  dit  Fleur-de-Marie,  c'est  que  je  I  P^^'"^"*^'"^"'",     ,  .  j-     ^    .^  .       j        i. 
n'avais  p  is  li  force  de  dire  un  mot                                                          I           veuve  seule  s  avança  et  dit  résolument  a  madame  Georges  : 

—  Tn  avais  bien  la  force  de  parler  à  des  assassins  !  |  ,   "  *^«'"=  ""?  "f  t?'""''''  .P''*  f '^'  •l"'*'"^  "'^'1-  f^'.'  »»  déposition  cliei 
Ainsi  qu'il  arrive  toujours  dans  les  émotions  populaires,  ces.  paysans,  !  '«  maire  au  sujet  de  I  assassinat  de  mon  pauvre  mari. 

plus  bêtes  que  méchants,  s'irritaient,  s'excitaient,  se  grisaient  "au  bruit  I  ,—  "«  '='«='?  »".".«•  ^'}  "'"l^".'^  ^'«orgcs  en  se  contr.iignant,  ma  fille 
de  leurs  propres  paroles,  el  s'auimaienl  en  raison  des  injures  et  des  5.»  »"«=""«  déposition  a  faire  ici  :  plus  lard,  si  la  justice  trouve  bon 
menaces  qu'ils  prodiguaient  à  leur  victime.  !  ^  '"voquer  sou  témoignage,  on  a  fera  appeler,  el  je  I  accompagnerai... 

Ainsi  le  populaire  arrive  quelquefois,  à  son  insu,  par  une  exaltation  î  ^'''±\^'  P«^*""'"=  "  ^'<^  **'■"'' !^"  '  '"'arroger 
F'rXf '""'  '  '■"'='-"'""''''*''=""^"'  ^  ''*='^'  '*"  P'"'  '"j"*'^*  •^'  '"^^  P'"*  I      Madame  "elii-sirinterrompit  la  laitière  et  lui  répondit  sévèrement: 
^  Le  cercle  menacint  des  mi^tavei-s  <;e  rannroeh lit  de  nlus  en  nliis  de         ~^^  malheur  dont  vous  êtes  victime  peut  à  peine  excuser  votre 
Ronr  TI  M  î?  ^^?.       ,     I     '^TL       ?T?^    'Lr.l'^,  ff   P  conduite;  un  jour  vous  regretterez  les  violences  que  vous  avez  si  im- 

«T-rS  dTus        ï'=''"'^"''"«''«n  P^^'''"^:  '^  ^«"»'«<^"  forgeron  ne     p,.„d„,„„ieDl  excitées.  Mjideiiioiselle  Marie  demeure  avec  moi  à  la  ferme 

pt  s>    a    p     .  -     .    .  .  ,  .    „     ,  de  Bonqueval,  instruisez-en  le  juge  qui  a  reçu  votre  première  déclara- 

Seulemeiil  séparée  du  profond  abreuvoir  par  le  parapet  ou  elle  s  ap-     (ion,  nous  attendrons  ses  ordres, 
puyait.  la  (.oualeiise  eut  peur  d  être  renversée  dans  I  eau,  et  s  ecna,  en  |      l^  veuve  ne  put  rien  répondre  à  ces  sages  paroles;  elle  s'assit  sur 
eieud.^iiit  vers  eux  des  mains  suppliantes  ;  i  le  parapet  de  l'abreuvoii-,  et  se  mit  à  pteurer  amèrement  en  embrassant 

—  Mais,  mon  Dieu  !  que  voulei-vçus  de  rnoi  ?  Par  pilié  ne  me  faites     ses  enfants. 

pas  de  m.il  !...         _  j      Quelques  minutes  après  cette  scène,  Pierre  amena  le  cabriolet;  ma- 

Et  comme  la  laitière,  gesticulant  toujours,  s  approchait  de  plus  en  j  dame  Georges  et  Fiem-de-Marie  y  montèrent  pour  retourner  à  Bou- 
plus  el  lui  mettait  ses  deux  poings  presque  sur  le  visage,  Fleur-de-Marie  I  queval. 
s'écria,  eu  se  renversant  en  arrière  avec  effroi  :  j      £„  passant  devant  la  maison  de  la  fermière  d'Arnouville,  la  Goua- 

—  .le  vous  en  supplie,  madame,  n'approcUei  pasaotant;  vousaliee  leuse  aperçut  Clara  :  elle  pleurait,  à  demi  cachée  derrière  une  per- 
me  faire  tomtier  à  leau.  |  gienne  entrouverte,  et  Cl  à  Fleur-de-Marie  un  signe  d'adieu  avec  son 

Ces  paroles  de  F'eiir-de-Marie  éveillèrent  chez  ces  gens  grossiers  une  ]  mouchoir. 
idée  cruelle.  Ne  pensant  qu'à  faire  une  de  ces  plaisanleries  de  paysans,  ' 
qui  souvent  vous  laissent  à  moitié  mort  sur  la  place,  lui  des  plus  eura-  i 
k-ssé"'ia:  I  CMmRK   Xli.  .    ,V 

—  Lu  pioiigeou  !...  donnons-lui  un  plongeon  !  j 

—  Oui...  oui...  A  l'eau  !...  a  l'eau  1...  I 

RépeU-l-ou  avec  des  éclats  de  rire  et  des  applaudissements  fréné-  !  Gon.sulutious. 

tiques. 

—  C'e<ii  ça,  un  bon  plongeon  I...  Elle  n'en  mourra  pas  !  j 

—  Ça  lui  apprendra  à  venir  se  mêler  aux  honnêtes  geus  !  i      Ah  !  madame  !  quelle  honte  pour  moi  !  quel  chagrin  pour  vous  !  dit 
liiii,  OUI...  A  I  eau  .  ai  eau.  |  Fieui-de-Marie  à  sa  mère  adoplive,  lorsqu'elle  se  retrouva  seule  avec 

—  Jus temenl  ou  a  casse  la  glace  ce  matm.  |  elle  dans  le  petit  salon  de  la  ferme  de  liri^iquevul.  Vous  êtes  sans  doute 

—  La  l.lie  des  rues  se  souviendra  des  braves  gens  de  la  ferme  d  Ar-  j  pour  toujours  Cachée  avec  madame  Dubreuil,  et  cela  à  cause  de  moi 
nouville  ....  -Il    •      i.    v  '■  Ohl    mes  pressentiments!...  Dieu  ma  punie  d'avoi;  ainsi  lioiiipé  cette 

bu  entendant  ces  cris  inbumams,  ces  rai  leries  barbares,  en  voyant  i  j„.„„,  ^,       «,,  ■  .  j     .•        i         ,  .      . 

rexaM.er„.io„  de  toutes  ces  hgures  stupide-.ienl  irritées  qui  S'avau-  ;  f^^  «'  "  '^"^ i'  ^"'^  ""  '^"J"^  ^^  '^"^'^"^'"'^   '^""'•^  ^'""^  «'  '«"•« 

çaieut  pour  I  enlever,  t  leur-de-Marie  se  crut  morte.  ,       ,,  "  ,  n     .    ,  i-  r    .        ■ 

,  ,.  ,  I    I  ■      .  .     J  "'<J"  aune...  est  une  excellente  leninie,  ma  chère  enljut,  mais  une 

A  son  premier  eifroi  succéda  bienio    une  sorte  de  contenieroect     pauvre  tête  laible...  Du  ie..te.  comme  elle  a  lié.- bon  cœur, cîeinain  elle 
HLL        7 '■''-'■■">,^'    "avenir  sous  de  s.  noires  couleurs,  quelle     |^,,,i^,a,  j'en  tu.- sù.c,  sw.  io.  el.,puile.l,eold■auJouni•|,ui... 
remer'M  «aiulemeui  le  ciel  d  abre«er  ses  peme»  ;  elle  ne  pro,ios«  •      --_  ^,,,,1^^,;,^,^^.  ^e  «oyez  pas  aue  te  veuille  li  jusUber  eu  vous 
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•ccnsaiil,  mon  Dieu!...  M.iis  voire  buiili' pour  moi  vous  a  |ifUl-iHri! 
aveiigli'f...  Mi'Ufi-vuus  à  lj  pisce  île  uiad;iioi'  liubreuil...  Apiircuilre 
qui-  lu  ('oin|iU);iir  Je  >a  lilli-  cliéiir  ..  cLiil...  ce  (|ue  j'él.ii!>...  dite»  f  peuU 
ou  lilauii-r  Miu  iuiligu:iliiin  iiulcriii-llf  .' 

MjiUiiie  (!i'or);f>  ut-  trouva  inallii-ureuM'iiieul  rien  à  rtïpuudnj  à  CeUe 
qumioii  de  Heui-df-Mjiii',  (|ui  ri-pril  4vir  l'i.ill.itioii  : 

—  (liMle  s<eiie  IU'lri>^iilc  que  j  ai  >ulti<- auv  )rux  do  luus,  drniaiu 
lom  If  |iay>  le  s;iura  !  O  u'i->l  pas  pour  uioi  qui-  je  crulus  :  ui.ii»  qui 
bail  inaïuti-iiaut  &i  la  ropuialiuu  de  Cl.ira...  ne  brra  pak  à  luu(  jamais 
Milacliéf...  parée  qu'elle  m'a  appelL^  mui  auiie,  sa  xU'ur  !  J'uural!>  dû 
suivre  iiioii  pieiiocr  luuuveuieut..  re^i^ler  .01  piMuliuil  qui  ui'alliiail 
vers  iÉr.iileiii(ii>ellr  llulneuil...  el,  au  riMpie  d>'  lui  inspirer  de  l'averî-iou, 
me  soubtrairv  à  r.Miulië  qu'elle  m'olUail...  Mais  j'ai  outille  l.i  dî^lJllL'(: 
qui  me  At'parail  délie...  Aiis^i,  vous  le  vo>ei,  j'en  suis  punie,  oli  ! 
cruelleuieiit  punie. ..  ear  j'aurai  peul  t^tie  eausc  un  lurt  irrépaïaMua 
celle  jeune  priMitine,  >i  vnlUi'iistet  ^j  (miine... 

—  Mon  eiilanl.  dit  luailaiiie  Geuru**»  apn-s  quelques  munieiKs  de  ri'- 
flesloii,  vous  avei  tort  île  vous  lair*-  de  si  doiiloorrut  reproches  :  vulre 
passé  est  cuopalile...  nui,  lres-coup;ilile...  Mais  u'es(-ce  rien  que  d  avoir, 
p«r  volri'  lepeulir,  iiiéi  ilé  la  proledion  de  noire  viinérable  cure  .'  >  est- 
ce  pu-  >oiiv  ses  auspices,  sou^  li->  llllell^,  (pie  \oiis  avez  éliS  prcM'iilée  Ù 
aiailanie  Diilireiid  ?  vos  se>lle^  qiiallles  lie  loi  ont-elles  pas  inspiri'  I  atla- 
clieiiieiil  qu'elle  vous  av.iit  liiirenieul  voue  '...  iN"e>t-ce  pa>  elle  qui 
vous  a  deiiiaiiile  d'appeler  Clara  vulre  sirnr'/  tt  puis  enllii,  ainsi  que  je 
lui  ai  dit  tout  a  I  heure,  car  je  ne  voiil.iis  ni  ne  devais  rien  lui  cacher, 
pouvaig-je.  cerlaiue  que  j'étais  de  voire  repenlir,  ébruiter  le  pa>sé,  e( 
rendre  ainsi  votre  réliablliiaiionplus  pénible...  iiupos-sible,  peul-elre,  eu 
vousdéM-sper.iiit,  eu  vous  livrant  au  im^pris  de  gens  qui,  au>si  nialheu- 
reox,  ausbl  abaudoiiués  que  voii>  l'avez  été,  u'auraieiil  peut-être  p.is, 
comme  vous,  cou^ervë  le  secret  instinct  de  l'houiieur  et  de  la  vertu .' 
La  révi  latiou  de  celle  reiniiie  est  fâcheuse,  funeste  ;  mais  devai^-je,  eu 
b  préveiiaut,  sacrilicr  votre  repus  Tulur  à  uue  évcutualité  presque  im- 
probable' 

—  .^h  !  madame,  ce  qui  prouve  que  ma  position  est  à  jamais  fausse 
et  miséralile,  c  est  que,  par  alT' clion  pour  moi,  vous  avez  eu  raison  de 
cacher  le  pa>sé,  et  que  la  mère  de  Clara  a  aii^si  raison  de  me  lllépri^cr 
au  imm  de  ce  passé;  de  me  iiiépri>er...  cuiiiiiie  tout  le  iiiundi' me  mé- 
prisera désormais,  car  la  scène  de  la  ferme  d'Aruuuville  va  se  répan- 
dre, tout  va  se  savoir...  Uh  I  je  mourrai  de  liuute...  je  ue  puurrai  plus 
supporter  les  regards  de  persouue! 

—  l'as  iiii'uie  le>  miens'.'  Pauvre  enfant!  dit  madame  Georges  en  foD- 
Janl  eu  larme>  et  en  ouvrant  ses  bras  a  Kleiii-do-.Marie,  tu  ue  trouveras 
pourtant  jamais  dans  niun  cirur  que  la  tendresse,  que  le  dévuuemeut 
d  une  mère...  Cuurage  donc.  Mai  ie  !  ayez  la  conscience  de  votie  repen- 
tir. Vous  êtes  Ici  euloiirée  d'amis,  eh  bien  !  cette  maison  sera  le  monde 
pour  vous...  ^0lls  Irons  au-devaut  de  la  révélation  que  vous  craignez  : 
notre  bon  abbé  assemlilei'a  les  gens  de  la  ferme,  qui  vous  aiment  déjà 
tant  ;  il  leur  dira  la  vérité  sur  le  passé...  Croyez-moi,  muii  enfant,  sa 
parule  a  une  telle  auturité,  que  celle  révélatiuu  vous  rendra  plus  inté- 
tssaiite  encore. 

—  Je  vous  croiii,  madame,  et  je  me  résignerai  ;  hier,  dans  noire  en- 
tretien, i\.  le  curé  m'avait  amiuucé  de  donluuicuses  eii|iialiuns  :  elles 
L'ommenceiil,  je  ne  duis  pas  m'élonner.  U  m  a  dit  eucure  que  mes  suuf- 
frances  me  seraient  un  jour  cumplées...  Je  l'espère...  Soutenue  dans 
ces  épreuves  par  vous  et  par  lui,  je  ne  me  plaindrai  pas. 

—  ^iius  allez  d'ailleurs  le  vuir  daus  quelques  muments,  jamais  ses 
conseils  ue  vous  aurunt  été  plus  salutaires...  '<uici  déjà  quatre  heures 
et  demie:  disposez-vous  à  aller  au  presbytère,  mon  eulant...  Je  vais 
écrire  à  M.  Iludolphe  pour  lui  appreiuln- ce  qui  est  arrivé  à  la  ferme 
i'Aruouville...  Un  eupres  lui  portera  ma  lettre...  puis  j'irai  vous  rcjoiu- 
ire  chez  notre  bon  abbé...  car  il  est  urgeut  que  nous  causions  luus 
'/ois. 

Peu  d'instants  après,  la  Goualeuse  sortait  de  la  ferme  alin  de  se  ren- 
dre au  presbytère  par  le  chemin  creuï  où  la  veille  le  Maître  d'école  el 
Tortillard  étaient  convenus  de  se  retrouver. 


CBAPITRE  XIU. 


Rélaiion. 


Ainsi  qn'on  a  pu  le  voir  par  ses  entretiens  avec  madame  Georges  et 
avec  le  curé  de  Umiqni  val,  Vieui-de-Marie  avait  si  iioiileniciit  proGlé 
des  conseils  de  ses  bleulaiteurs,  s'ela:t  tellement  assimilé  leurs  prin- 
cipes, qu'elle  se  d..sesperail  de  plus  eu  plus  eu  soiigeaut  a  sou  abjection 
pa.-sce. 

AUllieureusemenl  encore  son  esprit  s'était  développé  à  mesure  que  ses 
excelieiils  iiislinrls  graudissaieul  au  milieu  de  l'aliuusphcre  d'houueur 
et  de  pureté  ou  elle  vivait. 

D'une  iui<-lli|;ence  moios  élevée,  d'une  seasibilité  moins  exquise,  d'une 
Inagiiuiiou  uioius  vive,  Fleur-de-lUarie  w  ««fait  Ltciicuicni  cuuAoléu. 


klle  s'était  repentie,  un  vénérable  prêtre  l'avait  pardonuée,  illr  au- 
rait oublié  h-s  hurreurii  de  la  Ijté  au  milieu  des  doueeui*  lie  la  vie 
ruMiqiie  qu'elle  partageait  aiee  iiiad  ime  IfCorges;  elle  se  tni  •  niiii  liviée 

»aus  eralille   i   l'.iinilié  que  lui    le ignail   niademoiselle  Uiibieoil,   et 

cela,  niui  par  insoiicianie  des  f.iuies  qu'elle  avait  couimi»es,  mai»  par 
cuuliani  e  aveugle  dans  la  parule  de  eeui  doul  elle  recuuualbsait  I  el- 
celleni'e. 

ib  lui  disaii'ul  :  —  Mainlenanl  votre  bonne  rondnite  vous  rend  \'6- 

{|aie  des  hiinuéies  gens  ;  elle  n'aurait  vu  aucune  diHcieuee  eiitie  elle  et 
L'a  honnêtes  gens. 

La  s<'eiie  douloureuse  de  la  ferme  d'Aniuuviile  l'eâl  pénllilemrnl  af- 
lei'lëe,  mais  elle  n'aunil  pas,  pour  ainsi  due  prévu,  devancé  <  elle 
Mme,  en  versant  des  larmes  ameres,  en  épioutuni  de  vagues  remords 
i  la  vue  de  Clara  doiin.iiit,  iiinocente  el  pure,  daus  U  même  chambre 
que  raiieieune  peiisiounalre  de  l'ogresse. 

Pauvre  lille  !...  ne  s'élall-elle  pas  bien  «ouveni  adressé  elle-même, 
dauj  le  silence  de  ses  longues  Insniiitiies,  des  réiriiiiinalloiis  bien  plut 
poigii.iiiles  que  celles  dont  les  haliilaiils  de  la  ferme  l'avaiciil  .u câblée  ? 

Ce  qui  lu.iil  lenlemeul  Kleur-<le-Maiie,  celait  l'analyse,  ('él.nl  I  eva- 
men  im ess;inl  de  ce  qui-lle  se  reprnrhait  ;  c'était  surtout  la  i omparai- 
suu  coiislaiite  de  l'avenir  que  l'iiM(X>»"-<ble  uassé  lui  imposait,  et  de  l'a- 
veulr  ipiellc  eAl  révë  sans  cela. 

L'es|irit  (Vnnalyse,  d'etomeo  et  de  comparabtu  .«1  presque  tmijonrs 
inhéienl  a  la  supikiorité  de  riutt-lligeoce.  Chei  In  Unes  allieres  et  ur- 
guellleiises,  cet  esprit  amené  ie  doute  et  b  révolte  Cinlre  les  autres. 

Chez  les  âmes  timides  et  délicates,  cet  esprit  zmèae  lu  doute  et  la  ré- 
volte contre  soi. 

On  condamne  les  premiers,  ils  s'absolvent. 

On  absiiut  les  seconds,  ils  se  eoiidamneiit. 

Le  cuié  de  Botiqneval,  malgré  sa  sainteté,  madame  Georges,  maigri 
ses  vertus,  ou  pliilAl  tous  deux  à  cause  de  leurs  vertus  et  de  h-nr  sain- 
lelé,  ue  pouvaient  imaginer  ce  que  souffrait  la  liiuialruse  depuis  que  son 
anie,  dégagée  de  ses  souillures,  pouvait  conteiupler  toute  la  proloudeur 
de  l'abime  oii  on  l'avait  plongie. 

Ils  ne  savaient  p;is  que  les  aflreux  souvenirs  de  la  Goualeuse  avaient 
presque  la  puissance,  la  force  de  la  réalité  ;  ils  ne  savaient  pas  que 
celte  jeune  hlle,  d'une  sensibilité  exquise,  d'une  iiiiagiuation  rêveuse  et 
poéiii|iie,  d'une  finesse  d'impression  douloureuse  à  force  de  suscei<li- 
nilllé  ;  ils  ne  savaient  pas  que  cette  jeune  hlle  ne  pas.sait  pas  un  jour 
sans  se  rappeler,  mais  aussi  s:ins  ressentir,  avec  une  snufhance  nnlée 
de  dégiiùl  el  d'épouvante,  les  liuuteuses  misères  de  sou  existcuce  d'au- 
trefois. 

Qu'on  se  figure  une  enfant  de  seize  ans,  candide  et  pure,  ayant  la 
con>cieuce  de  sa  candeur  cl  de  sa  piirelé.  jetée  par  quelque  pouvoir  in- 
fernal dans  l'inlàme  taverne  de  l'ogresse  et  iiiviiiclblement  soumise  au 
pouvoir  de  cette  mégère  !...  Telle  était  pour  Fleur-de-)Lirie  la  réaction 
du  passé  sur  le  présent. 

ferons-nous  ainsi  comprendre  l'espèce  de  ressentiment  rétrospectif, 
ou  plutôt  le  conlre-coiip  moral  dont  la  GuuaU-use  souflrail  si  criiellemeot, 
qu'elle  regrettait,  plus  souvent  qu'elle  n'avait  osé  l'avuuer  à  l'abbé,  de 
n'être  pas  morte  élouljée  dans  la  lange  ? 

Pour  peu  (|u'ou  rélléihlsse  el  i|u'on  ail  d'expérience  de  la  vie,  on  ne 
prendra  pas  ce  que  nous  allons  dire  pour  un  paradoxe  : 

Ce  qui  rendait  Fleur-de-.Marie  digne  d'intérêt  et  de  pitié,  c'est  que 
non-seulement  elle  n'avait  jamais  aimé,  mais  que  ses  sens  étaient  tou- 
jours restés  endormis  el  glai  es.  Si  bien  souvent,  chez  des  femmes  peut- 
être  moins  délicatement  douées  que  Fleur-de-Marie,  de  chastes  répul- 
sions succcdenl  loiigiemps  au  mariage,  s'étonnera-t-on  que  cette  infor- 
tunée, enivrée  par  l'ogresse,  et  jelée  à  seize  ans  an  milieu  de  la  horde 
de  hclcs  sauvages  ou  féroces  qui  iiil'eslaient  la  Ciié,  n'ait  éprouvé  qu  hor- 
reur et  elfrni,  et  soit  sortie  moralement  pure  de  ce  cluaqiie  ?.. 

Les  uaives  conl'idences  de  Clara  Dubreuil  au  sujet  de  son  candide 
amour  pour  le  jeune  fermier  qu'elle  devait  épouser  avalent  navré  Kleur- 
dc-Marie  :  elle  aussi  sentait  qu'elle  aurait  aimé  vaillaininent,  i|u  elle  au- 
rait é|irouvé  l'amour  dans  tout  ce  qu'il  avait  de  dévoué,  de  noble,  de  pur 
el  de  grand  :  el  pourtant  il  ne  lui  était  plus  permis  d'inspirer  ou  d'é- 
prouver ce  sentiment  :  car  si  elle  aimail...  elle  choisirait  en  raison  de 
réiévatiou  de  son  amc...  et  plus  ce  choix  serait  digne  d'elle,  plue  elle 
devait  s'eu  croire  iudigue. 


CHAPITRE  XIT. 


Lt  ohemio  ckui. 

Le  soleil  se  couchait  à  l'horizon  :  la  plaine  était  déserte,  silencieuse. 

Fleur-de-.Marie  approchail  de  l'enlree  du  chemin  creux  qu'il  lui  fallait 

I  traverser  pour  se  renilre  au  presbyière,  lorsqu'elle  vit  stirtir  de   la  ra- 

<  viue  uii  petit  garçon  boileiix,  velu  d  une  hfiuse  grise  el  d'une  casquette 

bleue  :  il  semblait  épioré,  cl,  du  plus  lo<u  qu'il  apvrvut  la  Goualeuse,  il 

j  accuurut  près  d'elle. 

I      —  Uh  !  oia  bonne  dame,  ayez  pitié  de  tnoi,  s'il  TOUS  plaît  !  s'écria-t-3 
'  en  joignant  les  maiiis  d  un  4ir  suuuliaou 
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(jiip  vniilpi-vous  ?  (Ju'ivei-vous,  mon  eiifanl?  lui  deiiiauJa  la  Goua- 

leu»r  x^i'C  iiilërct. 

—  Il.'l.is,  ma  bonne  danio,  ma  pauvre  gnnirnière,  qui  est  bien 
Ti.'illi-,  liien  virillo,  l'sl  loinhéc  lâ-lns,  eu  dt-Meiulunl  le  r;niii  ;  elle  s'est 
feil  iMMncciiip  lie  m;tl...  j'ai  peur  qu'elle  »e  soit  rassé  la  jauihe...  Je 
suis  trop  f.iil>le  pour  l'iiider  à  se  rcicvrr...  Miin  Dieu,  couiu>cul  faire,  si 
v(ius  ne  Ncuei  pas  à  mou  secours .'  Pauvre  gratid'mcre  !  elle  va  mourir 
peui-i'tre  ' 

La  Unualeuse,  toucliée  de  la  douleur  du  petit  boiteux,  s'écria  : 

Je  lie  suis  pas  Ires-forle  non  plus,  mou  oiifaut,  mais  je  pourrai 

pout-élre  vous  ai(i<T  à  smiurir  votie  graiid'mere...  Allous  vite  près 
d'elle...  Je  dtuii-ure  i  colle  f.-rini'  là-bas...  si  la  pauvre  vieille  ne  peut 
i'y  iraiisportcr  avec  iiou«,  je  l'euverriii  clicrclier. 

—  Oli  !  ma  bonne  dauie,  le  lion  Uii'u  vous  bénira,  bien  sûr...  C'est 
par  iii...  à  deux  pas,  d  lus  le  tliemiu  creuv,  conune  je  vous  le  disais; 
c'est  en  descendant  la  berge  qu  elle  a  tomlxi. 

—  Viius  n'éies  donc  pas  du  pays?  demanda  la  G«Baleuie  en  suivant 
Tortillaid,  que  l'on  a  sans  loutc  déjà  reconnu. 

—  Non.  ma  bonne  (tan»»,  nous  veuou»  d  Kcouen. 

—  El  où  alllet-voas)' 

—  Chez  un  l)M  coté  tfà  iemOÊtt  sar  la  colline  Ifi-bas...  dit  le  fils  de 
as-nniige,  iiou.  augmenter  b  confiance  de  Heur-dc-.Harie. 

—  t'.lioz  .M.  l'abbé  Lafwrte.  peaU-étn  ? 

—  Oui.  ma  bnnna  dame,  cbei  H.  faUNi  U^rle,  ma  pauvre  grand'- 
ère  II-  connaît  beau70«p,  beaocosp... 

—  J  allais  jnsiemei.1  cheihii;  q»elto  reacaotre  !  dit  Fleur-de-Marie 
en  s'enlouçant  de  plus  es  ptu»  d«M  le  cbeaùn  croot. 

—  Grand  maman  !  me  foi*,  mt  toU*  !...  Prends  patience,  je  t'amène 
du  secours  !  iria  Tortillird  pav  préreak  le  Maître  d'écolt;  et  la  Cliouette 
de  se  tenir  prêts  1  «aisir  lewTictiMe. 

—  Votre  grand'màce  b'mI  4mc  pMMrisée  loin  d'ici?  demanda  la 
Goualeuse. 

—  ^'oIl,  ma  boHK  dane,  tefUratt^ns  &>bre  U-bas,  où  le  che- 
min tourne,  à  vingt  pas  d'ici. 

Tout  à  coup  Tortillard  s'arrMa. 

Le  bruit  du  galop  d  un  cheval  mmlt  dans  le  silence  de  la  plaine. 

—  Tout  e^t  ciK  ure  perdu,  «e  dk  Tortillard. 

Le  rhemin  faisait  un  coude  Ow-pwKwncé  à  quelques  toises  de  l'en- 
droit où  le  lils  de  Bras-Rouge  ae  JrwiTak  avec  la  Gouali  use. 

Un  cavalier  parut  à  ce  deloOB';  liia^'il  lut  auprès  de  la  jeune  fille,  il 
s'arrêta. 

On  entendit  alors  le  trot  d'oDaBBecheval,  et  quelques  moments  après 
-urviut  un  d  .mestique  vêtu  ifosa  pedingole  brune  a  boutons  d'argent, 
l'une  culotte  de  peau  blancLs  et  de  bottes  à  revers.  Une  étroite  cein- 
ture de  cuir  fauve  serrait  derrière  (A  teille  le  makiiitosh  de  son  maitre. 

Le  maître,  vêtu  simplemeul  d'uoe  épaisse  redingote  bronze  et  d'im 
pantalon  gris  clair,  montait  avec  asje  ^àce  parlaite  un  cheval  bai,  de 
pur  sang,  d  une  beauté  singulière  ;  malgré  la  longue  course  qu'il  venait 
de  faire,  le  lustre  éclatant  de  sa  robe  à  rellets  dorés  ne  »e  ternissait  pas 
inème  d'une  légère  moiteur. 

Ledicvaldn  groom,  «lui  resta  immobile  à  quelques  pas  de  80n  maître, 
était  aussi  plein  de  race  et  de  di>tin(:l'uiii. 

Dans  ce  cavalier,  d'une  ligure  brune  et  charmante,  Tortillard  recon- 
nut M  le  vicomte  de  S.iint-Remy,  que  l'on  supposait  être  l'amant  de 
inad.une  la  ducliesse  de  Lui  enay. 

—  .Ma  j'ilie  fille,  dit  le  vicomte  à  la  (Joualcnse,  dont  la  beauté  le 
frappa,  auriez-vous  l'obligeance  de!  m'indiquer  la  route  du  village  d'Ar- 
flouville? 

Maiie,  baisant  les  yeux  devant  lie  regard  profond  et  haidi  de  ce  jeune 
itoiiune.  répondit  : 

—  I.n  sorunt  du  chemin  creux,  monsieur,  vous  prendrez  le  premier 
SPulier  a  main  droite  :  r*  sentier  vous  conduira  à  une  avenue  de  ceri- 
siers qui  mené  diiectement  à  Arnouville. 

—  Mille  grâces,  ma  belle  enfant.  .  Vous  me  renseignez  mieux  qu'une 
vieille  femme  que  j'ai  trouvée  à  deux  pas  d'iei,  étomlue  au  pied  d  un  ar- 
bre; je  n'ai  pu  tiier  d'elle  autre  chose  que  des  géinis>cinents. 

—  Ma  pauvre  grand  mcre  !...  muriiuiia  Tortillard  d'une  voix  dolente. 

—  M.iiiiteiiani,  encoie  un  mot,  reprit  M.  de  Saint-Remyen  s'adressaut 
i  la  i;ouiileu>e,  |ioiivez-voiis  me  dire  si  je  trouverai  lacileuient,  à  Arnou- 
ville, la  leiine  de  >1.  Iliilii'euil  1 

La  t;oualruse  ne  put  s'iMiqiêiher  de  trefsaillir  à  ces  mots  qui  lui  rap- 
pelaient la  |iènil>lf  steue  de  la  matinée:  elle  répondit  : 

—  Le>  liaiiuN'ut-  de  la  ferme  bordent  l'aveuue  que  VOUS  allez  suivre 
our  vous  rendre  à  Arnouvilli;,  mun^ieur. 

—  Encore  une  lois,  merci,  nu  belle  enfant  '.  dit  M.  de  Saint-Rcmy.  Et 
pariii  au  galop,  suivi  de  soci  groom. 

Les  traits  cliarmauls  du  viiomte  s'étaient  quelque  peu  déridés  pen- 
dant <pi  il  parlai!  a  Fleur-<le-Marie ,  des  qu  il  l'ut  seul,  ils  redevinrent 
■ondires  et  «ouïrai  lés  par  m»"  inquiétude  profuiide. 

H.:ur-de-llarie,  se  souven;int  de  la  |i«r~oniie  inconnue  pour  qui  l'on 
nrers'-Kil  i  \<  hll#  un  pavillon  de  la  fenue  dAiiiouville  par  les  ordres 
de  m  ..lame  d  •  Lu.  enay.  ne  douta  pas  qu  i'.  ne  s'agit  de  ce  jeune  et  beau 
ca.aiier. 

!.<•  g.dop  des  chevMU'  dhn  il.i  quelque  temps  eneore  ^  ten-e  durcie 
Dar  b  K'Iee  ;  il  s'am.)^'   fil.  «««sa... 


Tout  redevint  silencieux. 
Tortillard  respira. 

Voulant  rassurer  et  avertir  ses  complices,  dont  l'un,  le  Maître  d'école, 
s'était  ilérobé  à  la  vue  des  cavaliers,  le  lils  de  Bras-Rouge  s'écria  : 

—  Grand  mère!...  me  voilà...  avec  une  bouiie  dame  qui  vieut  i  ton 
secours  !... 

—  Vile,  vite,  mon  enfant  !  ce  monsieur  à  cheval  nous  a  fait  perdre 
quelques  miniiles,  dit  la  liuualeuse  en  bâtant  le  pas,  afin  d'atteindre  le 
tournant  du  chemin  creux. 

A  peine  y  arriva-t-elle,  que  la  Chouette,  qui  s'y  tenait  embusquée,  dit 
à  voix  basse  : 

—  A  moi,  fourline  ! 

Puis,  sautant  sur  la  Goualeuse,  la  borgnesse  la  saisit  au  cou  d'nB9 
main,  et  de  l'autre  lui  comprima  les  lèvres,  pendaut  que  Toilillard,  sa 
jiHHiit  aux  pieils  de  la  jeune  fille,  se  crainpuunull  à  ses  jambes  pou? 
l'empêcher  de  faire  un  pss. 

Ceci  s'était  passé  si  rapidement,  que  la  Chouette  n'avait  pas  eu  le 
tcm|.s  il'examin.'r  les  traits  di'  la  Goualeuse  :  mais  dans  le  peu  d'instants 
qu'il  fallut  au  Maitre  d'éeole  pour  snrlir  du  trou  où  il  s'était  tapi  et  pour 
venir  à  titons  avec  son  manteau,  la  vieille  reconnut  son  ancienne  vie- 
tbne. 

—  La  Pégriotte  !...  s'écria-t-elle  d'abord  stupéfaite;  puis  elle  ajouta 
avec  une  joie  féroce  :  C'est  encoie  loi  '/...  Ah  !  c'est  le  bnvtnnger  qui 
t'cflvoie...  C'est  ton  sort  de  relomber  toujours  sous  ma  griffe!...  J'ai 
mon  vitriol  dans  le  (iacre...  cette  lois,  ta  jolie  frimousse  y  passera...  car 
tu  m'^rtr/nimt»  avec  ta  figure  de  vierge...  A  toi,  mon  homiiie  !...  prends 
garde  qu'elle  ne  te  uu)rde,  et  tiens-la  bien  pendant  que  nous  allous  l'em- 
baliichomier... 

De  ses  deux  mains  puissantes,  le  Maître  d'école  saisit  la  Goualeuse;  et, 
avant  qu'elle  eût  pu  pousser  un  cri,  la  Chouette  lui  jeta  le  manteau  sur 
la  tête  et  renvelo|>pa  étroitement. 

En  un  ill^tant,  Fleiir-de-Maric,  liée,  bâillonnée,  fut  mise  dans  l'impo»- 
sibililé  de  faire  un  luouvemeiil  ou  d'appeler  à  son  se.ours. 

—  Maintenant,  à  toi  le  paquet,  fourline...  dit  la  Chouette.  Eh  !  eh  ! 
eh  !...  c'est  seulement  pas  si  lourd  que  la  niqretse  de  la  femme  noyée 
du  canal  Saint-Martin...  n'est-ce  pas,  nion  homme?  Et  comme  le  bri- 
gand tressaillait  à  ces  mots  qui  lui  rappelaient  son  épouvantable  rêve 
di'  la  nuit,  la  borgnesse  reprit  :  —  Ah  çà  !  qu'est-ce  que  tu  as  donc, 
l'omline  ?...  on  dirail  que  tu  grelottes?...  depuis  ce  malin,  par  instants, 
les  dents  te  claqu.nt  comme  si  tu  avais  la  fièvre,  et  alors  tu  regardes  eci 
l'air  coiiiiue  si  lu  cherchais  quelque  chose. 

—  Gros  fftgnatit .'...  il  regarde  les  mouches  voler,  dil  Tortillard. 

—  Allons,  vile,  filons,  mon  homme!  emballe-moi  la  Pégriotte...  A  la 
bonne  heure  !  ajouta  la  Cliouelte  en  voyant  le  brigand  piemlie  Flcur-de- 
Marie  entre  ses  bras  comme  on  prend  un  enfant  endunni.  Vite  au  fiacre, 
vite  !... 

—  Mais  qui  est-ce  qui  va  me  conduire,  moi  ?...  demanda  le  Maître 
d'école  d'une  voix  sourde,  en  étieiguani  son  souple  et  léger  fardeau 
dans  ses  bras  d'Hercule. 

—  Vieux  têtard  !  il  pense  à  tout,  dil  la  Chouette. 

Et,  écartant  son  cliàle,  elle  dénoua  un  foulard  rouge  qui  couvrait  son 
cou  décharné,  tordit  à  moitié  ce  mouchoir  dans  sa  longueur,  et  dit  au 
Maître  d'école  : 

—  Ouvre  la  gargoint,,  prends  le  bout  de  ce  foulard  dans  tes  quenottes, 
serre  bien...  Tortillard  prendra  l'autre  bout  à  la  main,  tu  n'auras  qu'à 
le  suivre...  A  bon  aveugle  hou  chien.  Ici,  moutard! 

Le  petit  boiteux  fit  une  gambade,  murmura  à  voix  basse  un  jappement 
imitalif  el  grotesque,  prit  dans  sa  main  l'autre  bout  du  mouchoir,  et 
conduisit  ainsi  le  M  lilre  d  école,  pendant  que  la  Chouette  hâtait  le  pas 
pour  prcvcnii  Barbillon. 

Nous  avons  renoncé  à  peindre  la  terreur  de  Fleur-de-Maric  lorsqu'elle 
s'était  vue  au  pouvoir  de  la  Chouelle  et  du  Mallre  d'école.  Elle  se  sentit 
défaillir  et  ne  put  opposer  la  moindre  résistance. 

(Juelques  minutes  après,  la  Goualeuse  était  transportée  dans  le  fiacre 
coniliiit  par  Ha:billoii:  quoiqu'il  fit  nuit,  les  slori,-s  de  cette  voiture 
étaient  s(.it:neo^!>lncnt  fermé..,  et  les  trois  complices  se  diriiièrent,  avec 
leur  victiiue  presque  expirante,  vers  la  plaine  Saint-Denis,  où  Tom  les 
attendait. 


CHAPITRE  XV. 


i 


QémeBee  d'Harviae. 


Le  lecteur  nous  excusera  d'abandonner  une  de  nos  hé'o'inps  dans  nue 
situation  si  critique,  situation  dont  nous  dirons  plus  Liril  le  ilénoOment. 

Les  exigences  de  ce  réi  il  multiple,  malheiireusenieni  trop  varié  dans 
son  unité,  nous  forcent  de  passer  incessammeni  d'un  |ieisonnage  a  un  au- 
tre, afin  de  faire,  autant  qu  il  est  en  nou>,  marcher  et  progresser  l'inté- 
rêt g.  néral  de  l'œuvre  (si  loiilrloLs  il  y  a  de  l'intérêt  dans  cette  œuvre, 
aussi  difli'-'le  ipie  cousciencifuse  cl  inipai  li;<lc). 

Nous  inons  encore  à  s'_^/re  uueli|nes-uns  dus  acteurs  de  ce  récit  dans 
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ces  maiisjrilcs  ui'l  fru^onne  de  Iruid  ol  de  (aiiu  uue  miirère  liiiuJe,  niki- 

ll.iii!>  CCS  ihUiii»  J'Iiiiimiict  r(  i\e  ri'iiuiics.  pritoiw  louvriil  coqurtlet 

Cl  llciirii-i.  sotivi-iil  iiuinii  <■(  ruiifbi  !■»,  uui«  loujiiiir»  v.isli't  éiiilL-»  dr 

prrilliiiiii,  aliiii>«|ilicre  iuus('j|>iiiiilti  cl  vi.  h!i',  un  I  iiiiini  rii<  ••  «vliolf  i-l 

V  lli'irll  ..  Miiiilirr-i  p.iii'li.'jii>>iiiiiiii>  'hi  uu  ^nitciiu  peut  eiurcr  pur,  uiji« 

^d'on  il  snrl  |iii-v|iii>  liinj mrs  riirr()iii|iii:... 

DJll^('r!■  lii'>|iitjii\  uu  II'  |)jiivri',  luiii'  p.irriiis  aver  iiiir  iKiicliaiili*  liu- 

auili'.  n-^Tcltf  anv.i  parluii  \e  grabat  »uliLiire  (ju'il   trempait  de   b 

«ir  nljnt  lie  b  lii-vrr;... 

D.iiis  rcN  iuvsl(.'rii-ii\  jsili-<i  où  là  lillc  siMiiitr  et  di'l.iisxfi'  met  au  jour, 

rarroviiil  dr  Ijriiio  aiui'n-S,  rciir.iul  ipi  rllc  lit'  duil  |iIun  ri-\i)ir  ;... 

Dans  ri'>  lifii\   icirihlf»  uù  Ij  inlie,   liiuilnule.  giiilf~i|<ii-,  !ilii|ilile. 

dcii>e  on  fiTdi  I'.  »e  monlrv  mmis  iU->  .in|>«'i  l-.  llluj>llll^  rlfr.iviiiK  ..  Uc- 
ul^  l'iiisi'iisr  |iji>ilili'  ipii  lit  tri<JiMiii'iil  lie  ri-  rire  qui  Liil  plriiMT.  ., 
U^iiu'uu  Ireiii  lii|iir  i|iil  rugit  cuumie  uuu  biilu  liiiucecu  b'accrut  Udul  aui 
rilli-8  de  siMi  I  uli.iiiuii. 

fdiiis  avoiiN  eiiliu  a  l'^plorrr... 

M.ii-  ik  i|iiiii  liou  eetir  trop  Ioii(.Mie  énumérïlinnT  We  d^vons-nou';  p:i» 
cniiiiire  il  elfrayer  le  leitcur.'  U  j  déj-i  Ueu  viiiilii  unu»  l.iire  l.i  grjteile 
Don^  Miivrr  eu  des  lieux  as^ei  élr:iu|;is,  il  liiisiturail  puul-<!lre  i  uuus 
ace(iuip.i);iief  d.iu»  du  uuuveiles  pùiégiiujtiuuii. 

Cela  dit,  pxssuus. 


Od  se  souvient  que.  la  rcille  du  jour  où  s'arcnmpliss.ilent  les  événp- 
meiits  que  nous  vellol|^  de  rarmilLT  (I  eiilevemenl  de  la  (•.iii.i|eii>e  par 
b  CliiMii'dei,  Rodiilplie  avait  SautH!  uiail.ime  d'llar\ille  d  uu  d.iii);er 
iiiiniineul.  ilaiiger  su'«'it(<  par  l;i  jilon^ie  de  Sarali,  qui  avait  prévenu 
$1.  d  II  irville  du  reiidL'l-vou>  »i  iuiprudcmuieul  accurdé  par  la  iiiaïquiM.- 
à  M.  Charles  H>b,rt. 

Roiliilphe,  proroudément  ému  de  cette  scène,  ëtjil  rentré  rliez  lui  en 
sorlajil  lie  ta  uiaisnu  dr  l.i  nie  du  Temple  reuctljjl  au  leiiileiiiaiii  b 
Ti>ile  qu'il  ('niupLiil  faire  a  in.idemoiselli  Ri|;oletl  ■  e'  à  b  raïuille  de  lual- 
l:eun-ii\  arli>aus  dont  nous  arous  parlé  ;  ear  il  lei  croyait  à  l'abri  du 
bcsuin.  gilre  i  Vir^rul  qu'il  avait  remis  pourtiii  i  la  marquis,  alin 
de  re  lire  sa  prélenilue  vi-ile  deiliarilé  ilus  vrai:  iiiilil  ilile  aiii  veux  de 
M.  d'il.irvllle.  Mallii'iiretisemi'nl  Rodolphe  ignorai  I  que  Toilillard  s'etiiit 
emparé  de  celle  biiurse,  cl  l'on  sait  coumieut  le  pt.tii  buiteui  avait  com- 
mis ce  vol  audacieux 

Vers  les  qu.itre  heures,  le  prince  reçut  la  lettre  suivante. .. 

Ciiu  Temiue  agéc  l'avait  appurlÀ!  et  l'en  était  alitie  saus  attendre  la  ré- 
ponse. 

c  Monseignenr, 

«  Je  vous  dois  plu~  que  la  vie  ;  je  vendrais  vous  exprimer  aujourd'hui 
même  ma  prufunde  recoiiiiaiss.iiiee.  Demain  peut-être  la  houle  me  ren- 
drait inueite...  SI  vous  pouviez  me  l'aire  riinuneiir  de  venir  chez  moi 
ce  soir,  vous  nuiriez  celle  journée  coiniue  vuus  l'avez  coiimiencée,  muu- 
Kigiieur,  par  uue  géuércu»e  actico. 

c  D'Omicit-d'IIauvuli. 

«  P.  S.  Pfe  prenez  ps?  h  peine  de  me  répondre,  monseigneur,  je  se- 
rai chez  mui  tonle  la  soirè'.  » 

RoiLJi  lie,  heureux  d'avoir  rendu  i  madame  d'Harville  un  servire  éml- 
nenl,  reprenait  pourtant  l'i  spcce  d'intiinite  forcée  que  celte  circuiisLjucu 
ét:ihliss m  loiii  à  coup  inire  lui  e:  la  marquise. 

iiKa-.-inie  de  trahir  I  amilie  de  M.  d'Ilarville,  mais  profondément  tou- 
che de  la  grâi  e  spirliurlle  et  de  ratlraya.ile  beauté  de  l'Ii  iiieuce,  Ro- 
dolphe, s'aperrevant  de  son  coili  ir.ip  vif  pour  elle,  avait  presque  reuun- 
cé  a  la  voir  après  un  mois  d  assidiiilës. 

Aussi  se  rappelaii-il  avec  énioiion  lentreiien  qu'il  avait  fiirprisà  l'am- 
bassade de  ■"  entre  Toin  cl  Sarah...  (àlle-ci,  pour  motiwr  sa  haine  et 
sa  jalousie,  avait  ailirme,  non  saub  raison,  que  luadame  d'Ilarville  resseu- 
tnil  l'iujoiirs  presque  i  ^nn  insu,  une  S'rieuse  ilVectiun  pour  llodol|ihu. 
S.'irah  était  trop  sagace,  trop  line,  trop  initiée  à  b  counaissniice  du  cii-nr 
htimiiii  pour  n'avoir  pas  compris  que  Ciéinencc,  se  croyant  négligée, 
dé'l  'igiiix*  |H:iit-<'>tre  par  un  houimi-  qui  avait  lait  su>  elle  nue  impression 
prnfoiiile  que  riéiueiue.  dans  son  dépiî,  cédant  aux  obsessions  d'une 
amie  perlide,  avait  nu  s'inléresser,  preMpie  par  surprise,  aux  malliiurs 
tniagiii. lires  de  M.  tharles  Hubert,  sans  pour  cela  oublier  cuinpictcuicul 
Rodolphe. 

D'anires  femmes,  (Idftles  an  sonvctiir  de  l'homme  qn'eli''!9  avaient  d'a- 
bord disiin:ué,  seraient  rcsié<'S  indiirTentes  aux  regard?  du  cuniiiiaii- 
dant  (;i  in>  nce  d'Ilarville  fui  donc  douhlemeiil  tonpahle.  qnn  quelle 
n'eâl  cédé  qu'à  b  s<Mhirtii)n  du  malheur,  et  qu'un  rif  s<'UliiiieOt  du  dir- 
Toir,  joint  p<Mil-ètre  au  souvenir  du  prince,  souvenir  siilulaire  qui  veil- 
)  Lit  au  fond  de  son  rncnr,  l'ei^l  pn'-serx-ée  dune  laule  irréparable. 

Rodolphe,  en  songeant  à  sou  entrevue  avec  madame  d'ilarxille,  était 
en  proie  à  mille  contr-dininns.  Bien  résohi  de  n-sisler  au  |>en('liaul  qui 

l'entrai  lait  ver»  elle,  laotnl  il  s'i-slimait  heureux  de  | voi:  l.i  ilf'ot 

■ifi ,  en  lui  reuroch.inl  un  choix  aussi  flilienx  que  celui  do  M.  Clurli-s 
KoImti  ;  lanirn.  an  eonlriire,  il  rcgreiuil  ameicmcul  de  voir  loutber  le 
pnxlige  diiiil  ii  l'avait  jicvqu'ailors  euiourcc. 


Ci.!Cieur«  d11a/*«He  attendait  aiKsi  erim  enlretiu;  «ree  anxiété  ;  k'? 


deux  sentimriilt  qui  préiloiniiiiieui  en  elle  élaii  ul  une  d  .iiloiin  uv  ton- 
fuMon  Inrsqu  elle  ueiuail  t  II.Klidpbe...  uAe  avcr^imi  pruloude  luTMiu'eUe 
yeiisail  a  M.  i:iiariiit  lluhrit. 

BiaiMoiip  de  raikoiik  motivaient  celle  armioo,  cette  haine. 

l  lie  feiuiiie  risipiera  sou  ri-iiirti,  kon  huuueiir  (mur  uu  liiiiiiine:  maii 
elle  iir  lui  paiduimcra  jaiuaik  de  l'avuir  iium:  daui  uuo  puhiliun  humilia uie 
ou  riilii'iile. 

(II.  lu.idaïue  d'Ibrville,  Ml  hutte  aux  kar<  asmm>  et  aux  in^ullauta  re- 
gaidk  de  in.idaioe  l'ipelel,  avait  failli  mourir  de  boule. 

Ce  II  était  pat  liiiil. 

Relevant  de  Riidiil|ilie  l'avis  du  danuer  qu'elle  eoiirail,  Oéinrnrr  avait 
moulé  pi  ei  ipilanimeiil  au  einqiiieoie.  la  dini  lion  d<'  l'esi  alier  uLilt  Ulle, 
qii  en  \r  gravinsaiit  elle  .ip<Tvut  M. Charles  R.ih.Tl  véiudeMiiiébl<iiiiskanle 
robe  de  i  haiiihre,  an  nioiiieiil  ou,  reioiiiiaiss.ini  le  |i.is  lé^'ir  dr  b 
feiniiie  qu'il  alleiid  .il,  il  eiitre-haillait  u  poried'uii  air  sninuiit,  loiiliaol 
et  coiiqiiéraiit...  L'insolente  faluiliS  du  cuKiiiiiie  kt^'inliiatil  du  cuiuiiul»' 
daiil  apprit  à  la  in.irq.iise   coiiibn  n    elle    s'élail   groskierenirnt  tioiiii^l 

hUr  tel  hiii H    Eotralnee  p.ir  la  boulé  de  miu  cii'ur,  pir  i.i  tieiiëuikitif 

de  sou  ciiaelere  i  une  déiiiardie  ipii  |i<invail  b  perdie.  elle  lui  aval/ 
accordé  ce  leiidez-vous,  non  par  amour,  mai»  wnleiiieiit  par  cmiuiiiii,^ 
talion,  allii  de  le  consoler  du  riMe  ridicul<-  nue  le  mauvais  koiU  d  M.  le 
dm-  de  In  ruj\  lui  avait  lail  jouer  devant  elle  a  l'aiuliask^ide  de  "". 

(Jii'oii  juge  i(i-  la  déciiuveuiie,  du  ik^olM  de  iiiailaiiie  d  lUrvi.le,  1  l'a»- 
pei  l  de  A    Ch.irh'»  HoUti...  vT-tu  eu  iriompli.ileiir  !... 

Kelll  hruies  Yellai  'lit  de  tonner  a  la  piuduli'  du  petit  «alun  où  OU 
dame  d  liai  ville  se  tt-nail  h.iliiliii'lleiiieiit. 

Les  luotlisles  et  les  (ali.n. 'tiers  nul  tellement  aliusé  du  style  Louis  XV 
et  du  style  renaissanie,  que  la  marquise,  feinine  de  beam  oiqi  di-  g  >dl, 
avait  prohilié  de  son  apparlenieiit  i  elle  es|ii'er  de  luxe  devenu  si  vul- 
gaire, le  reléguant  daus  b  partie  du  l'hùtel  d  Uarville  dcktiuée  aux  gran- 
des réeepIJons. 

Rii'U  de  l'his  élé'p'ant  el  de  plus  distingué  que  l'aincublcmcnt  du  saloa 
où  la  m.iripiis>-  .illi  niait  Itiidolpliu. 

La  lenliire  el  les  rideaux,  sans  uentCR  ni  draperies,  étaient  d'une  i-loffe 
de  lliide  cnii.eiir  pail'r  ■  sur  ce  fniid  lirill.iiil  se  deskiiuienl.  brnd  eseo 
soie  mate  de  iinMiie  nu  me,  des  arabesques  du  goill  le  plus  i  hariinnl  el 
le  plus  eapricienv.  i)e  doubles  rideaux  de  poinl  d  Aleni,'uu  cachaieul  eo- 
liereiiienl  les  vitres. 

Les  portes,  en  bois  de  r-)*»-.,  étaient  rehaussées  de  moulures  d'argent 
doré  tres-ilélicatenieiit  eisele<c.  ini  etnadraieut  dans  chaque  paniii-aii  ua 
niéd.iillon  uvalc  en  piircebiue  de  Sevrés  de  près  d  uu  pied  de  diaiueire, 
représentant  des  uis<>anx  et  des  Reins  d'un  lini,  d'un  écbl  adiniiablet. 
Les  bordures  des  glaces  el  les  b.igu<  Iles  de  la  lenliire  élaieut  au^ai  de 
biris  de  rose  relevé  des  mêmes  urncments  d  argent  doté. 

La  frise  de  la  cheminée,  de  marbre  lil.mc,  et  ses  deux  carialid.s  d'une 
beauté  aniiipie  et  d'une  gra  e  exqui.se,  étaient  due.s  au  cisi-au  iii.i|iislral 
de  Maroelielli,  cet  artiste  éniiiieut  ayaiil  coiiseiui  a  sculpter  ce  délicieux 
clief'd  ii'iivre,  se  souvenant  sans  doute  que  lieuveiiuto  ue  dédaignait  pas 
de  modi'ler  des  aiguières  el  des  armures. 

heiix  eaiidi'l.ibres  el  deux  llainheaiix  de  vemicil,  précienwmeni  tra- 
T:iillé.s  par  Gouttière,  accompagnaient  la  peinliile,  bloc  carré  de  lapis  b- 
znli,  élevé  sur  un  socle  de  jaspe  oriental  et  surmonté  d  une  large  el  iiia'> 
gnilique  coupe  d'or  émaillee,  eoriihie  de  perles  et  de  rubis,  el  appart«- 
uani  au  plus  teau  temps  de  la  reu.iissaiice  llnieiitiue. 

l'Iu-ieuis  exielli'iils  tableaux  de  l'eeole  v6iiiiei:iie,  de  moyenne  gran- 
deur, complolaieul  un  ensemble  d  nue  haute  inagmlicence. 

Criée  i  uue  innovation  eliarm.inte,  le  joli  .salon  élail  doiicemeal 
éclairé  p.ir  une  lampe  dont  le  globe  de  crisUd  depoh  di-paraissail  a  d'iiii 
au  milieu  d'une  toiilfe  de  (leurs  lutnrelles  contenues  dans  une  prolonde 
cl  immense  coupe  de  Japon  bleue,  pourpre  el  or,  suspendue  au  plalond, 
coimne  un  liislre,  par  tiois  grosses  chaines  dr  vcrnuil,  auxquelles  s'en- 
ronbii'Ut  les  tiges  vertes  de  plusieurs  plantes  griinp.iiili'S  :  qneiques-nus 
de  leurs  ranicaiix  llexililes  et  cli.irgés  de  Heurs,  di'^boidaiil  la  uiiipe, 
retombaienl  gracieusement,  comme  une  frange  de  fraîche  vcidi,re,  sur 
la  porcelaine  éinaillév  d'or,  de  pourpre  et  d  azur. 

Nous  insisloiis  sur  ces  détails,  sans  diMiie  puérils,  pour  donner  une 
idée  ou  bon  goill  naturel  de  luidaine  d'Ilarville  (syuqitôine  pr>'sipii'  tou- 
jours srtr  d  un  bon  espril),  el  parce  que  certaines  misères  ignoi.es,  cer- 
tains mystérieux  iiiallieiirs  siMiiblent  encore  |dus  pni|.'iiaiits  loiMpiils 
contrastent  avec  les  apparences  de  ce  qui  bit  aux  yeux  de  tous  la  r 
heureuse  et  enviée. 

I  longée  dans  un  grand  fiulenil  lolalcmenl  recouvert  d'élolTe  roule 
paille,  cuinine  les  aulres  iiienlili'!>,  l.léiiience  d'Ilarville.  mil  le  en  eh 
veux,  portail  une  robe  de  vehmrs  uoir  moulante,  sur  laquelle  Sa-  dueo 
pail  le  merveilleux  travail  de  s<in  brge  ml  et  de  s<t  iiiam  lielles  pla 
en  poinl  d  Angleterre,  qui  empécltaienl  le  uoir  du  velours  de  Irauch 
trop  crûment  sur  rébloniNsaute  blancheur  de  m>  mains  ul  'le  .siiii  cou. 

A  mesure  qti  appro'  h  lil  le  iiioinenl  d>'  S4in  enlreviie  jvoc  Rmlolpiie, 
l'en  oiiun  de  la  marquise  reihmlil.iil.  fouriaiii  >a  couliikion  fil  place  i 
d'-s  pen-é'-s  (iliis  ré.solm-»  :  après  de  loi-pne-  lé'Vvinns,  elle  prii  le  p  irli 
de  eonlier  à  ilodulphe  i.n  criud...  un  (rue!  sacret,  ckpc'anl  oue  »uii  ex- 
trême fr.iui'hise  lui  coni  ilWail  peul-é«e  une  ettiuie  dont  elle  •«  UMinr 
Irait  si  jalouse. 

Ravivé  par  b  rernnHniwBaee,  son  nreniinr  poorluiii  pour  l''>4<i!,>iLi 
«e  ré«i;iltait  avec  one  nonvKile  f""-  '  "  le  cer  tirewiiiiiMi-i!'s  .mi  iio» 
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pent  nm.x'nt  les  cœurs  aimants  lui  disait  que  le  hasard  soûl  uayait  pas 
amené  le  prince  si  à  point  pnur  l;i  sauver,  et  qu'en  cessant  depuis  quel- 
ques mois  de  la  voir  il  avait  cédé  à  un  senlimenl  tout  autre  que  celui  de 
I  Paver-ion.  Du  vague  instinct  élevait  aussi  dans  l'esprit  de  Ulemeuce  des 
doute»  sur  la  sincérité  de  rafTeclinn  de  Sarali. 

Au  bout  de  quelques  miunles,  un  valet  de  cliambre,  après  avoir  dis- 
crètement frappé,  entra  et  dit  à  Clémence  : 

—  Mailame  la  martiuise  veut-elle  recevoir  madame  Astliou  f.t  made- 
■oisclle  ? 

—  Mais  sans  doute,  comme  toujours...  répondit  madame  d'Ilarville. 
El  sa  fdle  entra  1>  ntenient  dans  le  sainn. 

C'éUiil  une  enlant  de  quatre  ans,  qui  eflt  été  d'une  charmante  figure 
tans  sa  pâleur  maladive  et  sa  maigreur  eMréme.  Madame  Asilion,  sa  gou- 
vernante, la  tenait  par  la  main  ;  Claire  (c'était  le  nom  de  l'euranl),  mal- 
gré s;i  faililesse,  se  liàla  d'accourir  vers  sa  mère  en  lui  tendant  les  bras. 
Deux  no'udsde  rubans  cerise  rallacbalent  au-dessus  de  chaque  tempe  ses 
cheveu»  bruns,  n,:iiés  et  roulés  de  chaque  coté  de  son  front;  sa  san'é 
était  si  frêle,  qu'elle  portait  une  petite  douillette  de  soie  bruue  ouatée  au 
lieu  d'une  de  ces  jolies  robes  de  mousseline  blanche,  garnies  de  rubans 
pareils  à  la  coiffure,  et  bien  décolletées,  afin  qu'on  puisse  voir  ces  bras 
roses,  ces  épaules  fraîches  et  satinées,  si  charmants  chez  les  euiauts  bieu 
portants. 

Les  grands  yeux  noirs  de  cette  enfant  semblaient  énormes,  tant  ses 
joues  étaient  creuses.  Malgré  celle  apparence  dé'.iile,  un  sourire  plein  de 
gentillesse  et  de  grâce  épanouit  les  traits  de  Claire  lorsqu'elle  lut  placée 
sur  les  genoux  de  sa  mère,  qui  l'embrassait  avec  une  sorte  de  tendresse 
triste  et  passionnée. 

—  Conuiu-nt  a-t-elle  été  depuis  tanlôl,  madame  Aslbon?  demanda 
madame  d'ilarvilje  à  la  gouvernante. 

—  Assez  bien,  madame  la  niaripiise,  quoiqu'un  moment  j'aie  craint... 

—  Encore  !  s'écria  Clémence  en  serrant  sa  (ille  contre  sou  cœur  avec 
un  mouvement  d'elTroi  involontaire. 

—  Uenreuscment,  madame,  je  m'étais  trompée,  dit  la  gouvernante: 
i'accès  n'a  pas  eu  lieu,  mademoiselle  Claire  s'est  calmée  :  elle  ua  éprouvé 
qu'un  moment  de  faiblesse....  Elle  a  peu  dorun  celle  aprcs-diuée  ;  mais 
elle  n'a  pas  voulu  se  coucher  sans  venir  embrasser  madaïue  la  mar- 
quise. 

—  l'auvre  petit  ange  aimé  !  dit  madame  d'IIarville  en  couvrant  sa  Clle 
de  baisers. 

Celle-ci  lui  rendait  ses  caresses  avec  une  joie  enfantine,  lorsque  le 
valet  de  chambre  ouvrit  les  deux  battants  de  la  porte  du  salou,  et  an- 
Donça  : 

—  Son  Allesse  Sérénissime  monseigneur  le  grand-duc  de  Gérolstein  ! 
îlaire,  montée  sur  les  genoux  de  sa  mère,  lui  avait  jeté  ses  deux  bras 

autour  du  cou  et  l'embrassait  élroitemeul.  A  l'aspect  de  Rodolphe,  Clé- 
mence rougit,  posa  doucement  sa  fille  sur  le  tapis,  fit  signe  à  madame 
Asthon  d'emmener  l'enfant,  et  se  leva. 

—  Vous  me  peririetlrex,  madame,  dit  Rodolphe  en  souriant  après  avoir 
salué  respectueusement  la  marquise,  de  renouveler  connaissance  avec 
mou  ancienne  petite  amie,  qui,  je  le  crains  bien,  m'aura  oublié. 

Et,  se  courbant  un  peu,  il  tendit  la  main  à  Claire. 

Celle-ci  attacha  d'abord  curiensemeni  sur  lui  ses  deux  grands  yeux 
noirs  :  puis,  le  reconnaissant,  elle  fil  un  gentil  signe  de  tète,  et  lui  en- 
voya un  baiser  du  bout  de  ses  doigts  amaigris. 

—  Vous  reconnaissez  monseigneur,  mon  enfant?  demanda  Clémence 
1  Claire,  ('elle-ci  baissa  la  tête  aflirmativemenl,  et  envoya  un  nouveau 
baiser  à  Rodolphe. 

—  Sa  Sauté  parait  s'être  améliorée  depuis  que  je  ne  l'ai  vue,  dit-il  avec 
intérêt  en  s'adressanl  à  Clémence. 

—  Monseigneur,  elle  va  un  peu  mieux,  quoique  toujours  souffrante. 

La  marquise  et  le  prince,  aussi  embarrassés  luu  que  l'autre  en  son- 
geant à  leur  prochain  entrelien,  étaient  presque  satisfaits  de  le  voir  re- 
culé de  quelques  minutes  par  la  présence  de  Claire;  mais  la  gouver- 
nante ayant  discrèlemenl  emmené  l'euiaut,  Rodolphe  et  Clémence  se 
trouvèrent  seuls. 


CHAPITRE  XVI. 
La  iTeoi. 


Le  fauteuil  de  madame  d'Harville  était  placé  à  droite  delà  cheminée, 
là  Rodolphe,  resté  debout,  s'accoudait  légèrement 

Jamais  '"lémcnce  n'avait  élé  plus  frappée  du  noble  e»  gracieux  ensem- 
ble des  traits  Ju  prince  ;  jamais  sa  voix  ne  lui  avait  seuiulé  plus  douce  et 
^lus  vibrante 

Sentant  combien  il  était  pénible  pour  la  marquise  de  commencer  celte 
eonversalion,  Rodolphe  lui  dit  : 

—  Vous  avez  clé,  madame,  v'ictime  d'une  trahison  indigne  :  ime  lâche 
délation  de  la  comte&se  Sarah  M.ic-Gregor  a  failli  vous  perdre. 

—  Il  serait  vrai,  monseigneur?  s'écria  Clémence.  Mes  pressentiments 
oc  me  trompaient  donc  uas...  El  couimeut  Votie  Alicsbc  a-t-elle  pu  sa- 
voir 7... 


—  nier,  par  hasard,  au  bal  de  la  comtesse  "*,  j'ai  découvert  le  secret 
de  cette  infamie.  J'étais  assis  dans  un  endroit  écarté  du  jardin  d  hiver. 
Ignorant  qu'un  massif  de  verdure  me  séparait  d  eux  et  me  permellait  de 
les  entendre,  la  comtesse  Sarah  et  son  frer»  vinrent  s'enlreunir  près  de 
moi  de  leurs  projets  et  du  piège  qu'ils  vou»  «endaient.  Voulant  vous  pré- 
venir du  péril  dont  vous  étiez  menacée,  je  lue  rendis  à  la  hàie  au  bal  de 
madame  de  ^erval,  croyant  vous  y  irouvBf  :  vous  n'y  aviez  pas  paru. 
Vous  écrire  ici  ce  matin,  c'était  exposer  uia  lettre  à  tomber  entre  les 
mains  du  marquis,  dont  les  soupçons  ilevaimt  être  éveillés.  J'ai  préféré 
aller  vous  attendre  rue  du  lemple,  pour  dêiouer  la  trahison  de  la  com- 
tesse Sarah.  Vous  me  pardonnez,  n'est-ce  pas,  de  vous  enlretenir  si 
longtemps  d'un  sujet  qiii  doit  vous  être  désagréable?  Sans  la  lettre  que 
vous  avez  eu  la  bouté  de  m'écrire...  de  ma  vie  je  ne  vous  eusse  parlé  de 
tout  ceci... 

Après  un  moment  de  silence,  madame  d'Harville  dit  à  Rodolphe  : 

—  Je  n'ai  qu'une  manière,  monseigneur,  de  vous  prouver  ma  recon- 
naissance... c  est  de  vous  faire  un  aveu  que  je  n'ai  lait  à  personne.  Cet 
aveu  ne  me  justifiera  pas  à  vos  yeux,  mai^  4  vous  fera  peut-être  trouver 
ma  conduite  moins  coupable. 

—  Franchement,  madame,  dit  Rodolpne  -«d  souriant,  ma  position  ea- 
vers  vous  est  très-embarrassante... 

Clémence,  étonnée  de  ce  ton  presque  léger,  regarda  Rodolphe  aveC 
surprise. 

—  Comment,  monseigneur? 

—  Grâce  à  une  circonstance  que  vous  devinerez  sans  doute,  je  sufe 
obligé  de  faire...  un  peu  le  grand  parent,  à  propos  d'une  aïeniiire  qui, 
dès  que  vous  aviez  échappé  au  piige  odieux  de  la  comtesse  Sarah,  iie 
méritait  pas  d'être  prise  si  gravenieut...  Mais,  ajouta  Rodolphe  avec  une 
nuance  de  gravité  douce  et  affec'ueuse,  votre  mari  est  pour  moi  presque 
iiii  frère  :  mon  père  avait  voué  à  son  père  la  l'Ius  aiïectueuse  gratitude. 
C'est  donc  très-sérieusement  que  je  vous  félicite  d'avoir  reudu  à  voire 
mari  le  repos  et  la  sécurité. 

—  El  c'est  aussi  parce  que  vous  honorez  M.  d'Harville  de  votre  ami- 
tié, monseigneur,  que  je  tiens  à  vous  apprendre  la  vérité  tout  entière... 
et  sur  un  choix  qui  doit  vous  sembler  aussi  malheureux  qu'il  l'est  réelle- 
ment... et  sur  ma  conduite,  qui  offense  celui  que  Voire  Altesse  appelle 
presque  son  frère. 

—  Je  serai  toujours,  madame,  heureux  et  fier  de  la  moindre  preuve 
de  votre  confiance.  Cependant,  permellez-moi  de  vous  dire,  à  propos 
du  choix  dont  vous  parlez,  que  je  sais  que  vous  avez  cédé  autant  à  un 
sentiment  de  pitié  sincère  qu'à  l'obsession  de  la  comtesse  Sarah  .Mac- 
Gregor,  qui  avait  ses  raisons  pour  vouloir  vous  perdre...  Je  sais  encore 
que  vous  avez  hésité  longtemps  avant  de  vous  résoudre  à  la  démarche 
que  vous  regrettez  tant  à  cette  hi  ure. 

Clémence  regarda  le  prince  avec  surprise. 

—  Cela  vous  étonne?  Je  vous  dirai  mon  secret  un  autre  jour,  afin  de 
ne  pas  passer  à  vos  yeux  pour  sorcier,  reprit  Rodolphe  en  souriant.  Mais 
votre  mari  est-il  complètement  rassuré? 

—  Oui,  monseigneur,  dit  Clémence  en  baissant  les  yeux  avec  confu- 
sion: et,  je  vous  l'avoue,  il  m  est  pénible  de  l'entendre  me  demander 
pardon  de  m'avoir  soupçonnée,  et  s'extasier  sur  mou  modeste  silence  à 
propos  de  mes  bonnes  œuvres. 

—  II  est  heureux  de  son  illusion,  ne  vous  la  reprochez  pas,  maintenez- 
le  toujours,  au  contraire,  dans  sa  douce  erreur...  S'il  ne  m'était  interdit 
de  parler  légèrement  de  cette  aventuie,  et  s'il  ne  s'agissait  pas  de  vous, 
madatne...  je  dirais  que  jamais  une  femme  n'est  plus  charmante  pour  son 
mari  que  lorsqu'elle  a  quel(|ue  tort  à  dissimuler.  Un  n'a  pas  idée  de  tou- 
tes les  séduisantes  càlineries  qu'une  mauvaise  conscience  inspire,  on 
n'imagine  pas  toutes  les  Heurs  ravissantes  que  fait  souvent  éclore  une  per- 
fidie... (Juand  j'étais  jeune,  ajouta  Rodolphe  en  souriant,  j'épionvais  tou- 
jours, malgré  moi,  une  vague  déliance  lors  de  certains  redonhlemeuts 
de  teiidi  esse  ;  et  comme  de  Hion  eùté  je  ne  me  sentais  jamais  plus  à  mon 
avantage  que  lorsque  j'avais  quelque  chose  à  me  faire  pardonner,  dès 
qu'on  se  montrait  pour  moi  aussi  perfidement  aimable  que  je  voulais  le 
paraître,  j'étais  bien  sûr  que  ce  charmaut  accord...  cachait  une  infidélité 
mutuelle. 

Madame  d'Uarviîle  s'étonnait  de  plus  en  plus  d'eniendre  Rodolphe  par- 
ler eu  raillant  d'une  aventure  qui  avait  pu  avoir  pour  elle  des  suites  si 
terribles;  mais  devinant  bientôt  que  le  ;irince,  par  cette  affectation  de 
légèreté,  tâchait  d'amoindrir  limportance  du  service  qu'il  lui  avait  reudu, 
ell  j  lui  dit,  profondément  touchée  de  cette  délicatesse  : 

—  Je  comprends  votre  générosité,  monseigneur...  Permis  à  vous 
maintenant  de  plaisanter  et  d'oublier  le  péril  auquel  vous  m  avez  aTa- 
chée...  Mais  ce  que  j'ai  à  vous  dire,  moi,  est  si  grave,  si  Iri-ste,  cela  a 
tant  de  rapport  avec  les  événements  de  ce  matin,  vos  couse  Is  peiiveut 
m'être  si  utiles,  que  je  vous  supplie  de  vous  rappeler  que  vous  m  avcï 

sauvé  l'honneur  et  la  vie....  oui,  mous(Mgiieur,  la  vie Mou  mari  élcàt 

armé;  il  me  l'a  avoué  dans  l'excès  de  sou  repentir  :  il  voulait  me  tuer.... 

—  Grand  Dieu!  s'écria  Rodolphe  avec  un  vive  émotion. 

—  C'était  son  droit,  reprit  amèrement  madame  d'Harville. 

—  Je  vous  en  conjure,  madame,  répondit  Kod<ilphe  ires-sérieuseracnl 
celte  fois,  croyez-moi,  je  suis  incapable  de  rester  indiiférent  à  ce  qui 
vous  intéresse  :  si  tout  à  l'heure  j'ai  plais:inlé.  c'est  que  je  ne  voulais 
pas  appebautir  trisleuieut  votre  pensée  sur  celte  matinée,  qui  a  dû  vous 
•Siuser  ime  si  luniblu  éiuutiou.  kaiulcuaul,  madduie,  je  vous  écoute  i'«- 


LKS  MYSTFUKS  DR  PARIS. 


107 


ligii-useiiiiMit,  pui^<|iie  vous  ■■e  faites  la  grlce  de  me  dire  que  mes  cou- 
teil>  |H-uM'iit  \Mf<  t'Ire  bon»  à  i|iiel<|up  eliu-te. 

—  (Ml  '  Itioii  utiles,  iiiiiti>n>Eiiciir  !  .Mji->,  uv:iii(  de  vous  li-s  demander, 
permetlei-iimi  de  viiiis  dir»  mielcines  incils  d'un  pjvs»'  «|iii-  viiu\  igno- 
rez... des  années  i|ui  <iii(  |ir4ireilc  iiinii  iiiariugo  avec  M.  •J'Ilarvillc. 

Hodiil|>lie  s'imlina,  CleniMitr  eoiiduua  : 

—  A  M'iie  ans  ji-  |>eldl^  ma  tiiere,  dii-<>lle  saut  pouvoir  rcleiiir  une 
larme.  J<'  ne  vous  dii.ii  |Kit  «nmliieu  jeradnrai:  li^urei-viius,  iiioii^<'i- 
gneur.  l'iJejl  de  l.i  licime  utr  la  lerre.  sa  lendre&se  pour  moi  lîUil  ex- 
irt^me,  elle  y  Iroiiv.iil  une  ««nsoljdon  profonde  À  d  amen>  l'ti.igriiis... 
Aiiuant  peu  le  moii.li',  il'iii«i  sanlé  delii  ute.  n.iturelli'inenl  tres-sé'lrn- 
laire,  sou  plus  gr-nid  pl.iisit  ««ait  été  de  se  cli.irger  seule  de  mon  ins- 
tnicliou  :  car  ses  oonnaisk'Mices  solides,  variét-s,  lui  permetuivnl  de 
lïmplir  niieiu  cpie  persoim.»  la  lielie  ipielle  sclail  iiiitiosee. 

Jugez,  miiiiMij;iieur,  de  ►-■«i  elnniienient,  du  mien,  lorsqu'à  sei^c  ans, 
au  imimeiil  on  mon  éducaonii  éuil  presi|ue  lerminée,  mon  père,  pré- 
Icxlaut  la  r.iililesse  de  la  &.iiiM>  de  ma  iiiere.  nous  annonva  qu'une  jeune 
veuve  Ton  distinguée,  que  »•  grands  malheurs  rendaient  Ires-iiitérc-s- 
sante,  se  cliai-gerait  daclit'^rce  que  ma  mère  avait  eoinniencé...  Ma 
nien-  se  refusa  d'aliord  au  («sir  de  mon  \>ert.  Moi-même  je  le  suppliais 
de  ne  pas  mettre  entre  elle  ■«  iimI  uuo  étrangère  :  il  fut  iiiexuralile,  mai- 
gre n.is  larmes.  .M.id.imc  H'w<and,  veuve  d'un  colonel  niurt  dans  l'Inde, 
divait-elle,  vint  lialiiter  .ive.  oons,  et  fut  clurgre  de  remplir  aupreu  de 
moi  les  ronclions  d  institutr<re. 

—  Comment  !  c'est  i  eite  Madame  noiaiid  que  luoDsieur  voire  père  a 
épousée  pres4pie  aussitôt  stf*ts  Votre  niaria^je  't 

—  Oui,  moiisi-igiieur. 

—  bile  était  donc  lres-lw4le? 

—  Mediocnnient  jolie,  n.«aseigncur. 

—  Très— piritiiclle,  alors 

—  Ile  la  dissimulution,  df  •»  ruse,  rien  de  plus.  Elle  avait  vingt-cinq 
ans  euviron,  des  clieveuv  Itwids  tres-pales,  des  cils  presque  blancs,  de 
grands  yeux  ronds  d'un  bll^<  riair:  sa  plivsionomie  était  humble  cl  dou- 
cereuse': son  caractère,  p«.-ade  jusqu  a  la  cruauté,  était  en  appareuce 
préveunni  jusqu'à  la  basse»*. 

—  tl  son  iiisirucliou? 

—  Complètement  nulle,  vwnseigneur  ;  et  je  ne  puis  comprendre  com- 
menl  mou  père,  jusqu'alo-n  si  esclave  des  convenances,  n'avait  pas 
songé  que  rincapacilé  de  o-ne  remine  traliimil  scaudalenscnK  ut  le  véri- 
table iiioltf  de  sa  présence  -snei  lui.  Ma  mère  lui  lit  observer  que  ma- 
dame Roland  était  d  Une  i^wrance  profiinde:  il  lui  répondit,  avec  un 
accent  qui  n'admeluit  pas  i-  reiilique,  que,  savante  ou  non,  cette  jeune 
el  inleress:inte  veuve  gariV-ralt  chez  lui  la  position  qu'il  lui  avait  laite. 
Je  l'ai  su  plus  lard  :  des  r-  ninmenl  ma  pauvre  mère  comprit  tout,  et 
s'alTccla  pnirondement.  dAsurant  moins,  je  pense,  l'iulidélité  de  mou 
père  que  les  désordres  iiitér— urs  que  celte  liaison  devait  amener  et  dont 
le  bruit  pouvait  parvenir  \\i-ini  a  moi. 

—  .Mais,  en  effet,  même  >-  oolnl  de  vue  de  sa  fidie  passion,  monsieur 
votre  père  faisait,  ce  uie  aeiuble,  un  mauvais  calcul,  eu  iutroduisaut 
cette  fennne  chez  lui. 

—  \  Dire  étonnemcnt  refouMeraii  encore,  nionseignenr,  si  vous  sa- 
viez que  mon  père  est  l'hon-me  du  caractère  le  plus  furnialiste  el  le  plus 
entier  que  je  eunoaisse  :  il  ~!iail,  pour  l'amener  à  uu  pareil  oiibK  de 
toute  convenance,  l'iullueir-i^  excessive  de  madame  Roland,  inilueuce 
d'aulaut  plus  certaine,  qu'oae  la  dissimulait  sous  les  dehors  d'uue  vio- 
lente navsion  pour  lui. 

—  .Mais  quel  âge  avait  Atme  alors  monsieur  votre  père? 

—  ^>oixaiite  ans  enviroi. 

—  El  il  croyait  à  I  aniou*  "k  celle  jeune  femme? 

—  Mon  père  a  été  un  de-  nontmes  les  plus  à  la  mode  de  son  temps; 
madame  Rolaud.  obéissant  •  «ou  Instinct  ou  à  d'habiles  conseils... 

—  Des  conseils!  cl  qui  f— "vail  la  conseiller? 

—  Je  vous  le  dirai  loul  i  "Tieure.  niousei}.'neur.  Devinant  qu'un  hom- 
r.ie  à  bonnes  fortunes,  lorrmi  il  atteint  la  vieillesse,  aime  d'autant  plus 
à  être  Qalié  sur  ses  3grém-"is  extérieurs,  que  ces  louanges  lui  rappel- 
lent le  plus  beau  temps  de  wi  vie,  celle  femme,  le  croiricz-vous,  monsei- 
gneur? Ilalia  mon  père  sur  n  vracc  el  sur  le  charme  de  ses  traits,  sur 
l'élégance  inimitable  de  sa  u.tle  et  de  sa  tournure:  et  il  avait  soixante 
ans...  Tout  le  monde  apprr^ie  sa  haute  intelli'^ence,  el  il  a  donné  aveii- 
gléuienl  dans  ce  piège  gr>»viicr.  Telle  a  été,  telle  est  encore,  je  n'en 
doute  pas,  la  amse  de  riiillacnce  de  celle  femme  sur  lui.  Tenez,  monsci- 
goeur.  malgré  mes  tristes  ■reoccupalions,  je  ne  puis  m'empécher  de 
sourire  en  me  rappelant  avixr.  avant  mou  mari  ige,  souvent  euteudu  dire 
el  soutenir  par  mad.ime  hacind  que  ce  quelle  appel-iit  «  la  maturité 
réelle  >  était  le  plus  bel  àg(  me  la  vie.  Celte  matui  ilé  réelle  ne  coiuuteu- 
Vail  guère,  il  e>l  vrai,  que  i:»  anquaule-ciuq  uu  soixante  ans. 

—  L'âge  de  niuiisieur  vou-e  père .' 

—  Oui,  monsci;;ue(ir.  Ajurs  seulement,  disait  madame  Roland,  l'es- 
prit et  I  eipérieiice  avaii^.  acquit  leur  dernier  dévelopiiemenl  :  alors 
seulement  un  homme  émiiirmiiieut  placé  dans  le  moude  jouissait  de 
toute  la  co(]-,ider.ilioa  a  laquelle  il  pouvait  prcleodre;  alorr  seuleuH-ut 
aussi  l'ensemble  de  se>  ',rails,  la  bonne  grai'edes<-s  nvaiiieie»  alli-tg  laieut 
leur  perleciion,  la  pliysiunumie  oITrani  a  cette  époque  de  la  vt<'  uu  rare 
el  divui  mélange  de  (:iacicu.s<:  sciPiiile  el  de  doutt;  giavile.  Euhn,  une 
i«sgwe  luule  lie  u«ùiiuu«lic.  causée  (>ar  lo  dccepiioas  qu'aïueue  Uujouri 


i'eipeiieiire,  coinpleiait  le  charme  irrësislible  de  l.i  •  inaliirilé  réelle;  ■ 
charme  hidemeul  appréi  i-ihle  se  lial-iit  d'ajouter  nii'Uiue  Rol.uid,  pour 
les  IciniiieH  d'esprit  el  de  ra-ur  qui  ont  le  bon  goill  île  Ii.iusmt  le»  épau- 
les au\  «Irl.iis  de  l.i  jeiiiiessa-  ellarée  de  ces  pi  lits  rluiiiili-  Je  ipi.iraiitt 
ans,  ilonl  le  car.iclere  n  oITre  aucune  sûreté  el  dont  les  tr.iiis,  il  une  ii»- 
signilianl''  jn^éuililé,  ne  miiiI  pas  einore  pmflisés  |iar  celte  niaje-.tueuse 
expre«sMMi  qui  décelé  la  science  prolomle  de  la  vie. 

llodot|ihc  lie  put  s'empêcher  de  sourire  de  la  verve  ironique  avec  b- 
quelle  iiiailame  d  llarville  travail  le  portrait  de  sa  betle-inere. 

—  Il  eu  une  chose  que  je  ne  pardouue  jaiuaii  aux  geu»  ridicules,  dit- 
il  à  la  manpii  e. 

—  yuol  dmic,  monseigneur? 

—  C'mi  délie  ineclunu...  cela  empêche  de  rire  d'eux  tout  it  son 
aise. 

—  Ces»  peiu-élre  uu  calcul  de  leur  part,  dit  Clémence. 

—  Je  le  croirais  a^sez,  l'I  c'est  dommage  ;  car,  par  ex-niple.  si  je  pog 
vais  oublier  que  celle  m.idaine  llol.iiid  vous  a  néiCsvaireuieni  f.iji  beau- 
coup lie  oial,  \r  iii'.diniserais  fort  de  cette  invenliiili  de  •  iiliIih  ilé  réelle  > 
opposé*  i  la  f.ille  jeunesse  de  ces  étourneaux  de  quarante  ans,  qui,  se- 
lon celi«  Ceiiimi',  semblent  à  pciue  «  sortir  de  page,  «  coin  ne  auraient 
dit  no-,  rraud-  p.irents. 

—  IWi  nioins,  mon  père  est,  je  crois,  heureux  des  illusi  ms  dont,  i 
celle  hrtire,  ma  belle-mere  l'entoure. 

—  El  sans  doute,  des  à  présent,  punie  de  sa  fausseté,  elle  subit  les 
couséqomices  de  son  semblant  d'amour  |>assioniié;  monsieur  votre  père 
l'a  prise  ••■  mot,  il  I  entoure  de  sutitnde  el  d'amour.  Dr,  permellei-mui 
de  vous  IK  dire,  la  vie  de  votre  belle-mere  doil  être  aussi  iiisii|. portable 
que  cell*  de  son  mari  doil  être  heureuse  :  ligiirez-vous  l'orgurilleuM 
joie  d'un  >>oinine  de  soixante  ans,  habitué  au  succès,  qui  se  croii  en- 
core assMi  passionnément  aimé  d  une  j>'une  femme  pour  lui  iuspirer  le 
désir  de  ■'enlermer  avec  lui  dans  un  coiii|iU't  isolement. 

—  AuMt,  mon-eigneiir,  puisque  mon  père  se  trouve  heureux,  je  n'aui 
rais  peui-Alre  pas  a  me  plaindie  de  madame  lloLiiid  ;  mais  son  odieuse 
coniluii»  «nvers  ma  inere...  mais  la  part  malbeureuseiiieiil  trop  active 

Qu'elle  m  prise  à  mou  mariage,  causenl  mon  aversiun  pour  elle,  dit  oia- 
ame  d'Harvillc  après  un  niomenl  d'hésitation. 
Ilodoiiiiie  la  regarda  avec  surprise. 

—  M.  «''Uarville  esl  voire  ami,  monseigneur,  reprit  Clémence  d'une 
voix  fcr««e.  Je  sais  la  gravité  des  paroles  que  je  viens  de  prononcer... 
Tout  à  rN>>ure  vous  me  direz  si  elles  sont  justes.  Mais  je  reviens  à  ma- 
dame Bnmnd,  établie  auprès  de  moi  comme  institutrice,  malgré  son  inca- 
pacité rrMiuiine.  M.i  mcre  eut,  à  ce  sujet,  une  explication  jiéiiible  avec 
mon  prr>.  et  lui  sigiiilia  que,  voulant  au  moins  protester  contre  l  into- 
lérable iMvsilion  de  cette  reinine,  elle  ne  paraîtrait  plus  désormais  à  table 
si  madan»;  itoland  ne  quittait  pas  à  l'instant  la  maison.  Ma  mère  était  la 
douceur.  -4  bonté  même  :  mais  elle  devenait  d'une  indoinpt.ible  rermeté 
lorsque  •  .-igissail  de  sa  dignité  personnelle.  Mon  père  fui  iiilk-xible,  elle 
tint  sa  n'nnii'sse:  de  ce  moment,  nous  vécilme-  coinplélemenl  ntiiées 
dans  so»  appartement.  Mou  père  me  lémuigna  des  loi  s  autant  de  froi- 
deur qu  X  ma  iiiere,  pendant  que  madame  lloland  faisait  presque  pu- 
bliipieinrMt  les  hunueui  s  de  notre  maison,  toujours  eu  qualité  de  muu 
iustituin'»;. 

—  A  i-ucllcs  extrémités  une  folle  passion  ne  porte-i-elle  pas  les  es- 
prits Ict  -ius  éiiiineiits!  El  puis  on  nous  enorgueillit  bien  plus  eu  uous 
louant  (•"'•  qualités  ou  des  avanl:iges  que  nous  ne  pos:>édoiis  pas  uu  que 
nou~  In)  •ussédiiiis  plus,  qu'eu  nous  louant  de  ceux  que  nous  avons. 
Prouver  i  uu  lioinine  de  soixante  ans  qu'il  n'en  a  que  trente,  c'est  l'a 
6  c  de  I»  ilalterie  :...  el  plus  une  flatterie  esl  grossière,  plus  elle  a  de 
succès      •'.élas  !  nous  autres  priuces,  nous  savons  cela. 

—  bw  Ktii  à  ce  sujet  unt  d'expériences  sur  vous,  monseigneur... 

—  &wii»  ce  rapport,  monsieur  votre  père  a  été  iraité  eu  roi...  Mais 
votre  mrrc  devait  horriblemeul  souffrir. 

—  Iioa  encore  pour  moi  que  pour  elle,  monseigneur,  car  elle  sott- 
geail  à  'iveuif...  Sa  sauté,  déjà  Ires-délicale,  s'alFaililit  encore  :  elle 
tomba  Fravemenl  malade  :  la  r.iUililé  voulut  que  le  médecin  de  la  mai- 
son, .M,  "orbicr,  mourût:  ma  mère  avait  toute  conliance  eu  lui,  elle  le 
rcgrell?  ■^vemeul.  Madame  Roland  avait  pour  médecin  el  pour  ami  un 
docteur  "jiien  d'un  ;;iaud  niérile,  disail-elie  ;  mou  (K-re,  circonvenu, 
le  cousu-j  queli|Ui'lois,  s'eu  trouva  bien,  et  le  propoSii  a  ma  mère,  qui 
le  prit,  r<!lasl  et  ce  lui  lui  qui  la  soigua  pendant  sa  dernière  maladie... 
A  ces  ro-ns,  les  yeux  de  madame  d  llarville  se  remplirent  de  larmes. 
J'ai  lionc;  de  vous  avouer  celle  faiblesse,  monseigneur,  ajoula-t-clle, 
mais,  p.—  cel.i  seulement  que  ce  médecin  avait  été  donné  a  mon  (lerc 
par  niawnie  Roland,  il  m'inspirait  (alors  sans  aucune  raison i  un  éloi- 
gnemeDf  mvolonlaiie  ;  je  vis  avec  une  sorte  de  crainte  ma  mère  lui  ac- 
corder SB  eouiiauce;  pouttant,  sous  le  rapport  de  la  ^cieu^.e,  le  docteur 

Pulidot... 

—  (Jnc  eîiles-vous,  madame?  s'écria  Rodolphe. 

—  (.hi  .vez-vous,  monseigneur?  dit  Clémence  stupéfaite  de  l'expres- 
sion des  w^ils  de  Rodolphe. 

—  Mai4  non,  se  dit  le  prince  en  se  parlant  à  lut-iuême.  je  me  trompe 
sauN  diiiiie...  d  y  a  cinq  ou  six  ans  de  ceb,  uimI.s  que  l'on  m'a  dit  que 
F'uUdori  n  était  à  ParLs  que  depuis  deux  aus  eo«ir<>ii,  cai  lié  s<<ua  un  Ltus 
uoui., .  c>eki  bicii  lui  quo  j'ai  vu  tuer...  t;e  clMrUkiu  i)raiUnuitti. 
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toni  ..  deux  niéilcciiis  ilf  ce  iiuni  il)...  qnolle  siii;:iiliiMe  ri'inoiilte'.... 
UjiI  'nir,  i|iii'li|ues  iiKiU  Mir  co  Jncicir  l'iliiJuri,  ilil  K(i<j(il|ilie  à  inudume 

'll.irtilli-,  qui  le  reg.iiil.iii  avec  une  aurpribe  cruibi>auk-,  quul  âge  avait 

ei  luilic'ii? 

—  M.iis  cinquante  ans  environ. 

—  tl  sa  litiurr...  ^a  i>liy>i«iii'niie? 

—  Sinistre...  Je  ir<<iilil><-rji  jjni;iis  ses  yeux  il'uD  vert  clair...  son  oez 
tecourlié  coinine  If  Ix-c  iI'imi  ji^lu. 

—  (",  l'st  lui!...  c'est  bien  lui  1...  st'iria  nii(liil|i|ii^. 

—  kl  crnyi'Z-viins.  iiuilauie,  qne  le  ilucii'iir  l'ulidori  habile  encore 
flris.'  ilcnKinib  ItiHlnlplie  à  uiait.inir  d  H.ir\illi'. 

Je  ne  s.Ms,  inoiiseignenr.  Kntirnii  nn  an  après  le  mariage  de  ninn 

pèri'.  il  a  i|iiiité  Paris:   une  lennne  île  aies  amies,  dont  cet  llalicu  était 
tlh.«i  le  iiiodic  in  à  celte  e|"'c(iie,  iii.id.Kiie  de  Lucenay... 

—  I.a  dii'  liesse  de  Liicena)  !  >'ocli.i  R<>  liil|dlC. 

.—  Uni,  inon.'teigiienr. ..  l'iinrqnoi  cet  vloniieniunt  ? 

—  PeiiiielU'i-nHii  de  vous  en  t.iire  la  can>e...  Mais,  à  cette  époque, 
que  voiiv  ilisail  niailaiiie  de  l.nci'niv  sur  o-l  liiiniiiic  .' 

—  I^iii'il  Ini  écritall  Mlu^ellt,  de|uiis  son  de|iart  de  Paris,  des  lettres 
ion  .s|ilri'uclles  snr  les  pays  qu'il  Tisilait .  car  il  voyageait  beaiicunp... 
Uainleii.int...  je  me  rappelle  qu'il  y  n  un  niiiis  environ,  deinandaiit  a  nia- 
tfaiiii'  de  I  nceuay  si  elle  recevait  lonj'njrs  di-s  nouvelles  de  M.  Polldnri, 
elle  me  répondit  d'un  air  einli.irias-é  (|Ue  de|uns  liiii{!teiiips  on  n'en  eii- 
leiida  I  plii^  p.irlcr,  qu'on  i^noiait  ce  qu'il  elail  devenu,  que  quelques 
personii'S  même  le  crciyaii m  mort. 

—  C  esi  singulier,  dit  Itudi  Iplie,  se  souvenant  de  la  visite  de  madame 
de  l.uccii.iy  an  cliarlalau  l<r.<<riiiiaiili. 

—  Viius  fomiaisM-i  donc  cet  liumme,  monseigneur? 

—  Oui,  inallieiireu^emenl  (loiir  moi...  .Mais,  de  priée,  contiauez  votre 
récit  '.  pins  lard  je  vous  dirai  ce  que  c'est  que  ce  Puliduri... 

—  l'niiimeul?  ce  médecin... 

—  |t  1rs  pliiiAl  cet  hiinmie  sniiillé  des  crimes  U^s  plus  odipux. 

—  Kl  s  crimes!...  s'écria  madame  d'Harville  avec  elïroi  :  il  a  commis 
des  ciimes,  cet  hnninie...  l'ami  de  madame  Koland  et  le  médecin  de  ma 
mère  !  ma  mi^re  e^  morte  entre  ses  niaiiis  après  quelques  jours  de  ma- 
ladie!... Ah!  monseigneur,  vous  m'épouvantez!...  vous- m'en  dites  trop 
ou  pas  assez  !... 

—  Sans  accuser  cet  homme  d'un  crime  de  plus,  sans  accuser  votre 
bellc--uii-re  d'une  elTroyalile  lomplicilé,  je  dis  que  voits  devez  peiil-être 
remercier  Dieu  de  ce  que  votre  père,  après  son  mariage  avec  madame 
Hol.iiiil,  n'ait  pas  eu  be>uin  des  soins  de  l'oliilori... 

—  U  mi>n  Dieu!  s'écria  niaitune  d'Harville  avec  une  expression  dé- 
biniiie,  mes  pressentiments  ue  me  trompaient  donc  pas  I 

—  Vos  pressentiments! 

.—  Oui...  tout  à  I  Ih'ure,  je  vous  parlais  de  l'éloigncment  que  m'inspi- 
rait ce  mëilecin,  parce  qu'il  av.ill  éié  inlrudiiil  chez  nous  par  madame 
Joland  :  je  ne  vous  ai  pas  tout  dit,  monseigneur... 

—  roimnent? 

—  Je  ciaignais  d'accuser  un  innocent,  de  trop  écouter  l'amertume  de 
wes  rc<;rcts.  Mais  je  vais  tout  vous  dire,  mmi^eigiicur  La  maladie  de  ma 
■jere  durait  depuis  cinq  jours:  je  l'avais  Unijiturs  veillée  Un  snir  j'allai 
respire'  l'air  du  jardin  sur  la  terrasse  de  notre  maison.  Au  hoiil  d'un 
nn.o  t  d  heure,  je  renirai  par  un  Imig  corridnr  obsc  ur.  A  la  faible  clarté 
l'une  lumière  qui  s'échappait  de  la  porte  de  l'appartemenl  de  madame 
luland.  je  vis  sortir  M.  Piliilofi.  Cette  remnie  l'accompagnait.  J'étais 
daiij  I  ombre;  ils  ue  m'api-rcevaient  pas.  Madame  Kolaml  lui  dit  à  voix 
trè— basse  quelques  paroles  (|ue  je  ne  pus  entendre,  le  médecin  répon- 
dit d'un  inii  plus  haut  ces  seuls  moLs  :  Apre>-<lcin ain.  Et  comme  madaine 
Rrdaid  lui  parlait  encore  à  voix  basse,  il  reprit  avec  UU  accent  singu- 
lier :  \presdemain,  vous  djs-je,  après-demain... 

—  (Joe  siKiiiliaient  ces  paroles'? 

—  là-  que  cela  signiliait,  monseigneur?  Le  mercredi  soir,  M.  Polidori 
disait  :  \près-<lemain.  .  Le  vendredi...  ma  incre  était  mortel... 

—  ith!  c'est  alïreux  !... 

—  Lorsque  je  pus  réfléchir  et  me  souvenir,  ce  mot  après-demain,  qui 
wmblail  avilir  prédit  lépiique  de  la  mort  de  ma  mère,  me  revint  à  la 
pefi^ée  ;  je  crus  que  M.  l'oliiluri.  mstniit  par  la  science  du  peu  de  temps 
aœ  ma  mère  avait  encore  à  vivre,  s'était  halé  d'en  aller  instruire  nia- 
Oaine  Roland...  madame  Roland,  qui  avait  tant  de  raisons  de  se  réjouir 
de  celle  mort.  Ceb  seul  m'avait  fait  prendre  cet  homme  et  celte  lémme 
en  liiirreiir...  Mais  jamais  je  n'aurais  osé  supposer...  Uh  !  uou,  non,  en- 
core a  celle  heure,  je  ne  puis  croire  à  un  pareil  crime  ! 

—  Piiliilori  est  le  seul  inedcciD  qui  ail  donné  se»  soins  i  votre  mal- 
beurcu-e  mère? 

—  La  fcille  du  jour  ort  je  l'ai  perdue,  cet  homme  avait  amené  en  con- 
Wilt.ili.iu  un  di*  ses  fontreres.  Selnn  ce  que  m'apprit  ensuiie  mon  père, 
ce  niéilec  in  avait  trouvé  ma  mcre  d.ins  un  eut  lie>-daogereux...  Apres 
ce  liiiie^ie  éiéiicmenl,  on  me  cniiduisil  clu-z  une  de  m»  ïrentes.  Klle 
»vail  liiidr-meiit  aimé  ma  mère.  Uiiblianl  la  réserve  ..-■  mou  ige  lui 
eommaiuliiil.  celle  parente  m'apprit  sans  méua^einenl  >./iihien  j'avais 
ée  raiMius  de  hatr  inailame  Holaïul  Klle  m'éclairi  sa  es  ambitieuses 
«péraiice*  que  celte  femme  devait  des  lors  cwucevoif 

(11  fl'ia»  nppcileront  an  lecteur  «ine  Polidari  était  médKein  diitinné  lortqa'il 
M  ditrru.U  r^^„„,■,„„  ^g  Rodolub*. 


Celte  révél.ilion  m'accabla  ;  je  compris  enfin  tout  ce  que  ma  mère 
avait  M  >oul"lrir.  LorM]ue  je  revis  nion  père,  mim  tueur  se  brisa  :  il  ve- 
nait me  chercher  pour  m  eiiiiiiener  en  Niiruiaiidie;  nous  devions  y  pas- 
ser les  premiers  tem|)s  de  notre  deuil.  Peiidaiil  la  mute,  il  pleura  beau- 
coup, et  me  dit  qu'il  n'avait  que  moi  pour  l'aider  i  siiiporier  ce  coup 
alïreux.  Je  lui  répondis  avec  ex|)aosiou  qu'il  ne  me  restait  non  plus  que 
lui  depuis  la  pecte  de  la  plus  adiirc'e  des  mères.  Apres  quelques  mots  sut 
lemliarris  où  il  se  trouverait  s'il  élait  forcé  de  me  laisser  ^eiile  p'-ndant 
les  absences  que  ses  afTaue--  le  Ibrvaiejit  de  laire  de  temps  à  autre,  il 
m'apprit  sans  traiisilion,  et  comme  la  chose  la  plus  iialurelle  du  monde, 
que,  p.ir  liimlieur  pour  lui  et  pour  moi,  madame  R.dand  consintait  à 
prendre  la  direcliim  de  sa  maisiui  et  à  me  servir  de  guide  et  d'amie. 

L'etoniiemeiil,  la  douleur,  l'iiidiguaiiou  uh;  lendirenl  niueiie;  je  pleii- 
rai  en  ^ilellce.  Mou  père  me  ileiiiaiida  la  cause  de  mes  larmes  je  m'é- 
criai, avec  trop  d'aiiierlume  sans  doute,  que  jamais  je  n'habiterais  la 
même  in.iisou  que  madame  liolaHil  :  car  je  méprisais  cette  lèiiune  autant 
que  je  la  haïssais  à  eauje  des  chagrins  qu'elle  avait  causés  a  ma  mère. 
Il  resta  calme,  combattit  ce  qo  il  appelait  mon  enfantillage,  et  me  dit 
Iroidcmeut  que  sa  résolution  élait  iuébranlable,  et  que  je  m'y  soumet- 
trais. 

Je  le  suppliai  de  me  permettre  de  me  retirer  au  Sacré-Cwur,  où  j'a- 
vais quelques  amies  ;  j'y  resterais  jiisqu  au  moiueul  in'i  il  jugerait  ii  pro- 
pos de  me  marier.  Il  me  lit  observer  ip'e  le  temps  était  p.issé  où  l'on  se 
mari;iil  à  la  grille  duii  couvent  ;  ipie  mon  empressement  à  le  (piilter  lui 
serait  ires-sensible,  s'il  ne  voyait  dans  mes  paroles  une  exaltation  excu- 
sable, mais  peu  sensée,  qui  se  calmerait  néiessaireiueut  ;  puis  il  m'em- 
brassa au  Iront  en  m'appelani  mauvaise  tète. 

Hélas  !  en  elfcl,  il  fall.iit  me  soiimeltre.  Jugez,  monsci^rneur,  de  ma 
douleur  !  vivre  de  la  vie  de  chaque  jour  avec  une  feiiinie  à  <|ui  je  repro- 
chais presipie  la  mort  de  ma  mère...  Je  prévoyais  les  scènes  les  plus 
cruelles  entre  niun  pore  et  moi,  aucune  considératinii  ne  pouvant  m'ein- 
pè(  lier  de  témoigner  mon  aversion  pour  madame  Roland.  Il  me  semblait 
qu'ainsi  je  vi  nsserais  ma  mère,  tandis  que  la  moindre  parole  d'affection 
dite  à  celte  femme  m'eût  paru  une  lâcheté  sacrilège. 

—  Mon  hieii,  que  celle  existence  dut  vous  élie  pénible...  que  j'étais 
loin  de  penser  que  vous  eussiez  déjà  tant  souffert  lorsque  j'avais  le  plai- 
sir de  vous  voir  davantage  !  Jamais  un  uiol  de  vous  ue  m'avait  fait  soup- 
çonner... 

—  C  est  qii'alors,  monseigneur,  je  n'avais  pas  à  m'excuser  à  vos 
yeux  d'une  faible>se  impardonnable...  Si  je  vous  parle  si  longuement 
decelle  épiiqiie  de  ma  vie,  c'est  pour  vous  faire  comprendre  dans  quelle 
position  j'et.iis  lorsque  je  me  suis  mariée...  et  pouripioi,  malgré  un 
avertisseuient  qui  aurait  dû  m'éclairer,  j'ai  épousé  M.  d'Il.irville. 

Kn  arrivant  aux  Aubiers  (c'est  le  nom  de  la  terre  de  mon  père),  la 
première  piTsunne  qui  vint  à  notre  rencontre  fut  m<,d.ime  Roland.  Elle 
avait  été  s'établir  dms  cette  terre  le  jour  de  la  mort  de  ma  mère.  Mal- 
gré son  air  huiuble  "t  doucereux,  elle  laissait  déjà  percer  un  joie  trioin- 
plianle  mal  dissimulée.  Je  u  oublierai  jamais  le  regard  à  la  lots  ironique 
et  iiiécbani  qu'elle  me  jeta  lors  de  wiiu  arrivée  ;  elle  semblait  me  dire  : 

—  Je  suis  ici  chez  moi,  c'est  vous  qui  êtes  l'étrangère.  —  Un  nouveau 
chagrin  m'était  réservé  :  soit  manque  de  tact  impardonnable,  soit  im- 
pudence éboulée,  celle  femme  occupait  rappartement  de  ma  mcre.  Dans 
mon  indignation,  je  me  plai',:iiis  à  mou  pcre  d  une  pareille  inconve- 
nance: il  me  répondit  sévèrement  que  cela  devait  d'autaul  moins  m'é- 
lonner  qu'il  fallait  m'babituer  à  considérer  et  à  respecter  madame  Ro- 
land coiiime  une  seconde  mère.  Je  lui  dis  que  ce  serait  profaner  ce 
nom  sacré,  et  à  son  grand  courri>nx  je  ne  manquai  aucune  occasion  de 
tiHuoigner  mon  aversiou  à  mad.tme  llolaiid  ;  plusieurs  fois  il  s'emporta 
et  me  réprimanda  durement  devant  celle  femme.  11  me  reprucliall  mon 
ingratitude,  ma  froideur  envers  l'auge  de  consolation  que  la  Providence 
nous  avjit  envoyé.  —  Je  vous  en  prie,  mon  père,  parlez  pour  vous,  lui 
di>-je  un  jour.  Il  me  traita  cruellemeul.  Madame  Roland,  de  sa  voix 
mielleuse,  intercéda  pour  moi  avec  une  profonde  hypocrisie.  —  Soyez 
iodulgcnt  pour  Clémence,  di-<ail-elle  '  les  regrets  que  lui  inspire  l'exoel- 
lenle  personne  ipie  nous  pleurons  tous  soni  si  naturels,  si  lonables,  i|u'il 
faut  avoir  égard  a  sa  douleur,  et  la  plaindre  même  dans  ses  emporlenieuts. 

—  Eh  bien,  me  disait  mon  père  en  me  moiilrant  madame  lloland  avec 
admiration,  vous  l'entendez  !  est- elle  assez  bonne,  assez  généreuse? 
Cet  en  vou>  jetant  dans  ses  bras  que  vous  devriez  lui  répondre.  —  Cela 
est  inutile,  m  ii  père  ;  madame  me  hait...  et  je  la  hais.  —  Ah  !  Clé- 
mence !  vous  me  faites  bien  du  mal.  mais  je  vous  pardonue,  ajouta  ma- 
d.inie  Roland  en  levant  les  yeux  au  ciel.  —  Mou  amie  !  ma  noble  amie! 
s'écria  mon  père  d  une  voix  l'iiiiie,  c.ilmez-voiis,  je  vous  en  conjure  :  par 
égard  pour  moi,  ayez  pilié  d'une  folle  assez  à  plaindre  pour  vous  luë- 
connaitre  ainsi  '  Fuis,  me  lani;ani.  des  regards  irrilés  :  —  Tremblez,  s'A- 
cria-t-il,  si  vous  osez  encore  ouirager  j'ame  la  plus  belle  qu'il  y  ait  au 
monde  ;  f.iites-lui  à  riiistaiil  vos  excuses.  —  Ma  mère  me  voil  et  m'en- 
tend... elle  ne  me  pardonnerait  pas  cette  lâcheté,  dis-je  à  mon  père  ;  et 
je  sortis,  le  laissant  occiqié  de  consoler  madame  Roland  et  d  essuyer  ses 
lannes  menteuses  ..  fardun,  monseigneur,  de  m  appesantir  sur  ces  pu»» 
rilités,  mais  elles  peuvent  seules  vous  douuer  une  idée  de  la  vie  que  jc 
mentis  alors. 

—  Je  crois  assister  à  ces  scènes  intérieures  si  tristement  et  si  hiimù- 
Demeiil  vraies...  Dans  caaibien  de  familles  elles  ont  dû  se  renouveler,  et 
coiut>ien  de  fois  elics  se  rtniuuvellcruut  encore  !...Kieu  de  plus  vuigauct 
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•I  ptrlanl  rit-ii  de  plut  htltllr  i\nt  b  riiiiiliilu  ée  ««danir  RuIanJ;  rxtr 
ftiju|ilii  110  'II'  iiiiivruk  d.iiis  li  |iril»li<'  U  UK  I  à  lu  porter  do  Ijiii  d  iiililli- 
gciur»  iiii'iliiMTnt...  Kiriiiuii-  ce  iiCkt  pi>  rrtir  irnuiir  qui  ^uii  lululi-, 
c'thl  siilii-  |>i-ic  qui  ëlail  «viiigle  .  luiit  eu  qurlle  qualité  piitfti'iiUiU  il 
■udlMic  MiiIjimI  .lU  viiisiu:i||r  / 

—  Ciiimuf  iiiiHi  iioiiiiiirii  r  cl  ton  amie.  .  H  ou  rarri-|i|.ii(  .limi. 

—  Je  ii'ji  pjs  boMiiu  de  vuua  deiiuiidrr  k'il  «l«ait  djib  le  iiil-iir-  iso- 
lemriil  ' 

—  A  li'ici-|)tii>n  ik*  qtii'li|iirs  rarr»  risilM,  f(ir<é<'»  par  dcf  rrlaiioni 
de  »iii»iui(îi'  ri  d'jfljiirs.  lllHl^  lie  »«iiii  s  pfrsiuuir  ;  iihiil  |M>rf,  nuii- 
plfU'HKMK  diiiiiiiii'  p.ir  sj  |i.is>liMi  <■(  ('r<l.iul  sjii^  doulr  uui  iu>ljii('i-N  île 
iuad.iliii-  lliil.iiid.  qniUj  hm  luiul  dr  In»',  iibii»  i  |>fiiic  le  d<  inl  ili-  lua 
aiere,  mih»  pnl-\ic  qur  le  dfiul...  v  pmuil  ihut  \r  l'ii'ur...  Sj  Iriu- 
deur  ponr  iiioi  an^-uii  uU  de  |>lu>  rii  plii>,  »m|i  iiiclilTëiriii  <■  .ill.iil  Jir 
poiiil  qu  il  nir  lai~>jil  une  IiIktic  iiurxyjlilr  pour  une  jriiiie  piTMiiiiir 
de  moi'  >))!''  J^  '<'  viiv.iis  à  riiriuv  lin  de)<-uii<'r  :  il  rentruil  i-iisiiili-  clii-i 
lut  avfr  iiuil.inii-  Hnland.  qui  lin  sur>ail  di-  M-<'n't.iiie  pour  >j  roiriit- 
pondjiKf  d  .irtiirrii:  puis  il  vorl.<il  avvr  i-llf  en  toiture  un  a  pii-d,  ri  ne 
renlnll  iiu'nne  iM-iire  av.inl  le  diiier...  M.id.une  Koland  f.iiviil  uur  Ir.l- 
clie  ri  ('ii.iriiianle  loilrlie  :  nioii  |>ere  s  lulu  bil  avrt-  une  reelinrlir 
tiraillée  a  miii  Igr  ;  qurlqurroJ!»  ^irrs  dinrr,  il  rerroiiil  Irv  griis  qn  il 
ue  pouv.iil  -Viiipi  t  lirr  dr  toir  il  (.Jiviil  rusiillr,  jn^pi'j  du  liruir>, 
uue  parlir  dr  lri<  -lr;ic  avrr  iiiad.iiiir  noLiml,  pui>  il  lui  nirrjil  le  lir.i» 
pour  la  miiilnire  a  la  rh.niilirr  dr  iii.i  iiirrr,  lui  Iiji6.iil  rr~pr<  lii>  Usr- 
iDeiU  1.1  iiiaiii,  el  »<■  relinil.  (.In.iiil  a   luui,  jr   pouvais   dispu^  r  dr   nu 

uriiër,  iiionler  a  rlirvaJ  siiivir  il  un  iliiuie>iiipir.  un  r;ilie  a  iiu  fiiii.e  dr 
gnrS  |>ri>iiitMudr!>  d:iiis  1rs  lx>i>  qui  rntiriiiiiiairnt  Ir  <  li.itr.iii  ;  qiirl- 
efuis,  arralili'e  dr  lri>u-«se,  je  ue  paru!>  pas  au  dt^uuuer,  uiuu  père  ue 

ta  niqniéla  nirine  pas... 

—  yiiel  sillyulirr  onlili  !...  quel  abiindoii  '.... 

—  A)aiil  pin-irnrs  fuis  dr  suih;  rriuuiitrë  nn  de  nos  Toisins  dans  les 
bois  où  )(>  inunlali  urdiiiairriiieiil  i  cheval,  je  reiiuuvji  i  ces  pruiiieiia- 
des,  el  jr  ne  >urti>  plus  du  paie. 

—  Mji»  quelle  était  la  conduite  de  cette  remme  envers  tous  lorsque 
TOUS  éllei  seuir  avec  die  .' 

—  Ain>i  que  moi,  elle  évitait  ;intant  que  possible  ces  rencontres.  Une 
seule  ^oi^,  r.iis.int  allu>iiin  a  qiirlqnrs  |>.iiolrs  iliiirs  qiir  jr  lui  av.iis 
adres>ées  l.i  veillr,  eHe  nie  dit  Iriuileiiienl  :  —  Piriirz  garde,  vous  vou- 
li'l  lutlrr  .ivre  moi...  vous  >rreï  liri^re.  —  l^omiiie  ma  iiirrr  .'  lui  dis-jr  ; 
U  est  rachcii\,  madame,  que  .M.  Polidori  ne  soil  pas  la  pour  vnus  allir- 
ner  que  ir  sera...  aprrs-drniain.  lies  mots  lireiil  sur  iiMiLiinr  IVihiid 
■lie  imprcNÇiou  profonde  qn'rlle  siirmonla  biriKiM  Mainiriiaiit  que  je 
tais,  grâce  a  vous,  moiisri^nrur,  ce  que  e  rsl  ipie  K-  dorinir  l'uhdoii, 
et  de  quoi  il  est  capalrfr,  I  espèce  d  rll.oi  que  témui^iia  iiiad.iiiie  Mol.iiid 
en  nrentrnd.int  lui  rappeler  ces  mystérieuses  paroles  conlirmi-i  ail  prnt- 
étre  d'hiiriililrssonpvous...  Mais  iiiui.  .  non,  je  ne  «eux  pas  croire  cria... 
Je  serais  trop  épouiaiitre  en  ^Oll^ranl  que  mou  père  est  à  cette  heure 
presque  a  la  merci  de  crltr  fcuiiiie. 

—  tl  que  vous  rcpoudil-elle  lorsque  vous  lui  avez  rappelé  ces  mots 
dePolidon.' 

—  Elle  ronpit  d'ahord  ;  puis,  surmontant  son  émotion,  elle  me  de- 
manda friiidcinent  ce  que  je  voulais  dire.  —  (Jnand  vous  serez  snile, 
luadame,  interrogez-vous  à  ce  sujet,  vous  vous  lépondrrz.  —  A  pm  de 
temps  de  la  rut  lieu  une  scène  qui  décida  pour  ainsi  dire  de  mon  sort. 
Parmi  un  grand  nombre  de  tahleaux  dr  Cuiiillr  uriiaut  un  >aloii  on  iiiiiis 
UOUs  ra>M'nililioiis  le  suir,  se  troutait  Ir  portrai.  dr  ma  iiirre.  l'ii  juui  je 
m'aperçus  dr  sa  disparition.  Ui-ux  de  nos  voisinsavairiitdlné  avec  uoiis  : 
l'un  d'eux,  M.  l)<inral,  notaire  du  pays,  avait  tonjoiirs  Irmoigné  a  ma 
mère  la  (iliis  profunde  vénération  Kn  airivaiii  dans  le  >aloii  :  —  Uii  rst 
donc  le  |>orir.iil  de  ma  nu  re ?  di.s-jr  à  mon  père. —  La  vue  de  ee  (alilrau 
me  causai!  trop  de  regrets,  me  répondit  mon  (irrr  d'nii  air  rmharrassc, 
eu  me  montrant  d  un  co'^i  d'œil  les  étraiigeis  témoins  dr  cet  eiilritieu. 

—  f.t  où  tsl  ce  portrait  niinlrnant,  mon  père .'  —  Se  Hinriiaiil  vers  m.i- 
made  Itol.md  et  l'iiilerrireaut  du  regard  avec  un  mouvenirnl  d'iiiiia- 
lienoe. — Où  a-t-on  mis  le  portrait  .'  lui  drni.nda-l-il.  —  Au  gaide- 
nenhle,  rrpondit-elle  en  me  jetant  cette  lois  un  ciuip  d'iril  dr  deli, 
rrovanl  que  ia  pn-sence  de  mis  voi-ins  m'rmpéchrrait  Oi'  lui  ré|pondre. 

—  Je  convois,  madame,  lui  dis-je  rroidrmrnt,  que  Ir  leg.inl  dénia  nu-ré 
devait  vous  |>eser  U'auciinp  ;  mais  ce  n  ,  tait  pas  une  raison  (Hinr  relé- 
guer an  grenier  le  portraii  d'une  fiMiime  qui,  lorsque  vous  étiez  misé- 
rable, vous  a  chant;inlemriil  («ermis  dr  vivre  dois  sa  maiv>n. 

—  Trrs-bien  !  s'écria  Roil  j||ihe.  Te  di'dam  glacial  était  '.crasant. 

—  Madrnioiselleil  s  écria  mon  p»:re.  —  Vous  avouerei.  pourtant,  lui 
dis-je  en  rintern.mpant,  q  i  une  j>ersoune  (|iii  iiisnlle  laciiriiirnt  à  la 
mémoire  d'une  rciuine  qui  lji  a  lait  I  auinour,  ne  niéiile  que  dédain  et 
aversion . 

Won  prre  resta  un  niomenl  sinpérait  :  mad.ime  Ro'and  devint  pourpre 
de  bonté  et  de  coirre  ;  lc>  voisins  lrrs-eiiib.irrass<;s  baissèrent  le»  yiux 
«tgardrrrnt  le  silence.  —  .MjJemoiselIr!  repiil  mon  père,  vous  oubliez 
qiir  madame  était  l'amie  de  votre  mère;  vous  oubliez  que  inad.unr  a 
veillé  et  «eille  encore  sur  voire  ed;M:a'-cu  avec  i:nr  sollicitude  mater- 
nelle... VMii»  oubliez  enliii  que  je  pmlrsoe  pour  elle  la  plus  r.  sprciiicuse 
Citinie  ..  tt  (luisque  vous  vous  permetttn  une  si  iiiconveiianie  ;  .Tlie  dc- 
Taot  ces  messirurs.  je  vous  dir  i,  moi,  qut  Ir»  ingrau  et  les  lâches  sont 
C</*^  aui>  uubluut  les  mua  les  plus  l>"«dre3,  uscul  reprocher  uue  H'ibla 
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jfortuiir  i  une  iimoune  qui  mérite  llnli'rél  et  le  rrH|)rct.  —  Jr  ne  ma 

irriiitllral  |ta>   de   dl-,ciM.r    (■■tir  qur^tlMn  avi-c  von»,  iikui  prrr.  dl^-Ja 

soiiuiisr.  —  l'rin-.in,  in.idrni<ils>'llr.  vrai-|r  |.lu«  hrniru%e, 

mol  '  sccria  i-iadanir   llolaii.l,  riu|ior crltr  UtU  par   la  col.-.r  au  drli 

des    th.riirs   dr  sa     prii.l.i.ir    halulurflr.  —  Pnit-i^lre  u»-  lrii/-«ouii   la 

grïir,  non  dr  di»culrr,  n  prit-  llr.  iu»iM|'avonrr  que,  I le  .1, r  la 

moiiMlir  rreoiiii.ilsvincr  à  »olrr  nierr.  jr  n  al  a  me  M>ineier  ipie  ,|r  lé- 
loigiii  luenl  quelle  m'a  lonjiuis  U'iilù^iu'  .  ear  c'ii.t  liiencoiiirr  sa  «o. 
lonlr  que  j  ai  ..  —  Ah  '  m.Ml.imr,  lui  di-je  en  riulerr..inpai.i,  par  r.  ». 
pict  pour  mon  prrr,  par  puilrur  pour  vous  nniiir,  di>priiM'i  tous  d« 
ce»  liiuiieii^es  rrvél.itions,    vous  iiir    li  rii-i  ie((rriirr  dr  vou-  avoii  rx- 

posér  à  dr  si  lu ii.int»  aveux... —  làiiiiuieiit  !  ni.ii|ruioi>rllr  !...  .'éi  lia- 

l-ellr  |in'M|iir  iiisriivr  dr  colère,  «ou»  o^rz  dire...  —  Je  di»,  niailine, 
repri»-je  rn  I  iiileiroiupanl  rneore,  jr  disque  ni.i  nirre,  rn  daignant  vous 
perinetirr  dr  \nrr  chrz  rllr  an  lien  de  vous  rn  dire  e|ia>.M-r  m-Ioii  »ou 
droit,  a  M  tuiis  prouver,  par  son  mépris,  qae  sa  tolérance  1  votre  égard 
lui  était  Imposée 

—  Ile  nu.  ux  eu  mieui.  s'écrb  Rodulphe,  c'était  uiie  exér  uiion  com- 
plete.  Kt  rrtte  IriunieT.. 

—  Mailaiiir  Koland,  par  un  moyen  fort  vulgaire,  mais  fort  (oiuinode. 
termina  cet  enlrrlirn  :  rlleséeria'  :  Mon  Dieu!  mon  Dii  u  I  ri  v  trouva 
mal.  (iiacr  a  cri  un  Idi-nl,  les  deux  Irnioiiis  dr  ci'tle  si  rnr  sm  tin-nl  soui 
le  pr  texte  d.illri  .hriclier  di-s  secours;  jr  les  uiiit.ii,  pendant  que  inoU 
père  prodiguait  à  ma.laïur  Rolund  les  soins  1rs  j.lii»  rnqirrhsé». 

—  (JucI  dut  être  le  courroux  de  votre  père  lorsqu'cusuite  vous  l'avei 
revu  I 

—  Il  vint  chez  moi  le  Irndemain  malin,  et  me  dit  :  A(in  qir;\  l'avenir 
des  scènes  pareilles  à  celle  d  hier  ne  m-  reiiouv.  lient  plus,  ji-  \ou^  dé- 
clare qiir,  des  que  le  Iruips  rigoureux  dr  mon  deuil  et  du  vfilrr  »ira 
eiplié,  j'épouserai  mad.iine  llo'.nid.  Vous  aurez  donc  ilésoriuais  a  la 
trailrr  avec  Ir  rr>pect  et  les  égards  que  niérile...  ma  femme...  Pour  des 
raisons  parlienlirres,  il  est  nri  essalre  que  vous  vous  maniez  avant  moi; 
la  loiiune  de  Mitre  mère  s  rieve  i  |iliio  d'un  million  ;  c'est  votre  dot.  l)c« 
ce  jour  je  m'occuperai  aetivemrnl  de  ion»  assurer  une  union  eon>riiab|« 
en  ilonnaiil  suite  à  qiirlqiirs  proposilion.s  qui  mont  été  (aitrs  a  votre 
sujet.  U  peisi.staiice  avri-  laquelle  vous  atl.iqne?,  malgré  mes  prières, 
une  personnr  qui  m'est  si  cJiere,  nie  donne  la  mesure  de  vuiir  ait.n  he- 
menl  pour  moi.  »ladame  Roland  dcd.ilgiie  ces  allaqne,  ;  mais  je  ne  Miuf- 
irirai  pas  ipie  de  telles  inconvniani  es  «•  reiiouvelleiit  drvaui  des  étran- 
gers dans  ma  propre  maistin  Bésoriiiais  vous  u'enlreiez  ou  ne  rrslrrci 
dans  le  salon  ipir  lorsque  inad e  Itoland  ou  moi  nous  y  seioiis  m-iiU. 

Apres  ce  dernier  entretien,  jr  vécus  encore  plus  isolée.  Je  ne  vovail 
mou  peie  qu  aux  h  ures  de  npas,  qui  se  pns-aieiit  dans  un  inonie  si- 
lence. Ma  Me  ét.iit  si  triste,  que  j'attendais  avec  iiupatieiicr  li-  inoiiirut 
où  mon  père  me  priqHiserail  un  lirai  iagr  qiirli onqiiv  pour  accrplrr.  Ma- 
dame llol.iuil,  ay.int  renoncé  à  mal  parler  de  ma  mère,  se  vengeait  en 
me  laisant  Miulfrir  un  su|)pliee  de  loiis  Irs  Instants  •  elle  aOri  tall,  pour 
mexaspéier,  de  se  servir  de  mille  choses  qui  avaient  app.irienn  a  ma 
inere  :  sou  f.inlrull,  son  métier  a  la|ii»>eiie,  les  libres  de  s.i  liiliiiollieqne 

partie  ulieie,  jusqu'à    un  é<  ran   a  tablette  que  j'avais  bi ode  po llr,  et 

au  milieu  duquel  se  voyait  son  chiflrr.  lletle  frniine  protanail  tout  .. 

—  Oh  1  je  convois  l'horreur  que  ces  profanalioiis  devaient  vous  c.inser. 

—  El  puis  l'isoleineut  rend  les  chagrins  plu-,  douloureux  encore... 

—  Et  vous  n'aviez  personne...  personnr  a  qui  vous  conlier? 

—  Personne...  l'ourlant  je  reeu>  uirr  prrnvr  d'iiiti'-rél  qui  toucha, 

et  qui   aurait  ild  lu'écl.vner   sur  l'avriiir  :  un  des  deux  léi is  de  . filf 

Scène  où  j  avais  si  duremeul  traité  mad.mie  Koland  riait  .M.  Ilorval, 
vieux  el  hiMinrle  notaire,  a  qui   ma  mère  avait  rendu  qiielipie>  »i-r\icec 

en  s'intéiessant  à  une  de  ses  nièces.  D'après  la  défense  de  u perr.  je 

ue  di'seenJais  jamais  au  salon  lorsque  des  élrangefs  s'y  trouvaieul.  .  je 
n'avais  donc  jias  revu  M.  Uorval,  lorsque,  à  ma  grande  surprise,  il  vuit 
uu  jour,  d  nu  air  inyslerieux,  me  trouver  dans  une  allée  du  pan  ,  lieu 
baliidiel  de  ma  promenade.  —  .M.idenniiselle,  nie  dit-il,  je  crains  d  être 
suipns  |iar  M.  le  comte;  liseï  cette  lettre,  brOIrz-la  eusiiile,  il  s'agU 
d  une  chose  lri>-iiiiporlante  pour  vous    El  il  di-p.irut. 

D.iiis  celle  lettre,  iJ  me  disait  qu'il  s  agissait  de  me  mariera  M.  le  mar- 
quis d'Ilaiville  ;  ee  parti  semblait  convenable  de  lonl  point:  on  me  ré- 
pi>iid.>il  des  bunnev  qii.ililés  de  M.  d  ll.irville  :  il  ét.iit  jeune,  fort  riche, 
d'un  esprit  distingué,  d  une  ligure  agréable;  et  pourtant  les  familles  des 
deux  jeunes  personnes  (fie  .M.  d  Uarville  avait  dû  épouser  sui  cessive- 
meilt  avaient  brusqiirmrnt  rompu  le  mariage  projrle.  Le  uoUiiienr  poiK 
vait  me  dire  la  raison  dr  ei-llr  rupliirr,  ni.iis  il  croyait  dr  son  ck-voii  de 
nrni  pievrnir,  .sans  loiiu-fois  (iréleudrr  que  la  cause  dr  les  rupiiire»  lût 
préjudl.  ialilea  .M.  d  llar>ille.  l^>  deux  jrunes  personnes  doui  il  s  .igissait 
cLiieiit  lilli->,  l'une  de  M.  de  Ri-aiirrgard,  pair  dr  Kraiiee  l'auire.  dr  lord 
Bolliop.  M.  Uorval  nie  faiitail  celle  coulidruce,  parce  que  mon  père,  ires- 
iiii|iatii'nt  de  fon<  lure  mon  mariage,  ue  |iaraiss.il|  pas  allacber  asses 
d  iiuportani  e  akix  i  irciinstauces  qu'on  me  sign.ilall. 

—  Et:  .'lli't.  dit  ll(Mlol|ilie,  apri>  quelques  nioiiir  iLs  de  réHi-xinn,  je  me 
souviens  inaiiilenant  que  voire  nian,  a  une  aiiiiéi-  d'inUrvalle.  nie  Qt 
siK-cessivement  part  de  deux  mariages  projeli-*  qui,  jin»  de  se  com  iure, 
avaieni  été  brusquement  rompus,  urécnvait-il,  pour  quelques  discus- 
sions d  iuiéiét. 

Ikidanie  d  Uarville  smirit  avec  amertume,  el  répondit  : 

—  Vuus  uuiez  la  véiilc  luut  à  llicuro  uiutt*e;:;ucur...  Après  avoir  Nu 
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la  lellre  du  vieux  notaire,  je  resseiiiis  ;iul;iiil  de  ciiriosilé  que  d'inquié- 
tude. Qui  éUiit  M.  d'Ilai  ville?  Muii  pcrc  ne  m'en  avait  jamais  parlé. 
J'inleriugeais  en  vain  mes  souvenirs;  je  ne  me  rappelais  pas  ce  Dom. 
BienlAl  madimie  Roland,  ù  mon  grand  élonnemeiil,  partit  pour  P»ri$. 
Son  voyage  devait  durer  huit  jours  au  plus  ;  pourtant  mou  père  ressen- 
tit un  profond  chagrin  de  cette  séparation  pas>:igere;  sou  caraclère 
s'aigrit  :  iJ  redoubla  de  Iroidenr  envers  uu>i.  il  lui  éeliappa  même  de  me 
ré|iondre,  nu  jour  que  je  lui  demandais  couuneut  il  se  portait  :  Je  Miis 
soiilTraiit,  et  c'est  de  voire  faute.—  Oc  ma  faute,  mon  père  1  —  Cer»«s. 
Vous  savez  combien  je  suis  habitué  à  madame  llulaiid,  et  cette  admirable 
ièmme  que  vous  avez  outragée  fait  dans  votre  seul  intérêt  ce  voyaite, 
qui  la  retient  loin  de  moi. 

Celte  marque  d'intérêt  de  madame  Roland  m'effraya  ;  j'eus  vaguenaent 
'instinct  qu'il  s'agissait  de  mon  mariage.  Je  vous  laisse  à  penser,  mnu- 
Beigneiir,  la  joie  de  mou  père  au  retour  de  ma  (uture  belle-mère.  Le  len- 
demain, il  me  lit  prier  de  passer  chez  lui:  il  était  seul  avec  elle. —  J'ai, 
nie  dit-il,  depuis  longtemps  songé  à  votre  établissement.  Votre  deuil  fi- 
nit dans  un  mois.  Demain  arrivera  ici  M.  le  marquis  d'Uarville,  jeune 
homme  extrêmement  distingué,  fort  riche,  et  en  tout  capable  d'assurer 
votre  Imnheur.  Il  vous  a  vue  dans  le  monde  ;  il  désire  vivement  cette 
nnion:  toutes  les  afTaires  d'intérêt  sont  réglées.  Il  dépendra  donc  abi:'»- 
luuient  de  vous  d  être  mariée  avant  six  semaines.  Si,  au  contraire,  lur 
un  caprice  que  je  ne  veux  pas  prévoir,  vous  refusiez  ce  parti  presaue 
inespéré,  je  me  marierais  toujours,  selon  mon  intention,  des  que  le  temos 
de  mon  deuil  serait  expiré.  Uans  ce  dernier  cas,  je  dois  vous  le  dénUi- 
rer...  votre  présence  chez  moi  ne  me  serait  agréable  que  si  vous  me 
promeniez  de  témoigner  à  ma  femme  la  tendresse  et  le  respect  qu'eile 
Diéilte.  —  Je  vous  comprends,  mon  |)ère.  Si  je  n'épouse  pas  M.  a'iîar- 
ville,  vous  vous  marieriez  :  et  alors,  poui  vous  et  pour...  madame,  il  m'^ 
a  plus  aucun  inconvénient  à  ce  que  je  me  retire  au  Sacré-Cœur.  —  Au- 
cun, me  répondit-il  froidement. 

—  Ah  I  ce  n'est  plus  do  ia  faiblesse,  c'est  de  la  cruauté  !...  s'éciria  Ro- 
dolphe. 

—  Savez-vous,  monseigneur,  ce  qui  m'a  toujours  empêchée  de  garA>r 
contre  mon  père  le  moiudre  ressentiment '/  Cest  qu'une  sorte  de  pwi»i- 
sion  m'avertissait  qu'un  jour  il  payerait,  hélas  !  bien  clier  son  aveo«(e 
passion  pour  madame  Roland...  Et,  Dieu  merci,  ce  jour  est  encor*  4 
venir. 

—  Et  ne  lui  dites-vous  rien  de  ce  que  vous  avait  appris  le  vieuï  on- 
taire  sur  les  deux  mariages  si  brusquement  rompus  par  les  familles  *ux- 
quelles  M.  d'Uarville  devait  s'allier'? 

—  Si,  monseigneur...  Ce  juur-U  même  je  priai  mon  père  de  m'acww- 
der  un  moment  d'entretien  parliiulier.  — Je  n'ai  pas  de  secret  pour  ma- 
dame Roland,  vous  pouvez  parler  devant  elle,  me  répoudit-il.  Je  garoaî 
le  silence.  Il  reprit  sévcremeiii  ;  —  Encore  une  fois,  je  n'ai  pas  de  *»- 
crels  pour  madame  Roland...  Expliquez-vous  donc  clairement.  —  Si  «rmis 
le  permettez,  mon  père,  j'attendrai  que  vous  soyez  seul  Madame  »"»- 
land  se  leva  brusquement  et  sortit.  —  Vous  voilà  satisfaite...  me  diS-»«. 
Eh  bien  !  narlez.  —  Je  n'éprouve  aucun  éloignement  pour  l'union  une 
vous  me  proposez,  mon  père  ;  seulement  j'ai  ajipris  que  M.  d'IlarvHie 
ayant  été  deux  fois  sur  le  point  d'épousrr  ..  ^  Bien,  bien,  reprit-»  «n 
■n'interrompant  :  je  sais  ce  que  c'est.  Ces  ruptures  ont  eu  heu  ensuimoR 
discussions  d'intérél  dans  lesquelles  d'ailleurs  la  délicatesse  de  M.  d'Bar- 
ville  a  été  complètement  à  couvert.  Si  vous  n'avez  pas  d'autre  objeewnn 
que  celle-là,  vous  pouvez  vous  regarder  cenime  mariée...  et  heuretciH- 
ment  mariée,  car  je  ne  veux  que  votre  bonheur. 

—  Sans  doute  madame  Roland  fut  ravie  de  cette  union? 

—  Ravie?  Oui,  monseigneur,  dit  amèrement  Clémence.  Oh!  bien  ra- 
vie'... car  cette  union  était  son  œuvre.  Elle  en  avait  doniké  la  prem>-'e 
idée  à  mon  père...  Elle  savait  ia  véritable  cause  de  la  rupture  des  owjx 
premiers  niarijgcs  de  M.  d'Uarville...  voilà  puni  quoi  elle  tenait  tant  a  «e 
le  tiire  épouser. 

—  Mais  dans  quel  but? 

—  Elle  voulait  se  venger  de  moi  en  me  vouant  ainsi  à  un  sortafh-eBS. 
~  r.J.'  — tre  père... 

—  Trompé  par  madame  Roland,  il  crut  qu'en  effet  des  discussions  (Tiaj- 
térët  avaient  seules  fait  manquer  les  projets  de  M.  d'Harville. 

—  Quelle  horrible  trame  !...  Mais  cette  raison  mystérieuse? 

—  Tout  à  l'heure  je  vous  la  dirai,  monseigneur.  M.  d'Uarville  arrtra 
aux  Aubiers  :  ses  manières,  sou  esprit,  sa  figure  me  plurent  :  il  avait  laîr 
bon  ;  son  caractère  éiait  doux,  un  peu  triste.  Je  remarquai  en  lui  un  cwn- 
traste  qui  m'étonnait  et  qui  m'agréait  à  la  fois  :  son  esprit  était  cultiva, 
sa  fortune  trèsrK;nviablc,  sa  naissance  illustre  :  et  pourliint  qiielquerf.îs 
sa  physionomie,  ordinairement  énergique  et  résolue,  exprimait  unesone 
de  tiiiii<lité  presque  craintive,  d'abattement  et  de  défiance  de  soi,  qui  lae 
louchait  beaucoup.  J'aimais  aussi  à  le  voir  témoigner  une  bonté  clir-- 
manle  à  un  vieux  valet  de  chambre  qui  l'avait  élevé,  et  duquel  seu;  ;! 
voulait  recevoir  des  soins.  Quctlqiie  temps  après  sou  arrivée,  M.  d'iis^- 

ville  resta  deux  jours  reufenné  chez  lui  ;  mon  père  désira  le  voir L,a 

vieux  domestique  s'y  opposa,  prétextant  que  sou  maitie  avait  une  n:-.- 
graine  si  violente,  qu'il  ne  pouvait  recevoir  absolument  personne.  Lur-.- 
que  M.  d'Uarville  reparut,  je  le  trouvai  tres-pàle,  très-change...  1*51$ 
lard  il  éprouvait  toujours  une  sorte  d'impatience  presque  chagrine  lor>- 
qu'ou  lui  parlait  de  cdle  indi-position  pas~ageru...À  mesure  quejecoo- 

Sîais  M-  d'UarvUle,  je  (•«^•''•.ivrais  «o  lui  ui  m'étaient 


sympathiques.  Il  avait  tant  de  raisons  d'être  heureux,  que  je  lui  savaig 
gré  de  sa  modestie  dans  le  bonheur...  L'époque  de  notre  mariage  con- 
venue, il  alla  toujours  au-devant  de  mes  moindres  volontés  dans  nos  pro- 
jets d'avenir.  Si  quelquefois  je  lui  demandais  la  cause  de  sa  mélancolie, 
il  me  parlait  de  sa  mère,  de  son  père,  qui  eussent  été  liers  et  ravis  de  le 
voir  marié  selon  son  cœur  et  son  goût.  J'aurais  eu  mauvaise  grâce  à  ne 
pas  admettre  des  raisons  si  flatteuses  pour  moi...  M.  d'Uarville  devina 
les  rapports  dans  lesquels  j'avais  d'abord  vécu  avec  madame  Rolaud  et 
avec  mon  père,  quoi(|ue  celui-ci,  heureux  de  mon  mariage,  qui  hâtait  le 
sien,  fût  redevenu  pour  moi  d'une  grande  tendresse.  Dans  plusieurs  en- 
tretiens, M.  d'Uarville  me  lit  sentir  avec  beaucoup  de  tact  et  de  réserve 
qu'il  m'aimait  peut-être  encore  davantage  en  raison  de  mes  chagrins  pas- 
sés... Je  crus  devoir,  à  ce  sujet,  le  prévenir  que  mon  père  smigeait  à  se 
remarier;  et  comme  je  lui  parlais  du  changement  que  cette  union  appor- 
terait dans  ma  fortune,  il  ne  me  laissa  pas  achever  et  lit  preuve  du  plus 
noble  désintéressement  ;  les  familles  auxquelles  il  avait  été  sur  le  point 
de  s'allier  devaient  être  bien  sordides,  peusai-je  alors,  pour  avoir  eu 
graves  diflienliés  d'intérêt  avec  lui. 

—  Le  voilà  bien  tel  que  je  l'ai  toujours  connu,  dit  Rodolphe,  rempli 
cœur,  de  dévouement,  de  délicatesse...  Mais  ne  lui  avez-vous  jam 
parlé  de  ces  deux  mariages  rompus? 

—  Je  vous  l'avoue,  monseigneur,  le  voyant  si  loyal,  si  bon,  plusie 
fois  cette  question  me  vint  aux  lèvres...  mais  bientôt,  de  crainte  inêrii 
ie  blesser  cette  loyauté,  celte  bonté,  je  n'osai  âbonier  u»  tel  sujet.  Plus 
le  jour  (ixé  pour  notre  mariage  aiiprochait,  plus  M.  d'Uarville  se  disait 
heureux...  Cefiendant  deux  ou  trois  fois  je  le  vis  accablé  d'une  morne 
tristesse...  Un  jour,  entre  autres,  il  attacha  sur  moi  ses  yeux,  où  roulait 
une  larme  :  U  semblait  oppressé,  on  eût  dit  qu'il  voulait  et  qu'il  n'osait 
me  confier  un  secret  important...  Le  souvenir  de  la  rupture  de  ces  deux 

mariages  me  revint  à  la  pensée Je  l'avoue,  j'eus  peur Un  secret 

pressentiment  m'avertit  qu  il  s'agissait  peut-être  du  malheur  de  ma  vie 
entière...  mais  j'étais  si  torturée  chez  mon  père,  que  je  surmontai  mes 
crainies... 

—  Et  M.  d'Uarville  ne  vous  confia  rien? 

—  Rien.. .  Quand  je  lui  demandais  la  cause  de  sa  mélancolie,  il  me  ré- 
pondait :  —  Pardonncz-moi,  mais  j'ai  le  bonheur  triste...  Ces  mots,  pro- 
noncés d'une  voix  touchante,  me  rassurèrent  un  peu...  Et  puis,  comment 
oser...  à  ce  moment  même,  où  ses  yeux  étaient  baignés  de  larmes,  lui 
témoigner  une  défiance  outrageante  à  propos  du  passé? 

Les  témoins  de  M.  d'Uarville,  M.  de  Lucenay  et  M.  de  Saint-Remy,  ar- 
rivèrent aux  Aubiers  quelques  jours  avant  mon  mariage;  mes  plus  pro- 
ches parents  y  lurent  seuls  invités.  Nous  devions,  aussitôt  après  la  messe, 
partir  pour  Paris...  Je  n'éprouvais  pas  d'amour  pour  M.  d'Uarville,  mais 
je  ressentais  pour  lui  de  l'intérêt  :  son  caractère  m'inspirait  de  l'estime. 
Sans  les  événements  qui  suivirent  cette  fatale  union,  un  sentiment  plus 
tendre  m'aurait  sans  doute  attachée  à  lui.  Nous  fûmes  mariés. 

A  ces  mots,  madame  d'Uarville  pâlit  légèrement,  sa  résolution  parut 
l'abandouiier.  Puis  elle  reprit  : 

—  Aussitôt  après  mon  mariage,  mon  père  me  serra  tendrement  dans 
ses  bras.  Madame  Rolaud  aussi  m'embrassa,  je  ne  pouvais  devant 
tout  le  monde  me  dérober  à  cette  nouvelle  hypocrisie  ;  de  sa  main  sèche 
et  blanche  elle  me  serra  la  main  à  me  faire  mal,  et  me  dit  à  l'oreille  d'une 
voix  doucereusement  perfide  ces  paroles  que  je  n  oublierai  jamais  :  — 
Songez  quelquefois  à  moi  au  milieu  de  votre  bonheur,  «  car  c'est  moi  qui 
fais  votre  mariage.  » 

—  Uélas!  j'étais  loin  de  comprendre  alors  le  véritable  sens  de  ses  pa- 
roles. ^otre  mariage  avait  eu  lieu  à  onze  heures:  aussitôt  après  nous 
montâmes  en  voiture...  suivis  d  une  femme  à  moi  «  du  vieux  valet  de 
ch.imbre  de  I\l.  d'Uarville;  nous  voyagions  si  rapiaemeut  que  nous  de- 
vions être  à  Paris  avant  dix  heures  du  soir. 

J'aurais  été  étonnée  du  silence  et  de  la  mélancoHe  de  M.  d'Harville, 
si  je  n'avais  su  qu'il  avait,  couune  il  disait,  le  bonheur  triste.  J'étais  moi- 
même  péuibleiiienl  émue,  je  revenais  à  Paris  pour  ta  première  fois  de- 
puis la  mort  de  ma  mère;  et  puis,  quoique  le  n'eussR  guère  de  raison  de 
regretter  la  maison  paternelle,  j'y  étais  chez  moi...  «je  la  quittais  pour 
une  maison  où  tuut  me  serait  nouveau,  inconnu;  où  j'allais  arriver  seule 
avec  mon  mari,  que  je  connaissais  à  peine  deuuis  six  semaines,  et  qui 
la  veille  encore  ne  m'eût  pas  dit  un  mol  qui  w,  fût  empreint  d'une  for- 
malité respectueuse,  i'eut-être  ne  tient-ou  p.»  assez  compte  de  la  crainte 
que  nous  cause  ce  brusque  chaugement  de  Ion  et  ae  manières  auquel 
les  homiiies  bien  élevés  sont  même  su)ets  des  que  nous  leur  apparte- 
nons... On  ne  songe  pas  que  la  jeune  feiume  ne  peui  en  quelques  heures 
oublier  sa  timidité,  ses  scrupules  de  jeune  fille. 

—  Rien  ne  m'a  toujours  paru  plus  bai  bare  et  plus  sauvage  que  cette 
coutume  d'emporter  brulaleinent  une  jeune  femme  comme  une  proie, 
tandis  que  le  mariage  ne  devrait  être  que  la  consécration  du  droit  d'em- 
ployer toutes  les  ressources  de  l'amour,  toutes  les  séductions  de  la  len- 
dicsse  passionnée  pour  se  faire  aimer. 

—  Vous  compreue/,  alors,  monseigneur,  le  brisement  de  cœur  et  h 
vague  frayeur  avec  lesquels  je  revenais  à  Paris,  dans  cette  ville  où  ma 
niere  était  mûrie  il  y  a''ait  un  an  à  peine.  Nous  arrivons  à  l'bôlel  d'Har- 
ville.. 

Lémotici  de  b  jeune  téiume  redoubla,  ses  joues  se  couvrirent  d'une 
roii(;eur  brûlante,  et  de  ajouta  d'une  voix  déchirante  : 

—  Il  faut  i>^-  '"Ht  QU'*-H)U6  sachiez  tout...  san«  cela,    ip  vous  ni  ri?- 


LES  MYSIKRES  I)K  PAKIS. 


411 


Irah  trop  niëprixitile...  Bh  hi«i!...  ruprit-aUe  •»eo  uii»  r.'>oliiiii>ii  ths»- 
i»|>LM'ef,  on  Mie  couduisil  ilaus  I  :ip|iartniieu(  ipii  m  «uni  <I.'aUim-...  uu 
m  y  Ui«!i;i  «t'iilc...  H.  d'IUirvilU-  vint  m  y  rrjoiii.ire  ..  ^Ialt.'"i'  >.^  (nol"*- 
UilioiiS  ilv  Icwlrtf**,  ji>  ni'-  iii«iiir.ii>»l  ellroi...  Ii-s  »jiii>;I"1>  iw  ~uIIo- 
qinieiil...  )'i!taiii  a  lui...  Il  I.1II11I  iiik  rt»>lHurr...  >UK  liiriilol  mou  uiari, 
piiiiv.iiil  lin  «ti  li'rriblo,  nu-  <:iKtl  Ir  lira»  a  11»!  I«  liiivr...  jr  viiix  eu 
vain  m*  dolivivr  Jr  ii'iii-  Litiinu-  iii-  Itrr. ..  iiiiploriT  m  pu  e..,  il  m-  lu'm»- 
U-nd  plus...  sou  *is;i({i'  i-.l  l'oiikrat.a;  par  il  «•llriivnnU-».  *'i>iitul>li>a>>...  auk 

vrii\  rtiulfiil  ilan>  l.-ui^  01  liim  avrc  uiir  rapiiliii-  i)ui  iiii-  lauini- »u 

boui'lie  coniounife  est  rt'iiipim  il  iiim-  ériinie  i>iiiittlaiilL-...  ivi  uiain  m  1'- 
treinl  linij.iurs...  Je  lai»  un  illnri  discpéii'...  m*  iloi);!-.  lonli»  ahiiilun- 
iiriil  iMiliii  iiicin  Ir.i'...  1-1  ji-  m  éxaiiii.ii^  m  iiinnient  ou  M.  li  liaitilli-  »■ 
iléliui  (l.iii>  l<'  i>  Tiixysnie  lie  celle  lluii  il)le  ad.iipie...  VoiU  uia  uuil  ilu 
mire>,  III  '11  '   •!ii  iir...  \  Hila  la  m  ii^;  Minr  ilc-  iiiacianif  llnlaiiil  I... 

—  .M.1II1.111  I  ><•  ii'iiiini'l  ilil  l.cilulplie  avec  accalili-uunl,  je  c-i.in- 
fweiiils...  fpili-|>ii<|(ic  !  Ah!  f'rsl  alln-iix  I... 

—  Kt  ce  n  fil  PB»  loiit...  ajoiiia  Clcimviic  d'une  voix  ilcrliinnlr.  nu! 
^iw  celle  uuil  liilale...  Miil  à  jamais  mamlilc!...  .Ma  lillc...  ce  pauvre  pe- 
lUange  a  liciilé  de  celte  cpoiivautablc  maladie!... 

—  Votre  lille...  «unm  '  laimmciil  1  r-a  pali-ur  ..  sa  faililesso? 

—  1;  cM  cela...  niiiii  Dieu!  c'est  cela,  cl  les  médecins  peuscnl  ((uc  le 
uial  e>l  iucuralile  !.,.  parce  qu'il  csl  liéi'^dilaire... 

.M.idanie  tl'llucville  caclia  sa  Icte  dans  ses  iiiaii.!>;  accalilue  par  celte 
diiiiloiiieuse  ré^el.ilion,  elle  u'avail  plus  le  cuurajju  de  dire  uue  parole. 

ilodidplie  aUNsi  resta  mucl. 

Sa  |M-iis«,v  reculait  elTi  ayée  devant  les  lerriMcs  invslcres  de  cette  pre- 
mière nuit  de  noces...  Il  >e  ligiirait  celte  jeune  lille,  di'ja  ~i  allrislée  par 
M'ii  reliiiir  dans  la  ville  oii  sa  ineie  était  iihirH-,  arrivant  ilatis  celte  niai- 
it\\  incomiiie,  M'iile  avec  nii  liiiiiiiiie  p'Hir  ipii  elle  ressent.. it  de  l'iiinircl, 
ii<'  l'eslinie,  m.iis  p:is  d'.imour,  mais  rien  de  ce  qui  Iroiilile  ilelii  ieusc- 
iiciil,  riru  de  ce  qui  tuivri-,  lien  de  <'e  qui  fait  qu'une  remme  onlilie  sou 
tliasle  ellroi  ilaiis  le  ra\isseiiienl  d  une  passion  légitime  cl  partagée. 

Non.  non;  Irenililaiile  d'une  cr.iiiite  pudiiiue,  l.liiiiencc  arrivait  là... 
ir.sle.  Ironie,  le  cn'iir  l>risé.  le  froiil  pourpre  de  liunte,  les  veux  rem- 
plis delarine-i...  tic  se  ré-igne...  et  puis,  au  lieu  d'cnleiidre  des  paroles 
rem|ilies  de  rcconuaiss^iin  e,  d'amour  el  de  lendiusse,  qui  la  consolent 
du  bonheur  qu'elle  a  donné...  elle  voit  rouler  à  se»  pieds  uu  lionime 
é|.Mie,  ipii  se  lord,  éciiuie.  incit,  dans  les  a:freuscs  coinnNioiis  d'une 
des  plus  fil'rayaiite»  inliriiiités  dont  l'homme  soit  incurjlilcment  l'rappé  ! 

ti  ce  n'est  pas  tout...  Sa  tille...  pauvre  petit  ange  innocent,  est  aussi 
(ktrie  en  u.iiss.iul... 

Ces  douloureux  el  tristes  aveut  faisaient  naître  chez  Rodolphe  des  ré- 
OeNions  amcres. 

— Telle  est  la  loi  de  ce  pays,  se  disait-il  :  une  jeune  fi!lp  liclle  et  pure, 
k>vale  cl  (onli.ilite,  \iclime  d'une  funeste  dissiniiilalion,  unit  sa  de-^'.nié)- 
i  celle  d'un  lioniiiie  :.lteiul  d'une  épouvantable  maladie,  licrit-Jge  fatal 
qu  il  diiil  ir.insmctlre  à  s<  s  enfnits;  la  niallicureuse  Icinnie  découvre  cet 
burrihle  mystère*  que  peiil-elleî  Rien.. 

Ilicn  que' soull'rir  cl  pleurer,  rien  que  lûcher  de  surmonter  son  ddgoAt 
Cl  Sou  ellroi...  rien  ipie  p.isser  ses  jours  d.iiis  des  angoisses,  dans  des 
lerreui-s  inllnies...  rien  que  clier<'hcr  peut-Olre  des  cousulalioils  coupa- 
bles eu  d.  hors  de  l'exisleuce  désolée  qu'on  lui  a  laite. 

tucore  niie  fois,  dirait  llodolphe,  ces  li.isetraii^es  lorccnl  quelquefois 
»  des  nipproctiemenis  houleux,  éi  rasiuls  pour  I  liumaniîé... 

Uaus  ces  hiis,  les  animaux  semblent  toujours  siipcriiMirs  à  l'hoiame 
par  les  soins  qu'on  leur  donne,  par  les  améliorations  dont  on  les  pour- 
suit, par  la  pruiccliun  dont  on  les  entoure,  par  les  garanlicadoul  on  tes 
couvre... 

Ainsi  achetez  un  animal  quelcon(|ue  ;  qu'une  infirniilé  prévue  par  la 
loi  se  déclare  chez  lui  après  rciiiplelle...  la  vente  est  nulle...  C'est 
qu'aussi,  voyei  doue,  qu>lle  iudignité,  quel  (rime  de  lése-socielé  !  coii- 
daniiKT  un  iionime  a  conserver  un  animal  qui  |>ai  lois  tousse,  corne  ou 
boilel  .M.iis  c'csl  un  -caiidde,  niais  c'est  un  crime,  mais  c'est  uue  ujon- 
slruosilé  sans  pan-ille!  Jugez  donc,  cire  forcé  de  ganlci,  mais  de  gar- 
der toujonis.  tonte  leur  \ie  durant,  nii  mniel  qui  loiis.se,  un  clieval  t;ul 
tome,  un  aiie  qui  boile  !  (.luelles  eliroyaliles  iMinséqnencc»  Ctia  ne  peul-il 
pas  entraîner  pour  le  saint  de  l'Iiuiiianilé  tout  entière  !...  Aussi  il  n'y  a 
pas  la  de  iiiarclië  qui  lieniie,  de  parole  qui  fasse,  de  contrat  qui  eu- 
gai^e...  U<  loi  touUi-i'uissanle  vieiil  délier  tout  ce  qui  éUiil  lié. 

Mais  un  il  s'agisse  d'une  créatuie  l.iilc  à  limage  de  liieu.  mais  qu'il 
s'agisse  d  nue  ieiiiii;  tille  qui,  d.ins  son  innocente  foi  à  la  loyauté  d'un 
homme,  s  est  unie  à  lui,  el  qui  seréveil!cla  rompagne  d'un  é|Mlepliqne, 
d'un  lii.iilieiireux  que  i'iappe  une  maladie  terrible,  dont  les  Coii-éi|u>'Uces 
niorales  el  physiq>u-s  S4inl  cflroyables;  une  maladie  uui  penl  jeter  ie 
désordre  el  l'averMou  dans  ia  (aniille,  perpétuer  uu  mal  horrible,  vicier 
des  générations... 

tlh  !  cette  loi  si  inexorable  a  l'endroit  desauimanx  boibints,  cornants 
ou  loiiss;iois  :  celle  ioi,  si  admiralilement  prévoyante,  qui  ne  veut  pas 
qu'un  cheval Larésiul  apte  a  la  repruduclioo...  Celle  lui  se  gardera  bien 
de  délivrer  la  victime  d  une  pareille  uuiou... 

Ces  liens  sont  s:icres...  indissulublcà  ;  c'est  ofTcuser  les  bomroes  el 
Dieu  que  Je  les  briser. 

Eu  vénié.  disait  llodolphe,  l'homme  est  quelquefois  d'une  humilité 
bien  houieus<-  el  d  un  éiiolsme  d  orgueil  bien  exécrabh...  Il  se  ravale 
■«i-dessouk  de  la  béie  eu  la  couvrait  de  garanties  qu  il  se  reiuse;  et  il 


nnpoitf,  vuuMcra,  pnrpeUia  M*  plut  reduuublos  inlIiutiUk  CJi  len  ui<]|-* 
Liui  buuA  la  Muvugurdi:  de  l intiiuilAbihui  U*9»  lui»  diuues  cl  huuuiuet. 
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RiHli>lplii>  bl.bnail  luraïutiup  M.  d'lLir\illi',  inai«  Q  ao  promit  Je,  l'cxcu- 
(er  aux  yeux  dn  Cleniejtu),  quniqui;  bien  convaincu,  d  âpre»  lis  lu  lei 
révélations  de  eelle-ei,  que  le  m.iri|uis  s'et.iil  a  j.iiuai»  aliéné  Mia  uuuf. 

Ile  pens>-es  en  pensées,  llndoliihe  se  dit  1 

l'ar  devoir,   le  me  suis  élMi(;ne  d'une  femme  que  j'aiiiLi!  ;  '  ,'.i 

peni-étre  ressenUiit  pour  moi  nu  secret  penelianl.  soi 
de  I  leur,  soit  commi-er.ilion,  elle  a  lailli  peidre  riiuiiii'  1  i> 

un  sol  qu'elle  crovail  mallienreiix.  .Si,  au  lieu  de  ui'éluiijui  1  dX,  ]e 
l'avais  eiilcurée  de  soins,  d'aiiionr  el  de  respects,  ma  ré^er^e  eill  clé 
IcMe  que  sa  repiilalion  n'amail  |ias  reeii  l.i  plu>  légère  ait' intr,  les 
soupçons  de  son  mari  u'enssent  jouais  été  évillles;  taudis  qu' 1  celle 
heure  elle  est  presque  a  la  iiieici  de  la  f.ituilc  d.'  .M,  Cluiles  l'.iil"it,  et 
il  sera,  je  le  crains,  d  autant  plus  indiserel  qu'il  a  uiuiiu  «lu  rai.>>uu3  de 
l'être. 

El  puis  encore,  qui  sait  malnleiumtsi,  malgré  les  jidrils  qu'elle  a  luu- 
riis,  le  co'ur  de  ni.idame  il  ll.ir\ille  resteri  loMJoiirs  luoeeiipi'  ?  loiil  re- 
tour vers  son  mari  e>l  di'soimais  impossible...  Jeune,  belle,  eiilonrJe, 
d'un  caractère  syinp.itliiipie  a  tout  ce  qui  soullre...  pour  elle,  qu>  de 
dangers!  que  d  (M  ueils!  lonr  M.  d  llarviJe,  que  d'.iimoisscs,  (|uc  Je 
ch.igrins  !  A  la  lois  j.Junx  et  amoureux  de  sa  f  iniiie,  qui  ne  pcul  vaincre 
réioicneincnt,  la  Irayeiir  qu'il  lui  inspire  ilcpiiis  la  pre»'icre  cl  fuiieslc 
nuit  de  son  mariage...  qml  soi  l  est  le  si.ii  | 

Ciémenee,  le  Imnl  ap|iiiyé  sur  sa  ni.iiti,  les  yeux  humides,  la  joue 
brûlanic  de  confusitMi,  évitait  le  rcg.ird  de  Rodolphe,  tant  cette  lét'jla- 
tion  lui  avait  codié. 

—  .\h!  maintenant,  reprit  Rodolphe  après  un  long  hilence.  je  com- 
prends la  cause  de  la  tristesse  de  .^l  d'ilarville,  tiiatussu  qtie  je  uc  pou- 
vais pénétrer...  Je  comprends  ses  rcgrels... 

—  Ses  regrets  !  s'écria  Cléinence,  dites  donc  ses  remords,  innusei- 
gneur...  s'il  eu  éprouve...  car  jamais  crime  pareil  n'a  élé  plus  froide- 
Oieai  médité... 

~  Un  crime!...  madame. 

—  El  qn'csl-ce  donc,  iiionspigncnr,  que  d'enchaîner  à  soi,  par  des 
iiaus  indissolubles,  une  jeune  lille  qui  se  fie  à  votie  lioiim-ur,  lorsqu'un 
s>{  sait  fatalement  frappé  d  une  maladie  qui  inspire  l'éponvanU:  el  I  bur- 
mirl  (Ju'est-ce  donc  que  de  voiiei  silieinenl  un  mallieurenx  enr.ml  aux 
osenies  misères?...  Qui  fondait  M.  d'Ilarville  à  faire  deux  victimes.'  L'iie 
pas:iiou  aveugle  et  Insi-nsée'/...  Non,  il  trouvait  à  son  gré  ma  niii-s;incei 
n.a  Inrtnne  el  ma  personne...  il  a  voulu  faire  nu  mariage  convenable, 
parce  que  la  vie  de  garvon  reimiiyait  ^aub  doute. 

—  Madame...  de  la  pitié  ïD  moins... 

—  De  la  pitié!..  Savez-tons  qui  la  mérite,  ma  pitié?  c'est  ma  (iilc... 
Pauvre  victime  de  celle  odii-use  union,  que  de  niits,  que  de  jours  \'/] 
pâSsesjircs  d  elle!  que  de  l.inncs  anieres  in'oni  arrachées  ses  douleur»!... 

—  Itlaisson  père...  soultmttdcs  inénieAdonleuis  iiiiinéi  ilées  '. 

—  Mais  c'est  son  père  ipii  l'a  coU'l  lUiuce  à  ime  enlance  maladive,  à 
Bne  jeunesse  llétrie,  el,  si  elle  vit,  à  une  vie  d'i.solemeul  et  Je  ch.igrins; 
Car  elle  ne  se  mariera  pas.  Oh  !  non,  je  l'iiiine  trop  pour  l'exiioscr  un 
jour  a  pleurer  sur  son  enfant  f.ilali  nient  frappi-,  comme  je  pleure  sur 
eile...  j'ai  tntp  soiijerl  de  celle  irahisufi  pour  uie  rcudre  coupable  uu 
complice  d'une  trahison  pareille  ! 

—  Oii  !  vous  aviez  raison...  la  vengeanee  de  votre  belle-mère  est  nor- 
ribte...  l'alicuce...  Peut-être,  à  votre  tour,  serez-vous  vengée...  dit  Ro- 
dolphe après  un  inonii.-nt  de  réilcviou. 

—  Que  voulez-dire,  ison-eigueur'f  lui  demanda  Ciémcuce  étonnée  de 
l'inliexion  de  sa  voix. 

—  J'ai  presque  toujours  eu...  le  bonheur  de  voir  punir,  oh!  cruelle- 
ment piiuir  les  méchants  que  je  coiin.iissais,  ajouta-t-II  avec  un  aci >iil 
qui  lit  tressaillir  Clémence,  .liais,  le  leudcmaiu  Je  cette  nialbcurcuse 
nuit,  (|ue  vous  dit  votre  mari? 

—  Il  m'avoua,  avec  mu"  étrange  naïvelé,  que  les  familles  auxquelles  il 
devait  s'allier  avaient  déionverl  le  s«'eret  de  sa  m.iladie  el  ruupu  les 
uj'ions  projetées...  Aiusi,  après  avoir  été  repoussé  deux  fois...  il  a  en- 
core... oh  !  '-ela  esl  inlanie  !..  El  voilà  pointant  ce  qn  ou  appelle  dans  le 
luotide  un  genCilhomme  de  rneur  et  d'honneur  ! 

—  Vous,  loiijouis  si  bonne,  vous  èles  cruelle!... 

—  Je  suis  cruelle,  parce  que  j'ai  été  indigiicmeul  trompée.  M.  d'Har- 
ville  me  savait  bonne  mie  ne  s'adrcssait-il  loyalement  à  ma  bonté,  ca 
uie  disiint  tonte  la  vérité! 

—  Vous  l'eussiez  refusé... 

—  O  mot  le  condimne,  monseigneur;  sa  conduite  était  une  irahisou 
indigne  s'il  avait  cette  craiiite. 

_  .M.iis  il  vous  aimait  ! 

—  S'il  m  aimait,  Jcvjii-il  uc  sacrifier  k  son  égoisme?...  Mop  Dicot 
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j'é  tais  si  tourmentée,  j'avais  tant  de  liite  de  quitter  la  maison   de  mon 
père,  qne,  s'il  ertl  été  franc,  peiii-ètre  m'auraii-il  touchée,  éinue  par  le 
Ubleaii  de  l'espèce  de  réprobation  dont  il  était  frappé,  de   l'Isolement 
auquel  le  vouait  un  sort  allreux  et  fatal...  Oui,  le  voyant  .'l  la  fois  si  loyal, 
si  malheureux,  peut-être  n'aurais-je  pas  eu  le  courage  de  le  refuser;  et, 
si  j'avais  pris  ainsi  l'engagMnent  sacré  de  subir  les  conséquences  de 
mon  dévouement,  j'aurais  vaillamment  tenu  ma  promesse.  Mais  vouloir 
forcer  mon  intérêt  et  ma  pitié  en  me  mettant  d'abord  dans  sa  dépen- 
dance ;  mais  exiger  cet  intérêt,  cette  pitié,  au  nom  de  mes  devoirs  de 
femme,  lui  qui  a  trahi  ses  devoirs  d  hoiinête  hoinme,  c'est  à  la  fois  une 
folie  et  une  l:i(  heté  !...  Maintenant,  moriseipiieur.  juge?,  de  ma  vie  !  jiigei 
de  mes  cruelles  déceptions!  J'avais  foi  dans  la  loyauté  de  M.  d'IIarvilbs 
et  il  m'a  iiidijjmMuent  trompée...  Sa  mélancolie  douce  et  timide  m'avait 
intértssée  ;  et  cette 
mélancolie,  qu'il  di- 
sait causée   par  de 
pieux  souvenirs,  n'é- 
tait que  la  conscien- 
ce de  son  incurable 
iolirmité... 

—  Mais  enfin,  vous 
fût-il  étnnger,  en- 
nemi, la  vue  de  ses 
souffrances  doit  vous 
apiliiyer:  votre  coeur 
est  noble  et  géné- 
reux! 

■  —  Mais,  puis-je 
les  calmer,  ces  soul- 
frances  ?  Si  encore 
ma  voix  était  enten- 
due, si  un  regard  re- 
Connais>ant  répon- 
dait à  mon  regard  at- 
tendri I...Mai5non... 
Oh  !  vous  ne  savez 
pas.  monseigneur,  ce 
qu'il  y  a  d'allreux 
dans  ces  crises  nù 
l'homme  se  débat 
dans  une  furie  sau- 
vage, ne  voit  rien, 
n'entend  rien ,  ne 
sent  rien,  et  ne  sort 
de  cette  frénésie  que 
pour  tomber  dans 
une  sorte  d'acca- 
blement farouche. 
Quand  ma  fille  suc- 
combe a  une  de  ces 
attaques,  je  ne  puis 
que  nie  désoler  ;  mon 
cœur  se  déchire,  je 
baise  en  pleurant  ces 
pauvres  petits  bras 
roidis  par  les  convul- 
sions qui  la  tuent... 
Mais  c'est  ma  fillle... 
c'est  ma  fille  !...  el 
quand  je  la  vois  souf 
frir  ainsi,  je  maudis 
mille  fois  plus  encore 
son  père.  Si  les  dou- 
leurs de  mon  enfant 
se  calment,  mon  ir- 
ritation contre  mon 
mari  ;e  calment  aus- 
si; alors...  oui,  alors 
je  le  plains,  parce  que 
je  suis  bonne:  a  mon 
aversion  succède  un 
sentlineol  de  pitié 
douloureuse...    Mais 

enfin,  me  suis-je  mariée  à  dix-ifpi  .m^  pour  n'éprouver  j.nmsis  que  ces,. 
alternatives  de  haine  cl  de  coinuiiscratiou  pénible,  pour  pli-iin-r  sur  un 
malheureux  enfant  que  je  ne  conserverai  peut-être  pasf/  bt  à  propos  di- 
ma  tille,  monseigneur,  pennetlcï-moi  d'aller  au-devant  d'un  reproche 
que  je  mérite  sans  doute,  el  que  peut-»'lre  vou>  u'oseï  pas  me  l'aire,  tlle 
est  si  intéressinte  qu'elle  aurait  dû  ^ufiiie  a  occuper  uiou  civur,  car  j'- 
l'aime  pas^ionnémenl  ;  mais  celte  affrclion  u.ivraule  e<l  mêlée  de  tant 
d'ameriuiiies  pn^euics,  de  lant  de  crainte*  poui  I  avenir,  que  ma  ten- 
dresse pour  ma  lille  se  résout  toujours  par  des  lirnies.  .Auprès  d'elle, 
mon  cœur  est  coulinuellemenl  brisé,  turluié,  desi-siiéré:  car  je  suis  iui 
puissante  à  conjurer  ses  niaui,  que  lou  dit  iucurabU-b.  Eh  tr-'o  !  pO'.. 
iortii'^Je  celle  atmosphère  accablante  et  sinisirei  "-^lais  «F    in  atu- 


chemenidans  la  douceur  duquel  je  me  serais  réfugiée,  reposée...  Hélas! 
je  me  suis  abusée,  indignement  abusée,  je  l'avoue,  el  je  retombe  daas 
l'existence  douloureuse  que  mon  mari  m'a  faite.  Dites,  monseigneur, 
était-ce  cette  vie  que  j'avais  le  droit  d'attendre?  Suis-je  donc  seule  cou- 
pable des  torts  que  M.  d'Uarville  voulait  ce  matin  me  faire  payer  de  ma 
vw  ?  Ces  torts  sont  grands,  je  le  sais,  d'autant  plus  grands  que  j'ai  à 
rougir  de  mon  choix,  lleureuse.menl  pour  moi,  monseigneur,  ce  que  vous 
«ve?.  surpris  de  l'entretien  de  la  comtesse  Sarah  et  de  son  frère  au  sujet 
<ie  M.  Charles  Robert  m'épargnera  la  honte  de  ce  nouvel  aveu...  Mais 
j'ospère  au  moins  qiie  niaintenanl  je  vous  semble  mériter  autant  de  pitié 
qne  de  bl.âme,  et  que  vous  voudrez  bien  me  conseUler  dans  la  cruelle 
potition  où  je  me  trouve. 
—  Je  ne  puis  vous  exprimer,  madame,  combien  votre  récit  m'a  ému  ; 

depuis  la  mort  de 
votre  raere  jusqu'à 
la  naissance  de  votre 
lille,  que  de  chagrins 
dévorés,  que  de  tris- 
tesses cachées  ! 

Vous  si  brillante,  si 
admirée,  si  enviée  !. 

—  Oh  !  croyez- 
moi  ,  monseigneur , 
lorsqu'on  soulfre  de 
certains  malheurs,  il 
est  aflreux  de  s'en- 
tendre dire  :  Est-elle 
heureuse  !... 

—  N'est  -ce  pas, 
rien  n'est  plus  pué- 
ril .'  Eh  bien  !  vous 
n'êtes  pas  seule  à 
souffrir  de  ce  cruel 
contraste  entre  ce 
qui  est  et  ce  qui  pa- 
rait. 

— Comment,  mon- 
seigneur ? 

—  Aux  yeux  de 
tous,  voire  mari  doit 
semliler  encore  plus 
heureux  que  vous , 
puisqu'il  vous  possè- 
de   Et   pourtant, 

n'est-il  pas  aussi  bien 
a  plaindre  '!  Ëst-il  au 
monde  une  vie  plus 
alroce  que  la  sieime? 
Ses  torts  envers  vous 
sont  gr:inds...  Mais 
il  en  est  affreusement 
puni  !  Il  vous  aime 
coinme  vous  méri- 
tez d'être  aimée...  et 
il  sait  que  vous  ne 
pouvez  avoir  pour 
lui  qu'un  insurmon- 
table éioigiicmenl... 
lians  sa  lille  souf- 
frante, maladive;  il 
voit  im  reproche  in- 
cessant. Ce  n'est  pas 
tout,  la  jalousie  vient 
encore  le  torturer... 

—  Li  que  puis-je  à 
cela,  monseigneur? 
ne  pas  lui  doimer  le 
droit  d'êlre  jaloux  ? 
soit.  Mais  parce  que 
mon  cœur  n'appar- 
tiendra à  persoinie, 
lui  apparlieudra-t-il 
davantage  V    II    sait 

que  non.  îlennis  l'aflretH^e  scène  que  je  vous  ai  racouiée,  nous  vivons 
séparés:  mais,  aux  yeux  du  monde, j'ai  pour  lu.les  égards  que  les  con- 
veuaoces  coruM.andeut..  cl  je  n'ai  dit  à  personne,  si  ce  ucsl  à  vous, 
monsei"neur,  un  mol  de  ce  fatal  secret.  .  .  . 

—  El  je  vous  assure,  madame,  que  si  le  service  que  je  vous  ai  rendu 
inérilail  une  récompense,  je  me  croirais  mille  fois  paye  par  votre  con- 
fiaiKc.  Mais,  pui-qiie  vous  voulez  bieu  me  deuiauder  mes  couseds  et  que 
vous  me  permcile/.  de  vous  parler  franchemeal... 

—  un!  je  vous  eu  supplie,  uiou?-eigiieur... 

—  La.ssez-nioi  vous  dire  qtiti,  faute  de  bien  employer  une  de  vos  plus 
précieuses  qualiié>,  vous  perdez  de  grandes  jouissances  qui  non-seule- 
ment satisl.raiet,t  aux  grands  besoins  de  voire  cœur,  mai»  vous  dis- 
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fnl  df  »<)•  diairrias  doii»«tiq»i«'»,  et  Té^ominteut  tofort  i  cr  be- 
•oin  d'inioliou»  vi»e«.  poigiuiiUb.,  el  j'oe<Tia  prrMfip  ajoiiicr  (pjnloii- 
BM  moi  ma  mauvahr  opiiiiuu  tirs  feiniiirTi)  i  rc  ft»A(  aalurd  |>our  le 
By&tére  ei  pour  l'intrigue  qui  a  Uni  treiiipire  *ur  elles. 

—  yue  voulei-vous  dire,  nions<-i);iit'iir  ? 

—  Je  veut  dire  que  si  vous  vuuliei  vnut  (««««t  i  faire  le  bieo,  rieo 
oe  TOUS  pljiruil,  nea  ne  viiu<  iiiii-resserait  davanlape. 

Madame  d'Uarville  re(;;irdj  HiHlnlphe  avec  élonueuK'iil. 

—  Et  vous  foinprenri,  rcprilil.  ipie  je  ne  vous  p.irle  pas  d'envoyer 
ivec  insouciaute,  presque  atec  dédain,  uu  riihe  auinùue  i  des  luallieu- 
retix  que  vous  ue 
roouaisseï  pas ,  e( 
«ù  souvent  oe  lai- 
rileiU  pas  vos  birn- 
faiU.  Mais  si  vous 
TOUS  amuttti  rom- 
me  moi  à  >»Hr>  de 
temps  à  autre  à  la 
Promclenet  ,  vous 
avouerin  que  reri;ih 
lies  honiies  (ru^rt's 
ont  quelipii'Kiis  tout 
le  piqujui  tfun  ro- 
luau. 

—  Je  n'av.iis  pas 
songé,  monseigneur, 
a  celle  m;iniere  d'on- 
vi^ager  la  charité 
sou»  le  point  de  vue 
amusant,  dit  Clt'nion- 
ce  eo  souriant  à  son 
tour. 

—  C'est  ivpe  dé- 
couverte que  j  ai  due 
i  mon  horreur  de 
tout  ce  qui  est  eu- 
Duyeui:  horreur  qui 
m'a  été  surtout  iu- 
spirée  par  mes  cou- 
feiences  politiijues 
avec  mes  ministres. 
Mais,  pour  eu  reve- 
nir à  notre  bienfai- 
sance amusante,  je 
D°ai  pas  ,  hélas  !  la 
vertu  de  ces  gens 
désintéressés  qui  con- 
Geut  à  d  autres  le 
soin  de  placer  leurs 
aumônes.  S'il  s'agis- 
sjit  simplement  d'en- 
\oyer  un  de  mes 
chambellans  porter 
quelques  centaines 
de  louis  à  chaque  ar- 
rondissement de  Pa- 
ris, j'avuue  à  ma 
honte  que  je  ne  pren- 
drais pas  grand  goilt 
i  la  chose  :  tandis  que 
faire  le  bien  comme 
je  l'entends,  c'est  ce 
qu'il  y  a  au  monde 
de  plus  amutanl.  Je 
liens  à  ce  mot,  parce 
que  pour  moi  il  dit... 
tout  ce  qui  plait,  tmit 
ce  qui  charme,  tout 
ce  qui  attache...  Et 
Traimi-nt ,  madime , 
ci  vous  vouliez  deve- 
nirma  roropHce  dans 

qiKiquesleuebreu>e$  Rijolett». 

intrigues  de  ce  pen- 
fe,  vous  verriez,  je 

TOUS  le  répète,  qu'à  part  mi'me  la  noblesse  de  l'action,  rien  n'est  sou-^ 
venl  plus  curieux,  plus  attachant,  plus  attrayant..,  qoelquefois  mt^Ut^ 
phis  divertissant  que  ces  aventures  charitables...  Et  puis,  que  de  mys- 
tère* pour  cacher  son  bienfait  ! ., .  que  de  précautions  à  prendr»;  pour  n'être 
Mscofiiiu  I. ..  que  rf'caioti<iii>diver>es  et  puissantes,  à  la  vue  de  pauvres  et 
bonnes  gens  qui  pleurent  d''  jui>-  eu  vnus  voyant  ' ...  Mon  Oii'U  !  cela  vaut 
■Mant  quelquefois  que  b  ligure  iii:iu<s:ide  d'un  amant  jaloux  ou  iulidele, 
li  ne  sont  guère  que  ceb  tour  à  tour...  Tenez  !  les  émotions  dont  je 
VIMi  parle  soat  i  peu  près  celles  que  vous  avei  ressemies  ce  malin  en 
■Ihiit  nie  du  Taiple...  Vêtue  bieu  simplcmeat  pmÊtaitre  pas  raïuar- 


qiH»-,  Tuui  aorlinei  iQUi  de  cbtx  vout  lê  cour  palpilaol,  veut  noatenui 
auMi  luul  ioqu4et«  daat  un  iii.>.lii«t«  lla'-re  duat  vuu>  l>aiu<iriia  lot  iturta 
(HAir  *e  pu  Aire  vue,  el  puia,  ji-lanl  lUUI  Int  yeux  iln  râlé  el  d'autre 
de  |M'ur  d'Aire  lurpiiita,  vuu>  rulirnni  (urtiveiiiuot  dini  quelque  mai- 
toD  lie  muorible  appareooe,..  tout  comme  on  maliD,  vuua  cli»-je  ..  La 
wule  dilTArt'Dce,  c'rtt  que  vuu<  vua>  il,«ii<x  :  Si  l'uD  ne  découvre,  je  niia 
perdue  ;  el  que  voua  vuui  diriei:  Si  i  na  iu«  découvre,  ]a  aerai  ly^nial 
Mais  cumiiie  voua  «vei  la  niodealie  de  vim  ailoralilm  qualité»,  vuoi 
etnpluimi  lat  rutee  lea  plut  peiliilei,  let  plua  ilialviliquet  (lour  a'Alrg 
pat  b^oie,  — Abl  munaeicDUur,  i'é':ria    madame  d'Ilarville  aver    aiui»> 

dritaetnent.  voua  n'a. 
vex  aauvM  I  Je  ne 
puia  voua  «xprlaer 
ira  Douvellea  IdAct, 
|e«  roDiHiliolei  eap4- 
raneM  que  vos  pan>- 
lea  éveiiieDl  an  mol. 
Vout  dilee  bieo  rral, 
occuper  ton  ouur  •( 
f>a  esprit  a  te  faire 
•dorer  de  ceux  qui 
•oufTreot,  c'etl  pres- 
que aimer,,.  (Jue  du 

j«l o'ett     mleei 

qu'aimer.,.,....  Ou*»'' 
je  compare  l'eiitleorc 
que  J'eatievuii  a  Celle 
qu'une  hunleuM  er- 
reur m'aurait  faite , 
let  repruchei  que  ju 
m'adreue  sont  plut 
amert  encore. .. 

—  J'en  «^nis  d^ 
soie,  reprii  Ilodolphe 
en  souriant,  car  tout 
mou  dé>ir  serait  de 
vous  aider  à  ouliliel 
le  passé,  et  de  vous 
prrruver  seulement 
«lue  le  choix  des  dis- 
tractions de  :»'ieur 
est  nomlip'uxl..  Les 
moyens  du  bien  el 
du  mal  sont  souvent 
à  peu  [in-s  les  mo- 
ines... la  fin  seule  Jif- 
Tere,..  En  uu  mot,  si 
le  bien  est  aussi  al- 
Irayanl,  au-^si  amu- 
sant que  le  mal,  pour- 
quoi piéférer  celui- 
ci  '.'  Tenez ,  je  vaii 
(aire  une  comparai- 
son'^'iien  vulgaire. 
Pourquoi  beaucoup 
de  (emmes  prenuenl- 
elles  uoar  amants  des 
hommes  qui  ne  va- 
l<-ut  pas  leurs  maris? 
Parce  que  le  plus 
grand  charme  de  l'a- 
Miour  est  l'atlrall  af- 
triandalil  du  fiuil  dé- 
fondu...  .\voiiez  que, 
si  ou  retranchait  d* 
cet  amour  les  craiu- 
tps,  les  augoisses,  les 
diflicultés,  les  dan- 
gers, il  ne  reslerait 
rien,  ou  peu  de  cho 
se,  c'e«t-à-dire  l'a- 
mant dans  sa  >impB- 
cilé  première;  en  on 
mol,  ce  serait  tou- 
jours plus  00  moins 
l'aventure  de  cet  homme  i  qui  l'on  disait  :  —  a  Pourquoi  n  éi>ouvei-Toos 
pas  celle  veuve,  votre  mailre-sse  ?  —  Hélas  I  j'v  ai  bien  pensé,  répoti- 
dail-il,  mais  c'est  qu  alors  je  ue  saurais  plus  ot'i  aller  passer  mes  soi- 
rées » 

—  C'est  un  peu  trop  vrai,  monseigneur,  dil  madame  d'ilarviUe  en 
souriant. 

—  Eu  bien  I  si  je  trouve  le  moyen  de  vous  taire  ressentir  ces  atjt- 
tes,  ces  angoisses,  ees  inquiétudes  qui  vous  alfriandent,  si  j'ulilisc  voira 
goAt  Daliirel  pour  le  mystère  et  |>our  let  .iveiUures,  voire  petichaol  à  la 
dissimulaiioi  al  à  ki  nite  (  toujours  uxm  exécrable  opinion  des  iaiaiats, 
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Toas  Toyez,  qui  perce  mnlgré  moi  I)  ajouta  gaiement  Rodolphe,  ne 
cfcangorai-je  pas  en  qualités  géiiért'iises  des  instincts  impëiieiix,  in- 
exorables, excellents  si  on  Ks  emploie  bien,  funt'sles  si  on  les  emploie 
roalî...  Voyons,  diics,  voiilez-vons  que  nous  ourdissions  à  nous  deux 
toutes  sortes  de  ma(4iiuations  bieni'aisautes,  de  roueries  charitables  dont 
seront  victimes,  Cdunne  toujours,  de  très-bonnes  geus?  Nous  aurions 
nos  rendez-vous,  notre  correspondance,  nos  secrets...  et  surtout  nous 
nous  cacherions  bien  du  marquis  :  car  votre  visite  de  ce  malin  chez  les 
Morel  l'aura  mis  eu  éveil.  Euliu,  si  vous  le  vouliez,  nous  serions...  eu 
intrigue  n'glée. 

—  J'accepte  avec  joie,  avec  reconnaissance  cette  association  téné- 
breuse, monseigneur,  dit  gaiement  (llénience.  Et,  pour  commencer  notre 
roman,  je  retournerai  des  demain  chez  ces  infcirlunés,  auxquels  ce  ma- 
tiu  je  n'ai  pu  malhi'ureuseiiient  apporter  que  quelques  paroles  de  conso- 
laliiiu  ;  car,  prolilant  de  mon  trouble  et  de  mou  eflioi,  un  petit  garçon 
biiileux  m'a  volé  la  bmirse  (pie  vous  m'aviez  remise.  Ah  !  monseigneur, 
ajoiua  Clémence,  et  sa  physionomie  perdit  l'expression  de  douce  gaieté 
qu'«l'avait  un  moment  animée,  si  vous  sa\iez  quelle  misère  '. ...  quel  hor- 
lilile  tableau  !  .Non,  non...  je  ne  croyais  pas  qu'il  put  exister  de  telles 
sforlunes!...  Et  je  me  plains  !...  et  j'accuse  ma  destinée  ! 

Rodolphe,  ne  voulant  pas  laisser  voir  à  madame  d'ilarville  combien  il 
itait  toui  hé  de  ce  retour  sur  elle-même,  qui  prouvait  la  beauté  de  son 
ime,  reprit  g:iifmenl  : 

—  Si  vooî  le  permeliez,  j'excepterai  les  Slorel  de  notre  communauté; 
vous  me  laisserez  me  charger  de  ces  pauvres  gens,  et  vous  me  promet- 
trez surtout  de  ne  pas  retourner  dans  cette  triste  maison...  car  j'y  de- 
meure... 

—  Vous,  monseigneur?...  Quelle  plaisanterie!... 

—  Kieu  de  plus  sérieux...  un  logement  nmdeste,  il  est  vrai...  deux 
cents  francs  par  an  :  de  plus,  six  francs  pour  mon  ménage  libéralement 
accordés  chaque  mois  à  la  portière,  madame  Pipelet,  cette  horrible 
vieille  que  vous  savez.  Ajoutez  à  cela  que  j'ai  pour  voisine  la  plus  jolie 
grisette  du  quartier  du  temple,  mademoiselle  Rigolette  ;  et  vous  con- 
viendrez que,  pour  un  commis-marchand  qui  gagne  dix-huit  cents  francs 
(je  passe  pour  un  conn^i^),  c'est  assez  sortable. 

—  Votre  présence...  si  inespéié»»  dans  celle  fatale  maison,  me  prouve 
que  vous  parlez  sérieusenieiil,  niiniseigneur...  queliiue  généreuse  action 
vous  allire  là  sans  doiile.  M;iis  pour  quelle  bonne  œuvre  me  réservez- 
Njus  donc  ?  quel  sera  le  rôle  que  vous  me  destinez  ? 

_ —  Celiii  d'un  ange  de  consolation,  et,  passez-moi  ce  vilain  mot,  d'un 
démon  de  linesse  cl  de  ruse...  car  il  y  a  certaines  blessures  délicates  et 
douloureuses  que  la  main  d'une  femme  peut  seule  soigner  et  guérir  ;  il 
est  aussi  des  inl'oriuoes  si  licres,  si  ombrageuses,  si  cachées,  qu'il  faut 
une  rare  péuétialiou  pour  les  découvrir,  et  un  charme  irrésistible  pour 
attirer  leur  confiance. 

—  Et  quand  pourrai-je  déployer  cette  pénétration,  cette  habileté  que 
vous  me  supposez?  demanda  impatiemment  madame  d'ilarville. 

—  Bientôt,  je  l'espère,  vous  aurez  à  faire  une  conquête  digne  de  vous; 
mais  il  faudra  employer  vos  ressources  les  plus  machiavéliques. 

—  Et  quel  jour,  monseigneur,  me  confierez-vous  ce  grand  secret? 

—  Voyez...  nous  voilà  déjà  au  rendez- vous...  Fouvez-vous  me  faire 
la  grâce  de  me  recevoir  dans  quatre  jours  ? 

—  Si  tard!...  dit  naïvement  Clémence. 

—  El  le  mystère?  et  les  convenances?  Jugez  donc  I  si  l'on  nous  croyait 
complices,  on  se  iléliorait  de  nous;  mais  j'aurai  peut-être  à  vous  écrire. 
)uelle  est  cette  fenmic  âgée  qui  m'a  apporté  ce  soir  votre  lettre? 

—  Une  ancienne  femme  de  chambre  de  ma  mère  :  la  sû.'-eté,  la  discré- 
tion même. 

—  C'est  donc  à  elle  que  j'adresserai  mes  lettres,  elle  vous  les  remet- 
tra.'Si  vous  avez  la  bonté  de  me  répondre,  écrive»  :  A  monsieur  Ro- 
dolphe, rue  i'Iumel.  Votre  femme  de  chambre  mettra  vos  lettres  à  la 
poste. 

—  Je  les  mettrai  moi-même,  monseigneur,  en  faisant  comme  d'habi- 
tude ma  promenade  à  pied... 

—  Vous  sortez  souvent  seule  et  à  pied  ? 

—  (Juaiid  il  fait  beau,  presque  chaque  jour. 

—  A  merveille  !  c'est  une  habitude  que  toutes  les  femmes  devraient 
prendre  des  les  premiers  mois  de  leur  mariage...  Dans  de  bonnes...  ou 
de  mauvaises  prévisions  l'usage  existe...  C'est  un  précédent,  comme  di- 
sent les  procureurs;  et  plus  tard  ces  promenades  habituelles  ne  donnent 
jamais  lii-u  à  des  interprétations  dangereuses...  Si  j'avais  été  femme  et, 
entre  nous,  j'aurais  éié,  je  le  crains,  à  la  fois  très-charitable  et  très-lé- 
gère/, le  lendemain  de  mon  mariage,  j'aurais  pris  le  plus  innoceinment 
du  monde  les  allures  les  plus  mystérieuses...  Je  me  serais  ingénument 
enveloppée  des  apparences  les  plus  compromettantes...  toujours  pour 
établir  ce  précédent  que  j'ai  dit,  alin  de  pouvoir  un  jour  rendre  visite  à 
mes  pauvres...  ou  à  mon  amant. 

—  ''lais  voilà  qui  est  une  affreuse  perfidie,  monseigneur  I  dit  eu  sou- 
riant m.idame  d  llarville. 

—  Ilfiireuiemenl  pour  vous,  madame,  vous  n'avez  jamais  été  à  même 
4t  cOMipreodre  la  s;igesse  et  l'humilité  de  ces  prévoyances-là... 

Madame  d'ilarville  ne  sourit  plus;  elle  baissa  les  yeux,  rougit  et  dit 
tristemeut  : 

—  Vous  n'êtes  pas  généreux,  monseigneur!... 

D'abord  Rodolfthe  regarda  U  marquise  avec  étonoemeiil,  puis  reprit  : 


—  Je  vous  comprends,  madame...  Mais,  «ne  fois  pour  toutes,  posons 
bien  nettement  votre  position  à  l'égard  de  M.  Chartes  Bobert.  Uu  jour, 
une  femme  de  vos  amies  vous  montre  un  de  ces  mendiants  piteux  ((ui 
rouletiKles  yeux  langiiissanls,et  jouent  de  la  clarinette  d'un  ton  désespéré 
pour  apitoyer  les  passants.  C'est  uu  bon  pauvre,  vous  dit  votre  amie,  il  ? 
au  moins  sept  enfants  et  une  femme  aveugle,  sourde,  muette,  etc.,  etc. 
Ah  !  le  malheureux,  dites-vous  en  lui  faisant  charilablemeut  l'aumoue  ; 
et  cha(|ue  fois  que  vous  rencontrez  le  mendiant,  du  plus  loin  qu'il  vou> 
aperçoit  ses  yeux  implorent,  sa  clarinette  reml  des  sous  lameuUtbles,  et 
votre  aumône  tombe  dans  son  bissac.  Un  jour,  de  plus  en  plus  apitoyée 
sur  ce  bou  pauvre  par  votre  amie,  qui  niéchanunent  abusait  de  vo";/r 
cœur,  vous  vous  résignez  à  aller  charilalilement  visiter  votre  iufortuué 
au  miliiu  d('  ses  misères...  Vous  arrivez  :  hélas!  plus  de  clarinette  nié- 
laiicoli(]uo,  plus  de  regard  piteux  et  implorant,  mais  un  drôle  alerte,  jo- 
vial el  dispos,  qui  entonne  une  chanson  de  cabaret...  Aussitôt  le  mépris 
succède  à  la  [lilié...  car  vous  avez  pris  un  mauvais  pauvre  pour  un  bou 
pauvre,  rien  de  plus,  rien  de  moins.  Est-ce  vrai?... 

Madame  d'ibirville  ne  put  s'empêcher  de  sourire  de  ce  singulier  apo- 
logue, et  répondit  à  Rodolphe  : 

—  Si  acceptable  que  soit  cette  justification,  monseigneur,  elle  me 
semble  trop  facile. 

—  Ce  n'est  pourtant,  après  tout,  qu'une  noble  et  généreuse  impru- 
dence que  vous  avez  commise...  Il  vous  reste  trop  de  nmyens  de  la  ré- 
parer pour  la  regretter...  Mais  ne  verrai-je  pas  ce  soir  .M.  d'ilarville? 

—  Non,  monseigneur...  la  scène  de  ce  matin  l'a  si  fort  affecté,  qu'il 
est...  souffrant,  dit  la  marquise  à  voix  basse. 

—  Ah  !  je  comprends...  répondit  tristement  Rodolphe.  Allons,  du  cou- 
rage !  H  matiquait  un  but  à  votre  euvie,  une  distraction  à  vos  chagrins, 
comme  vous  disiez...  Laissez-moi  croire  que  vous  trouverez  cette  dis- 
traction dans  l'avenir  dont  je  vous  ai  parle...  Alors  votre  àme  seia  si 
remplie  de  douces  consolations,  que  votre  ressentiment  contre  votre 
mari  n'y  trouvera  peut-être  plus  de  place.  Vous  éprouverez  poui  !iii 
quelque  chose  da  l'inlérêt  que  vous  portez  à  votre  pauvre  enlàut...  Es 
quant  à  ce  petit  ange,  maintenant  (jue  je  sais  la  cause  de  son  état  ui.ila- 
dif,  j'oserai  presque  vous  dire  d'espérer  un  peu... 

—  Il  serait  possible  !  monseigneur?  et  comment?  s'écria  Clémence  eu 
joignant  les  mains  avec  recoimaissance. 

—  J'ai  pour  médecin  ordinaire  un  homme  très-inconnu  et  fort  sa- 
vant :  il  est  resté  longtemps  en  Amérique;  je  me  souviens  qu'il  ui'a 
parlé  de  deux  ou  trois  cures  presque  merveilleuses  faites  par  lui  sur  des 
esclaves  atteints  de  cette  effrayante  maladie. 

—  Ah!  monseigneur,  il  sérail  possible... 

—  Gardez-vous  bien  de  trop  espérer  ;  la  déception  serait  trop  cruelle... 
Seulement  ne  désespérons  pas  tout  à  fait. 

Clémence  d'ilarville  jetait  sur  les  nobles  traits  de  Rodolphe  un  regard 
de  reconnaissance  ineffable.  C'était  presque  un  roi...  qui  la  cuusulait 
avec  tant  d'intelligence,  de  grâce  et  de  bonté. 

Elle  se  demanda  comment  elle  avait  pu  s'intéresser  à  M.  Charles  Ro- 
bert. 

Cette  idée  lui  fut  horrible. 

—  Que  ne  vous  dois-je  pas,  monseigneur!  dit-elle  d'une  voix  émue. 
Vous  me  rassurez,  vous  me  faites  malgré  moi  espérer  pour  ma  fille,  en- 
trevoir un  nouvel  avenir  qtii  serait  à  la  fois  une  consolation,  un  plaisir 
et  un  mérite...  N'avais-je  pas  raison  de  vous  écrire  que,  si  vous  vouliez 
bien  venir  ici  ce  soir,  vous  finiriez  la  journée  comme  vous  l'avez  com- 
mencée... par  une  bonne  action?... 

—  Et  ajoutez  au  moins,  madame,  une  de  ces  bonnes  actions  comme 
je  les  aime  dans  mon  égoisme,  pleines  d'attrait,  de  plaisir  et  de  charme, 
dit  Rodolphe  en  se  levant,  car  onze  heures  et  demie  venaient  de  sonner 
à  la  pendule  du  salon. 

—  Adieu,  monseigneur,  n'oubliez  pas  de  me  donner  bientôt  des  nos- 
velles  de  ces  pauvres  gens  de  la  rue  du  Temple. 

—  Je  les  verrai  demain  matin...  car  j'ignorais  malheureusement  que 
ce  petit  boiteux  vous  eût  volé  cette  bourse,  et  ces  malheureux  sont  peut- 
être  dans  une  extrémité  terrible.  Dans  quatre  jours,  daignez  ne  pas  l'ou- 
blier, je  viendrai  vous  mettre  au  courant  du  rôle  que  vous  voulez  bien 
accepter.  Seulement  je  dois  vous  prévenir  qu'un  déguisement  vous  sera 
peut-être  indispensable. 

—  Uu  déguisement!  oh  !  quel  bonheur!  et  lequel,  monseigneur? 

—  Je  ne  puis  vous  le  dire  encore...  Je  vous  laisserai  le  choix. 


En  revenant  chez  lui,  le  prince  s'appl;iudissait  assez  de  l'effet  géuéial 
de  son  entreticu  avec  madame  d'ilarville.  Ces  propositions  étant  don- 
nées : 

Occuper  généreusement  l'esprit  et  le  cœur  de  cette  jeune  fenune, 
qu'un  éloiguemeut  insurmontable  séparait  de  son  mari  ;  éveiller  eu  elie 
assez  de  curiosité  romauesque,  assez  d'intérêt  mystérieux  eu  dehors  lie 
l'amour,  pour  satisfaire  aux  besoins  de  son  imagination,  de  son  àuie,  et 
la  sauvegarder  ainsi  d'uu  nouvel  amour  ; 

Ou  bien  encore  : 

Inspirer  à  Clémence  d'ilarville  une  passion  si  profonde,  si  incurajle, 
et  à  la  lois  si  pure  et  si  noble,  que  cette  jeuue  femme,  désormais  inca- 
pable d'éproiver  un  amoui  moins  élevé,  ne  compromit  plus  jamais  l« 
repos  de  M.  d'ilarville,  que  Rodolphe  aimait  comme  lu  frère. 
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On  n'a  poiit-i^tn'  pn-i  miMio  nn'iino  ramillc  ni:illioiiri'iivp  tlonl  le  «licf, 
•uvri«r  lapi.tiiiv.  si'  noiiuuïil  Morel,  oitujuil  U  iaaii>arJi'  do  la  maison 
<te  la  nif  ilu  Tuinple. 

Nous  roiiJnii-oii^  11-  liTtcur  dans  ce  Irisli'  logis. 
il  rsl  l'ini)  luMin-s  du  luatiu. 

Au  dehors  I,-  s,l,'in  i-  rst  |iri>fiiiid,  l.i  nnil  noin-,  pbdale;  il  n«'i((e. 
Une  iliaiidi'lli-,  soutenue  i>ai  diu\  brlus  de  bois  sur  nue  |ii'liir  |ilanclic 
carrée,  |iern'  a  (x-iiie  de  sa  Ineiir  j;iuue  el  lilafaide  les  Uuebifs  de  b 
mansiirde;  reiloil  t'iroil,  bas.  an\  di-u\  liers  lanibiisi>«:  par  la  peule  ra- 
llie du  l.'il  c|;ii  f.iniie  avec  le  plamiier  uii  angle  Ires-aigu,  l'artuol  oa 
voil  le  dt-ssous  des  Iniies  verdalros. 

Les  eloisous  reerépies  de  plaire  noirci  par  le  temps,  et  crevassées  de 
Donibreuses  lézardes,  l.iis..enl  aperieMiJi  lis  l.illos  vi-rmonliirs  qui  for- 
ment ces  minces  parois  ;  dans  I  une  d'elles,  uue  porte  disjointe  s'ouvre 
sur  l'escalier. 

Le  sol.  d'une  couleur  s:ids  d'wi,  infect,  gluant,  est  scunS  çà  et  11  du 
brins  de  paille  pourrie,  de  hailluus  sordides,  et  de  ces  gros  os  que  le 
pauvre  acheté  an\  plus  iulinies  re\ iiidours  do  viaudu  coriouipue  pour 
rong'T  K-s  cartila;;es  qui  y  aillirreiit  eucure  (i)... 

Uue  si  effroyable  incuiie  aiuionce  toujours  ou  l'iuconduite,  on  une 
misère  lionntHe,  mais  si  écras;inle,  si  désespérée,  ipie  l'honniie  anéanti, 
dégrailé,  ne  seut  plus  ni  la  voluulé,  ni  la  force,  ui  le  besoin  de  sort»-  de 
sa  fange  :  il  y  croupit  CMinme  nue  bête  dans  sa  lanière. 

llurani  le  j(uir.  ce  taudis  est  éiLiiré  par  une  lucarne  étroite,  (diloiiguc, 
pratiquée  dans  l.i  partie  d'-clivu  de  la  toiture,  et  garnie  d'uu  cliassis  vt- 
iré,  oui  s'ouvre  el  se  ferme  au  moy'  n  ti'uiie  crémaillère. 

A  I  heure  dont  nous  parlous,  uue  couche  épaisse  de  neige  recouvrail 
celle  lucanie. 

La  chaiulellc,  posée  à  peu  près  au  centre  de  la  niansanle,  sur  l'établi 
du  lapidaire,  projette  en  cet  endroit  une  sorte  de  zone  de  pâle  lumieic 
qui,  se  dégrailàul  peu  à  (>eu,  se  perd  dans  l'ombre  où  resle  enseveli  le 
lalelas.  timbre  au  milieu  de  laquelle  se  dessioeut  vagueiucut  quelques 
Â)rmes  blanch:\lres. 

Sur  l'établi,  lourde  table  carrcV'eii  chêne  brut  grossièrement  éqnarri, 
tachée  de  graisse  et  de  suif,  fourmilleul,  etiucellent,  scintillent  uue  poi- 
gnée de  diamants  et  de  rubis  d'une  grosseur  et  d'uu  éclat  aJiuirabies. 

.Morel  était  lapidaire  en  lin,  et  non  pas  lapidaire  ou  faux,  comme  il  le 
d'Ls^iit,  et  comme  on  le  pensait  dans  la  maison  de  la  rue  du  Teuiplu... 
tiràce  à  cet  innocent  mensonge,  Il>s  pierreries  qu'on  lui  cunliait  sem- 
blaient de  si  peu  de  valeur,  qu  il  pouvait  les  garder  chu  lui  sans  crainte 
d'être  volé. 

Tant  de  richesses,  mises  à  la  merci  de  taul  de  misère,  nous  dispensent 
déparier  de  la  probité  de  .Morel... 

Assis  sur  un  escabeau  sans  dossier,  vaincu  par  la  fiitigne,  par  le  froid, 
p.ir  le  sommeil,  après  une  longue  miil  d'hiver  passée  à  travailler,  le  la- 
pidaire a  Ljssé  tondKT  sur  sou  établi  sa  tète  appesantie,  ses  bras  en- 
gourdis :  son  front  s'appuie  à  une  large  meule,  placée  horizontalement 
sur  la  taille,  et  ordinairi'iu>>ut  mise  en  mouvement  par  uik-  petite  roue 
à  main  :  une  scie  de  lin  acier,  quelques  ?«tres  outils  sont  épars  à  coté  ; 
l'artisan,  dont  on  ne  voit  que  le  crâne  chau.e,  entouré  de  cheveux  gris, 
est  vèlu  d'une  vieille  veste  de  tricot  bnin  qu'il  porte  à  nu  sur  la  peau, 
el  d'un  mauvais  pantalon  de  toile;  ses  chaussons  de  lisière  en  lambeaux 
cachent  a  peine  ses  pieds  bleuis  posés  sur  le  cam-au. 

Il  fait  dans  celte  nian  arde  'Jn  froid  si  glacial,  si  pénétrant,  que  l'ar- 
tisan, malgré  l'espère  de  somnolence  où  te  plonge  l'épuisement  de  ses 
fcries,  frissonne  parfois  de  tout  son  corps. 

La  longueur  et  la  carbociisation  de  la  mèche  de  la  chandelle  annon- 
cent (pu-  Morel  sommeille  depuis  quelque  h'mps:  on  n'entend  qoe  sa 
respiration  oppressée;  car  les  six  autres  h.-ibitants  de  celte  uiausiiide  ne 
dorment  pas... 
Oui,  dans  celte  étroite  mansarde  vivent  sept  personnes... 
Cinq  enfants,  dont  le  plus  jeune  a  quatre  ans,  le  plus  ùgé  douze  ans 
1  peine. 

Et  puis  leur  mère  infirme. 

Et  puis  une  o«'Iogénaire  idiote,  la  mère  de  leur  mère. 
La  fioiilure  est  bien  âpre,  puisque  la  chaleur  naturelle  de  sept  per- 
sonnes entassées  dans  un  si  |ielil  espace  n'alliédil  pas  cette  atmos|dière 
§l.icée;  c'est  qu'aussi  ces  s<'pt  corps  grêles,  cbélifs,  grelottaols,  épuisés, 
epcis  le  petit  enfant  jusqu'à  l'aieuie,  dégagent  peu  de  calorique,  comme 
dirait  un  savant. 

E\cepté  le  père  de  famille,  u..  »noment  assoupi,  parce  qii"  ses  forces 
sont  à  bout,  personne  ne  dort:  non.  parce  que  le  froid,  b  faim,  b  ma- 
ladie, tiennent  les  yeux  ouverts,  bien  ouverts. 

(1)  On  trouTf  fr.'qu'mni^nl  danj  les  quartiffi  popoleiu  dea  débitant»  de  "««ox 
■art  afi,  de  l>ertMax  morU  de  intlidie,  etc 


Ou  ne  sait  pas  eombii  n  est  rare  el  précieux  pour  le  pauvre  le  »orii- 
nii'il  prtifotid,  saintairi',  il.ios  l<  tpiel  il  répare  se-,  (un  i-k  el  oublie  ^vj 
maui.  Il  s'év)  ille  si  alle^'n  ,  si  dispos,  M  Vaillant  au  plus  ruilc  Libenr, 
après  une  de  ces  uuilk  lueul  is.iutrs,  que  le»  moins  relign-ux,  dan»  lu 
bi  Os  latliolitpie  du  mol,  épriio\>  nt  nu  v.igue  k>  utimeni  de  gralilndt 
sinon  eu\ers  liicu,  du  nioiuk  envers...  le  kuumieil,  el  qui  benlt  l'ello. 
béiiil  la  cause. 

A  I  aspect  du  l'eRrayantu  mibére  de  cul  artisan,  comparée  il  b  valeur 
des  pieirrries  qu'on  lui  confie,  on  eiit  frappé  d'un  de  cet  coutrastck  <;a 
tout  a  la  luis  désolent  et  élèvent  l'àine. 

Inciss; neiil  (Il  linmme  a  Sons  les  veux  |.-  dé<'liirant  SlMTtacle  d.'s 

doule.irs  des  siens;  lnul  lus  accable,  depuis  la  laini  jUsqu'À  la  folie,  cl  il 
n;s|H:cle  ces  pi'  i reries,  dont  uue  seule  arraelieraii  sa  b'UUlic,  set  en- 
fants, aux  privalinus  qui  les  Incnt  leulenieul. 

Sans  doute  il  fait  son  devoir,  sim|>lemenl  son  devoir  d'iionnfle 
hoiuiue  ;  mais,  parce  (|ne  ce  devoir  est  simple,  son  areomplibsciiieiil 
est-il  moins  grand,  moins  beau .'  Les  conditions  dans  lesquelles  s'e\en« 
le  devoir  Ile  peuvcut-cllcs  pas  d'ailleurs  eu  rendre  la  pratique  pluk  lué' 
riloire  l'ucore'/ 

Et  puis  Cul  artisan,  restant  si  inalheiircux  et  si  probe  auprès  de  >" 
trésor,  nu  icpréaeute-l-il  pas  rimmensu  ut  foruiid-ibre  majorité  des  biii;i- 
mes  qui,  VuUis  à  |aniais  aux  privations,  mais  p.ii-ibli>s,  laborieux,  re  i- 

t;ui'S,  voient  chaque  jour  s:uis  bame  el  sans  envie  aiucre  resplendir  1 
eui-s  yeux  la  niagnilicence  des  ri>  hes  ! 

N'esl-ll  pas  enliii  noble,  consolant,  de  songer  que  ce  n'est  pas  It 
force,  que  ce  n'est  pas  la  terreur,  mais  le  bon  sens  moi  al  qui  seul  i  on- 
tieiit  ce  ledonlahle  oci-an  po,iul.iire  diml  le  déhordeiiienl  poiiiiail  en- 
gloutir la  société  tout  entière,  se  jouant  de  ses  luis,  de  sa  puissant. e, 
eoiinne  la  mer  eu  furie  se  joue  des  digues  cl  des  rempails  ! 

Ne  sympalhise-t-uu  pas  alors  de  toutes  les  forces  de  sou  ime  et  de 
son  esprit  avec  ces  généreuses  inlclligemes  qui  deniaiidenl  un  peu  nu 
place  au  soleil  pour  laul  d'inforlune,  lanl  de  courage,  tant  de  lé  i- 
guatiou  ! 

Itevcnons  à  ce  S|iécimeu,  hélas  !  trop  réel,  d'épouvantable  misère  qi:t. 
nous  essayerons  de  peindie  dans  son  ellrav  alite  nudité. 

Le  lapidaire  ne  possède  plus  qu'un  mince  m.iu-las  et  un  morceau  de 
couverture  dévolus  à  la  grand'niere  idiote,  qui,  daus  son  slil|Nde  el  f.i- 
roiiéhe  égoisnie,  ne  voulait  partager  sou  grabal  avec  personne. 

Au  commencement  de  l'hiver,  elle  était  devenue  furieuse,  et  avait 
presque  élonflé  le  plus  jeune  des  enfants  qu'un  avait  voulu  placer  .• 
c6té  d'elle,  une  petite  lillu  de  quatre  ans,  depuis  quelque  teiufts  plitlu- 
sique,  et  qui  souffrait  trop  du  froid  dans  la  paillasse  uù  elle  couchait 
avec  ses  frères  el  sœurs. 

Tout  à  l'heiire  nous  ex|iIiqncrous  ce  mode  de  couchage,  fréquern- 
ment  usité  chez  les  pauvres.  Auprès  d'eux,  les  auiuiaiix  sont  ir;»*»*»»  eu 
sybarites  :  ou  clunige  leur  litière. 

Tel  est  le  tibleau  complet  que  présente  la  mansarde  de  rarlis:in,  lors- 
que l'a'il  perce  la  pénombre  où  viennent  mourir  les  faibles  lueurs  de  la 
ciiandelle. 

le  long  du  mur  d'appui,  moins  humide  que  les  autres  cloisons,  est 
placé  sur  le  carreau  le  matelas  où  repose  la  vieille  idiote. 

Comme  elle  ne  peut  rien  su|iporler  sur  sa  léle,se8  cheveux  blancs, 
coupés  très-ras,  dessinent  la  forme  de  son  cràiie,  au  front  aplati  ;  ses 
épais  sourcils  gris  ombragent  ses  orbites  profonds  où  luit  un  regard 
d'un  eclal  sauvage  ;  ses  joues  caves,  livides,  plissees  de  mille  rides,  se 
colleut  i  ses  pommettes  et  aux  angles  saillaiils  de  sa  oiAchoire  ;  coucbi  e 
sur  le  coté,  repliée  sur  elle-Diêine,  sou  meiiloii  louchant  presque  ses 
genoux,  elle  tremble  sous  une  couverture  de  laine  prise,  trop  petite 
pour  l'envelopper  entièreiiienl,  el  qui  laisse  apercevoir  ses  jambes  de- 
ili.irnées  et  le  bas  d'un  vieux  jupon  en  lambeaux  dont  elle  est  véluo. 
V.i'  grabal  exhale  une  odeur  fétide. 

A  peu  de  dislance  du  chevet  de  la  grand'mère  s'éUnd  aussi,  pandli-- 
lenieiit  au  mur,  la  paillasse  qui  sert  de  lit  aux  cinq  enfants. 

Kl  voici  comment  : 

On  a  fail  uue  incision  ;■!  chaque  boni  de  la  toile,  dans  le  sens  de  s.i 
Inii'^'ueiir,  puis  on  a  ;;lissé  les  ciif.iiils  d.ins  un.'  paille  humide  el  nause,: 
bonde;  la  tuile  d'enveloppe  leur  sert  ainsi  de  dra])  et  de  Couverliiie. 

Deux  petites  Tilles,  dont  l'une  est  gravement  malade,  grcloUenl  d'ur 
cfite.  trois  pelits  garçons  de  l'aulre: 

Ceux-ci  et  celles-là  couches  tou',  vôlus,  si  quelques  misérables  liail 
Ions  peuvent  s'appeler  des  véteuienls. 

D'épaisses  chevelures  blondes,  ternes,  emmêlées,  hérissées,  que  leui 
mère  laisse  croître  parce  que  cela  les  garaiilil  lùiijouis  un  peu  du  froid, 
couvrent  a  demi  leurs  fi;;ures  pâles,  eliolees,  soulTraiites.  1,'uii  des  gar- 
çons, de  ses  doigts  roidis,  lire  à  soi  jusqu'à  son  menton  l'euveloppe  île 
sa  paillasse  pour  se  mieux  couvrir;  l'autre ,  de  crainte  d'exposer  ses 
uiains  au  froid,  lient  la  toile  entre  ses  dents  qui  se  choquent  ;  le  Irol- 
sieme  se  serre  contre  ses  deux  frères. 

L.i  stvoiide  des  deux  filles,  minée  par  la  plilhisie.  appuie  lanpuissani 
meiils.1  pauvre  jietite  ligure,  déjà  d'une  lividité  bleuâtre  el  morbide. 
1  sur  la  poitrine  glacée  de  .sa  so;ur,âgee  de  cinq  ans,  qui  tâche  en  vaiii 
I  de  la  recliaulfer  entre  ses  bras  el  la  veille  avec  une  sollicitude  inquiète. 

S'ir  une  autre  paillasse,  placée  au  foud  du  Uudis  et  en  relûi"  c«ll« 
des  enfauts.  U  feuvoie  de 
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fièvre  lente  et  par  une  infirmité  douloureuse  qui  ne  lui  peiinel  pas  de 
•e  lever  ilopuis  plusieurs  mois. 

Madoloine  Morel  a*  irciiie-six  ans.  Un  vieux  mouclioir  de  cotonnade 
bictie,  serré  autour  de  sou  front  déprimé,  fait  ressortir  davauluge  en- 
rore  la  pâleur  bilieuse  de  son  visage  osseux.  Un  cercle  brun  cerne  ses 
veux  caves,  éteints  ;  des  gerçures  saignantes  Tendent  ses  lèvres  bla- 
fardes. 

Sa  pliysionomie  eh;igrine,  abattue,  ses  traits  insignifiants,  décèlent 
lin  de  ces  caiacteros  doux,  mais  sans  ressort,  sans  énergie,  qui  ne  lul- 
Icnt  pas  contre  la  mauvaise  fortune,  mais  qui  se  courbent,  s'affaissent 
et  se  Liinenlent. 

Faible,  inerte,  bornée,  elle  était  restée  honnête  parce  que  son  maii 
était  honnête  ;  livrée  à  elle-même,  le  malheur  aurait  pu  la  dépraver  et 
la  pousser  au  mal.  Elle  aimait  ses  enlants.  son  iniri  ;  mais  elle  n'avait 
ni  le  courage  ni  la  force  de  retenir  ses  plaintes  amères  sur  leur  com- 
mune infortune.  Souvent  le  fipidnire,  dont  le  labeur  opiniâtre  soutenait 
8ei)l  cette  famille,  était  forcé  d'interrompre  son  travail  pour  venir  con- 
soler, apaiser  la  pauvre  valéludinaire. 

Par-dessus  un  méchant  drap  de  grosse  toile  bise  trouée  qui  recou- 
vrait sa  femme,  Morel,  pour  la  réchauffer,  avait  étendu  quelques  liaides 
si  vieilles,  si  rapetassées,  que  le  prêteur  sur  gages  u'avait  pas  voulu  les 
prendre. 

L'n  fourneau,  un  poêlon  et  une  marmite  de  terre  égueulée,  deux  ou 
trois  tasses  fêlées  éparscs  çà  et  là  sur  le  carreau,  un  bacjuet,  une  plan- 
che à  savonner,  et  une  grande  cruche  de  gro>  placée  sous  l'angle  du 
toit,  près  de  la  porte  disjointe,  que  le  vent  ébranle  à  chaijue  instant, 
voila  ce  que  possède  cette  famille. 

Ce  tableau  désolant  est  éclairé  par  la  chandelle,  dont  la  flamme,  asi- 
lée  par  la  bise  qui  siffle  à  travers  les  inierslices  des  tuiles,  jette  tantôt 
sur  ces  misères  ses  lueurs  pâles  et  vacilbnle..  tantôt  l'ait  scintiller  de 
mille  feux,  peiiller  de  mille  élincelle--  pi  i-iiiatii|ues  l'éblouissant  fouillis 
de  diamants  et  de  rubis  exposés  sur  l'éialili  où  sommeille  le  lapidaire. 

Far  un  mouvement  d'altenlion  machinal,  les  yeux  de  ces  infortunés, 
Ions  silencieux,  tous  éveillés,  depuis  l'aïeule  jusqu'au  plus  petit  enfant, 
s'attachaient  instinctivement  sur  le  lapidaire,  leur  seul  espoir,  leur  seule 
ressource. 

lians  leur  naïf  égoîsme,  ils  s'inquiétaient  de  le  voir  inactif  et  affaissé 
sons  le  poids  du  travail  ; 

La  mère  songeait  à  ses  enfants  ; 

Les  enfants  songeaient  à  eux  ; 

L'idiote  paraissait  ne  songer  à  rien. 

Pourtant  tout  à  coup  elle  se  dressa  sur  son  séant,  croisa  sur  sa  poi- 
trine de  squelette  ses  longs  bias  socs  et  jaunes  comme  du  buis,  regarda 
la  lumière  en  cllguotani,  [luis  se  leva  lentement,  eulrainant  après  elle, 
comme  un  suaire,  sou  lambeau  de  couverture. 

File  était  de  très-grande  taille,  sa  tête  rasée  paraissait  démesurément 
petite,  un  mouvement  spasmodique  agitait  sa  lèvre  inférieure,  épaisse 
ft  pendante  :  ce  masque  hideux  offrait  le  type  d'un  hébétement  fa- 
rouche. 

L'idiote  s'avança  sournoisement  près  de  l'établi,  comme  un  enfant 
qui  v;i  commettre  un  mêlait. 

fjiiand  elle  fut  à  la  poi  tée  de  la  chandelle,  elle  approcha  de  la  flamme 
ses  deux  mains  treinblaiiles;  leur  maigreur  était  telle  que  la  lumière 
qu  elles  abritaient  leur  donnait  une  sorte  de  transparence  livide. 

Madeleine  Jlorel  suivait  de  son  grabat  les  moindres  mouvements  de 
la  vieille;  celle-ci,  en  continuant  de  se  réchauffer  à  la  flamme  de  la 
chandelle,  baissait  la  tête  et  considérait  avec  une  curiosité  hiibécile  le 
rli.itoiement  des  rubis  et  des  diamants  (pii  scintillaient  sur  la  table. 

Absorbée  par  cette  contemplation,  l'idiote  ne  maintint  pas  ses  mains 
.'i  une  distance  suffisante  de  la  llamme,  elle  se  brûla  et  poussa  un  cri 
raiique. 

A  ce  bruit,  Morel  se  réveilla  en  sursaut  et  releva  vivement  la  tête. 

Il  avait  quarante  ans,  une  physioiiomie  ouverte,  intelligente  et  douce, 
mais  (létiie,  mais  creusée  par  la  misère;  une  bai be  grise  de  plusieurs 
semaines  couvrait  le  bas  de  son  visage  couturé  par  la  petite  vérole  :  des 
rides  précoces  sillonnaient  son  front  déjà  chauve  ;  ses  paupières  cu- 
fianimées  étaient  rougies  par  l'abus  des  veilles. 

In  de  ces  phénomènes  fréquents  chez,  les  ouvriers  d'une  constitution 
débile,  et  voués  à  un  travail  sédentaire  qui  les  contraint  à  drmeurer  tout 
le  jour  dans  une  position  presque  invariable,  avait  déroiiné  sa  taille 
chétive.  Continuellement  forcé  de  se  tenir  courbé  sur  son  établi  et  de 
se  pencher  du  côté  droit,  afin  de  mettre  sa  meule  en  mouvement,  le 
bpidaire,  pour  ainsi  dire,  pétrifié,  ossilié  dans  cette  position  qu'il  gar- 
liii!  douze  à  quinze  heures  par  jour,  s'était  voilté  et  déjeté  tout  d'un 

Puis,  son  bras  droit,  incessamment  exercé  par  le  pénible  maniement 
4c  la  meule,  avait  acquis  un  développement  musciiLiire  considérable, 
lindis  que  le  bras  et  la  main  gauches,  toujours  inertes  et  appuyés  sur 
r^taiili  pour  présenter  les  facettes  des  diamants  à  l'action  de  la  meule, 
âiiient  réduits  à  un  état  de  maigreur  et  de  marasme  effrayant  ;  les  jam- 
bes grilles,  presque  annihilées  par  le  manque  complet  d'exercice,  pou- 
vaient à  peine  soutenir  ce'corps  épuisé,  dont  toute  la  substance,  tonte 
b  viabilité,  toute  la  force,  semblaient  s'être  concentrées  dans  la  seule 
partie  que  le  Irava'd  exerce  cuulitiurllement. 

Il,  cOfiMpe  dJMit  M-^rel  avec  une  Boignir:'"  résignatioD  : 


—  C'est  moins  pour  moi  que  je  tiens  à  manger  que  pour  renforcer 
le  bras  qui  tourne  la  meule. 

Réveillé  en  sursaut,  le  lapidaire  se  trouva  face  à  face  avec  l'idiote. 

—  (Ju'avez-vous ?  que  voulez-vous,  la  mère'?  lui  dit  Morel;  puis  il 
ajouta  d'une  voix  plus  basse,  craignant  d'éveiller  sa  famille  qu'il  croyait 
endormie  :  Allez  vous  coucher,  la  mère.  Ne  faites  pas  de  bruit,  Made- 
leine et  les  enfants  dorment. 

—  Je  ne  dors  pas,  je  tâche  de  réchauffer  Adèle,  dit  l'aînée  des  pe- 
tites filles. 

—  J'ai  trop  faim  pour  dormir,  reprit  un  des  garçons;  ça  n'était  pae 
mon  tour  d'aller  souper  hier  comme  mes  frères  chez  mademoiselle  Ri- 
golette. 

—  Pauvres  enfants  !  dit  Morel  avec  accablement;  je  croyais  que  vous 
dormiez,  au  moins. 

—  J'avais  peur  de  t'éveiller,  Morel,  dit  la  femme  ;  sans  cela  je  t'au- 
rais demandé  de  l'eau  ;  j'ai  bien  soif,  je  suis  dans  mon  accès  de  lièvre. 

—  Tout  de  suite,  répondit  l'ouvrier  ;  seulement  il  faut  que  je  fasse 
d'abord  recoucher  ta  mère.  Voyons,  laissez  donc  mes  pierres  tranquil- 
les, dit-il  à  la  vieille  qui  voulait  s'emparer  d'un  gros  rubis  dont  le  scin- 
tillement fixait  son  attention.  Allez  donc  vous  coucher,  la  mère!  ré- 
péta-t-il. 

—  Ça,  ça,  répondit  l'idiote  en  montrant  la  pierre  précieuse  qu'elle 
convoitait. 

—  Nous  allons  nous  fâcher,  dit  Morel  en  grossissant  sa  voix,  pour 
effrayer  sa  belle-mère  dont  il  repoussa  doucement  la  main. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  I  Morel.  que  j'ai  donc  soif,  murmura  Made- 
leine. Viens  donc  me  donner  à  boire  ! 

—  Mais  comment  veux-tu  que  je  fasse,  aussi  ?  Je  ne  puis  pas  laisser 
ta  mère  loucher  à  mes  pierres,  pour  qu'elle  me  perde  encore  un  dia- 
mant, comme  il  y  a  un  an;  et  Dieu  sait...  Dieu  sait  ce  qu'il  nous  coûte, 
ce  diamant,  et  ce  qu'il  nous  coûtera  peut-être  encore. 

Et  le  lapidaire  porta  sa  main  à  son  front  d'un  air  sombre  ;  puis  il 
ajouta,  en  s'adressanl  à  un  de  ses  enfants  : 

—  Félix,  va  donner  à  boire  à  ta  mère,  puisque  tu  ne  dors  pas. 

—  Non,  non,  j'attendrai,  il  va  prendre  froid,  reprit  Madeleine. 

—  Je  n'aurai  pas  plus  froid  deliors  que  dans  la  paillasse,  dit  l'enfh 
en  se  levant. 

—  Ah  çà,  voyons,  allez-vous  finir!  s'écria  Morel  d'une  voix  me 
çante  pour  chasser  l'idiote,  qui  ne  voulait  pas  s'éloigner  de  l'étab 
s'obstinait  à  s'emparer  d'une  des  pierres. 

—  Maman,  l'eau  de  la  cruche  est  gelée,  cria  Félix. 

—  Casse  la  glace  alors,  dit  Madeleine. 

—  Elle  est  trop  épaisse,  je  ne  peux  pas. 

—  Morel,  casse  donc  la  glace  de  la  cruche,  dit  Madeleine  d'une  voix 
dolente  et  impatiente  ;  puisque  je  n'ai  pas  autre  chose  à  boire  que  de 
leau,  que  j'en  puisse  boire  au  moins.  Tu  me  laisses  mourir  de  soif. 

—  Uh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  quelle  patience  !  Mais  comment  veux- 
tu  que  je  fasse?  j'ai  ta  mare  sur  les  bras,  s'écria  le  malheureux  lapi- 
daire. , 

Il  ne  pouvait  parvenir  à  se  débarrasser  de  l'idiote,  qui,  commençant 
à  s'irriter  de  la  résistance  quelle  rencontrait,  faisait  entendre  une  sorte 
de  grondement  courroucé. 

—  Appelle-la  donc,  dit  Morel  à  sa  femme  ;  elle  t'écoute  quelquefois, 
toi. 

—  Ma  mère,  allez  vous  coucher;  si  vous  êtes  sage,  je  vous  donnerai 
du  café  que  vous  aimez  bien. 

—  Ça,  ça,  reprit  l'idiote  en  cherchant  cette  fois  à  s'emparer  violem- 
ment du  rubis  qu'elle  convoitait. 

Morel  la  repoussa  avec  ménagement,  mais  en  vain. 

—  Mon  Dieu  !  tu  sais  bien  que  tu  n'en  finiras  pas  avec  elle,  si  tu  ne 
lui  fais  pas  peur  avec  le  fouet,  s'écria  Madeleine;  il  n'y  a  que  ce  moyen- 
là  de  la  faire  rester  tranquille. 

—  11  le  faut  bien  :  mais,  quoiqu'elle  soit  folle,  menacer  une  vieilk 
femme  de  coups  de  fouet,  ça  me  répugne  toujours,  dit  Morel. 

Puis,  s'adressant  à  la  vieille  qui  tacliait  de  le  mordre,  et  qu'il  conte- 
nait d'une  main,  il  s'écria  de  sa  voix  la  plus  terrible  : 

—  Gare  au  fouet!  si  vous  n'allez  pas  vous  coucher  tout  de  suite  ! 
Ces  menaces  furent  encore  vaines. 

11  prit  son  fouet  sous  son  établi,  le  fit  claquer  violemmeut,  et  en  me- 
naça l'idiote,  lui  disant  : 

—  (!ouchez-vous  tout  de  suite,  couchez-vous  ! 

Au  bruit  retentissant  du  fouet,  la  vieille  s'élo'igna  d'abord  brusque- 
ment de  l'établi,  puis  s'arrêta,  gronda  eutie«ses  dents  et  jela  des  re- 
gards irrités  sur  son  gendre. 

—  Au  lit  !  au  lit  !  répéta  celui-ci  en  s'avançaot  et  en  faisant  de  non- 
veau  claquer  son  fouet. 

Alors  l'idiote  regagna  lentement  sa  couche  à  reculons,  en  montrant  le 
poing  au  lapidaire. 

Celui-ci,  désirant  terminer  cette  scène  cruelle  pour  aller  donner  à 
boire  à  sa  femme,  s'avança  très-près  de  l'idiote,  fit  une  dernière  fois 
brusquement  résonner  son  fouet,  sans  la  toucher  néanmoins,  et  répjta 
d'une  voix  menaçante  : 

—  Au  lit,  tout  de  suite  ! 

La  vieille,  dans  son  effror  <e  mit  à  pn»sger  des  hiiriements  afiireia, 
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M  j^ta  8iir  S3  roiiclie  et  t'y  blottil  comme  ua  rbieu  daui  »uq  eheoil, 
&aii!>  ce>MT  df  liurl«T 

U-> .  iifjiiis  é<>oiivaiités,  crojaut  que  leur  père  avait  frap|K:  la  vieille, 
lui  (Ti'Teiil  eu  plouraiK  : 

—  Ni-  liais  pa»  graud'iiiiTC,  ue  la  bats  ps' 

Il  e>l  iuipossihle  de  rendre  I  effet  »iuislre  de  celle  s<  eue  noclunie, 
accoiupagué»'  des  cris  suppliants  des  enlanu,  lir»  liurlirn.-nUs  furieui  de 
l'idiole,  et  dos  pbiulcs  douloureuse»  de  la  femme  du  lapidaire. 


CUAl'ITRE  XIX. 


Mord  le  lapidaire  avait  souvent  assisti'  à  des  scènes  aussi  tristes  que 
celles  que  nous  venons  de  raconter;  pourtaot  il  s'etria,  daus  uu  accès 
de  deM'spuir;  eu  jeunt  son  fouet  sur  sua  établi  : 

—  Ob  I  quelle  vie  '.  quelle  vie  11! 

E>l-<.-e  ma  faute,  à  moi,  si  uia  mère  est  idiote?  dit  Madeleine  en 

pleurant. 

Kst-ce  Li  mienne?  dit  Mord.  Qu'est-ce  que  je  dom.mde?  de  me 

tuer  de  travail  pour  vous  tous.  Jour  et  nuit  je  suis  à  l'ouvriige  ;  je  ne  me 
plains  pas,  tant  que  j  eu  aurai  la  force,  j'irai;  mais  je  ne  peux  pas  non 
plus  faire  mon  rt.it  et  être  eu  même  temps  gardien  de  fou,  de  ni;dade  et 
d'eutini»!  Non,  le  ciel  n'est  pas  juste  à  la  fin  !  non,  il  n'est  pas  juste  I 
c'est  trop  de  misère  pour  uu  seul  homme  !  dit  le  lapidaire  avec  un  ac- 
cent déchirant. 

Et,  accablé,  il  retomba  sur  son  escabeau,  la  léte  cachiSe  daus  ses 
:aaios. 

—  Puisqu'on  n'a  pas  voulu  prendre  ma  mère  à  l'hospice ,  parce 
qu'elle  n'éi.iit  pis  assez  folle,  qu  est-ce  que  tu  veu\  que  j'y  lasse,  moi, 
Ù  ?  dit  Madeleine  de  sa  voix  Iraiiiante,  dolente  el  iilaiiilive.  ^Jualld  tu  te 
tonnnenieras  de  te  que  tu  ne  peux  pas  empêcher,  à  quoi  ça  t'avan- 
cera-t-il  ? 

A  rien,  dit  l'artisan:  et  il  essuya  ses  yeux  qu'une  larme  avait 

mouillés:  à  rien...  tu  as  raison.  Mais  quand  tout  vous  accable,  on  n'est 
quel(|Uef(iis  pas  m  lilre  de  soi. 

—  Oh  I  mon  Dieu,  mon  Dieu  !  que  j'ai  soif  !  je  frissonne,  et  la  fièvre 
me  brûle,  dit  Madeleine. 

—  Attends,  je  vais  te  donner  à  boire. 

Morel  alb  prendre  la  cruche  sous  le  toit.  Après  avoir  difficilement 
brisé  la  glace  qui  recouvrait  l'eau,  il  remplit  une  tasse  de  ce  liquide 
gelé,  et  s'approcha  du  grabat  de  sa  femme,  qui  étendait  vers  lui  ses 
maius  impatientes. 

Hais,  après  un  moment  de  réflexion,  il  lui  dit  : 

—  Non,  ça  serait  trop  froid:  daus  un  accès  de  fièvre,  ça  te  ferait  du 
mal. 

—  Ça  me  fera  du  mal?  tant  mieux,  donne  vile  alors,  reprit  Madeleiue. 
avec  amertume;  ça  sera  plus  tôt  fini,  ça  te  débarrassera  de  moi,  tu 
n'auras  plus  qu'à  être  gardien  de  fou  et  d  enfants.  La  malade  sera  d<- 
moins. 

—  Pourquoi  me  parler  comme  cela,  Madeleine?  je  ne  le  mérite  p;t«, 
dit  iri-ienient  Morel.  Tiens,  ue  me  fais  pas  de  chagrin,  c'est  tout  juste 
s'il  me  reste  as-ez  de  raison  et  de  force  pour  travailler  :  je  n'ai  pas  la 
tcte  bien  solide,  elle  n'y  résisterait  pas;  et  alors  qu'est-c«  que  vous  de- 
viendriez tous?  (l'est  pour  vous  que  je  parle  ;  s'il  ne  s'agissait  que  de 
moi,  je  ne  m'embarrasserais  guère  de  demain.  Dieu  merci  !  la  rivière 
coule  pour  tout  le  monde. 

—  Pauvre  Morel  '.  dit  Madeleine  attendrie  ;  c'est  vrai,  j'ai  eu  tort  de 
le  dire  d'un  air  fâché  que  je  voudrais  le  débarrasser  de  moi.  Ne  m'en 
veux  pas,  mon  intention  était  bonne  :  oui,  car  enfin  je  vous  suis  iuuiile 
à  toi  el  à  nos  eotinLs.  Depuis  seize  mois  que  je  suis  alitée...  Ub  !  mon 
Di«i  1  que  j'ai  soif!  je  t'en  prie,  donne-moi  à  boire. 

—  Tout  à  Iheure;  je  tache  de  réchaufier  la  tasse  entre  mes  mains. 

—  Els-tu  bon  '.  et  moi  qui  te  dis  des  choses  dures,  encore  ! 

—  Pauvre  (cmme,  lu  souffres  !  ça  aigrit  le  caractère.  Dis-moi  tout  ce 
que  lu  voudras,  mais  ne  me  dis  pas  que  lu  voudrais  me  débarrasser 
de  loi. 

—  .Mais  à  quoi  te  suis-je  bonne  ? 

—  A  quoi  nous  sont  bous  nos  enfants  ? 

—  A  le  surcharger  de  travail, 

—  Sans  doute .'  aussi,  grÂce  à  vous  autres,  je  trouve  la  force  d°£tre  à 
l'ouvrage  quelquefois  vingl  heures  par  jour,  à  ce  poiul  que  j'en  suLs  de- 
venu dlflonne  cl  estropié.  Est.ce  que  tu  trois  que  sans  cela  je  ferais 
pour  l'amour  de  moi  tout  seul  le  métier  que  je  ftiis?  Uii  !  uuu,  la  vie 
n'est  pas  assez  belle,  j'en  fiuirais  avec  elle. 

—  C'est  comme  moi,  reprit  Madeleiue  ;  sans  les  enfants,  il  y  a  long- 
temps que  je  t'aurais  dit  :  Morel,  lu  en  as  as.'^z,  moi  aus«i  ;  le  temps 
d'allumer  un  réchaud  de  charbon,  on  se  moque  de  la  misère...  Mais  ces 
enLOii...  ces  eufauls!... 

—  Td  voi;  do!u>  bien  qu'ils  sont  bons  fi  quelque  cboËe,  dit  Morel  avec 


une  admirable  iiaivtié.  AlloDi ,  tieiu,  bois,  mais  par  petite*  gorgéei,  car 
t'i-st  encore  bien  froid. 

—  (lli  '  uicrci,  Muri  I,  dit  M.«h'lriue  en  buvant  a\e<:  avidité. 

—  Assez,  assez... 

—  C  était  trop  froid  ;  mou  fi  Ismiu  redouble,  dit  Madeiciuc  eu  lui  reu- 
dani  la  tasse. 

—  Mon  Dieu,  mou  Pieu  '.  je  le  l'avain  bleu  dit,  lu  houiïrrs... 

—  Je  n'ai  plus  la  f>ir<  e  dr  iremlilrr.  Il  iiir  ^emble  quo  je  sui»  uikie  d« 
tous  les  ri'ités  d.iiis  UU  gros  glaçon,  «<>iU  luui... 

Morel  Ma  s:i  vi-sle,  la  mit  »ur  les  piciK  de  sa  feuime,  et  retla  le  lorMS 
nu.  Ix'  iiLilliruieiix  n'av.iil  |>as  de  chemise 

—  Mais  lu  vas  geler,  Morel  I 

—  Tout  à  l'heure,  si  j'ai  trop  froid,  je  reprendnl  ma  vetic  un  mo- 
ment. 

—  Pauvre  homme  !...  ah  !  lu  as  bien  raison,  le  ciel  n'e»t  pat  juste. 
(Ju'esl-ce  que  nous  avons  (ait  pour  être  li  malheureux,  lauditque  d  au- 
livs... 

—  Chacun  a  ses  peines,  les  grands  comme  li-s  petits. 

—  Oui,  mais  les  grands  ont  des  peines  qui  ne  leur  creusent  pas  l'ev- 
toinac  et  qui  ue  les  fout  pas  grelotter.  Tiens,  quand  je  pense  qu'avec  l« 
jiliX  d'un  de  tes  diamants  que  tu  polis  nous  aurions  de  quoi  vivre  daus 
i'aisaiu  e,  nous  el  nus  eufauls,  ça  révolte,  lit  à  quoi  ça  leur  sert-il,  ce« 
diamanis? 

—  S'il  n'y  avait  qu'il  dire  :  A  quoi  ça  sert-il  aux  autres?  on  irait  luijj. 
C'est  ciiiiime  si  tu  disais  •  A  quoi  ça  sert-il  à  oe  monteur,  que  niad.iiiin 
Pipelet  appelle  le  tomiiiaudant,  d'avoir  loué  el  meublé  le  premier  éu^e 
de  cette  mai-oii,  où  il  ne  vient  jamais?  A  quoi  ça  lui  sert-il  d'avoir  là  de 
bous  matelas,  de  bonne-  couviTliires,  puisiiu'il  loge  ailleurs? 

—  C'est  bien  vrai.  Il  y  aurait  là  de  quoi  nipper  jiour  longtemps  plus 
d'un  pauvre  ménage  comme  le  nftlre...  sans  compter  (lue  tous  les  j'iurs 
madame  Pipelil  fait  du  feu  |iour  empêcher  sis  meubles  d'être  abîmés 
par  l'humidilé.  Tant  de  bonne  chaleur  perdue,  taudis  que  nous  et  uos 
enfants  nous  gelons  !  Mais  tu  me  diras  i  ça  :  Nous  ue  sommes  pas  des 
meubles.  Uh  !  ces  rii  hcs,  c'est  si  dur  I 

—  Pas  plus  durs  que  d'autres,  Madeleine.  Mais  ils  ne  s.ivcnl  pas,  vois- 
tu,  ce  que  c'est  que  la  misère.  Ça  ii.ilt  heureux,  ça  vit  heureux,  ça 
meurt  heureux  :  à  propos  de  quoi  veux-tu  que  ç.i  pense  .'i  nous?  Et 
puis,  je  te  dis...  ils  ne  savent  pas...  Comment  se  f<-raienl-ils  uue  idiie 
des  privations  des  autres?  Ont-ils  grand'laim,  grande  est  leur  joie,  ils 
n'en  dinent  que  mieux.  Fait-il  grand  froid,  tant  mieux,  ils  appellent  ça 
une  belle  eelee  :  c'est  tout  simple  :  s'ils  sortent  :i  pli-d,  ils  rentrcut  en- 
suite au  coin  d'un  bon  foyer,  el  la  froidure  leur  fait  trouver  le  feu  meil- 
leur: ils  ne  peuvent  donc  pas  iioik  plaindre  be^ui-oup,  pul$(|u'à  eux  la 
faim  el  le  froid  leur  tournent  ;i  plaisir.  Ils  ne  savent  pas,  vois-tu,  ils  ue 
savent  pas  !...  A  leur  place  nous  ferions  comme  eux. 

—  Les  pauvres  gens  sont  donc  meilleurs  qu'eux  tous,  puisqu'ils  s'i  ii- 
ir'aideut  !  Cette  bonne  petite  mademoiselle  Iligoletle,  qui  nous  a  si  sou- 
vent veillés,  moi  ou  les  enfants,  pendant  nos  mabdies,  a  emmené  hier 
Jérôme  et  Pierre  pour  partager  son  souper.  Et  son  souper,  ça  n'est 
guère  :  line  tasse  de  l.iit  et  du  pain.  A  sou  âge  uu  a  bou  appétit  ;  bien 
sûr  elle  se  sera  privée. 

—  Pauvre  fille  !  Oui,  elle  est  bien  bonne.  El  pourquoi?  parce  qu'elle 
connaît  la  peine.  Et,  comme  je  dis  toujours  :  SI  les  riches  savaient!  si 
les  riches  savaient  ! 

—  El  cette  petite  dame  qui  esl  venue  avant-hier  d'un  air  si  cttiré 
nous  demander  si  nous  avions  besoin  de  ipii-lque  chose,  maiutemiut  elle 
sait,  celle-là,  ce  que  c'est  que  des  malheureux...  eb  bien!  elle  u'esi  pit 
revenue. 

—  Elle  reviendra  peut-être:  car,  malgré  sa  figure  effrayée,  elle  avait 
l'air  bien  doux  et  bien  comme  il  faut. 

—  Oh  !  avec  toi,  dès  qu'on  est  riche,  on  a  toujours  raison.  On  dirait 
que  les  riches  sont  faits  d'une  autre  pâte  que  nous. 

—  Je  ne  dis  pas  cela,  reprit  doucement  Morel;  je  dis  au  contraire 
qu'ils  ont  leurs  défauts:  nousavous,  nous,  les  noires. 

—  Le  mallieur  est  qu'ils  ue  sa-ent  pas...  Le  malheur  est  qu'il  y  a, 
par  exemple,  beaucoup  d'agents  pour  découvrir  les  gueux  qui  ont  com- 
mis des  ciinies,  et  qu'il  n'y  a  pas  d'ageiils  pour  découvrir  les  honnêtes 
ouvriers  accablés  de  lamille  qni  sont  dans  la  dernière  des  misères,  et 
qui,  faute  d'un  peu  de  secours  donné  à  point,  se  hissent  quelquefois 
tenter.  C'est  bon  de  puuir  le  mal,  ça  serait  peut-êlre  meilleur  de  l'em- 
pêcher. Vous  êtes  reste  probe  jusqu'à  cinquante  ans  :  mais  l'exlrême 
misère,  la  faim,  vous  poussent  au  m;il,  et  voilà  un  coi|uiu  de  plus  ;  Un- 
dis  que  si  on  avait  su...  Mais  à  quoi  bon  penser  à  cela  ?...  le  niomle  e-.i 
comme  il  esl.  Je  suis  pauvre  el  désespéré,  je  paile  ainsi;  je  seiai» 
riche,  je  parlerais  de  fêtes  el  de  plaisirs. 

—  Eh  bien  !  pauvre  femme,  comment  vas-tu? 

—  Toujours  la  même  chosi-...  Je  ne  sens  plus  mes  jambes.  Mais  loi. 
lu  trembles  :  reprends  donc  U  veste,  et  soul!lc  «elle  chandelle  q-x 
brûle  pour  rien  :  voilà  !•■  jour. 

En  effet,  une  lueur  blafarde,  glissant  péniblement  i  travers  b  neige 
dont  ci  iil  obstiné  le  carreau  de  l.i  lucarne,  i ounuençail  à  ji-lcr  uue 
triste  cbrté  dans  l'intérieur  de  ce  réduit,  el  rendait  son  aspect  plus  »i~ 
freJix  encore.  L'ombre  de  la  cuit  voilait  au  muuas  uue  partie  de  ce« 
misères. 

—  Je  vais  «tteodre  qu'Q  bsM  assex  clair  pour  ■•  rcineUre  a  m- 
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vniller,  dit  le  lapidaire  en  s'assoyaDt  sur  le  bord  de  la  paillasse  de  sa 
rt'iiiine  et  eu  appuyant  son  front  (Lns  ses  deux  mains. 
\près  (jui'lques  luonienl'^  de  silenee,  Madeleine  lui  dit  : 

—  (Ju;ind  madame  Mailiieu  duit-elle  revenir  elierclier  les  pierres 
vi>\(|iielles  tu  travailles.' 

—  Ce  matin.  Je  n'ai  plus  qu'une  facette  d'un  diamant  faux  à  polir. 

—  Uu  diamant  faux  !..  toi  qui  ne  tailles  que  des  pierres  lines,  mal- 
Ki  ■  ce  qu'on  croit  dans  la  maison  ! 

—  CoMunenl  !  tu  ne  sais  pas!...  Mais  c'est  juste,  quand  l'autre  jour 
ni.idame  Mailiien  est  venue,  tu  dormais.  Elle  m'a  donné  dix  diamants 
taux,  dix  I  ailloux  du  Rliin  à  tailler,  juste  de  la  même  grosseur  et  de  la 
1.1. me  manière  que  le  même  nombre  de  pierres  fines  qu'elle  m'appor- 
ta I,  celle:-  qui  sont  là  avec  des  rubis.  Je  n'ai  jamais  vu  des  diamants 
(lune  plus  belle  eau;  ces  dix  pierres-là  valent  certainement  plus  de 
soixante  mille  francs. 

—  Et  pourquoi  te  les  fait-elle  imiter  en  faux  ? 

—  Une  ijraiide  dame  à  (|iii  ils  appariienneut,  une  diirliesse,  je  crois, 
a  ■  liargé  M.  Baudoin  le  joaillier  de  vendre  sa  parure,  et  de  lui  faire  faiie 
a  la  place  une  parure  en  pierres  fausses  .Madame  Mathieu,  la  courtière  eu 
l'icrreries  de  M.  Baudoin,  m'a  appris  cela  en  m'apportant  les  picues 
vraies,  afin  mie  je  donne  aux  fausses  la  même  coupe  et  la  même  forme; 
Diadanio  Mathieu  a  chargé  de  la  même  besogne  quatre  autres  lapidai- 
re;., car  il  V  a  quarante  ou  cinquante  pierres  à  tailler.  Je  ne  pouvais 
pas  tout  feire,  cela  devait  être  met  ce  matin  ;  il  faut  à  M.  Baudoin  le 
temps  de  remonter  les  pierres  fausses.  Madame  Mathieu  dit  que  sou- 
vent des  dames  (ont  ainsi  en  cachette  remplacer  leurs  diamants  par  des 
cailloux  du  Rhin. 

—  Tu  vois  bien,  les  fausses  pierres  font  le  même  effet  que  les  vraies, 
et  les  grandes  dames,  qui  mettent  seulement  ça  pour  se  parer,  n'au- 
raient jamais  l'idée  de  sacrifier  un  diamant  au  soulagement  de  malheu- 
reux comme  nous! 

—  Pauvre  femme  !  sois  donc  raisonnable,  le  chagrin  te  rend  injuste. 
(,'ui  est-ce  qi'i sait  que  nous,  les  Morel,  sommes  malheureux'? 

—  Oh!  quel  homme,  quel  homme!  On  te  couperait  en  morceaux, 
toi.  que  tu  dirais  merci. 

Ilorel  haussa  les  épaules  avec  compassion. 

—  Combien  te  devra  ce  malin  madame  Mathieu  ?  reprit  Madeleine. 

—  Rien,  puisque  je  suis  en  avance  avec  elle  de  cent  vingt  francs. 

—  Rien  !  Mais  nous  avons  fini  hier  nos  derniers  vingt  sous. 

—  Oui,  dit  Morel  d'un  air  abattu. 

—  El  comment  allons-nous  faire? 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  Et  le  boulanger  ne  veut  pins  nous  fournir  à  crédit... 

—  Non,  puisque  hier  j'ai  emprunté  le  quart  d'un  pain  à  madame  Pi- 
pelet. 

—  La  mère  Burette  ne  nous  prêterait  rien? 

—  Nous  prêter!...  Maintenant  qu'elle  a  tous  nos  effets  en  gage,  sur 
quoi  nous  prêlerail-elle '.'...  sur  nos  enl;mls?dit  Morel  avec  un  sourire 
amer. 

—  Mais  ma  mère,  les  enfants  et  loi,  vous  n'avez  mangé  hier  qu'une 
livre  et  demie  de  pain  à  vous  lu"»  !  Vous  ne  pouvez  pas  mourir  de  faim 
non  plus.  Aussi  c'est  ta  fait.  •  m  n'as  pas  voulu  te  faire  inscrire  cette 
auMCeau  bureau  de  chï?'ié 

—  On  n'inscrit  que  '..-^  p -uvres  qui  ont  des  meubles,  et  nous  n'en 
avons  plus;  on  'îS'.-.â  regarde  comme  en  garni.  C'e?t  comme  pour  être 
admis  aux  salles  d asile,  il  faut  que  les  enfants  aient  au  moins  une 
lilouse,  et  les  w'jlvf' .,  ont  que  des  haillons  ;  et  puis,  pour  le  bureau  de 
charité,  il  aurait  lallu,  pour  me  faire  inscrire,  aller,  retourner  peut-être 
vingt  fois  au  bureau,  puisque  nous  n'avons  pas  de  protections.  Ça  me 
<erail  perdre  pliîs  de  temps  que  ça  ne  vaudrait. 

—  Mais  comment  faire  alors  ? 

-  Peut-être  cette  peiile  dame  qui  est  venue  hier  ne  nous  oubliera 
pa,. 

—  Oui,  comptes-y.  Mais  madame  Mathieu  le  prêlera  bien  cent  sous; 
tu  travailles  pour  elle  depuis  dix  ans,  elle  ne  piul  pas  laisser  dans  une 
pareille  peine  un  honuêle  ouvrier  chargé  de  famille. 

—  Je  ne  crois  pas  qu'elle  puisse  nous  prêter  quelque  chose.  Elle  a 
(ait  tout  ce  qu'ede  a  pu  en  ra'avançant  petit  à  petit  cent  vingt  francs; 
c'est  une  grosse  somme  pour  elle.  Parce  qu'elle  est  courtière  de  dia- 
mants et  qu'elle  en  a  quelquefois  pour  cinquante  mille  francs  dans  son 
cabas,  elle  n'en  est  pas  plus  riche.  Quand  elle  gagne  cent  Irancs  par 
mois,  elle  est  Lien  contente,  car  elle  a  des  charges,  deux  nièces  à  éle- 
ver. Cent  sous  pour  elle,  vois-tu,  c'est  comme  cent  sous  pour  nous,  et 
l  y  a  des  moments  où  on  ne  les  a  pas,  lu  le  sais  bien.  Etant  déjà  de 
bc.iucoup  en  avance  avec  moi,  elle  ne  peul  s'ôler  le  pain  de  la  bouche 
à  elle  et  aux  siens. 

—  \  oilà  ce  que  c'est  que  de  travailler  pour  des  courtiers  au  lieu  de 
travailler  pour  les  forts  joailliers;  ils  sont  moins  regardants  quelquefois, 
liais  tu  le  laisses  toujours  manger  la  laine  sur  le  dos,  c'est  ta  faute. 

—  C'est  ma  feute!  s'écria  ce  malheureux,  exaspère  par  cet  absurde 
reproche;  est-ce  ta  mère  ou  non  qui  est  cause  de  toutes  nos  misères? 
S'il  n'avait  pas  fallu  payer  le  diamant  UKelle  a  perdu,  ta  mère,  nous  se- 
riiiu»  en  avance,  nous  aurions  le  piix  de  m«s  journées,  nous  aurions  les 
oriz«  eents  francs  que  nous  »v««g  retirés  de  U  caisse  d'épargne  pour  les 


joindre  aux  treize  cents  francs  que  nous  a  prêtés  ce  M.  Jacques  Ferrand, 
que  Dieu  maudisse  ! 

—  Tu  t'obstines  encore  à  ne  lui  rien  demander,  à  celui-là.  Après  ça, 
il  est  si  avare,  que  ça  ne  servirait  peut-être  à  rien  ;  mais  enfin  on  es- 
saye toujours. 

—  A  lui  !  à  lui  !  m'adresser  à  lui  !  s'écria  Morel  ;  j'aimerais  mieux  me 
laisser  brûler  à  petit  feu.  Tiens,  ne  me  parle  pas  de  cet  homuie-ià,  tu 
me  rendrais  fou. 

En  disant  ces  mots,  la  physionomie  du  lapidaire,  ordinairement  douce 
et  résignée,  prit  une  expression  de  sombre  énergie,  son  pâle  visage  se 
colora  légèrement  ;  il  se  leva  brusquement  du  grabat  où  il  était  assis, 
et  marcha  dans  la  mansarde  avec  agitation.  Malgré  son  apparence  grêle, 
difforme,  l'attitude  et  les  traits  de  cet  homme  respiraient  alors  uue  gé- 
néreuse indignation. 

—  Je  ne  suis  pas  méchant,  s'écria-t-il  ;  de  ma  vie  je  n'ai  fait  de  mal 
à  personne,  mais,  vois-tu,  ce  notaire  (1)  !...  oh  1  je  lui  souhaite  autant 
de  mal  qu'il  m'en  a  fait.  Puis,  mettant  ses  deux  mains  sur  son  front,  il 
mnrnuira  d'une  voix  douloureuse:  Mon  Dieu!  pouiqnoi  donc  faut-il 
qu'un  mauvais  sort  que  je  n'ai  pas  mérité  me  livre,  moi  et  les  miens, 
pieds  et  poings  liés,  à  cet  hypocrite  !  Aura-t-il  donc  le  droit  d'user  de 
sa  richesse  pour  perdre,  corrompre  et  désoler  ceux  qu'il  veut  perdre, 
corrompre  et  désoler? 

—  C'est  ça,  c'est  ça,  dit  Madeleine,  déchaîne-toi  contre  lui;  ta  seras 
bien  avancé  quand  il  t'aura  lait  inellre  en  prison,  comme  il  peut  le  faire 
d'un  jour  à  rantre  pour  cette  lettre  de  change  de  treize  cents  francs, 
pour  laquelle  il  a  obtenu  jugement  contre  toi.  11  te  tient  comme  uu 
oiseau  au  bout  d'un  fil.  Je  le  déteste  autant  que  toi,  ce  notaire  ;  mais, 
puisque  nous  sommes  dans  sa  dépendance,  il  faut  bien... 

—  Laisser  déshonorer  notre  fille,  n'est-ce  pas  ?  s'écria  le  lapidaire 
d'une  voix  foudroyante. 

—  Mon  Dieu  !  tais-toi  doic,  ces  enfants  sont  éveillés...  ils  t'entendent. 

—  Bah!  bah!  tant  mieux!  reprit  Morel  avec  une  effrayante  ironie, 
ça  sera  d'un  bon  exemple  pour  nos  deux  petites  filles  ;  ça  les  prépa- 
rera ;  d  n'a  qu'un  jour  à  en  avoir  aussi  la  fantaisie,  le  notaire  I  Ne  som- 
mes-nous pas  dans  sa  dépendance?  comme  tu  dis  toujours.  Voyons, 
répèle  donc  encoie  qu'il  peut  me  faire  mettre  en  prison  ;  voyons,  parle 
francliement...  il  faut  lui  abandonner  notre  fille,  n'est-ce  pas? 

Puis  ce  malheureux  termina  son  imprécation  en  éclatant  en  sanglots  ; 
car  celte  honnête  et  bonne  nature  ne  pouvait  longtemps  soutenir  ce 
ton  de  douloureux  sarcasme. 

—  0  mes  enfants  !  s'écria-t-il  en  fondant  en  larmes,  mes  pauvres 
enfants!  ma  Louise!  ma  bonne  et  belle  Louise!...  trop  belle,  trop 
belle  !...  c'est  aussi  de  là  que  viennent  tous  nos  malheurs.  Si  elle  n'a- 
vaii  pas  été  si  belle,  cet  homme  ne  m'aurait  pas  proposé  de  me  prêter 
cet  argent.  Je  suis  laborieux  et  honnête,  le  joaillier  m'aurait  donné  du 
temps,  je  n'aurais  pas  d'obligation  à  ce  vieux  monstre,  et  il  n'abuserait 
pas  du  service  qu'il  nous  a  rendu  pour  tâcher  de  déshonorer  ma  fille, 
je  ne  l'aurais  pas  laissée  un  jour  chez  lui.  Mais  il  le  faut,  il  le  faut  ;  il 
me  tient  dans  sa  dépeudance.  Oh  !  la  misère,  la  misère,  que  d'outrages 
elle  fait  dévorer  ! 

—  Mais,  comment  faire  aussi?  il  a  dit  à  Louise:  Situ  t'en  vas  de 
chez  moi,  je  lais  mettre  ton  père  en  prison. 

—  Oui,  il  la  tutoie  comme  la  dernière  des  créatures. 

—  Si  ce  n'était  que  cela,  on  se  ferait  une  raison;  mais  si  elle  quitte 
le  notaire  il  te  fera  prendre,  et  alors,  pendant  que  tu  seras  en  prison, 
que  veux-tu  que  je  devienne  toute  seule,  moi,  avec  nos  enfants  et  ma 
mère  ?  Quand  Louise  gagnerait  vingt  francs  par  mois  dans  une  autre 
place,  est-ce  que  nous  pourrions  vivre  six  personnes  là-dessus  ? 

—  Oui ,  c'est  pour  vivre  que  nous  laissons  peut-être  déshonorer 
Louise. 

—  Tu  exagères  toujours  ;  le  notaire  la  poursuit,  c'est  vrai...  elle  nous 
l'a  dit,  m:ns  elle  est  honnête,  tu  le  sais  bien. 

—  Oh!  oui,  elle  est  honnête,  et  active,  et  bonne!...  Quand,  nous 
voyant  dans  la  gêne  à  cause  de  ta  maladie,  elle  a  voulu  entrer  en  place 
pour  ne  pas  nous  être  à  charge,  je  ne  t'ai  pas  dit,  va,  ce  que  ça  m'a 
coûté!...  Elle  servante...  maltraité,  humiliée!...  elle  si  fière  naturelle- 
ment, qu'en  riant...  te  sonviens-tu?  nous  riions  alors,  nous  l'appelions 
la  Princesse,  parce  qu'elle  disait  toujours  qu'à  force  de  propreté  elle 
rendrait  notre  pauvre  réduit  conmie  un  petit  palais...  Chère  enfant, 
c'aurait  été  mon  luxe  de  la  garder  près  de  nous,  quand  j'aurais  dû 
passer  les  nuits  au  travail...  C'est  qu  aussi,  quand  je  voyais  sa  bonne 
ligure  rose  et  ses  jolis  yeux  bruns  devant  moi,  là,  près  de  mon  établi, 
et  que  je  l'écoutais  chanter,  ma  tâche  ne  me  paraissait  pas  lourde! 
Pauvre  Louise,  si  laboiieu.-,e  et  avec  ça  si  gaie...  Jusqu'à  ta  mère  dont 
elle  faisait  ce  qu'elle  voulait  ! .. .  Mais,  dame  !  aussi  quand  elle  v(ms  par- 
lait, quand  elle  vous  regardait,  il  n'y  avait  pas  moyen  de  ne  pas  dire 
comme  elle...  Et  toi,  comme  elle  te  soignait!  comme  elle  t'amusait!  et 
ses  frères  et  ses  sœurs,  s'en  occupait-elle  assez!...  Elle  trouvait  le 
temps  de  tout  faire.  Aussi,  avec  Louise,  tout  notre  bonheur...  tout  s'en 
est  allé. 

(1)  Le  lecteur  se  souvent  peut-être  que  Fleur-de-Marie  avait  été  connde  toute 
jeune  à  ce  notaire,  et  que  sa  femme  de  charge  abandonna  l'eufaDt  i  la  Gboaettv 
qui  devait  s'en  charger  iMTeonant  1800  %.  une  fois  pajéi. 
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—  Tiens.  Morel,  ne  me  ra|ipelle  pub  fit...  lu  uk  itudt  Iv  lu-ur,  dit 
MaJili'iur  eu  pli  uraiit  à  cliaudo  laniius. 

—  El  quaud  jf  jH-iise  t\\u-  iiciil-rlrc  ce  vlcui  inuii&tre...  Ticus,  »oi«- 
lu  .  à  tillo  \<eu>ée  b  UHc  me  tourne...  Il  me  [ireutl  des  euvle»  (i'alkr  le 
tuer  ri  de  me  luer  après... 

—  Et  uuus,  qu'est-ce  que  nous  deviendrions?  Et  puis,  encore  uoe 
fois,  tu  t'exagères.  Le  nut;iire  aura  tieut-i^tf  e  ilit  tel»  h  l  ouise  couune. . 
iMi  plaisauLiul...  U'ailli'Uis  il  >a  à  la  nu-we  tous  Icb  Jinianclus  ;  Il  fré- 
>|ii<  uti'  IxMUCoiip  de  pri'trcti  ..  il  y  a  btMUioup  de  ^.111»  ilui  dlM'Ut  qu'il 
e~l  plus  srtr  de  placer  de  l'arijent  i'hei  lui  qu'à  la  cai^M-  d  épargne. 

—  ^u'e-st-ii'  que  cela  pr<in>e'.'  qu'il  est  riche  et  liypoi  rite...  Je  con- 
nais bien  Ionise...  elle  est  honnête...  Oui,  mais  clic  nous  aime  cuiiime 
on  u'aiine  pas:  son  cti'ur  saigne  de  notre  mi^clc.  Elle  sait  que  s.ms 
aïoi  vous  muurnei  tout  ù  lait  de  f.iini  ;  et  si  le  notaire  l'a  nicnacéi-  de 
nie  faire  mettre  en  prison...  la  mallieureuse  a  été  peut-iHre  capable... 
Oh  !  ma  tiUe  1...  c'est  ù  en  dcvi'nir  lou  ! 

—  .Mon  hicul  si  cela  était  arrivé,  le  notaire  liij  aurait  donné  de  l'ar- 
gent, des  cadeaii\,  cl,  bien  sûr,  elle  n'aurait  rien  gardé  pour  clic  ;  elle 
nous  en  aurait  fait  profiter. 

—  Fais-toi...  je  ne  cocnpreuds  pas  seulement  que  tu  aies  des  idées  pa- 
reilles... Louise  accepter...  Louise... 

—  Mais  pas  pour  clic...  pour  nous... 

—  Tais-toi...  encore  une  fuis,  tais-toi!...  lu  me  lais  frémir...  Sans 
moi...  je  ne  s:iis  pas  ce  que  tu  serais  devcinie...  et  mes  eufauts  aussi 
avec  lies  raisons  pareilles. 

—  (Juel  mal  est-ce  que  je  dis  ? 

—  .Aucun... 

—  Eli  bien  !  pourquoi  crains-tu  que...? 

Le  lapidaire  interrompit  impa'ienniientsa  femme  : 

—  Je  crains,  parce  que  je  reniar<iue  que  depuis  trois  mois...  chaque 
lois  que  Louise  vient  ici  et  qu'elle  m'embrasse...  elle  rougit. 

—  I)M  plaisir  de  te  voir. 

—  Ou  de  honte...  elle  est  de  plus  en  plus  triste... 

—  Parce  qu'elle  nous  voit  de  plus  eu  plus  malheureux.  Et  puis,  quand 
je  lui  parle  du  not;iire,  elle  dit  que  maiuteuaul  il  ne  la  mcuace  plus  de 
la  prison  pour  loi. 

—  Oui,  mais  à  quel  prix  ne  la  menace-l-'il  plus?  elle  ne  le  dit  pas, 
rt  elle  rougit  eu  m'end)rassant...  Oh!  mon  Dieu  !  ça  serait  déjà  pour- 
tant bien  njal  à  un  maitrc  de  dire  à  une  pauvre  fdle  honnête,  dont  le 
pain  dépend  de  lui  :  «  Cède,  ou  je  te  chasse  :  et  si  l'on  vient  s'infor- 
mer de  loi,  je  répondrai  que  tu  es  un  mauvais  sujet,  pour  l'cmpèclier 
de  te  placer  ailleurs...  <>  Mais  lui  dire  :  a  Cède,  ou  je  f.iis  mettre  ton 
père  eu  prison  !  >  lui  dire  cela  lorsqu'un  sait  que  toute  une  famille  vit 
du  tr.ivad  de  ce  père,  oh  !  c'est  mille  luis  plus  criuiiocl  encore  ! 

—  Et  quand  uu  pense  qu'avec  un  des  diamants  qui  sont  là  sur  ton 
établi  tu  pourrais  avoir  de  quoi  rembourser  le  notaire,  faire  sorlir  notre 
lille  de  <'bez  lui,  et  la  garder  chez  nous...  dit  lenlcmenl  .Madeleine. 

—  (Juand  lu  me  répéteras  ceul  fois  la  mèni' chose,  à  quoi  bon?... 
r.eriainemenl  que,  si  j'étais  riche,  je  ne  serais  pas  pauvre,  reprit  .Morel 
avec  une  douloureuse  impatience. 

La  probité  était  tellcnutit  naturelle  et  pour  ainsi  dire  tellement  orga- 
nique chez  cet  liuiniue,  qu'il  ne  lui  venait  pas  à  l'esprit  que  sa  femme, 
abattue,  aigrie  par  le  malheur,  nul  concevoir  quelque  arrière-pensée 
mauvaise  et  voulût  tenter  son  Irréprochable  honnêteté. 

Il  reprit  amèrement  : 

—  Il  faut  se  résigner.,  fleureux  ceux  qui  peuvent  avoir  leurs  enfants 
auprès  d'eux,  et  les  défendre  des  pièges;  mais  uoe  lille  du  peuple,  qui 
la  garantit?  personne...  Est-elle  eu  âge  de  gagner  quelque  chose,  elle 
part  le  matin  pour  son  atelier,  rentre  le  soir;  pendant  ce  temps-là  la 
mère  travaille  de  son  côté,  le  père  du  sien.  Le  temps,  c'est  notre  for- 
tuLe,  et  le  pain  est  si  cher  qu  il  ne  nous  reste  pas  le  loisir  de  veiller 
sur  DOS  enfants:  et  puis  on  crie  à  l'inconduite  des  fdles  pauvres... 
comme  si  leurs  parents  avaient  le  moyeu  de  les  garder  chez  eux,  ou  le 
temps  de  les  surveiller  quand  elles  sont  dehors... Les  privations  ne  nous 
sont  rien  auprès  du  th:igrin  de  quitter  notre  femme,  notre  enfant,  notre 
père...  C'est  suiloiit  a  nous,  pauvres  gens,  que  la  vie  de  famille  serait 
salutaire  et  consolante...  Et,  des  que  nos  enfants  sont  en  âge  de  raison, 
nous  sommes  forcés  de  nous  en  -ep.irer  ! 

A  ce  moment  on  frappa  bruyiiniuentà  la  porte  de  la  mansarde. 


CHAPITRE  XX. 


Le  jugement. 


Etonné...  le  lapidaire  se  leva  et  alla  ouvrir. ..  Deux  hommes  entrèrent 
dans  la  mansarde. 

L'un,  maigre,  grand,  h  figure  ignoble  et  bourgeonnéc,  encadrée  d'é- 
pais favoris  noirs  gri-onnanls,  tenait  à  la  main  une  grosse  canne  plom- 
bée, portait  uu  cha(H>au  déformé  et  une  longue  rcdiruote  verte  crottée, 
étroitement  boutonnée.  Son  col  de  velours  noir  râpé  Lissait  voir  tm 
cou  long,  rouge,  pelé  comme  celui  d'un  vautour...  Cei  homme  s'appo- 
lait  Malicorse. 


L'autre  plus  petit,  et  de  mine  antsi  biiie.  rouge,  frroi  ei  trapu,  i^ab 
vêtu  ;ivec  une  sorte  de  sonipliiovité  gTolnwiue.  m-n  boutona  de  brillanu 
attacb  lient  leti  pli*  île  sa  clteiiiiM-  dune  pioprriè  iIiiuUmik,  tr|  une  Ion- 
une  ilialne  d'or  serpentait  sur  un  gilet  éioss-os  d  ii.ilTi'  pah.sée,  que 
laiss:iit  xoir  un  paletot  de  panne  d'un  grik  jaunâtre...  I^ct  humiue  t'appe- 
lait boiirilin. 

—  )  tli  !  que  ça  pue  ta  misère  cl  Li  mort  ici  !  dit  Maticurue  en  s'arrètan' 
au  seuil. 

—  [a'  fait  est  que  ça  ne  sent  pas  le  musc  '.  Oiielles  pratiquet  I  reprit 
Boiinliii  en  f.iisaiit  un  geste  de  dégoAt  et  de  mépris  ;  puis  il  s'avança 
vers  rartis.iii  qui  le  regardait  avec  aillant  de  surprise  que  d'indigiialiou.  ^ 

A  travers  la  porte  laissée  enlre-liàillée,  rm  vit  appar.iltre  la  ligure  iné- 
chaiite,  alteiitiu'  et  'iisée  de  Tortillard,  qui,  ay.m  tsuiti  ces  inconnus  a 
leur  insu,  regardait,  épiait,  ccout.iil. 

—  IJue  voulez-vous'' dit  biusqiieiiieul  le  lapidaire,  révolta  de  ta  gros- 
sièreté des  deux  lionimcs. 

—  Jérîiiiie  Morel  '.'  lui  répondit  Bourdio. 

—  C'est  moi... 

—  Ouvrier  lapidaire? 

—  C'est  moi. 

—  Bien  sûr? 

—  Encore  une  fois,  c'est  moi...  Vous  m'impatientez...  que  voulez- 
vous?...  expliquez-vous,  ou  sortez  ! 

—  Oue  ça  d'Iioiinéteté?...  merci!...  dis  donc,  Malicornc,  reprit 
l'homme  en  se  relourii:mt  vers  son  camarade,  il  n'y  a  pas  grat...  ici... 
c'est  pas  comme  chez  le  vicomte  de  Sainl-l'einy? 

—  Oui...  mais  quand  il  y  a  grnt,  on  trouve  visage  de  bois...  comme 

nous  l'avons  trouvé  rue  de  Chaillut.  le  moineau  avait  lilé  la  veille 

et  roide  encore,  tandis  que  des  vcrniines  pareilles  ç-i  reste  collé  à  son 
chenil. 

—  Je  crois  bien;  ça  ne  demande  qu'à  <^tre  terri  (1)  pour  avoir  b 
pâtée. 

—  Faut  encore  que  le  loup  il)  soit  bon  entant;  ça  lui  coûtera  plus 
que  ça  ne  vaut...  mais  ça  le  reg:irde. 

—  Tenez,  dit  Morel  avec  indi;;iiaiion,  si  vous  n'étiez  pas  ivres 
comme  vous  en  avez  l'air,  ou  se  mettrait  en  colère...  Sortez  de  chez 
moi  à  rinslant  ! 

—  Ah  !  ah  !  il  est  fameux,  le  dfjeU  '.  s'écria  lloiirdin  en  faisant  une 
allusion  insultante  à  la  déviation  de  la  taille  du  lapidaire. Dis  donc,  Mali- 
corne,  il  a  le  loupel  d'appeler  ça  uu  chez  soi...  nu  bouge  ou  je  ne  vou- 
drais pas  mettre  mon  chien.... 

—  .^lon  l>ieu!  mon  Dieu!  s'écria  Madeleine,  si  effrayée  qu'elle  n'avait 
pas  jusqu'alors  pu  dire  une  parole,  appelle  donc  au  secours...  c'est 
peut-èlre  des  malfaiteurs...  Preuds  garde  à  tes  diamants... 

En  effet,  voyant  ces  deux  inconnus  de  mauvaise  mine  s'approcher  de 
plus  en  plus  de  l'établi  où  étaient  encore  exposées  les  pierreries,  IMorel 
craignit  quelque  mauvais  dessein,  courut  a  sa  table,  et  de  ses  deux 
maius  couvrit  les  pierres  précieuses. 

Tortillard,  toujours  aux  écoutes  et  aux  aguets,  retint  les  paroles  de 
Madeleine,  remarqua  le  mouvement  de  l'artisan  et   se  dit  : 

—  Tiens...  tiens...  tiens...  on  le  disait  lapid:iire  en  faux;  si  les  piei^ 
rcs  étaient  fausses,  il  n'aurait  pas  peur  d  être  volé...  Bon  à  savoir  : 
alors  la  mère  Mathieu,  qui  vient  souvent  ici,  est  donc  aussi  courtière  ea 
vrai...  C'est  donc  de  vrais  diamants  qu'elle  a  dans  son  cabas...  Bon  1 
savoir  ;  je  dirai  ça  à  la  Chouette,  à  la  Chouette,  dit  le  (ils  de  Bras-Itouga 
eu  chautonuaut. 

—  Si  vous  ne  sortez  pas  de  chez  moi,  je  cric  à  la  garde,  dit  Morel. 
Les  enfants,  effrayés  de  cette  scène,  commencèrent  à  pleurer,  et  kt 

vieille  idiote  se  dressa  sur  son  séant... 

—  S'il  y  a  quelqu'un  qui  ait  le  droit  de  criera  la  garde.,  c'est  nous... 
entendez-vous,  monsieur  le  déjeté? dit  Bourdin. 

—  Vu  que  la  garde  doit  nous  prêter  main- forte  pour  vous  conduire 
si  vous  regimbez,  ajouta  Malicornc.  Nous  n'avons  pas  de  jupe  de  paii 
avec  nous,  c'est  vrai  ;  mais  si  vous  tenez  à  jouir  de  sa  soi  iété.  on  va 
vous  en  servir  un  sorUint  de  son  lit,  tout  chaud,  tout  bouillant... 
Bourdin  va  aller  le  chercher. 

—  En  prison...  mol?  s'écria  Morel  fMppë  de  stupeur. 

—  Om...àClicby... 

—  A  Clichy?  répéta  l'artisan  d'un  air  hagard. 

—  A-t-il  la  boule  dure,  celui-là  !  dit  Malicornc. 

—  .\  la  prison  pour  dettes...  aimez-vous  mieux  çaT  reprit  Bourdla 

—  Vous...  vous. ..seriez...  comment. ..le  notaire...  Ah!  mon  Iiicu!... 
Et  l'ouvrier,  pâle  comme  la  mort,  retomba  sur  son  escabeau,  sans 

pouvoir  ajouter  une  parole. 

—  Nous  sommes  gardes  du  commerce  pour  vous  pincer,  si  nous  en 
étions  capables...  Y  êtes-vous,  pays? 

—  Morel...  le  billet  du  maître  de  Louise!...  Noos  sommes  perdus  ! 
s'écri.i  Madeleine  d'une  voix  déchirante. 

—  Voilà  le  jugement,  dit  Malicome  en  tirant  de  son  portefeuille  ui 
acte  timbré. 

Après  avoir  pealmodié,  comme  d'habitude,  nne  partie  de  celte  r*- 

(1]  EmprisoiDJ. 
{%  La  trtmmm 


120 


LES  MYSTEPJES  DE  PAMS. 


^aUt  d'uofl  voix  presqoe  iDintflligiblo,  il  articula   oeueraeat  les  der  ' 
■ien  mole,  malbeureuMB»!  trop  siguificatifs  pour  l'ariiâau  : 


—  Et  Louise,  alors  ?  et  Louise?  s'écria  Morel  presque  égaré,  sans  pa- 
raître entendre  ce  grimoire,  où  est-elle?  Elle  est  donc  sortie  de  chei 
le  notaire,  puisqu'il  me  fait  emprisonner?...  Louise...  mon  Dieu!  qu'est- 
elle  devenue  ? 

—  Qui,  ça,  Louise?  dit  Buurdln. 

—  Laisse-le  donc,  reprit  brutalement  Halicorne,  est-ce  que  tu  ne 
vois  pas  qu'il  bat  la  breloque?  Allons,  et  il  s'approcha  de  Morel,  allons, 
par  file  à  gauche...  en  avant,  marche,  décanillons;  j'ai  besoin  de  pren- 
dre l'air,  ça  empoisonne  ici. 


«  Jugeant  en  dernier  ressort,  le  tribunal  condamne  le  sieur  Jérôme 
c  Horel  a  payer  ao  sieur  Pierre  Petit-Jean,  négociant  (-1),  par  toutes 
<  voies  de  droit,  et  même  par  corps,  la  somme  de  treize  cents  francs 
c  avec  rutérèt  à  dater  du  jour  du  protêt,  et  le  condamne  en  outre  aux 
e  détiens. 

cF^ii  et  jugé  1  Paris,  le  13  septembre  1838.  » 

'1)  L'habile  noUire,  ne  poaTtot  ponrsniTre  en  ion  nom  pcrsonoel,  arait  fait 
bira  lu  nuibaiTecx  ilorel  ce  qu'on  appelle  ont  aoceptatian  es  t>U9C,  et  avait 


Korel  U  Upldwa. 


—  Morel,  n'y  vas  pas.  Défends-toi!  s'écria  Madeleine  avec égareffi-ili. 
ie-!es,  ces  gueux-là.  Oh!  t^-^  polfroa!...  Tu  te  laisseras  ewar^L^t/ 


Tue-îes,  ces  gueux 
t«>  nous  abandoBiwwas' 
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•  —  Faites  comme  chef  tous,  msibmc,  dil  Bourdiu  d'un  lir  tariloni- 
fue.  Mji!>  »i  >ulre  lioinmc  Ictc  li  iiuiii  !>ur  uriI,  je  l'eluurJi!». 

Seulciiirnl  préoccupé  Je  Louise,  MorrI  u'eiileuJail  rien  Jo  ce  qu'oo 
disait  autour  Je  lui.  Tout  à  coup  uue  ei|)res.siuu  de  juic  amère  ëtUiri 
tou  viïj^e,  il  s'écria  : 

—  Louise  3  quitté  la  aiai<OQ  Jm  notaire...  j'irai  eu  prisou  Je  boo 
eœor...  Mais,  jetant  un  rcpjrJ  autour  de  lui,  il  s'écria  :  Kt  iiu  Ci-unne  .. 
«(  sa  niérc.  .  et  luo.s  autre»  enrantiî...  i|iii  les  uourrira  ?  Uu  ue  vuuJra 
^s  uie  roulier  des  (lierres  pour  travailler  en  prison...  on  croira  (|ue 
C'mI  ninn  iuconduite  i|ui  m'y  eavuie.  .  Mais  c'est  doue  la  norl  des  mieuii, 
■Mre  niurt  i  tous,  qu'U  veut,  le  outaire? 

—  Uue  fois  '  deui  fou  !  Gniroos-aous  ?  dit  Bourdiu,  ça  nous  enibéle, 
à  la  Go.  .  Uabillcx- 

vous,  et  rdun^ 
^  —  Mes  bous  in««- 
■iears,  parduu  de  ce 
^ue  je   vous  li   dil 

tout  a  l'heure  !  s'é-  . 

cria  Madi'lcme  tou- 
jours couchée.  Vous 
u'aurea  pas  le  cœur 
d'eiuaieiK'r  MoreJ... 
Oa'esl-ce  que  vous 
Toulei  que  je  de- 
vieuue  avec  oies 
doq  eufaiits  et  ma 
nere  qui  est  folle.' tc- 
oei,  la  \oyei'Vous... 
li,  accroupie  sur  sou 
matelas  .'  elle  est  fol- 
le ,  mes  bous  mes- 
sieurs!    elle  e>t 

loUe!... 

—  La  Tieille  ton- 
due? 

—  Tiens  !  c'est 
Trii,  elle  est  loudue, 
dit  Malicorue  ;  moi, 
je  croyais  qu'elle 
avait  UD  serre-téte 
bhiic... 

—  Mes  eolanls, 
j«tei-vous  aux  ge- 
noux de  ces  bons 
laessieurs ,  s'écria 
Madeleine,  voulant, 
par  un  dernier  ef- 
fort, alleodrir  les  re- 
cors; prieiles  de  ne 
pas  emineuer  votre 
pauvre  pcre...  notre 
seoJ  gagne-paiu... 

Malgré  les  onkes 
de  leur  mère,  les 
enfanu  pleuraiciil 
effrayt-s,  n'osaut  pas 
Sortir  de  leur  gra- 
kit. 

A  ce  bruit  inac- 
couuuné,  à  laspcct 
des  deux  recors 
qu'elle  ne  connais- 
sait pas,  l'idiote  cora- 
mœça  à  jeter  des 
burlenients  sourds 
en  se  reocognaot 
contre  la  muraille. 


fi^ri 


MoreJ  semblait 
étranger  à  ce  qui  se 
passait  autour  de  lui; 

«  coup  ci-iii  si  affreux,  si  inattendu;  les  conséqueuces  de  cette  arres- 
ttiion  lui  paraiss:iient  si  épouvantables,  qu'il  ne  pouvait  y  croire...  Déjà 
aiiaioii  par  dos  privations  de  toutes  sortes,  les  forces  lui  manquaient  ; 
"restait  pale,  tijgnr.l,  assis  sur  son  escabeau,  afTai^sé  sur  lui-iucine,  les 
oras  pendants,  la  tOlc  baissée  sur  sa  poitrine... 

—  Ah  çà!  mille  tonnerres!...  ça  Cnira-t-il?  s'écria  Malicorue.  Est- 
poigne  '""*  '^"^^^  "'"'"'  '^^^  "•**=«  »'•'  J'orchoQs.  ou  je  vous  ew- 
^J^recor»  mit  sa  main  sur  PépauJe  de  l'artisan  et  le  secona  nide- 

Ca  iB«Bao«i,  ee  gou  lupiriratt  bm  |raa*  IrijMr  amx  esSuiK: 


L«  recori  mit  sa  mua  lur  l'épaule  de  l'jrtiua. 


les  trois  petits  girrons  «irtirent  de  leur  naillassc  1  moitié  uu»,  et  vin- 
rrnt,  éplon»,  ».•  j.i.-r  aui  iurds  d<»  gardes  du  ((.nunerce,  joigiuut  les 
uijias,  et  «riant  d'une  vuii  Jé<  hirante  : 

—  (^rire!  ne  tuei  pas  notre  prrcl... 

A  la  vue  de  c^s  malliiureui  enfants  frissonnant  de  froid  et  d'épou- 
vante. Bourdiu.  nial(;ré  sa  durcie  lulurelle  et  son  habitude  dr  parelUci 
sci'iirs,  •>«•  sentit  prcsiiue  ému  .Sun  laniarade,  iiupituyablr.  dégagea 
briiulenicut  sa  jambe  des  étreinte»  des  tnfauU  qui  s'y  cranipouuaicut 
suppliants. 

—  Eh  !  hu  donc,  les  moutards!...  Quel  chien  de  métier,  si  on  avak 
toujours  alTaire  i  des  mendiants  pareils  !... 

Un  épisode  horrible  rendit  celte  scène  plus  affreuse  encore   L'alnee 

des  petites  Gilet,  rcft- 
lée  coui  hce  dans  la 
païUasscavee sa  sieur 
maLide,  s'écria  tout 
il  coup  : 

—  Maman  ,  ma- 
man, je  ne  sais  pas 
c«  qu'elle  a...  Adt>- 
le.  .  Elle  est  toute 
froide  I  elle  me  re- 
garde toujours.  .  et 
elle  ne  respire  plus... 

La  pauvre  enfant 
plilliisique  venait 
d'expirer  douctrnieut 
sans  une  pl.iinte,  son 
ri'gard  toujours  at- 
taché sur  celui  de  sa 
soeur,  qu'elle  aimait 
teudrenicnt... 

Il  est  impossible 
de  rendre  le  cri 
que  jeta  la  femme  du 
lapidaire  a  cette  af- 
freuse révélation,  car 
elle  comprit  tout. 

Ce  fut  un  de  ces 
cris  pantelants,  con- 
¥ulsifs,  arrachés  du 
plus  profond  des  en- 
trailles d'une  merc. 

—  Ma  sœur  a  l'air 
d'être  morte!  mon 
Dieu  !  mou  Dieu  ! 
j'en  ai  peur  !  s'écria 
l'enfant  en  se  [iré- 
cipilant  hors  de  la 
paillasse  et  courant 
épouvantée  se  jeter 
dans  les  bras  de  sa 
mère. 

Celle-ci ,  oubliant 
qtie  ses  jambes  pres- 
que paralysées  ne 
pouvaient  la  soute- 
nir ,  fit  un  violent 
effort  pour  se  lever 
et  courir  auprè»  de 
sa  fille  morte;  mais 
les  forces  lui  man- 
quèrent, elle  tomba 
sur  le  carreau  eu 
poussant  un  dernier 
cri  de  desespoir. 

Ce   cri  trouva  m 

écho  dans  le   iicor 

de   .Morel  ;    il   sortit 

saisit  sa  Glle  âgée  de  qua- 


dc  sa  stupeur,  d'un  bond  fut  à  la 
tre  ans... 

Il  la  trouva  morte. 

Le  h^iid,  le  besoin  avaient  hâté  sa  Gn...  qu°''7"c  ^  malaladie,  frtiil 
de  la  misère,  tût  mortelle. 

Ses  pauvres  petits  membres  étaient  déjl  r         et  glacés^ 
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CHAPITRE  PIŒMIER. 


Morpl,  ses  chcvcuic  pris  liérissiÇs  par  le  désespoir  et  par  l'effroi,  restait 
iniiiioMle,  tenant  sa  lille  morte  cuire  ses  bras.  11  la  conleiiiplait  d'un  œil 
Ijxc.  sec  et  ronge. 

—  .Morel,  Morel...  donnex-moi  Adèle!  s  écriait  la  malheureuse  mère 
eu  etcudam  les  bras  vers  son  mari.  Ce  n'est  pas  vrai...  non,  elle  n'est 
pas  motte...  tu  vas  voir,  je  vais  la  réchauffer... 

La  curiosité  de  l'idioie  fut  excitée  par  l'empressement  des  deux  recors 
à  s'approcher  du  lapidaire,  qui  ue  voulait  pas  se  séparer  du  corps  de 
soueulant.  La  vieille  cessa  de  hurler,  se  leva  de  sa  couche,  s'approcha 
lentement,  passa  sa  tète  hideuse  et  stupide  pai-dessus  l'épaule  de  .Mo- 
rel... et  peudant  quelques  momeuls  l'aieule  contempla  le  cadavre  de  sa 
pelile-lille... 

Ses  traits  gardèrent  leur  expression  habituelle  d'hébétement  farou- 
che ;  au  bout  d'uue  minute,  l'idiote  Ht  entendre  une  sorte  de  bâillement 
caverneux,  ratique,  comme  celui  d'une  bètealfamée  :  puis,  retournant  à 
sou  grabat,  elle  s'y  jeta  en  criant  : 

—  A  faim  I  a  faim  ! 

—  Vous  voyez,  messieurs,  vous  voyez,  une  pauvre  petite  fille  de 
quatre  ans,  Adèle...  Elle  s'appelle  Adèle.  Je  l'ai  embrassée  hier  au  soir 
encore;  et  ce  matin...  Voilà!  vous  me  direz  que  c'est  toujours  celle-là 
de  moins  à  nourrir,  et  que  j'ai  du  bouheur,  n'est-ce  pas  ?  dit  l'artisan 
d'un  air  hagard. 

^a  raison  commençait  à  s'ébranler  sous  tant  de  coups  réitérés. 

—  Morel,  je  veux  ma  fille  ;  je  la  veux  !  s'écria  Madeleine. 

—  C'est  vrai,  chacim  à  son  tour,  répondit  le  lapidaire.  Et  il  alla  po- 
ser l'enlaut  dans  les  bras  de  sa  femme. 

l'uis  il  se  cacha  la  ligure  entre  ses  mains  en  poussant  un  long  gémis- 
»enieut. 

."iîadeleine,  non  moins  égarée  que  son  mari,  enfouit  dans  la  paille  de 
SOI)  grabat  le  corps  de  sa  lille,  le  couvant  des  yeux  avec  une  sorte  de 
jalousie  sauvage,  pendant  que  les  autres  enlàuts,  agenouillés,  éclataient 
en  sanglots. 

Les  recors,  un  moment  émus  par  la  mort  de  l'enfant,  retombèrent 
bientôt  dans  leur  habitude  de  dureté  brutale. 

—  Ah  çà,  voyons,  camarade,  dit  Malicorne  au  lapidaire,  votre  fille  est 
morte,  c'est  un  malheur  :  nous  sommes  tous  mortels  ;  nous  n'y  pouvons 
rien,  ni  vous  non  plus...  11  faut  nous  suivre;  nous  avons  encore  un  par- 
ticulier à  pincer,  car  le  gibier  donne  aujourd'hui. 

.Morel  n'entendait  pas  cet  homme. 

i!omplétemeut  égaré  dans  de  funèbres  pensées,  l'artisan  se  disait 
d'une  voix  sourde  et  saccadée  : 

—  Il  va  pourtant  falloir  ensevelir  ma  petite  fille...  la  veiller...  ici... 
jusqu'à  ce  qu'on  vienne  l'emporter...  L'ensevelir!  mais  avec  quoi?  nous 
n'avons  rien...  Et  le  cercueil...  qui  est-ce  qui  nous  fera  crélil?  Oh  !  un 
cercueil  tout  petit...  pour  un  enfant  de  quatre  ans...  ça  ne  doit  pas 
être  cher...  et  puis  pas  de  corbillard...  on  prend  ça  sous  son  bras... 
Ah  !  ab!  ah  !  .ijouta-t-il  avec  un  éclat  de  rire  eflrayant,  comme  j'ai  du 
bonheur  !...  elle  aurait  pu  mourir  à  dix-huit  ans,  à  i'àge  de  Louise,  et  on 
ne  m'aurait  pas  lait  crédit  d'un  grand  cercueil.. 

—  Ah  çà,  mais,  minute  !  ce  gaillard-là  est  capable  d'en  perdre  la 
boule,  dit  Bnurdin  à  Malicorne;  regarde  donc  ses  yeux...  il  fait  peur... 
Allons,  bon!...  et  la  vieille  idiote  qui  hurle  la  faim!...  Quelle  famille!... 

—  Faut  pourtant  en  finir...  Quoique  l'arrestation  de  ce  mendi.iot-là 
ne  soit  tarifée  qu'à  70  francs  75  centimes,  nous  enflerons,  comme  de 
juste,  les  trais  à  240  ou  250  francs.  C'est  le  loup  (I)  qui  paye... 

—  Dis  donc  qui  avance  :  car  c'est  ce  moineau-là  qui  payera  les  vio- 
lons... puisque  c'est  lui  qui  va  la  danser. 

—  Quand  celui-là  aura  de  quoi  payer  à  s<m  créanc'ier  2,500  francs 
pour  capital,  intérêts,  frais  et  tout...  il  fera  chaud... 

—  Ça  ne  sera  pas  comme  ici,  car  on  gelé...  dit  le  reccrsen  soufflant 
dans  Ses  doigts.  Finissons-en,  emballons-le,  il  pleurnichera  en  chemin... 
Est-ce  que  c'est  notre  faute,  à  nous,  si  sa  petite  est  crevée?... 

—  Qn.iiiil  on  est  aussi  gneux  que  ça  on  ne  fait  pas  d'ecfants. 

—  Ça  lui  apprendra  !  ajouta  tlalicorne  ;  puis,  frappant  sur  l'épaule  de 
Horcl  :  Allons,  allons,  camarade,  nous  n'avons  pas  le  temps  d'attendre  ; 
puisque  vous  ne  pouvez  pas  payer,  en  prison  ! 

—  En  prison,  M.  .Morel!  s'écria  one  voii  jeune  et  pure.  Et  une  jette 
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fille  brune,  fraîche,  rose  et  coiffée  en  cheveux,  entra  vivement  dans  la 
mansarde. 

—  Ah  !  mademoiselle  Rigolelte,  dit  un  des  enfants  en  pleurant,  vous 
fies  si  bo!ine  !  Sauvez  papa,  on  veut  l'emmener  en  prison,  et  notre  pe- 
tite stpiir  est  morie^. 

—  Adi'le  est  morte  !  s'écria  la  jeune  lille,  dont  les  grands  yeux  noirs 
et  brillants  se  voilèrent  de  larmes.  Votre  père  en  prison  !  ça  ne  se 
peut  pas... 

Et,  immobile,  elle  regardait  tour  à  tour  le  lapidaire,  sa  femme  et  les 
recors. 
Bonrdin  s'approcha  de  Rigolctte. 

—  Voyous,  ma  belle  enfant,  vous  qui  avez  votre  sang-froid,  faites  ea- 
tendre  raison  à  ce  brave  homme  ;  sa  petite  fille  est  morte,  à  la  bonne 
heure  !  mais  il  laut  qu'il  nous  suive  à  Clichy...  à  la  prison  pour  dettes  : 
nous  soiimies  gardes  du  commerce... 

—  C'est  doue  vrai?  s'écria  la  jeune  fille. 

—  Très-vrai!  la  mère  a  la  petite  dans  son  lit,  on  ne  peut  pas  la  lui 
ôter;  ça  l'occupe...  Le  père  devrait  profiter  de  ça  pour  filer. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Uieu,  quel  malheur  1  s'écria  Rigolette,  quel  mal- 
heur !  comment  faire? 

—  Payer  ou  aller  en  prison,  il  n'y  a  pas  de  milieu  ;  avez-vous  deux  ou 
trois  billets  de  mille  à  leur  prêter?  demanda  Malicorne  d'un  air  gogue- 
nard; si  vous  les  avez,  passez  à  votre  caisse,  et  aboulez  les  noyaux, 
nous  ne  demandons  pas  mieux. 

—  Ah  !  c'est  allreux!  dit  Rigolette  avec  indignation.  Oser  plaisanter 
devant  un  pareil  malheur  ! 

—  Eh  bien  !  sans  plaisanterie,  reprit  l'autre  recors,  puisque  vous  vou- 
lez être  bonne  à  quelque  cho.^e,  tâchez  que  la  femme  ne  nous  voie  pas 
emmener  le  mari.  Vous  leur  éviterez  à  tous  les  deux  un  mauvais  quart 
d'iieure. 

Quoique  brutal,  le  conseil  était  bon;  Rigolette  le  suivit,  et  s'approcha 
de  Madeleine.  Celle-ci,  égarée  par  le  désespoir,  n'eut  pas  l'air  de  voir  la 
jeune  fille,  qui  s'agenouilla  auprès  du  grabat  avec  les  autres  enfants. 

Morel  n'était  revenu  de  son  égarement  passager  que  pour  retomber 
sous  le  coup  des  réflexions  les  plus  accablantes  ;  plus  calme,  il  put  con- 
templer l'horreur  de  sa  position.  Hécidé  à  cette  extrémité,  le  notaire 
devait  être  impitoyable,  les  recors  faisaient  leur  métier. 

L'artisan  se  résigna. 

—  Ah  çà  !  marchons-nous,  à  la  fin  ?  lui  dit  Bourdin. 

— Je  ne  puis  pas  laisser  ces  diamants  ici  ;  ma  femn.e  est  à  moitié  folle, 
dit  Morel  en  montrant  les  dkimants  épars  sur  son  établi.  La  courtière 
pour  qui  je  travaille  doit  venir  les  chercher  ce  matin  ou  dans  la  jour- 
née; il  y  en  a  pour  une  somme  considérable. 

—  Bon,  dit  Tortillard,  qui  était  toujours  resté  auprès  de  la  porte 
entre-bàlllée,  bon,  bon,  bon,  la  Chouette  saura  ça. 

—  ,-\ccordez-moi  seulement  jusqu'à  demain,  reprit  Morel,  afin  que  je 
puisse  remettre  ces  diamants  à  la  courtière. 

—  Impossible  I  finissons  tout  de  suite  ! 

—  Mais  je  ne  veux  pas,  en  laissant  ces  diamants  ici,  les  exposer  à  être 
perdus. 

—  Emportez-les  avec  vous,  notre  fiacre  est  en  bas,  vous  le  payerez 
avec  les  frais.  Nous  irons  chez  votre  courtière  ;  si  elle  n'y  est  pas,  vous 
déposerez  ces  pierreries  au  greffe  de  Clichy  ;  ils  seront  aussi  en  sûreté 
là  qu'à  la  Banque...  Voyons,  dépêchons-nous;  nous  filerons  sans  que 
votre  femme  et  vos  enfants  vous  aperçoivent. 

—  Accordez-moi  jusqu'à  demain,  que  je  puisse  faire  enterrer  mon 
enfant!  demanda  Morel  d'une  voix  suppliante  et  altérée  par  les  larmes 
qu'il  contraignait. 

—  ^'on  !...  voilà  plus  d'uiie  heure  que  nous  perdons  ici... 

—  Cet  enterrement  vous  attristerait  encore,  ajouta  Malicorne. 

—  Ah  !  ou]...  cela  m'attristerait,  dit  Morel  avec  amertume.  Vous  crai- 
gnez tant  d'^ltrisler  les  gens  !...  Alors  un  dernier  mot. 

—  Voyons,  sacrebleu!  dépêchez-vous!...  dit  Maficorne  avec  une  iai- 
patience  brut;ile. 

—  Depuis  quand  avez-vous  ordre  de  ra'arrêter? 

—  Le  jugement  a  i  té  rendu  il  y  a  quatre  mois,  mais  c'est  hiçr  que 
notre  huissier  a  reçu  l'ordre  <2u  notaire  de  le  mettre  à  exécution... 

—  Hier  seulement?...  pourquoi  si  tard  ?... 

—  Est-ce  que  je  le  sais,  moi?...  Allons,  votre  paquet  ! 

—  Hier!...  et  Louise  n'a  pas  paru  ici  :  oii  est-elle?  qu'est-elle  de- 
venue? dit  le  lapidaire  en  tirant  de  l'établi  une  boite  de  carton  remplie 
de  coton,  dans  laquelle  il  rangea  les  pierres.  Mais  ne  pensons  pas  à 
cela...  En  prison  j'aurai  le  temps  d'y  songer. 

—  Voyons,  faites  vite  votre  paquet  et  habillcz-vons. 

—  Je  n'ai  pas  de  paquet  à  faire,  je  n'ai  que  ces  diamants  à  emporter 
pour  les  consigner  au  greffe. 

—  Uabillez-vous  alors  !... 

—  Je  n'ai  pas  d'autres  vêtements  que  ceux-là. 

—  Vous  allez  sortir  avec  ces  guenilles  !  dit  Bourdin. 

—  Je  vous  ferai  honte,  sans  doute?  dit  le  lapidaire  avec  amertume. 

—  Non,  puisque  nous  allons  dans  votre  fiacre,  répondit  Malicorne. 

—  Papa,  maman  t'appelle,  dit  un  des  enfants. 

—  Ecout<;z,  nmrmura  rapidement  Morel  en  s'adressant  à  an  des  re- 
cors, ue  soyez  pas  inhumain...  accordez-moi  une  dernière  grâce...  Je 

S  n'ai  pas  le  courage  de  dire  adiea  à  sia  femme,  i  mes  enfants...  mon 
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e<vurse  bris«rail...  S'il*  tow  vok'iiI  m>mnn-m'r,  ils  niriiiirTi>iit  uiiiin'k 
(1c  moi...  Ju  vuiuiruis  ovikTcrla  Ji-voiimii  ><ip|ilii',  dilcsiiiiii  loill  nuul 
i|uc  vuitk  M-\ii'ii(li't;z  thiiis  lioi^  mi  i|ii.itrt;  jcxiis,  et  Icipiiri  ilr  \(Mit>rn 
alK-r...  vous  m  aiu-iitlrt'i  à  l'cui^c  au-(le>M>UN...  je  soiliriii  riiiq  iniiitilcii 
.'Hirivs...  (a  lueiKirgiiem  losailiiiii,  jeirvré>ikl«ralsi)js,  jf  v(>usa»t>ure... 
.'(  di'vieiiJrai»  i'ou...  j'.ii  iiuiiii|iii'  le  tlf\t'iiir  tout  à  i'Iirinr 

—  Connu!...  V0II8  vouliez  1110  tiire  voir  le  tour!...  dii  Mnlicorne,  voiu 
"iiulei  (iliT,  >ii'ii\  f.iii  rur 

—  Oli  !  iiiuu  Uiou  ! ...  iiiun  ItifU  !  s'iScria  MorH  avec  une  douloureuse 
itMJi|;iuiliuu. 

—  Je  ne  crois  («s  qu'il  blaguf ,  dit  louC  bas  Dourdin  i\  son  conipa- 
(touo  :  bisons  ce  qu  il  diiiiande,  s;nis  e.innus  ne  sort  inui»  jamais  d'i(  (.je 
vais  d'ailleurs  rester  I  j  eu  delmrs  de  la  porte  . .  il  n'y  a  pas  d'autre  sur- 
lie  k  la  iuaiis;irde,  il  ii«  peut  pas  tious  rchupper. 

—  A  la  lM)iiiie  heure,  uiais  que  le  loiMiern»  l'emporte!...  «pif Ile  clie- 
uille  !  <|U(lle  (  II.  mile  !...  l'uis,  s'adressant  à  voix  liass«>  à  Morel  :  C'est 
cunreuu,  nous  vous  allendous  au  quatrième...  faites  vulre  hime,  et  dii- 
pt'cbuus. 

—  Je  vous  r«>m»>reie,  dit  Morel. 

—  th  l)teu  I  i  la  bonne  heure  !  reprit  Biiurdin  h  voix  haute,  en  rcgar- 
dauc  l'arlisuD  d'un  air  d'iiilelligenee,  puisipie  e'est  comme  Ça  et  que 
vtuia  uous  promettez  de  pa\er,  nous  vous  laissons  :  tious  reviendrons 
dans  c-inq  ou  six  jours...  Mais  alors  soyez  exael  ! 

—  Hui,  messieurs,  j'espère  alors  pouvoir  payer,  répuiidil  Morel. 
Les  recors  sortirent. 

Toridiard,  de  |H:ur  d't^lre  surpris,  avait  disparu  dans  l'escalier  an 
moment  oit  les  gardes  du  coimncice  sortaient  de  la  mansarde. 

—  SJadaine  .Morel,  entendez-vous?  dit  Higolette  en  s'ailressant  ù  la 
femme  du  lapidaire  pour  I  arraclier  à  sa  liigiilire  contemplation,  ou  laisse 
voire  mari  tranquille  ;  ces  deux  liummes  sont  sortis. 

—  Maniau,  euteuds-tu  .'  un  u'enunene  pas  mon  père,  reprit  l'ainé  des 
garçons. 

—  .Morel  !  écoule,  éi-oule Prends  un  des  gros  diamants,  on  ne  le 

saura  pas,  et  nous  souimes  sauves,  muiniura  Madeleine  tout  à  fait  en 
«l'Iire.  Notre  petite  Adèle  n'aura  plus  froid,  ellt^  ne  sera  plus  morte... 

Prolitant  d'un  instant  oit  aucun  des  siens  ne  le  regardait,  le  lapidaire 
stirtitavec  précaution. 

Le  garde  du  commerce  l'attendait  en  dehors,  sur  uue  espèce  de  petit 
palier  aussi  plafonné  pr  le  toit. 

Sur  ce  palier  s'ouvrait  la  porte  d'un  penier  (jui  prolongeait  en  partie 
la  mansarde  des  Slorel,  et  dans  lequel  M.  Pipelet  serrait  ses  provisions 
de  cuir.  En  outre  (uous  l'avons  dit),  le  diyiic  portier  a|ipelait  ce  réduit 
•  sa  lo^'e  de  mélodrame,  »  parce  qu'au  n)oYen  d  un  trou  pratiqué  à 
la  rloison,  entre  deux  lattes,  il  allait  quclquel'uis  assister  aux  tristes  scè- 
nes qui  se  passaient  chez  les  Morel. 

l'C  recoi's remarqua  la  porte  du  grenier:  un  instant  il  pensa  que  peut- 
être  sou  prisonnier  avait  compté  sur  cette  issue  pour  fuir  ou  pour  se 
cacher. 

—  Allons  !  en  route,  mauvaise  troupe  !  dit-il  en  mettant  le  pied  sur 
la  première  marche  de  l'esi-alier;  et  il  lit  signe  au  lapidaire  de  le  suivre. 

—  Une  minute  encore,  par  grâce  !  dit  .'ilorel. 

U  se  mit  a  genoux  sur  le  carreau;  à  travers  une  des  fentes  de  la  porte, 
il  jeta  un  dei  uier  regard  sur  sa  famille,  joignit  les  mains,  et  dit  tout  bas 
d'une  voix  déchirante  eu  pleurant  à  chaudes  larmes  : 

—  Adieu,  mes  pauvres  enfants...  adieu  !  ma  pauvre  femme...  adieu  ! 

—  Ah  çà  !  finirez-vous  vos  antiennes  ?  dit  brutalement  Bourdin.  Mali- 
come  a  bien  raison,  quel  chenil  I  quel  chenil  ! 

Morel  se  releva  ;  il  allait  suivre  le  recors,  lorsque  ces  mots  retentirent 
tlaiis  l'escalier  : 

—  Mon  père  !  mon  père  ! 

—  Louise  I  s'écria  le  lapidaire  en  levant  les  mains  au  ciel.  Je  pourrai 
donc  l'embrasser  a\ant  de  partir! 

—  Merci,  mon  Dieu  !  j'arrive  à  temps!...  dit  la  voix  en  se  rapprochant 
de  plus  en  plus. 

Kl  00  entendit  la  jeune  fille  monter  précipitamment  l'escalier. 

—  Soyez  tranquille,  ma  petite,  dit  uue  troisième  voix  aigre,  poussive, 
««.situnice,  partant  dune  répion  plus  inférieure,  je  m'cnibusquerai,  s  il 
le  tant,  dans  l'allée,  nous  deux  mon  balai  et  mon  vieux  chéri,  et  ils  ne 
sortiront  pas  d'ici  que  vous  ne  leur  ayez,  parlé,  les  gueus;u-ds  ! 

On  a  sans  doute  reconnu  madame  Pipelet,  qui,  moins  ingambe  que 
Louise,  la  suivait  lenten)eflt. 

Quelques  minutes  après,  la  fille  du  lapidaire  était  dans  les  bras  de  son 
père. 

—  C'est  toi,  I  ouiso!  ma  bonne  Louise!  disait  Morel  en  pleurant.  Mais 
comme  tu  es  pâle  !  Mon  Dieu  !  qu'as-tu  ? 

—  Rien,  rien...  répondit  Louise  en  balbutiant.  J'ai  couru  si  vite  !... 
Voici  l'argent... 

—  Coouneotl... 

—  Tu  es  libre  ! 

—  Tu  savais  donc?... 

—  Oui,  oui...  Prenez,  monsieur,  voici  l'argent,  dit  la  jeune  fille  en 
donnant  un  rouleau  d  or  i  Malicome. 

—  Mais  cet  argent,  lx>uise,  cet  arpent?... 

—  Tu  sauras  tout...  sois  tranquille...  Viens  rassurer  ma  mère  1 

—  ^on,  toDt  i  l'heure  !  s'écria  Morel  en  se  plaçant  devant  la  porte  ; 


il  pensiili  à  la  miiri  di-  sa  iieiite  fillr,  que  Louise  Ignorait  encore.  Atteudi* 

il  r.illl  une  jr  te  parle..    .Sl.ii,  cet  argi-nt... 

—  Minute  !  dit  .Malicorm-  iii  liiiiss.iiil  de  compter  le»  pièces  d'or,  qu'il 
enipoeha.  Snixanle-(piatre,  s<iiiatile-cio4  ;  Ça  lait  treize  cent»  Craucb. 
Eslie  que  vous  navet  i|ue  ^a,  la  petite  mère? 

.Mai<  lu  ne  dois  que  treize  cents  Iraiics  .'  —  dit  Louibc  btupéfaitc,  eu 
8'adii-ss;iul  f)  son  père. 

—  Oui,  dit  Morel. 

Minute,  rejirit  le  nn-ors  ;  le  billet  est  de  trei;e  cents  francs,  bon  ;  voili 
le  billil  p.iye  :  mais  le»  frais?...  wris  l'arresliition.  Il  y  en  a  déjà  pour 
on/e  cent  ipiaraiili-  francs. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  s'écria  I  oiiive,  je  croyais  que  le  n'é- 
t;iit  que  treize  cents  francs.  Mais,  monsieur,  plus  t.ird  on'  vous  payera  le 
reste...  voilà  un  assez  fort  à-eumpte...  n'est-*,-  pas,  mon  peieT 

—  Phis  tard...  ;"l  la  bonne  hi-ure  !...  appui  tez  I  argent  au  greffe,  et  on 
liilicr.i  votre  père.  Allons,  m.ircliuns  !... 

—  Vous  l'emmetu'z  '! 

—  Li  rolde...  C  est  un  à-compte...  qu'il  paye  le  reste,  il  sera  libre... 
Pass*'.  Itonrdin,  et  en  route  ! 

—  Grâce  !...  grâce!...  s'écria  Louise. 

—  Ah  I  <|uelle  scie  !  voilà  les  gi'igiieries  qui  reconimeno-nt  :  c'est  i 
vous  faire  suer  en  plein  hiver,  ma  parole  d  honneur!  dit  brulalciiient  le 
recors.  Puis,  s'avaiiç.ml  vers  Morel  :  Si  vous  ne  marchez  pas  tout  de 
suite,  je  vous  empoigne  au  collet  et  je  vous  fais  descendre  bou  train  : 
c'est  enibétant,  à  la  liii. 

—  Oli  !  nion  pauvre  père...  moi  qui  le  croyais  sauvé  au  moins  !  dit 
Louise  avec  accablement. 

—  Non...  non...  Dieu  n'est  pas  juste!  s'écria  le  lajiidairc  d'um;  voix 
dt'-s»!spérée,  en  frappant  du  pieil  avec  rage. 

—  Si,  Dieu  est  juste...  il  a  toujours  pitié  des  honnêtes  gens  qui  souf- 
frent, dit  une  voix  douce  et  vibrante. 

Au  même  instant,  Hodolph»'  parut  à  la  porte  du  petit  réduit,  d'où  il 
avait  invisibleinent  asbi.té  à  plusieurs  des  scènes  que  nous  veuuus  de 
raconter. 

Il  était  pcMe  et  proforidéinent  ému. 

A  cette  apparition  suliiti;,  les  recors  reculèrent  ;  Morel  et  sa  fille  re- 
gardèrent cet  inconnu  avec  stupeur. 

Tirant  de  la  pothe  de  son  gilet  un  petit  paquet  de  billets  de  banque 
plies,  llodolphe  en  prit  trois,  et,  les  prc^'iitaiit  à  Malicurne,  lui  dit  : 

—  Voici  deux  mille  cinq  cents  francs  ;  rendez  à  cette  jeune  lillu  l'or 
qu'elle  vous  a  donné. 

De  plus  en  plus  étonné,  le  recors  piit  les  billets  en  hési'ant,  les  exa- 
mina en  tous  sens,  les  tourna,  les  retourna,  linalemcut  les  empocha. 
Puis,  sa  grossièreté  reprenant  le  dessus  à  mesure  que  scn  étuuneiiient 
mêlé  de  frayeur  se  dissipait,  il  toisa  Itudolplie  et  lui  dit  : 

—  Ils  sont  bous,  vos  billets  ;  mais  comment  avez-vous  entre  les  mains 
une  somme  pareille  ?  Est-elle  Lien  à  vous,  au  niuius?  ajuuta-t-il. 

Rodolphe  était  très-inodcstemcnt  vêtu  cl  couvert  de  poussière,  grâce 
à  son  séjour  dans  le  grenier  de  M.  l'ipelet. 

—  Je  t'ai  dit  de  rendre  cet  or  à  cette  jeune  fille,  répondit  Rodolphe 
d'une  voix  brève  et  dure. 

—  Je  l'ai  dit  1!...  et  pourquoi  donc  que  lu  me  tutoies?...  s'écria  le  re- 
cors en  s'avançant  vers  llodolphe  d'un  air  menaçant. 

—  Cet  or  !...  cet  or  !...  dit  le  prince  en  saisiss.ini  et  en  serrant  si  vio- 
lemment le  poignet  de  Malicornc,  que  celui-ci  plia  sous  cette  étreinte  de 
fer  et  s'écria  ; 

—  Oh  !  mais  voas  me  faites  mal...  lâchez-iuoi  !... 

—  Rends  donc  cet  or  '...  Tu  es  payé,  va-l'en...  sans  dire  d'iitsolence, 
ou  je  te  jette  en  bas  de  l'escalier. 

—  Eh  bien  !  le  voilà,  cel  or,  dit  Malicome  en  remettant  le  rouleau  à 
la  jeune  fille,  mais  ne  me  tutoyez  pas  et  ne  me  maltraitez  pas,  parte  que 
vous  êtes  plus  fort  que  moi... 

—  C'est  vrai...  qui  êtcs-vous  pour  vous  donner  ces  airs-lâ  ?  dil  Bour- 
din en  sabrilanl  derrière  sou  confrère,  qui  êles-vQus? 

—  Qui  ça  est,  malappris?...  c'est  mon  locataire...  le  roi  des  locatai- 
res, iiial-embQiicliés  que  vous  êtes  !  s'écria  madame  Pipelet,  qui  appa- 
rut eiilin  tout  es.sonflléc,  et  toujours  coillée  de  sa  perruque  blouJc  à  la 
Titus.  La  portière  tenait  à  la  main  un  [loélon  de  terre  rempli  de  soupe 
fumante  qu'elle  apportait  charilablemeut  aux  Morel. 

—  Ou'est-ce  qu'elle  veut,  cette  vieille  fouine  ?  dil  Bourdin. 

—  Si  vous  attaquez  mon  physique,  }e  me  jette  sur  vous  et  je  tous 
mords,  s'écria  madame  Pipelet  ;  et  par  là-dessus,  mon  locataire,  mon 
roi  des  locaiaires  vous  fichera  du  haut  en  bas  des  cscaLers,  comme  il 
le  dil...  et  je  vous  balayerai  comme  un  las  d'ordures  que  vous  êtes. 

—  Cette  vieille  est  capable  d'ameuter  la  maison  contre  nous.  Nous 
sommes  payés,  nous  avous  fait  nos  frais,  filous  !  dit  Bourdin  à  ^Llli- 
coine. 

—  Voici  Tos  pièces,  dit  celui-ci  en  jetant  un  dossier  aux  pieds  de  Mo- 
rel. 

—  Ramasse  !...  on  te  paye  pour  être  honuéte,  dit  Rodolphe,  et,  ar- 
rêt.int  le  recors  d'ime  main  vigoureuse,  de  l'autre  il  lui  montra  les  pa- 
piers. 

SenUint,  â  cette  nouvelle  et  redoutable  étreinte  qu'il  ne  pourrait  lut- 
ter contre  un  pareil  a^^rsaire,  le  garde  du  commerce  se  bai&M  en  uor- 
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murint,  ramassa  ledosler,  el  le  remit  i  Morel,  qui  le  prit  machinale- 
neiit. 
Il  croyait  rêver. 

—  Vous,  quoique  vous  ayez  une  poigne  de  fort  de  la  halle,  ne  tombez 
ja  ntaii  sous  notre  coupe  !  dit  Malieorne. 

Kt.  après  avoir  montre  le  po'ng  à  Rodolphe,  d'un  saut  il  enjamba  dix 
01  -irches  suivi  de  son  complice,  qui  regardait  derrière  lui  avec  un  cer- 
ai  n  effroi. 

Madame  Pipelet  se  mit  en  mesure  de  venger  Rodolphe  des  menaces 
du  recors  ;  regardant  son  poêlon  d'un  air  inspiré,  elle  s'écria  héroïque- 
ment: . 

—  Les  dettes  de  Morel  sont  payés...  ils  vont  avoir  de  quoi  manger; 
ils  n'ont  plus  besoin  de  ma  pàlee  :  gare  là  dessous  II 

Et,  se  pendant  sur  la  rampe,  la  vieille  vida  le  contenu  de  son  |ioêlon 
sur  le  dos  des  deux  recors,  qui  arrivaient  en  ce  moment  au  premier 
étage. 

—  Et  aimiez...  donc  !  ajouU  laportiére,  les  voilà  trempes  comme  une 
soupe...  comme  deux  soupes...  Eh  !  eh  I  eh  I  c'est  le  cas  de  la  dire... 

—  Mille  millions  de  tonnerres  I  s'écria  Malieorne,  inondé  de  la  prepa- 
lion  ordinaire  de  madame  Pipelet,  voulez-vous  faire  attention  là-haut... 
vieille  gaupe  I 

—  Alfred  !  riposta  madame  Pipelet  en  criant  à  tue-tête,  d'une  voix 
aigre  à  percer  le  tympan  d'un  sourd,  Alfred  I  tape  dessus,  vieux  chéri  ! 
ils  ont  voulu  faire  les  Bédouins  avec  ta  Stasie  (Anastasie).  Ces  deux  in- 
décents... ils  m'ont  saccagée...  tape  dessus  à  grands  coups  de  balai... 
Dis  à  l'ecaillére  el  au  rogomiste  de  t'aider...  A  vous  I  à  vous  1  à  vous! 
au  chai!  auchat  lau  voleur  I...Kiss  IkissI  kiss  I...Brrrrr...Hou...hou... 
Tape  dessus!...  vieux  chéri  III  Boum  I  boum  III 

Et,  pour  clore  formidablement  ces  onomatopées,  qu'elle  avait  accom- 
pagnées de  trépignements  furieux.madaniePipelet.emportée  par  l'ivresse 
delà  victoire,  lant.:i  du  luuil  en  bas  de  l'escalier  son  poêlon  de  faienee, 
qui,  se  bri>ant  avec  un  bruit  épouvantable  au  moment  où  les  recors, 
étourdis  de  ces  cris  affreux,  descendaient  quatre  à  quatre  les  dernières 
marches,  augmenta  prodigieusement  leur  effroi. 

—  Et  aimiez  donc  !  s'écria  Anastasie  en  riant  aux  éclats  eten  se  croi- 
sant les  bras  dans  une  attitude  triomphante. 


Pendant  que  madame  Pipelet  poursuivait  les  recors  de  ses  injures  et 
e  ses  huées,  Morel  s'était  jeté  aux  pieds  de  Rodolphe. 

—  Ah  I  monsieur,  vous  nous  sauvez  la  vie  I...  A  qui  devons-nous  ce 
ecours  inespéré?... 

—  A  Dieu  ;  vous  le  voyez,  il  a  toujours  pitié  des  honnêtes  gens. 


CH.\PITRE  U. 


Rigolelte. 


Louise,  la  fille  du  lapidaire,  était  remarquablement  belle,  d'une  beauté 
grave.  Svelte  et  grande,  elle  tenait  de  la  Junon  antique  par  la  régularité 
de  ses  traits  sévères,  et  de  la  Diane  chasseresse  par  l'élégance  de  sa 
Uille  élevée.  Malgré  lehâle  de  son  teint,  malgré  la  rougeur  rugueuse  de 
ses  mains,  d'un  très-beau  galbe,  mais  durcies  par  les  travaux  domes- 
tiques, malgré  ses  humbles  vêtements,  cette  jeune  fille  avait  un  extérieur 
plein  de  noblesse,  que  l'artisan,  dans  son  admiration  paternelle,  appe- 
lait un  air  de  princesse. 

Nous  n'essayerons  pas  de  peindre  la  reconnaissance  el  la  stupeur 
joyeuse  de  cette  famille,  si  brusquement  arrachée  à  un  sort  épouvanta- 
Die.  Un  moment  même,  dans  cet  enivrement  subit,  la  mort  de  la  petite 
fllle  fut  oubliée. 

Rodolphe  seul  remarqua  l'extrême  pâleur  de  Louise  et  la  sombre  pré- 
occupation dont  elle  semblait  toujours  accablée,  malgré  la  délivrance  de 
son  père. 

Voulant  rassurer  complètement  les  Morel  sur  leur  avenir  et  expliquer 
une  libéralité  qui  pouvait  compromettre  son  incognito,  Rodolphe  dit  au 
lapidaire,  qu'il  emmena  sur  le  palier,  pendant  que  Rigolette  préparait 
Louise  à  apprendre  la  mort  de  sa  petite  sœur  : 

—  Avâiil-hier  matin,  une  jeune  dame  est  venue  chez  vous  I 

'     —  Oui,  monsieur,  el  elle  a  paru  bien  peinée  de  l'étal  où  elle  nous 
▼oyait. 

—  Après  Dieu,  c'est  elle  que  vous  devez  remercier,  non  pas  moi... 

—  il  serait  vrai,  monsieur  1...  cette  jeune  dame... 

—  Est  votre  bienfaitrice.  J'ai  souvent  porté  des  étoffes  chez  elle  ;  en 
venant  louer  ici  une  chambre  au  quatrième,  j'ai  appris  par  la  portière 
votre  cruelle  position...  Comptant  sur  la  charité  de  cette  dame,  j'ai  couru 
chez  elle...  el  avant-hier  elle  était  ici,  afin  de  juger  par  elle-même 
de  l'étendue  de  votre  malheur;  elle  en  a  été  douloureusement  émue  ; 
nais  comme  ce  malheur  pouvait  être  le  fruit  de  l'inconduite,  elle  m'a 
chargé  de  prendre  mûi-même,  el  le  plus  lût  possible,  des  renseigne- 
ments sur  vous,  désirant  proportionner  ses  bienfaits  in  votre  probité. 

—  Bouoe  el  excelleule  dime  I  j'avais  bien  raison  de  dire... 


—  De  dire  à  Madeleine  :  Si  U$  riches  lavaient!  n'est-ce  pas  ? 

—  Couinieni,  moosieur,  connaissez-vous  le  nom  de  ma  femme  ?.< 
qui  vous  a  appris  que... 

—  Depuis  ce  matin  six  heures,  dit  Rodolphe  en  interrompant  More), 
je  suis  caché  dans  le  petit  grenier  qui  avoisiue  votre  mansarde. 

—  Vous  !...  mousieur? 

—  Et  j'ai  tout  eulendu,  tout,  honnête  et  excellent  homme  !!! 

—  Mon  Dieu  !...  mais  comuicut  éliez-vous  là  ? 

—  En  bien  ou  eu  mal,  je  ne  pouvais  être  mieux  renseigné  que  par 
vous-même;  j'ai  voulu  tout  voir,  tout  entendre  à  votre  iusu.  Le  portier 
m'avait  parlé  de  ce  petit  réduit  en  me  proposant  de  me  le  céder  pour  eu 
faire  un  bûcher.  Ce  matin,  je  lui  a-i  demandé  à  le  visiter  ;  j'y  suis  resté 
une  heure,  et  j'ai  pu  nie  convaincre  qu  il  n'y  avait  pas  un  caractère  plus 
probe,  plus  noble,  plus  courageusement  résigné  que  le  vôtre. 

—  Mon  Dieu,  monsieur,  il  n'y  a  pas  grand  mérite  :  je  suis  né  comme 
ça,  et  je  ne  pourrais  pas  faire  autrement. 

—  Je  le  sais  ;  aussi  je  ne  vous  loue  pas,  je  vous  apprécie...  J'allais 
sortir  de  ce  réduit  pour  vous  délivrer  des  recors,  lorsque  j'ai  entendu  la 
voix  de  votre  lille.  J'ai  voulu  lui  laisser  le  plaisir  de  vous  sauver...  Mal- 
heureusement, la  rapacité  des  gardes  du  commerce  a  enlevé  celle  douce 
salwfactiou  à  la  pauvre  Louise;  alors  j'ai  paru.  J'avais  reçu  hier  quel- 
ques sommes  qui  m'étaient  dues,  j'ai  été  a  même  de  faire  une  avance  à 
votre  bienfaitrice  en  payant  pour  vous  celte  malheureuse  dette.  Mais 
votre  infortune  a  été  si  grande,  si  honnête,  si  digue,  que  l'intérêt  qu'on 
vous  porte  et  que  vous  méritez  ne  s'arrêtera  pas  là.  Je  puis,  au  nom 
de  votre  ange  sauveur,  vous  répondre  d'un  avenir  paisible,  heureux, 
pour  vous  el  pour  les  vôtres... 

—  Il  serait  possible!...  Mais,  au  moins,  son  nom,  monsieur?  son  nom, 
à  cet  ange  du  ciel,  à  cet  ange  sauveur,  comme  vous  l'aftpelez? 

—  Oui,  c'est  un  ange...  El  vous  aviez  encore  raison  de  dire  que  grands 
et  petits  avaient  leurs  peines. 

—  Cotte  dame  serait  malheureuse  ? 

—  Qui  n'a  pas  ses  chagrins?...  Mais  je  ne  vois  aucune  raison  de  vous 
taire  sou  nom...  Cette  dame  s'appelle... 

Songeant  que  madame  Pipelet  n'ignorait  pas  que  madame  d'Harville 
était  venue  dans  la  maison  pour  demander  le  commandant,  Rodolphe, 
craignant  l'indiscret  bavardage  de  la  portière,  repril  après  un  moment 
de  silence  : 

—  Je  vous  dirai  le  nom  de  celte  dame...  à  une  condition... 

—  Oli  !  parlez,  monsieur!... 

—  C'est  que  vous  ne  le  répéterez  à  personne...  vous  entendez?  à  per- 
sonne... 

—  Oh  !  je  vous  le  jure...  Mais  ne  pourrais-je  pas  au  moins  la  remer- 
cier, cette  providence  des  malheureux  ? 

—  Je  le  demanderai  à  madame  d'ilarville,  je  ne  doute  pas  qu'elle  n'y 
consente. 

—  Cette  dame  se  nomme? 

—  Madame  la  marquise  d'Harville. 

—  Oh!  je  n'oublierai  jamais  ce  nom-là.  Ce  sera  ma  sainte...  mon 
adoration.  Quand  je  pense  que,  grâce  à  elle,  ma  femme,  mes  enfants 
sont  sauvés!...  Sauvés  I  pas  tous...  pas  tous...  ma  pauvre  petite  Adèle, 
nous  ne  la  reverrons  plus  !...  Hélas!  mon  Dieu,  il  faut  se  dire  qu'un  jour 
ou  l'autre  nous  l'aurions  perdue,  qu'elle  était  condamnée... 

El  le  lapidaire  essuya  ses  larmes. 

—  Quant  aux  derniers  devoirs  à  rendre  à  celle  pauvre  petite,  si  vous 
m'en  croyez...  voilà  ce  qu'il  faut  faire...  Je  n'occupe  pas  encore  ma 
chambre  ;  elle  est  grande,  saine,  aérée  ;  il  y  a  déjà  un  lit,  on  y  transpor- 
tera ce  qui  sera  nécessaire  pour  que  vous  et  votre  famille  vous  puissiez 
vous  établir  là,  eu  attendant  que  m.idaine  d'Harville  ail  trouvé  à  vous 
caser  convenablenicnt.  Le  corps  de  votre  enfant  restera  dans  la  man- 
sarde, où  il  sera  celte  nuit,  comme  il  convient,  gardé  el  veillé  par  un 
prêtre.  Je  vais  prier  M.  Pipelet  de  s'occuper  de  ces  tristes  détails. 

—  Mais,  mousieur,  vous  priver  de  votre  chambre!...  ça  n'est  pas  la 
peine.  Maintenant  que  nous  voilà  irauquilles,  que  je  n'ai  plus  peur  d'al- 
ler en  prison...  notre  pauvre  logis  me  semblera  un  palais,  surtout  si  ma 
Louise  nous  reste...  pour  tout  soigner  comme  parle  passé... 

—  Votre  Lijuise  ne  vous  quittera  plus.  Vous  disiez  que  ce  serait  votre 
luxe  de  lavoir  toujours  auprès  de  vous...  ce  sera  mieux...  ce  sera  votre 
récompense... 

—  Mon  Dieu,  monsieur,  est-ce  possible?  ça  me  paraît  un  rêve...  Je 
n'ai  jamais  été  dévot...  mais  un  tel  coup  du  sort...  un  secours  si  provi- 
dentiel... ça  vous  ferait  croire!... 

—  Croyez  toujours...  qu'est-ce  que  vous  risquez?... 

—  C'est  vrai,  répondit  naivemeut  Morel  ;  qu'est-ce  qu'on  risque  ? 

—  Si  la  duuKur  d'un  père  pouvait  recouuailre  des  compensations,  je 
vous  dirais  qu'uue  de  vos  filles  vous  est  retirée,  mais  que  l'auiie  vous 
est  rendue. 

—  C'est  juste,  monsieur.  Nous  aurons  notre  Louise,  maintenant 

—  Vous  acceptez  ma  chambre,  n'est-ce  pas?  smon  tommeul  faire 
pour  celle  trisle  veillée  mortuaire  ?...  Songez  d.inc  à  votre  lemme,  dont 
la  tête  est  déjà  si  faible...  lui  laisser  pendant  vingt-quatre  heures  un  si 
douloureux  spectacle  sous  les  yeux  ! 

—  Vous  songez  à  tout  !  à  tout  ! ...  Combien  vous  êtes  bon,  monsieur  ! 
C'est  votre  ange  bieulaiusur  qu'il  taut  remercier,  sa  boulé  m'iu^ 

.Dire.  Je  V  ODS  dis  ce  qu'il  vous  dirait,  il  m'approuvera,  j'eu  suùi  ràr... 
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Ainsi  TOUS  acceptei,  c'Mt  couTeuu    HainieiUDl,  (iiie»-iii(ii,  ce  Jic^un 
Fcrranil  ?... 

Un  sombre  nuagr  pas^a  sur  li'  frmil  do  Morfl. 

—  Ce  Jacques  Ferrand,  ro|irit  llodolphe.  Ml  bien  Jacques  Perrand, 
DOlaire,  qui  demeure  rue  du  Sentier? 

—  Oui,  monsieur.  Kslcc  que  vous  le  cnuiiaisseï'' 

Puis,  assailli  de  nouveau  par  ses  craintes  au  sujet  de  Louise,  Morel 
t'écria  : 

—  Puis<^ue  vous  le  cuunaissez,  mon'iieur,  dites...  dites... ai-je  le  droit 
<rpD  vouloir  à  cet  hoiuine?...  et  qui  sait  ..  si  ma  lille...ma  Louise... 

Il  n«  put  achever  et  cacha  sa  figure  dans  ses  mains. 
Rodolphe  comprit  ses  craintes. 

—  La  démarclie  m^me  du  notaire,  lui  dit-il,  doit  vous  rassurer  :  il 
TOUS  faisait  sjins  douie  arrfier  pour  se  venger  des  dé(l:iins  de  voire  fille  : 
du  reste,  j'ai  (oui  lieu  de  croire  que  c'est  un  m:ilhouu»*tc  homme.  S  il  en 
est  ainsi,  dit  Kodolphe,  après  un  moment  de  silence,  comptons  sur  la 
frovidi'iice  pour  le  punir. 

—  Il  est  liien  riche  et  bien  hypocrite,  monsieur  ! 

—  Vous  éliex  bien  pauvre  et  bieu  désespéré!...  b  Providence  vous 
a-4-elletailli? 

—  Oh!  non,  monsieur...  grand  Dieu!...  ne  croyez  pas  que  je  dise 
ceb  par  ingratitude... 

—  Un  ange  sauveur  est  venu  à  vous...  un  vengeur  inexorable  attein- 
dra peiit-tUre  le  nolaire...  s'il  est  conpalile. 

A  ce  moment,  Rigolelte  sortit  delà  inaiiNarde  en  essuyant  ses  yeux. 
Hodi'Iphe  dit  à  la  jeune  fille  : 

—  N'est-ce  pas,  ma  voisine,  que  M.  Morel  fer»  bien  d'occuper  ma 
chambre  avec  sa  f.imille,  en  attendant  que  son  biinfaiteur,  dont  je  ne 
Mis  que  l'agent,  lui  ait  trouve  un  logement  convenable? 

Ri^'oletle  regard.i  llodolphe  d'un  air  étonné. 

—  Cdinmeni,  monsieur,  vous  seriez  assez  généreux?... 

—  Oui,  mais  à  une  condition...  qui  dépend  de  vous,  ma  voisine... 

—  Oh  !  tout  ce  qui  dépendra  de  moi... 

—  J'avais  quelques  comptes  très-pressés  à  régler  pour  mon  patron... 
on  doit  les  veuir  chercher  tantôt...  mes  papiers  sont  en  bas.  Si,  en  qua- 
lité de  voi^ine,  vous  vouliez  me  p«Tniettre  de  m'occi'per  de  ce  travail 
chez  vous...  sur  un  coin  de  votre  table  ..  pi'udant  que  vous  travaillerez? 
je  ne  vous  dérangerais  pas,  et  la  famille  Morel  pourrait  tout  de  suite, 
avec  l'aide  de  M.  et  madame  Pipelet,  s'établir  chez  moi. 

—  Oh  !  si  ce  n'est  que  cela,  monsieur,  très-volontiers  ;  entre  voisins 
00  doit  s'entr'aider.  Vous  donnez  l'exemple  par  ce  que  vous  faites  pour 
ce  bon  M.  Morel.  \  votre  service,  monsieur. 

—  Appelez-moi  mon  voisin,  sans  cela  ça  me  gênera,  et  je  n'oserai  pas 
accepter,  dit  Hoilolphe  en  souriant. 

—  (Ju'a  cela  ne  tienne!  Je  puis  bien  vous  appeler  mon  voisin,  puis- 
que vous  l'êtes. 

—  Papa,  m.tman  te  demande...  viens!  viens  !  dit  un  des  petits  garçons 
eo  sortant  de  la  mansarde. 

—  Allez,  mon  cher  monsieur  Morel  ;  quand  tout  sera  prêt  en  bas,  on 
Toos  en  fera  prévenir. 

Le  lapidaire  rentra  précipitamment  chez  lui. 

—  .Maintenant,  ma  voisine,  dit  Rodolphe  à  Rigolettc,  il  fiut  encore 
que  vous  me  rendiez  un  service. 

—  De  tout  mon  cœur,  si  c'est  possible,  mon  voisin. 

—  Vous  êtes,  j'en  suis  sûr,  une  excellente  petite  ménagère;  il  s'açir.iit 
d'acheter  à  l'instant  ce  qui  est  nécessaire  pour  que  la  funillle  Morel  soit 
convenablement  vêtue,  couchée  et  établie  dans  ma  chambre,  où  il  n'v  a 
encore  que  mon  mobilier  de  garçon  (et  il  n'est  pas  lourd)  qu'on  a  ap- 
porté hier.  Comment  allons-nous  faire  pour  nous  procurer  tout  de  suite 
ce  que  je  dé>ire  pour  les  M.irel? 

Rigolette  réiléchil  un  moment  et  répondit  : 

—  .\vant  deux  heures  vous  aurez  ça,  de  bons  vêtements  lont  faits, 
bien  chauds,  bien  propres,  du  bon  linge  bien  blanc  pour  tonte  la  fa- 
mille, deux  petits  lits  pour  les  enfants,  mi  pour  la  grand'niere,  tout  ce 

3u'il  fiut  enfin...  mais,  par  exemple,  cela  coùiera  tieanioup,  beaucoup 
'arg''nt. 

—  Et  combien  ? 

—  Oh  :  au  moins...  au  moins  cinq  ou  six  cents  francs... 

—  Pour  le  tout? 

—  Iléljs!  oui...  vous  voyez,  c'est  bien  de  l'argent!  dit  Rigolette  en 
ouvrant  de  grands  yeux  et  en  secouant  la  tète. 

—  Et  nous  aurions  ça?... 

—  Avant  deux  heures  ! 

—  Mais  vous  ètis  donc  une  fée,  ma  voisine  ? 

_ — Mon  Dieu,  non;  c'est  bien  simple...  Le  Temple  est  à  deux  pas 
d'ici,  et  vous  y  tiouvcrez  tout  ce  dont  vous  aurez  besoin. 

—  Le  Temple? 

—  Oui,  le  Temple. 

—  (Ju'est-ce  que  ceb  ? 

—  Vous  ne  connaissez  pas  le  Temple,  mon  voisin? 

—  ^'lJi,  ma  voisine. 

—  C  ist  pourtant  la  où  les  gens  comme  vous  et  moi  se  meublent  et  se 
nipp-'iii,  quand  ils  sont  éconon\es.  C'est  bien  moins  cher  qu'aiUetirs  et 

c'est  auaei  bon... 

—  Vr«iBie«lt 


—  Je  le  crois  bieu;  tenez,  je  suppose...  combien  «vei-vou»  (wyé 
votre  reilingute? 

—  Je  ne  vous  dirai  pas  précisément. 

—  Coiniiient,  mou  voulu,  vous  ne  savez  pas  ce  que  vous  coûte  votre 
redingote' 

—  Je  vous  avouerai  en  confidence,  ma  voisine,  dit  HiMlolphe  en  sou- 
riant, (lue  je  la  dois...  Alors,  vous  comprenez...  je  ne  peux  pas  savoir. 

—  Ail  '  mon  voisin,  niou  voisin,  vuuk  me  faites  l'elk-t  de  ne  pas  avoir 
beaucouii  d'ordre. 

—  Ili-las  !  non,  ma  voisine. 

—  Il  faudra  vous  corriger  de  cela,  si  vous  voulez  que  nous  soyons  I 
amis,  et  je  vois  déjù  que  nous  le  s<-rons,  vous  avez  l'.ilr  si  bon  '  Vous  | 
verrez  que  vous  ne  serez  pas  fii  hé  de  m  a\oir  poui  voisine.  Vous  m'ai- 
derez... je  raccommiHlerai.  .  un  est  voisin  c'e^l  poui  ça.  J'aurai  bien 
soin  de  voire  linge,  vous  me  donnerez  un  coup  de  lailn  pour  cirer  ma 
chambre.  Je  suis  matinale,  je  vous  réveillerai  alin  que  vous  oe  sovex 
pas  en  retard  i  votre  magasin.  Je  frippi'rai  à  voire  iloisun  jus<|u'à'c* 
que  vous  m'avez  dit  :  —  itonjonr,  voisine  I 

—  D'est  convenu,  vous  m'uteillerez:  vous  aurei  soin  de  mon  liage, 
je  cirerai  votre  chambre. 

—  V.l  vous  auiez  de  l'ordre? 

—  Certainement. 

—  Kl  quand  vous  aurez  quelques  elTets  à  arheter,  vous  irez  auli-mplei 
car,  tenez,  un  exemple  :  votre  redingote  vous  coûte  80  fr.,  je  suppose; 
eh  bien  !  vous  I  anm-/  eue  au  TeiniJe  pour  5(1  fr. 

—  Mais  c'est  merveilleux  !  Ainsi,  vous  croyez  qu'.ivec  cinq  ou  sir 
cents  francs  ces  pauvres  Morel  ?... 

—  Seraient  nippés  de  tout,  et  Ires-bien,  et  pour  longtemps. 

—  Ma  voisine,  une  idée  I... 

—  Voyons  I  idtfc! 

—  Vous  vous  connaissez  en  objets  de  ménage? 

—  Mais  oui.  un  peu,  dit  Rigolette  avec  une  nuance  <le  fatuité. 

—  l'renez  mon  bras,  et  allons  au  Temple  aiheicr  de  quoi  nipper  les 
Morel;  ç,i  va-l-il? 

—  Oh  !  quel  bonheur!  pauvres  gens!  mais  de  l'argent? 

—  J'en  ai. 

—  Cinq  cents  francs? 

—  Le  bieulaitcur  de  Morel  m'a  donné  carte  blanche,  il  n'épnrgnera 
rien  pour  que  ces  braves  gens  soient  bien.  S'il  y  a  méuie  un  en<lroil  ou 
l'on  trouve  de  meilleures  luurnitiires  qu'au  Tem(»le.... 

—  On  ne  trouve  nulle  part  rien  de  mieux,  et  puis  il  \  :i  de  tout  et  tout 
fait  :  de  petites  robes  pour  les  eul'ants,  des  robes  pour  leur  niere. 

—  .allons  au  Temple  alors,  ma  voisine. 

—  .Ah!  mon  Dieu,  mais... 

—  (jiioi  donc? 

—  Ilieu...  c  est  que,  voyez-vous...  mon  temps...  c'est  tout  mou  avoir; 
je  me  suis  déjà  même  un' peu  arriérée...  en  venant  par-ci  par-lJ  veiller 
la  pauvre  femme  Morel  ;  cl  vous  concevez,  une  beuri^  d  un  coté,  une 
fleure  de  l'autre,  ça  fait  petit  à  petit  une  journée;  uuc  journée,  c'est 
trente  sous:  et  quand  ou  ne  gagne  rien  un  jour,  il  fa. il  vivre  l<iut  de 
même...  mais,  bah!...  c'est  égal...  je  prendrai  cela  sur  ma  nuit...  et 
puis,  liens!  les  |>arlies  de  plaisir  sont  rare»,  et  je  me  fais  une  joie  de 
celle-là...  il  me  semblera  que  je  suis  ri<lie...  riclie,  riclie,  et  que  c'est 
avec  mon  arci-iit  que  j'achète  toutes  ces  bonnes  chose»  pour  ces  pau- 
vres Morel...  Eli  bien!  voyous,  le  temps  de  mettre  mon  clule,  un  bon- 
net, et  je  suis  à  vous,  mon  voisin. 

—  Si  vous  n'avez  que  ça  à  mettre,  ma  voisine...  voulez-vous  que  pen- 
dant ce  temps-là  j'apporte  mes  papiers  chez  vous  ? 

—  Bien  volontiers,  ça  fait  que  vous  verrez  ma  chambre,  dit  Rigolette 
avec  orgueil,  car  mon  ménage  est  déjà  fait,  ce  qui  vous  prouve  que  je 
suis  maiiuale,  et  que  si  vous  êtes  doruirur  et  paresseux...  laut  pis  pom 
vous,  je  vous  serai  un  mauvais  voisinage 

Et,  légère  comme  un  oiseau  Rigolette  descendit  l'escilior,  suivie  de 
Rodoi|ihe,  qui  alLi  chez  lui  se  débarrasser  de  la  poussière  du  grenier  de 
M.  l'ipelrt. 

Nbus  dirons  plus  tard  pourquoi  Rodolphe  n'était  pas  encore  ptévenv 
de  l'enlèvement  de  Fleur-de-Marie,  qui  avait  eu  lieu  la  veJle  a  la  fiTnw 
de  Bouqueval,  et  pourquoi  il  n'était  pas  venu  visiter  Ies3turel  le  lende- 
main de  son  entretien  avec  madame  d'ilarville. 

Nous  rappellerons  de  plus  au  lecteur  que,  mademoiselle  Rigolelle  sa-  f 
chant  seule  la  nouvelle  adresse  de  François-Germain,  fils  de  ni  dame  • 
Georges,  Rodolphe  avait  un  grand  intérêt  à  pénétrer  cet   iinporUiot 
secret. 

La  promenade  au  Tiiiiple qu'il  venait  de  proposer  à  la  (.ri.scltc  devai\ 
la  mettre  en  conlianceavec  lui  et  le  distraire  des  tristes  pensées  qu'avait 
éveillées  en  lui  la  mort  de  la  petite  lillc  de  l'artisan. 

L'enfant  que  Rodolphe  regrettait  amèrement  avait  dû  mourir  i  peu 
près  à  Cet  âge... 

C'était,  en  effet,  à  cet  âge  que  Fleur-de-Maric  avait  été  livréo  i  la 
Chouette  par  la  femme  de  charge  du  ntilaire  Jacques  Ferraiid. 

Nous  dirons  plus  tard  dans  quel  but  et  dans  quelles  circonstances. 

Rodolphe,  armé,  par  manière  de  conten.mcc,  d'uu  formidable  imiieao 
de  papiers,  entra  dans  b  cliainbre  de  Rigolette. 

Rigolette  étiiit  à  peu  près  du  même  ige  que  b  Goualetise,  son  toeiean 
iBiie  de  prisoo 
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Il  y  avait  entre  ces  deux  jeuues  filles  la  diffëreuce  qu'il  y  a  entre  le 
rire  et  les  laiiiies; 

Entre  liiisou'  i;ince  juyeuse  et  la  rêverie  mélaucoliquc  ; 

Euirc  riiiiprévoyaiice'  la  plus  auiiarieuse  et  une  sombre,  une  inces- 
Bante  préoccupation  tic  l'avenir  ; 

Entre  une  nature  délicate,  i-xi|uise,éleTéc,  poétique,  douloureusement 
seusible,  iucur.iblemeui  bleNsée  par  le  rcniurds,  et  niie  nature  gaie, 
vive,  heureuse,  mobile,  prosaïque,  irréllécliio,  quoique  bonne  et  com- 
plaisante. 

Car,  loin  d'être  égoïste,  Iligolctte  n'avait  de  chagrins  que  ceux  des 
•utres  ;  elle  synii>atliisait  do  toutes  ses  lorces,  se  dévouait  corps  et  ànie 
\  ce  qui  suolTraii,  mais  n'y  sougeait  plus,  le  dos  lourué,  comme  ou  dit 
vulgairement. 

Souvent  elle  s'interrompait  de  rire  aux  éclats  pour  pleurer  sintère- 
aient,  et  elle  s'inlenumpiiii  di-  pleurer  pour  rire  encore. 

'Eu  véritable  entant  de  Paris,  Itigolette  prérérail  l'étourdisscment  au 
ealme,  le  inurryemeiit  au  repos,  l'apre  et  retciiliss;mtc  harmonie  de  l'or- 
chestic  des  bals  de  la  Cbailrcuse  ou  du  Culiséc  au  doux  nmrmure  du 
veut,  des  eaux  et  du  reiiillagc; 

Le  luiiiuhe  assourdissant  des  carrerours  de  Paris  à  la  solitude  des 
champs;... 

L'éblouissement  des  feux  d'artifice,  le  flaniboieriient  du  bouquet,  le 
fracas  des  bombes,  à  la  sérénité  d'uuc  belle  nuit  pleine  d'étoiles,  d'om- 
bre et  de  sileuce. 

Hélas'  oui,  la  bonne  fille  préférait  franchement  la  boue  noire  des  rues 
de  la  capitale  au  verdoiement  des  prés  lleuris  ;  ses  pavés  fangeux  ou 
brûlants  à  la  mousse  fraîche  ou  \eloulée  des  sentiers  des  bois  parfumés 
de  violettes;  la  poussière  suflocaute  des  barrières  ou  des  boulevards  au 
balancement  des  épis  d'or,  émaillés  de  l'écarlate  des  pavois  sauvages  et 
de  l'azur  des  bluets... 

Rigoletie  ne  quittait  sa  chambre  que  le  dimanche  et  le  matin  de  chaque 
jour,  pour  (aire  sa  provision  de  mouron,  de  pain,  de  lait  et  de  millet 
pour  elle  et  ses  deux  oiseaux,  comme  disait  madame  Pipelet;  mais  elle 
vivait  à  Paris  pour  Paris.  Elle  eïlt  été  au  désespoir  d'habiter  ailleurs  que 
dans  la  capitale. 

Autrs  ancimalie  :  malgré  ce  goilt  des  plaisirs  parisiens,  malgré  la  li- 
berté ou  plutôt  l'abandon  où  elle  se  trouvait,  étant  seule  au  monde... 
malgré  l'écouornie  fabuleuse  qu'il  lui  fallait  mettre  dans  ses  moindres  dé- 
penses pour  vivre  avec  environ  trente  sous  par  jour,  malgré  la  plus  pi- 
quante, la  plus  espiègle,  la  plus  adnrable  petite  figure  du  monde,  jamais 
Kigok'tte  ne  choisissait  ses  amoureux  (nous  ne  dirons  pas  ses  amanii; 
l'avenir  prouvera  si  l'on  doit  considérer  les  propos  de  madame  Pipelet, 
au  sujet  des  voisins  de  la  grisetle,  comme  des  calomnies  ou  des  indis- 
crétions); Itigolette,  disons-nous,  ne  choisissait  ses  amoureux  que  dans 
sa  classe,  c'esi-à-dire  ne  choisissait  que  ses  voisins,  et  cette  égalité  de- 
vant le  'oyer  était  loin  d'être  chimérique. 

Un  opulent  et  célèbre  artiste,  un  moderne  Raphaël  dont  Cabrion  ét;iit 
le  Jules  Boniaio,  avait  vu  un  portrait  de  Rigoletie,  qui,  dans  cette  élude 
d'après  nature,  n'était  aucunement  llattée.  Frappé  des  traits  charmants 
de  la  jeune  fille,  le  maître  soutint  à  son  élevé  qu  il  avait  poétisé,  idéalisé 
son  modèle.  Cabrion,  fier  de  sa  jolie  voisine,  proposa  à  son  maître  de  la 
lui  faire  voir  comme  objet  d'art,  un  dimanche,  an  bal  de  l'Ermitage.  Le 
Raphaël,  charmé  de  cette  ravissante  figure,  fit  tous  ses  efforts  pour  sup- 
planter son  Jules  Romain.  Les  oflïes  les  plus  séduisanies,  les  plus  splen- 
dides,  furent  faites  à  la  griseite  :  elle  les  refusa  héroïquement,  tandis 
que  le  din)anche,  sans  façon  et  sans  scrupule,  elle  acceptait  d'im  vo'sin 
un  modeste  dîner  au  Méridien  {cabaret  renommé  du  boulevard  du  Tem- 
ple) et  une  place  de  galerie  à  la  Gaîté  ou  à  l'.\mbigu. 

De  telles  intimités  étaient  fort  compromettantes,  et  pouvaient  -aire 
singulièrement  soupçonner  la  vertu  de  Rigolette. 

Sans  nous  expliquer  encore  à  ce  sujet,  nous  ferons  remarquer  qu'il 
est  dans  certaines  délicatesses  relatives  des  secrets  et  des  abîmes  impé- 
nétrables. 

Quelques  mot?  de  In  figure  de  la  grisette,  et  nous  inlnjdiiirons  Rodol- 
phe dans  la  chambre  de  sa  voisine. 

Rigoleiie  avait  dix-huit  ans  à  peine,  une  taille  moyenne,  petite  même, 
mais  si  gi  acieusement  tournée,  si  finement  cambrée,  fi  voluptueusement 
arrondie...  mais  qui  répond. lit  si  bien  à  sa  démarche  à  la  fois  leste  et 
furiive,  qu'elle  paraissait  accomplie  :  un  pouce  de  plus  lui  eût  fait  beau- 
coup perdre  de  son  gracieux  ensemble  ;  le  mouvement  de  ses  petits  pieds, 
toujours  irréprochablement  chaussés  de  bottines  de  Casimir  noir  à  semelle 
un  peu  épais>e,  rappelait  l'allure  alerte,  coquette  et  discrète  de  la  "aille 
ou  de  la  bergeronnette.  Elle  ne  senibl.iit  pas  marcher,  elle  eflleu' ait  le 
pavé  :  elle  glissait  rapidement  à  sa  surfacr. 

Cette  démarche  particulière  aux  grisettes,  h  la  fois  agile,  ag.içanle  et 
légèrement  effarouchée,  doit  être  sans  doute  attribuée  a  trois'causes  : 

A  leur  désir  d'être  trouvées  jolies  ; 

A  leur  crainte  dune  admiration  traduite...  par  une  pantomime  trop 
«pressive  ; 

A  la  préoccupation  qu'elles  ont  toujours  de  perdre  le  moins  de  temps 
possible  dans  leurs  pérégrinations. 

Rodolphe  n'.ivait  encore  vu  Higolette  qu'au  sombre  jour  de  la  man» 
garde  des  Morel  ou  sur  un  palier  non  moins  obscur  ;  il  fut  donc  ébloui 
de  l'éclatante  fraUJieur  de  U  ieuue  fille  lorsqu'il  entra  doucement  daa« 


une  chambre  éclairée  par  deux  larges  croisées.  II  resta  un  moment  im- 
mobile, Irappé  du  gracieux  tableau  qu'il  avait  sous  les  yeux. 

Hebout  devant  une  glace  placée  au-dessus  de  sa  cheminée,  Rigolet'.e 
finissait  de  uouer  sous  son  menton  les  brides  de  ruban  d'un  petit  bonn^'i 
de  tulle  brodé,  orné  d'une  li'gére  garniture  piquée  Je  faveur  cerise  ;  <  e 
bonnet,  très-étroit  de  passe,  posé  très  en  arrière,  laissait  bien  à  décou- 
vert deux  larges  et  épais  bandeaux  de  cheveux  lisses,  brillants  comiiie 
du  jais,  tombant  très-bas  sur  le  front  :  ses  sourcils  fins,  déliés,  semblaient 
tracés  à  l'encre  et  s'arrondissaient  au-dessus  de  deux  grands  yeux  noi:s 
éveillés  et  malins  ;  ses  joues  fermes  et  pleines  se  veloutaient  du  plus  frais 
incarnat,  frais  à  la  vue,  frais  au  toucher  comme  une  pêche  vermeille  im- 
prégnée de  froide  rosée  du  matin.- 

Son  petit  nez  relevé,  espiègle,  effronté,  eût  fait  la  fortune  d'une  Li- 
sette ou  d  une  Marton  ;  sa  bouche  un  peu  grande,  aux  lèvres  bien  roses, 
bien  humides,  aux  petites  dents  blanches,  serrées,  perlées,  était  rieu-e 
et  moqueuse;  de  trois  charmantes  fossettes  qui  donnaient  une  gràre 
mutine  à  sa  physionomie,  deux  se  creusaient  aux  joues,  l'autre  au  meu- 
ion,  non  loin  d'un  grain  de  beauté,  petite  mouche  d'ébène  meurtrière- 
ment  posée  au  coin  de  la  bouche. 

Euiie  un  col  garni,  largement  rabattu,  et  le  fond  du  petit  bomici, 
froncé  par  un  ruban  cerise,  on  voyait  la  naissance  d'une  forêt  de  bcanx 
cheveux  si  parfoitcment  tordus  et  relevés,  que  leur  racine  se  dessinait 
aussi  nette,  aussi  noire  que  si  elle  eût  été  peinte  sur  l'ivoire  de  ce  cliai  - 
niant  cou. 

Une  robe  de  mérinos  raisin  de  Coriutbe,  à  dos  plat  et  à  mancl)r> 
justes,  laites  avec  amour  par  Higolette,  révélait  une  taille  tellemem 
mince  et  svelie,  que  la  jeune  fille  ne  portait  jamais  de  corset  !...  par  é;  .■- 
nomie.  Une  souplesse,  une  désinvolture  inaccoutumées  dans  les  mnii:  - 
dres  mouvements  des  épaules  et  du  corsage,  qui  rappel.dent  la  moellea..- 
ondulation  des  allures  de  la  chatte,  trahissait  cette  particularité. 

Qu'on  se  figure  uue  robe  élroiîemeni  collée  aux  formes  rondes  et  p  - 
lies  du  marbre,  et  l'on  conviendra  que  Rigolette  pouvait  parfaitemeni  ■ 
passer  de  l'accessoire  de  toilette  dont  nous  avons  parlé.  La  ceintii- 1 
d'un  petit  tablier  de  levantine  gros-vert  entourait  sa  taille,  qui  eût  teit 
entre  les  dix  doigts. 

Confiante  dans  la  solitude  où  elle  croyait  être,  car  Rodolphe  resi:  ii 
toujours  à  la  porte,  immobile  et  inaperçu,  Rigolette,  après  avoir  lus.:-; 
ses  bandeaux  du  plat  de  sa  main  mignonne,  blanche  et  parfaitement  s  1  - 
gnée,  mit  son  petit  pied  sur  une  chaise  et  se  courba  pour  resserrer  le 
lacet  de  sa  bottine.  Cette  onéraiion  intime  ne  put  s'accomplir  sans  ex- 
poser aux  yeux  indiscrets  de  Rodolphe  un  bas  de  coton  blanc  comme  la 
neige,  et  la  moitié  d'une  jambe  d'un  galbe  pur  et  irréprochable. 

D'après  le  récit  détaillé  que  nous  avons  fait  de  sa  toilette,  on  devine 
que  la  grisette  avait  choisi  son  plus  joli  bonnet  et  son  plus  joli  tablier 
pour  faire  hoimeur  à  son  voisin  dans  leur  visite  au  Temple. 

Elle  trouvait  le  prétendu  commis-marchand  fort  à  son  gré  :  sa  figure 
à  la  fois  bienveillante,  fière  et  hardie,  lui  plaisait  beaucoup  ;  puis  il  se 
montrait  si  compatissant  envers  les  Morel,  en  leur  cédant  généieuseneiit 
sa  chambre,  que,  grâce  à  cette  preuve  de  bonté,  et  peut-être  aussi  graro 
à  l'agrément  de  ses  traits,  Rodolphe  avait,  sans  s'en  douter,  fait  un  ji.is 
de  géant  dans  la  confiance  de  la  couturière. 

Celle-ci,  d'après  ses  idées  pratiques  sur  l'intimité  forcée  et  les  obli'.ra- 
lions  réciproques  qu'impose  le  voisinage,  s'fistimait  très-franchen:i!!i 
heureuse  de  ce  qu'un  voisin  tel  que  Rodolphe  venait  succéder  au  coni- 
mis-voyageur,  à  Cabrion  et  à  François  Gei main;  car  elle  commençait  a 
trouver  que  l'autre  chambre  restait  bien  long'^mps  vacante,  et  elle  crai- 
gnait surlout  de  ne  pas  la  voir  occupée  d'uue  manière  convenable. 

Rodolphe  profitait  de  son  invisibilité  pour  jeter  un  coup  d'œil  curÎ!  :;x 
dans  ce  logis,  qu  I  trouvait  encore  au-dessus  des  louanges  que  mad:^'-.e 
Pipelet  avait  accordées  à  l'excessive  propreté  du  modeste  ménage  de  !li- 
golette. 

Rien  de  plus  gai,  de  mieux  ordonné  que  cette  pauvre  chambrette. 

Un  papier  gris  à  bouquets  verts  couvrait  les  murs  ;  le  carreau  mis  eu 
couleur,  d'un  beau  rouge,  luisait  comme  un  miroir.  Un  poêle  de  faïence 
blanche  était  placé  dans  la  cheminée,  où  l'on  avait  symétriquement  rangé 
une  petite  provi^ion  de  bois  coupé  si  court,  si  menu,  que  sans  hyperbole 
on  pouvait  comparer  chaque  morceau  à  une  énorme  allumette. 

Sur  la  cheminée  de  pierre  figurant  du  marbre  gris,  on  voyait  pour  or- 
nements deux  pots  à  (leurs  ordinaires,  peints  d'un  beau  vert-émeraiide, 
et  dès  le  printemps  toujours  remplis  de  Heurs  communes,  mais  odoran- 
tes ;  un  petit  cartel  de  buis  renfermant  une  montre  d'argent  tenait  heu 
de  pendule  ;  d'un  côté  brillait  un  bougeoir  de  cuivre  éiincelant  comme  de 
l'or,  garni  d'un  bout  de  bougie  ;  de  l'autre  côté  brillait,  non  moins  res- 
plendissante, une  de  ces  lampes  formées  d'un  cylindre  et  d'un  réilectenr 
de  cuivre  monté  sur  une  tige  d'acier  et  sur  un  pied  de  plomb.  Une  a^seï 
grande  glace  carrée,  encatLrée  d'une  bordure  de  bois  noir,  surmontait  la 
cheminée. 

Des  rideaux  en  toile  perse,  grise  et  verte,  bordés  d'un  galon  de  laine, 
coupés,  ouvrés,  garnis  par  i'igolette,  et  aiissi  posés  par  elle  sur  leurs  lé- 
gères tringles  de  fer  noircies,  drapaient  les  croisées  et  le  lit,  recouvert 
d'une  courte-pointe  pareille  ;  deux  cabinets  à  vitrage,  peints  en  blanc, 
placés  de  chaque  côté  de  l'alcôve,  renfermaient  sans  doule  les  ustensiles 
de  ménage,  le  fourneau  portatif,  la  fontaine,  les  balais,  etc.,  ..  **? 
aucun  de  ces  objets  ne  déparait  l'aspect  coquet  de  cette  chamlx  , 

'.'^  fiouunode  d'un  beau  bois  de  aoyer  bieo  veiik'»,  tùe/^  iastié. 
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chaises  du  m^iue  bois,  uur  gnimle  Uible  à  repassfr  e(  à  truv.iillrr,  re- 
couvcrlf  dune  Ji"  tfs  couvriliiic!,  di'  l.iiiit  vi-rU-  t\uc  l'un  \tiil  d.iU8 
qut-li|ti('>  t'Iuuiiiii'ri'S  d<  |i.iy->ju»,  un  r.iiilciiil  do  |>;iillf  .iwc  mui  labuuiet 
pari'il.  siOfii-  baliilut'l  dr  la  cmilili  irn-,  li'l  i-Uil  ce  linnl<-^lr  iiHibUirr. 

Eliliu,  d.iu-'  ri'iiilii';(Miir  il'uiit-  dm  rrui5V0>,  OU  M>)ail  la  ('u|e  d«  deux 
Serius.  iidi-ii>s  loiuniriisaiu  do  llifitk-llf. 

Par  um-  du  ces  idi'i'>  indu^lricusos  (|ui  iw  viriiiieiil  (]u'aui  i^Hivrei, 
celle  ca(;i'  <ilail  poscc  au  uiiliru  d'uuo  );raudu  Cai^k-M-  de  [nth  d  uu  |'IlhI 
de  profundcur  ;  |ilairi-  sur  uue  lablf,  celle  cai-.se,  i|u<'  Iligok'tle  a|<|>rlait 
le  junliu  de  !<e<  uimmux,  élail  rfui|ilie  de  (erre  reccmverle  de  ulllu^se 
pendant  riii\er,  au  priuleinps  ou  y  ^eulail  du  gafiui  cl  île  |ietileb  Meurs. 

Rudululie  CKUAidtiiail  ce  rcduil  avec  lulérél  el  culio^ile;  il  cuiii|ire- 
•ail  pariailciucul  (air  de  joyeu>u  liuiueur  de  relU-  jiuiie  lille. 

U  »C  Ugurail  celle  >uliliute  >'gavËe  |iar  le  gazuudieineul  des  uiseanx  et 
par  le  chaut  de  ni^joletle  ;  l'ilti  elle  liavuillail  sans  doute  au|ire>  du  sa 
leu(}lre  ou\erte,  à  demi  voilée  par  un  venloyant  rideau  de  pois  de  sen- 
teur ro■^e^,  de  capucines  orange,  de  volubilis  lileu>  et  blancs  ;  lliivcr 
elle  V:'illaU  au  cuiu  de  son  [tetil  poêle,  ik  la  cLirté  dnuce  de  s:i  lampe. 

Piii>  l'Iiaipie  dimanche  elle  >e  di>lrayait  de  celte  >ie  laborieuse  par  une 
(rau<  be  i-l  bonne  journée  de  plui^irs  partagés  a\ee  un  voisin  jeune,  gai, 
iusuuciaut,  am(un'eu\  connue  elle...  (Rodolphe  n'avait  alors  aucune  rai- 
son de  croire  à  lu  vertu  de  la  grisetlei. 

Le  lundi  elle  reprenait  >es  travanv  en  souj-'eanl  aux  plaisirs  passés  et 
aux  plaL><irs  à  vcnn\  Hodolplu-  seiilit  aloi>  la  poésie  de  crs  refrains  vul- 
gaires sur  Lisette  el  sa  chambrelle,  sur  ces  Toiles  amours  qui  nichent 
gaieiueilt  dans  quelques  niansai  dcN  ;  car  cette  poésie  qui  emlii'lll!  tout, 
qui  d'im  taudi^  de  paiivies  gen>  lait  uu  joyeux  nid  d'amoureux,  c'est 
la  rianle,  rraiebe  et  verte  jrnuisse...  et  pers<iiine  mieux  (|uu  Itigoletle  ne 
pouvait  reprcseutcr  cette  adorable  divinité. 

Rodolphe  en  était  là  de  ses  rériexions,  lorsque,  regardant  macbinale- 
■ent  la  porte,  il  y  apiTi,'ut  un  énoinie  verrou... 

Un  verrou  qui  n'eOt  pas  déparé  la  porte  d'uue  prison. 

Ce  verrou  le  lit  ix-llécliir.. . 

Il  |)OU.aii  avoir  deux  signiticatio-)S,  deux  usages  bieo  distincts  : 

Fermer  la  porte  aux  amoureux... 

Fermer  la  porte  sur  les  amoureux... 

L'un  de  ce^  usages  ruinait  radicalement  lus  assertions  de  madame  Pi- 
pelet. 

L'autre  les  confirmait. 

Rodolphe  eu  eUnl  la  de  ses  interprétations,  lorsque  Rigoletle,  tournaot 
la  tète,  l'apeivut,  el,  sans  changer  d'altitude,  lui  dit  : 

—  Tieus,  voisin,  vous  étiez  donc  là  / 


cn.\piTBE  m. 

Voisin  et  Toiiins. 


Le  brodequin  lace,  la  jolie  jambe  disparut  sous  les  amples  pKs  de  la 
robe  laisiu  de  Corinllie,  et  Rigoletle  reprit  : 

—  Ab.'  vous  étiez  là.  monsieur  le  sournois?... 
.—  J'élais  là...  adniirant  en  silence. 

—  Et  qu'admiriez-vous...  mon  voisin? 

—  Celle  gentille  petite  chambre...  car  vous  éies  logée  comme  une 
reine,  ma  >oisiiie... 

—  Dame  !  voyez-vous,  c'est  mon  luxe  :  je  ue  sors  jamais,  c'est  bien  le 
moins  que  je  me  plaise  <  liez  moi... 

—  Mais  je  n'en  reviens  pas,  quels  jolis  rideaux  !...  et  cette  commode, 
aussi  belle  que  l'acajou...  Vous  avez  dû  dépenser  hirieuseaiuui  d'argent 
ici? 

—  Ne  m'en  parlez  pas  !...  J'avais  à  moi  425  francs  en  sortant  de  pri- 
son ;...  presque  tout  y  a  passe... 

—  En  sortant  de  prison!  vous?... 

—  Oui  ..  c'est  toute  une  histoire!  Vous  pensez  bien,  n'est-ce  pas,  que 
je  n'étais  pas  en  pristm  pour  avoir  Tait  mal  I 

—  Sans  doute...  mais  comment? 

—  Après  le  choléra,  je  me  suis  trouvée  toute  seule  au  monde.  J'avais 
alors,  je  crois,  dix  ans... 

—  Mais,  jnsijue-la,  qui  avait  pris  soin  de  vous? 

—  Oh  '  de  bien  braves  gens!...  mais  ils  sont  morts  du  choléra...  (ici, 
les  grauds  yeux  noirs  de  Rigoletle  devinrent  humides).  On  a  vendu  le 
peu  qu'ih.  possédaient  pour  payer  queli|ues  petites  dettes,  et  je  suis  res- 
tée Sans  pi-rsonne  qui  vonlAl  me  rceui'iliir  :  ue  sachant  conmient  faire, 
je  suis  allée  a  un  corps  de  garde  qui  était  en  face  de  notre  mais<in,  et 
j'ai  d'il  au  factionnaire  :  Mousieur  le  soldat,  mes  parents  sont  morts,  je 
ne  sais  où  aller:  qu'est-ce  qu'il  faut  que  je  fas^e!  Là-dessus  l'ollicier  est 
veim  .  il  m'a  lait  conduire  chez  le  coimiiissaire,  qui  m'a  (ait  mettre  eo 
prison  comme  vagabonde,  et  j'en  suis  sortie  à  seize  ans. 

—  Mais  vos  parents? 

—  Je  ne  sais  pas  qui  était  mon  père,  j'avais  six  ans  quand  j'ai  perdu 
■a  mère  avij  m'avait  retirée  dej>  Knfaiili-Trouves,  où  elle  nvait  i  le  for- 


cée de  me  mettre  d'.ibord.  Les  brave»  g«is  doni  J^  vow  ai  parié  dr- 
nieuraienl  dans  iiutic  iii.iim.ii  ;  Us  n'avaient  pas  d  eulants  :  me  vuyiiil  or- 
pheline  ils  m'ont  iirisc  :>\n-  eux. 

—  Il  quel  était  leureial.  I.nr  position? 

—  l'ap.i  Crélu,  je  l'appelais  cumnie  ^-a,  était  peintre  eu  Mitmeni,  et  sa 
femme  bordeuse... 

—  Klait-ee  au  moins  des  ouvriers  aise»? 

—  Cnuiiiie  dans  tous  les  ii  eiia^'i-s  ;  qiLind  Je  di»  mi'nsfrM,  Ils  n'Aat>-oi 
pas  mariés,  mais  ils  s'appelaient  mari  et  renime.  Il  Y  av»il  di-s  Uxtn^  .-i 
des  bas  ;  aujourd'hui  d ms  raliondanre,  si  le  travail  donnnil  ;  déni  iln 
d.ins  \»  (.'eue,  s'il  ne  d<uiiiait  pas  maiv  ça  n'eiiipéchail  pas  rtioniiii  n 
la  l'eniine  d'être  continls  de  tout  et  loujijiirs  gais  (à  re  smivefiir  U  |'  'f- 
sionomie  de  Rigoh-lte  redevint  sereine).  Il  n'y  avait  pas  din«  le  qirar'i.-r 
un  ménage  pareil;  toiiioiii'»  en  train,  toujours  rli.nitant  ;  arer  va  l"'us 
connue  il  n'est  pas  possihii-  :  ce  t|ui  él.iit  a  eut  éi.iil  aux  aulr«^.  Ilvoin 
l>etu  ét;iit  une  grosse  réjouie  de  tn  nie  ans,  propre  eoiaini-  un  sou,  vive 
comme  une  anguille,  jovciise  connue  un  pinson  Sun  mari  était  nn  aoire 
RogiT-Uonlemps  ;  il  avait  un  grand  ne/,  une  grande  bouche,  tmijtiurs  un 
bonnet  de  papier  sur  l.i  lèli',  et  une  ligure  si  drôle,  mais  si  ilrftlr,  qn'nn 
ne  pouvait  le  regarder  sans  rire.  Une  fois  revenu  a  la  maison,  après 
l'ouvrage,  il  ne  laisait  que  chanter,  grimacer,  gainliader  ronmie  un  en- 
fant, il  me  faisait  danser,  sauter  sur  ses  genoux;  il  jouait  aver  moi 
cnninie  s'il  avait  été  de  mon  Age  ;  el  s:i  femme  me  g.'^tait  que  c'était  une 
bénédiction'  Tous  deux  ne  me  demandaient  ipi'iine  chue,  d  étr'-  de 
bonne  humeur  ;  el  ce  n'était  pas  va,  lli<;u  nie!  i  i  !  i|ui  me  niaui|uail.  Aiiosi 
ils  m  (int  baptis('i'  Iligolette,  et  le  nom  m'en  esl  resté,  (.h'aut  à  la  gaieté, 
ils  me  (loiiuaieut  rexeniiile  ;  jaiiiai;'  je  ne  les  ai  vus  tristes.  S'ils  s--  tai- 
saient des  reprorlies,  celait  la  fcivne  qui  disait  à  son  miri  :  Ti'-ns, 
Ci-étu,  c'est  bêle,  mais  tu  nie  fais  trop  rire  !  Ou  hien  c'était  lui  nui  d  sait 
à  sa  l'i'nime  :  Tiens,  tais-toi,  Rainonette  (je  ne  sais  pas  pourqinii  il  rap- 
pelait Hamonetle),  tais-toi,  lu  me  lais  mal,  tu  es  trop  drùli'  !...  Et  ini<i  je 
riais  de  les  voir  rire...  Voilà  comme  j'ai  été  élevée,  et  comme  ils  m'iinl 
formé  le  caractère  ..  J'espi're  que  j'ai  profilé  ! 

—  A  merveille,  ma  voisine  !  Ainsi  entre  eux  jamais  de  disputes  ? 

—  Jamais,  au  graud  jamais!...  Le  dimanche,  lu  lundi,  quelquefois  le 
mardi,  ils  iaisaient,  comme  ils  disaient,  la  noce,  et  ils  ui'enunem.tcnt 
toujours  avec  eux.  Papa  ilrélu  était  tres-bon  ouvrier  :  ipi.ind  il  voi.l.iit 
travailler,  il  gagnait  ce  ipi'il  lui  plaisait;  sa  fi-unne  aussi.  Uès  q'i  ils 
avaient  de  quoi  taire  le  iliiiiani  lie  et  le  lundi,  et  vivre  au  courant  lunt 
bien  (pie  mal,  ils  étaient  couli  uls.  Après  va,  f.diait-il  chùmer,  ils  étaient 
contents  tout  de  même...  Je  me  rappelle  que,  ipiand  nous  n'avions  que 
du  pain  el  de  l'eau,  papa  (!rélu  prenait  dans  sa  bibliutbuque... 

—  Il  avait  une  bibliulhéque  ? 

—  Il  appelait  ainsi  une  petit  casier  où  il  mettait  tous  les  recueils  de 
chansons  nouvelles...  Il  les  achetait  et  il  les  savait  tontes,  (.luand  il  n'y 
4vail  diiiic  (tue  du  paui  à  la  maisi>n,  il  prenait  d.ius  sa  biblioilieque  un 
vieux  livre  ae  cuisine,  et  il  nous  disait  :  Voyons,  qu'e>l-ce  que  nous  al- 
liMis  manger  aujuurd  hui'.'  Ceci?  cela?...  et  il  nous  lisait  le  titre  <t  une 
foule  de  bonnes  choses.  Chacun  clioisi-sait  s.ui  pl.it;  pa|ia  tlrétu  prenait 
iilii-  casserole  vide,  el,  avec  des  ni'ues  et  des  (il  lisaiiteiies  les  plus  ido- 
les du  monde,  il  avait  l'air  de  mettre  d.ms  la  ra-serole  loul  <-e  qu'il  lal- 
lait  pour  composer  uu  bon  ragoût  ;  et  puis  il  f.ii^.iil  seiuhlanl  de  verser 
(a  dans  un  plat  vide  aussi,  qii'd  po^ait  sur  la  Uilile,  toujours  avec  des 
grimaces  à  nous  tenir  les  cotes;  il  reprenait  iiisuiie  son  livre,  et  pen- 
dant qu'il  nous  lis:)il,  par  exemple,  le  récil  d'une  bonne  Iriuassée  de 
poulet  que  nous  avions  choisie,  et  qui  uous  taisait  venir  leau  a  la  bou- 
che. .  nous  maugious  notre  paiu...  avec  sa  leclure,  eu  riant  comme  des 
fous 

—  Et  ce  joyeux  ménage  avait  des  dettes? 

—  Jamais!  taut  qu'il  y  avait  de  l'argent,  on  noçait  ;  quand  il  n'y  en 
avait  pas,  ou  dluait  (  en  détrempe,  >  comme  disait  papa  Cretu  a  caus« 
de  son  état. 

—  Et  à  l'avenir,  il  n'y  songeait  pas? 

—  Ah  bien,  oui  !  l'avenir,  pour  nous,  c'était  le  dimanche  et  le  lundi. 
L'été,  uous  les  passions  aux  barrières;  l'hiver,  dans  le  laubuurg. 

—  Puisque  ces  bonnes  gens  se  convenaient  si  bien,  pQis(|u'ils  tiis:iient 
si  fréquemment  la  noce,  pour(|uoi  nu  se  mariaient-ils  pus.' 

—  Un  de  leurs  amis  leur  a  demandé  ça  uue  fois  devant  moi. 

—  Eh  bien? 

—  Ils  ont  répondu  :  «  Si  nous  avons  un  jour  des  enfants,  à  la  br-nne 
heure!  mais,  pour  nous  deux,  nous  nous  trouvons  bien  comme  ça...  A 
quoi  bon  nous  forcer  à  faire  ce  que  nous  faisons  de  bon  cœur?  V.i  .se- 
rait des  frais,  et  nous  n'avons  pas  d'agent  de  trop.  »  Mais,  voyez,  nn 
peu.  reprit  Ri^'olette,  comme  je  bavarde.  (Vest  qu'aussi,  une  fois  qo.  je 
suis  sur  le  compte  de  ces  bnives  gens,  qui  ont  ete  si  bons  pour  moi.  je  ne 
peux  pas  m'empêcher  d'en  parler  longuement.  Tenez,  mon  voisin,  M-yez 
assez  gentil  pour  prendre  mon  châle  sur  le  lit  et  p(mr  me  l'altaeli  r  îh. 
sons  le  col  de  ma  chemisilte,  avec  celle  grosse  épingle  ,  et  nous -lions 
descendre,  car  il  nous  faut  le  temps  de  cliui.sir  au  leniple  ce  que  vous 
voiliez  acheier  pour  ces  p.iuvres  .Morel. 

Kudolplie  s'empressa  d'ohêir  aux  ordn'sde  Rigolette  ;  il  prit  sur  le  lit 
lin  grand  châle  tartan  de  coidenr  brune,  à  larges  raies  poneeaii,  et  le 
posa  soigneusement  sur  les  charmantes  épaules  de  HicoHle. 

—  Maintenant,  mon  voisin,  relevez  un  peu  mon  col,  pinrez  bien  U 


42S 


LES  MYSTÈRES  DE  PARIS. 


robe  ei  le  chàle  ensemble,  enfoncez  l'épingle,  et  surtont  prenez  garde 
4e  me  piquer. 

Pour  exécuter  ces  nouveaux  commandements,  il  ftifint  que  Rodolphe 
touchit  presque  ce  cou  d'ivoire,  où  se  dessinait,  si  noire  et  si  nette,  l'at 
tache  des  beaux  cheveux  d'ibéne  de  Tticolette. 

Le  jour  él;»it  bas,  Rodolphe  s'approcha...  très-près...  trop  près  sans 
doute,  car  la  grisetle  jeta  un  petit  cri  effarouché.  '  • 

IHous  ne  saurions  dire  la  cause  de  ce  petit  cri. 

Etait-ce  la  pointe  de  l'ëpmsle?  était-ce  la  bouche  de  Rodolphe  qui 
avait  eflleuré  ce  rou  blanc,  frais  et  poli?  Toujours  est-il  que  Rii^olette  se 
retourna  vivement  et  s'écria  d'un  air  moitié  riant,  moitié  triste,  qui  fit 
presque  regretter  ù  Rodolphe  l'innocente  liberté  qu'il  avait  prise  . 

—  Mon  voisin,  je  ne  vous  prierai  plus  jamais  d'attacher  mon  châle. 

—  Pardon,  ma  voi- 
sine... je  suis  si  mal- 
adroit ! 

—  Ad  contraire, 
monsieur,  et  c'est  ce 
dont  je  me  plains... 
Voyons,  votre  bras  ; 
mais  soyez  sage,  oa 
oous  nous  f^clierons! 

—  Vrai,  ma  voi- 
sine, ce  n'est  pas  ma 

faute Voire   joli 

cou  était  si  blanc, 
que  j'ai  eu  comme 
un  éblouissement... 
Malgré  moi  ma  tète 
s'est  baissée. ..et 

—  Bien,  bien  !  à 
l'avenir  j'aurai  soin 
de  ne  plus  vous  don- 
ner de  ces  éblouis- 
semenls-là,  dit  Rigo- 
lette  eu  le  menaçant 
du  doigt  ;  puis  elle 
ferma  sa  porte. 

—  Tenez  ,  mon 
voisin ,  prenez  ma 
ciel;  elle  est  si  gros- 
se, qu'elle  crèverait 
ma  poche...  c'est  un 
■vrai  pisiolet. 

Et  de  rire. 

Rodolphe  se  char- 
gea (c'est  le  mot) 
d  une  énorme  clef 
qui  aurait  pu  glorieu- 
sement figurer  sur 
un  de  ce«  plats  allé- 
goriques que  les  vain- 
cus vienm;nt  humble- 
ment offrir  aux  vain- 
queurs d'une  ville. 

(Jtinique  Rodolphe 
se  crût  assez  changé 
par  les  années  pour 
ne  pas  être  reconnu 
par  l'olidori,  avant 
de  passer  devant  la 
porte  du  charlatan, 
il  releva  le  collet  de 
son  paletot. 

—  Mon  voisin , 
n'oubliez  pas  de  pré- 
venir M.  Pipelet  que 
l'on  va  ap|i(irler  des 
eITtts  qu  il  faudra 
monter  dans  votre 
chambre,  dit  Rigo- 
lelle. 

—  Vous  avez  rai- 
son, ma  voisine;  nous  allons  entrer  un  moment  dans  la  loge  du  portier. 

.M.  Pipelet,  son  éternel  chapeau-tromblon  sur  la  tête,  était,  comme 
tou;ours,  vêtu  de  son  habit  vert  et  gravt'nieut  assi.s  devant  une  table 
couverte  de  morceaux  de  cuir  et  de  débris  de  chaussures  de  toutes  sor- 
tes; il  s'occupait  alors  de  ressemeler  une  botte,  avec  le  sérieux  de  la 
conscience  qu'il  mettait  à  toutes  choses.  Anastasic  était  absente  et  la 
loge. 

—  Eh  bien,  monsieur  Pipelet,  lui  dit  Rigolette,  j'espère  que  voilà  du 
oouveiu  !  Grâce  à  mon  voisin,  les  pauvres  Morel  sont  hors  de  peine... 
(Juand  on  pense  qu'on  allait  conduire  le  pauvre  ouvrier  en  prison!  Oh! 
ces  gardes  du  commerce  sont  de  vrais  sans-cœur  ! 

—  Et  des  sans-mœurs,  mademoiieUa,  sjotiU  U.  Pipelet  d'un  ton  caiir- 
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roucé,  en  gesticulant  avec  une  botte  en  réparation  dans  laquelle  il  avak 
introduit  sa  main  et  son  bras  gauche.  Non,  je  ne  crains  pas  de  le  ré- 
péter à  la  face  du  ciel  et  des  hommes,  ce  sont  de  grands  sans-mœurs. 
Ils  ont  profité  des  ténèbres  de  l'escalier  pour  oser  porter  leurs  gestes 
indécents  jusque  sur  la  taille  de  mon  épouse  !  En  entendant  les  cris  de 
sa  pudeur  offensée,  malgré  moi  j'ai  cédé  à  la  vivacité  de  mon  caractère. 
Je  ne  le  cache  pas,  mou  premier  mouvement  a  été  de  rester  immobile 
et  de  devenir  pourpre  de  honte,  en  songeant  aux  odieux  attentats  dont 
Anastasie  venait  d'être  victime...  comme  me  le  prouvait  l'égarement  de 
sa  raison,  puisque,  dans  son  délire,  elle  avait  jeté  son  poêlon  de  faience 
du  haut  en  bas  de  l'escalier.  A  cet  instant,  ces  affreux  débauchés  ont 
passé  devant  ma  loge... 

—  Vous  les  avez  poursuivis,  j'espère,  monsieur  Pipelet?  dit  Rigolette, 

qui  avait  assez  de 
peine  à  conserver 
M>n  sérieux. 

—  J'y  songeais, 
répondit  M.  Pipelei 
avec  un  profond  soi>* 
pir,  lorsque  j'ai  ré- 
fléchi qn'il  me  fau- 
drait atfronter  leurs 
regards ,  peut  -  être 
même  leurs  propos 
Mcencieux  ;  cela  m'a 
révolté,  m'a  mis  hors 
de  moi.  Je  ne  suis 
pas  plus  méchant 
qu'un  autre ,  mais 
quand  ces  éhontés 
ont  passé  devant  la 
loge,  mon  sang  n'a 
fait  qu'un  tour,  et  je 
n'ai  pu  m'empêcher 
de  mettre  brusque- 
ment ma  m.iin  de- 
vant mes  yeux,  pour 
me  dérober  la  vue  de 
ces  luxurieux  malfai- 
teurs!!! Mais  cela  ne 
m'étonna  pas,  il  de- 
vait m'arriver  quel- 
que chose  de  mal- 
heureux aujourd'hui, 
j'avais  rêvé  de  ce 
monstre  de  Cabrion  ! 

Rigolette  sourit,  et 
le  bruit  des  soupirs 
de  M.  l'ipelet  se  con- 
fondit avec  les  coups 
de  marteau  qu'il  ap- 
pliquait sur  la  se- 
melle de  sa  vieiHe 
botte. 

D'après  les  ré- 
flexions d'Alfred,  il 
résultait  qu'Anasta- 
sie  s'était  outrageu- 
sement vantée,  imi- 
tant à  sa  manière  le 
coquet  manège  de 
ces  femmes  qui,  pour 
raviver  le  feu  de 
leurs  maris  ou  de 
leurs  amants,  se  di- 
sent incessamment 
et  dangereusement 
courtisées. 

—  Mon  voisin,  dit 
tout  bas  Rigolette  à 
Rodolphe ,  laissez 
croire  à  ce  pauvre 
M.  Pipelet  qu'on  a 

agacé  sa  femme  :  intérieurement  ça  It'  flatte.  Ne  voulant  pas,  en  effet, 
détruire  l'illusion  dont  se  berçait  M.  Pipelet,  Rodolphe  lui  dit  : 

—  Vous  avez  sagement  pris  le  parti  des  sages,  mon  cher  monsieur 
l'ipelet,  celui  du  mépris.  D'ailleurs,  la  vertu  de  madame  Pipelet  est  au- 
dessus  de  toute  atteinte. 

—  Sa  vertu,  monsieur...  sa  vertu!  et  Alfred  recommença  de  gesticu- 
1er  avec  sa  botte  au  bras,  j'en  porterais  ma  tête  sur  l'échafaud  !  La  gloire 
du  grand  Napoléon...  et  la  vertu  d'Anastasic...  j'en  peux  répandre 
comme  de  mon  propre  honneur,  monsieur! 

—  Et  vous  avez  raison,  monsieur  Pipelet.  Mais  oubliez  cet^  misérables 
recors;  veuillez,  je  vous  prie,  me  rendre  un  service. 

—  L'buiniue  est  né  pour  s'eatr'aider,  répliqua  M    Fipel«t  d'un  tof 
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letitrurieux  et  mélnneolique  :  i  plus  ftirte  nisua,  lorM|ii'il  est  queoiiou 
d'uD  auM  bon  locataire  que  monsieur 

—  Il  s'agirait  de  faire  mouler  eliez  mol  difTérenls  ohjeu  qu'uu  appor- 
tera loul  j  l'heure.  Ils  sont  ilesliiies  aiii  Morel. 

—  Siiyez  (raiiquille,  nK>rl^i<'ur,  je  surveillerai  eelj 

—  i'uis,  reprit  irisleuieut  lluJolplie.  il  faudrait  dein.Mider  un  pri^tre 
pour  veiller  la  petite  lille  ((u'ils  oui  perdue  lelte  iiint.  aller  de(  larer  sou 
décès,  et,  eu  même  temps,  coinnuiider  un  servit  e  et  uu  i  oiivoi  dé- 
ceuts.  Voici  de  largent...  ne  iiiénaget  rien:  le  liienfaiteur  de  Murel, 
dont  je  ne  suis  que  I  agcal,  veut  que  tout  suit  lait  pour  le  nii<ui. 

—  Fiez-vous-eu  à 
moi,  monsieur.  Auas- 
lasie  t^l  allée  ache- 
ter notre  diuer  ;  dès 
qu'elle  rentrera ,  je 
lui  ferai  garder  la 
loge,  et  je  ni'occu- 
porai  de  vos  commis- 
tioas. 

A  ce  moment,  ud 
homme  si  compléte- 
nteot  emboîté  dans 
sor  manteau,  <oni- 
me  disent  les  Espa- 
gnols, qu  on  ap'Tce- 
tait  i peine  se>  veux , 
s'ioforma,  s;ins  trop 
s'approcher  de  la 
loge,  et  restant  le 
pms  possible  dans 
l'ombre,  si  madame 
Burette ,  maicliaudc 
d'objets  d'occasion, 
était  chez  elle 

—  Venez-vous  de 
Saint-Pi  tiis  '  lui  de- 
manda M  Pi|iclcl 
d'un  air  d'intelli- 
gence. 

—  Oui ,  en  une 
heure  un  quart. 

—  C'est  bien  cela, 
alors  montez. 

L'homme  au  man- 
teau di>paiut  rapi- 
denieui  dans  l'esca- 
lier. 

—  Qu'est-ce  que 
cela  signifie  ?  dit  Ro- 
dolphe à  .M.  Pipelet. 

—  Il  se  manigance 
quelque  chos<-  chez 

la  merc  Burette 

c'est  des  allées,  des 
venues  continuelles. 
Elle  m'a  dit  ce  ma- 
tin :  «  Vous  deman- 
derez à  toutes  les 
personnes  qui  vien- 
dront poMT  moi  : 

«  Veiiez-VDUs  de 
«Saint-Denis?» 

Celles  qui  répon- 
dront ;  cOui,  en  une 
heure  un  quart,  > 
vous  les  laisserez 
monter...  mais  pas 
d'autres.» 

—  C'est  un  véri- 
table mot  d'ordre  ! 
dit  Rodolphe  assez 
intrigué. 

— -Justement, mon-  *  '^' 

liear.  Aiig.si  me  suis- 
je  dit  à  part  miii  :  Il 

te  manigance  quelque  chose  chez  la  mère  Burette.  Sans  compter  que  Tor- 
tillard, un  mauvais  garuomcnt,  un  petit  boiteux,  qui  e>t  employé  chez 
M.  César  Rrailamaoti,  est  rentré  celte  uuit  à  deux  heures,  avec  une 
vieille  femme  borgne  qu'on  appelle  la  Chouette.  l',elle-ei  est  restée  jus- 
qu'à quatre  heure>  du  malin  chez  la  mère  Burette,  pendant  qu'un  liacre 
1  attendait  i  la  porte.  D'où  venait  cette  femme  borgne.'  ipie  venait  faire 
cette  femme  borgne  à  uue  heure  aussi  indue  .'  Telles  sont  le>  ipiestions  que 
je  me  suis  posées  sans  pouvoir  y  répondre,  ajouta  '^raveiueut  M.  Pipelet. 

—  Et  cette  lemme  que  vous  appelez  la  Clioue<^e  est  repartie  à  quatre 
hewes  du  matin  en  fiacre?  demanda  Rodolphe. 


—  iiui,  mouMeur  ;  et  elle  va  sans  doute  revenir  :  car  la  mère  Burette 
m'a  dit  que  la  eoiiM^iie  m-  regardait  pas  la  bur^m-^se. 

Rodolphe  |M*uia,  non  k.iiis  raibun,  que  la  (.Ituiirtte  machiiuit  quelque 
uoukeau  niel.iil  .  mais,  hrlas  !  il  était  loin  de  koiiger  a  quel  poiut  cetia 
niiu\elle  trame  I  iiiléresviit. 

—  (!  est  diiiie  bien  Cdiiveiiu,  mon  rlHT  monsieur  l'ip<-lei  ;  u'onUiet 
[..«  loul  ee  que  je  vous  ai  leeomiiiainlé  pour  le»  Morel,  cl  |>ri<-z  auMti 
volie  leiiiiiie  de  leur  faire  apporter  un  buu  repas  de  eln-z  le  mvilleur 
traiteur  du  voiniiiage. 

—  Soyez  mnquille,  dit  M.  Pipelet ,  aussil6t  que  mon  é|K>us<:  sera  de 

n-tuur,j'iiai  *  la  mai- 
rie, i  I  églikc  el  cliM 
—  le  traiteur...  A  l'î- 
glise  pour  le  mort... 
chez,  le  traiteur  pour 
les  vivants ajou- 
ta philosophique- 
ment cl  p<H-iiniie- 
nienlM  l'ipelel  (!  eM 
cuiniiie  lait  ,  mon- 
sieur... c'est  cooime 
fait. 

A  la  porte  de  l'al- 
lée. Rodolphe  et  Ri- 
goletle  se  iruiivè- 
rcnl  face  à  face  avec 
Anastasie,  qui  reve- 
nait du  mari  hé,  rap- 
portant nu  lourd  p> 
nier  de  provisions. 

—  A  la  bonne 
heure!  s'écria  la  |>or- 
tiere  en  regardant  le 
voisin  et  la  voisine 
d'un  air  uarquois  et 
sigiiiliealif:  vous  voi- 
là déjà    bras    dessus 

bras  desseins Ça 

va  ! i;iiaud  '.'.... 

haud! Tiens 

faut  «bien  que  jeu- 
nesse se  passe!...  i 
jolie  fille  beau  gar- 
çun...  vive  l'amour  ! 
et  allllli-z  donc  ' 

Et  la  vieille  dispa- 
rut dans  les  profon- 
deurs de  rallé<>  en 
criaut  : 

— Alfred  !  ne  geins 

pas,  vieux  chéri 

voilà  la  .siasie  qui 
t'apporte  du  nar^n, 
gros  friaud! 

Roilolphe,  oITranv 
son  bras  à  RigoIct'e, 
sortit  avec  elle  ilf,  )a 
maison  de  la  me  du 
Temple. 


CHAPITRE  IT. 


Le  bui-'-gcIde  Rigoleltfl. 


A   la  neige  de  la 

nuit    avait    succédé 

,  un    veut   trcs-lroid  ; 

le   pavé   de  la   niCt 

ordinaireiiieut     lan- 

'0°  geux,   était   presque 

sec.  Rigolelle  el  Ro- 
dolphe s«-  dirigèrent 

vers  l'immense  et  singulier  bazar  que  l'on  nomme  le  Temple.  La  jeune 

fille  s  appuyait  sans  façuu  au  bras  de  son  cavalier,  aussi  |ieu  géuée  avec 

lui  que  s  ils  eussent  été  liés  par  une  longue  intimité. 

—  Est-elle  drôle,  cette  madame  Pipelet,  avec  ses  remarques  !  dit  la 
grisette  à  Rodolphe. 

—  Ma  foi,  ma  voisine,  je  trouve  qu'elle  a  raison. 

—  Eu  quoi,  mon  voisin .'  ^ 

—  Elle  a  dit  :  t  11  faut  que  jeunesse  se  passe...  vive  l'amour,  ci  alW 
donc!  > 

—  Ebbiear 
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—  C'est  iustpment  ma  manière  de  voir... 

—  Coiimii-iit? 

—  Je  vmiilr.iis  passer  ma  j<'iMie««e  avec  vous...  pouvoir  crier  vive 
l'amour,    i-i  .iller  où  voii!i  voiiiiritv  me  rniiiluire. 

—  Je  11-  I Til^  llM'Il...  vous  11  rif.  |i;is  (llllllile! 

—  Où  serait  le  mal?...  nous  soinnies  voisins. 

—  Si  nous  n'étions  pas  voisins,  je  ne  sortirais  pas  avec  vous  comme 

—  Vous  me  diics  donc  d'espérer? 

—  D'espi-rer  ipioi.' 

—  Que  vous  m'aimerez. 

—  Je  >ous  aiiuc  déjà. 

—  Vr.iinient? 

—  C  est  tout  simple,  vous  êtes  bon,  vous  êtes  gai.  Quoique  pauvre 
lous-nii'oie.  Vous  laites  i  c  que  vous  pouvez  pour  ces  pauvres  Murel,  en 
.ntéressaiit  des  gens  riches  à  leur  malheur  ;  vous  avez  une  figure  qui  me 
cevient  beaucoup,  une  jolie  lourniiro,  ce  qui  est  toujours  a};rralile  et 
llalleur  pour  moi,  qui  vous  donne  le  bras  et  qui  vous  le  donnerai  sou- 
vent. Voil.i,  je  crois,  assez  de  raisons  pour  que  je  vous  aime. 

i'uis,  s'iuternmipaut  pour  rire  auv  éclats,  Itigolellc  s'éeria  : 

—  Reganlfzdonc...re};ardez  doue  cette  gros>e  leiurne  avec  ses  vieux 
souliers  fourrés;  on  dirait  qu'elle  est  traînée  par  deux  chats  sans  queue. 

El  de  rire  encore. 

—  Je  préfère  vous  regarder,  ma  voisine  ;  je  suis  si  heureux  de  pen- 
ser que  vous  m'aimez  déj.i. 

—  Je  vous  le  dis  parce  que  ça  est...  Vous  ne  me  plairiez  pas,  je  vous 
le  dirais  tout  de  même...  Je  n'ai  pas  à  me  reprocher  d'avoir  jamais 
trompé  persoune,  ni  été  coquette.  Quand  on  me  plait,  je  le  dis  tout  de 
suite... 

Puis,  s'interrompant  encore  pour  s'arrêter  devant  une  boutique,  la 
griseite  s'écria  : 

—  Oh!  voyez  donc  la  jolie  pendule  et  les  deux  beaux  vases!  J'avais 
pourtaut  di  jà  trois  livres  dix  sous  d'économie  dans  ma  tirelire  pour  en 
acheter  de  pareils!  En  cinq  ou  six  ans  j'aurais  pu  y  atteindre. 

—  lies  éeouoniies,  ma  voisine!  et  vous  çagnez?... 

—  Au  moins  trente  sous  par  jour,  quilqiiefuis  quarante;  mais  je  ne 
compte  jamais  que  sur  irenie,  c'est  plus  iirudeui,  cl  je  règle  mes  dé- 
penses linlessus,  dit  Bigolelte  d'un  air  aussi  ini|ioilarit  que  s'il  se  fût  agi 
de  l'équilibie  linaneier  d'un  budget  formidable. 

—  Mais  avec  trente  sous  par  jour,  comment  pouvez-vous  vivre? 

—  Le  compte  n  est  pas  long...  Voulez-vous  que  je  vous  le  fasse,  mon 
voisin?  Vous  m  avez  l'air  d'un  dépensier,  ça  vous  servira  d'exemple. 

—  Voyous,  ma  voisine. 

—  Mes  trente  sous  par  jour  me  font  quarante-cinq  francs  par  mois, 
n'est-ce  pas  ? 

—  Oui. 

—  Là-dessus  j'ai  douze  francs  de  loyer  et  vingt-trois  francs  de  nour- 
riture. 

—  Vingt-trois  francs  de  nourriture!... 

—  Mon  liieu,  oui,  tout  autant  !  Avouez  que  pour  une  mauviette  comme 
moi...  c'est  énorme  !...  par  exemple,  je  ne  me  refuse  rien. 

—  Voyez-vous  la  petite  goii."niande... 

—  Ah  !  mais  aussi  là-dedans  je  compte  la  nourriture  de  mes  oiseaux... 

—  Il  est  certain  que  si  vous  vivez  trois  là-dessus,  c'est  moins  exorbi- 
tant. Mais  voyons  le  détail  par  jour...  toujours  pour  mon  inslructimi. 

—  Ecoute/  bien  :  une  livre  de  pain,  c'est  quatre  sous  ;  deux  sous  de 
lait,  ça  fait  six  :  quatre  sous  de  légumes  l'hiver,  ou  de  fruits  et  de  Si  lade 
dans  l'été;  j'adore  la  salade,  parce  que  c'est,  comme  les  légumes,  piopre 
à  arranger,  ça  ne  salit  pas  les  mains;  voilà  donc  déjà  dix  sous;  trois 
sous  de  beurre  ou  d  huile  et  de  vinaigre  pour  assaisonnement,  tn-ize! 
uue  voie  de  belle  eau  claire,  oh  !  ça  c'est  mon  luxe,  ça  me  fait  mes  quinze 
sous,  s'il  vous  plait...  Ajoutcz-y  par  semaine  deux  ou  trois  sous  de  cbè- 
nevis  et  de  mouron  pour  régaler  mes  oiseaux,  qui  mangent  ordinaire- 
ment un  peu  de  mie  de  pain  et  de  lait,  c'est  vingt-deux  à  vingl-trois  francs 
par  mois,  ni  plus  ni  moins. 

—  Et  vous  ne  mangez  jamais  de  viande? 

—  Ah  bien  oui...  de  la  viande!...  elle  coûte  des  dix  et  douze  sous  la 
xre  ;  est-ce  qu'on  y  peut  songer?  Et  puis  ça  sent  la  cuisine,  le  pot-au- 

D  ;  au  lieu  que  du  lait,  des  légumes,  des  fruits,  c'est  tout  de  suite  prêt. 
enez,  un  plat  que  j'adore,  qui  n'est  pas  embarrassant,  et  que  je  fais  dans 

a  perfection... 
k      —  Voyons  le  plat... 
I      —  Je  mets  de  belles  pommes  de  terre  jaunes  dans  le  four  de  mon 

poêle  ;  quand  elles  sont  cuites,  je  les  écrase  avec  un  peu  de  beurre  et 
,  de  lait...  une  pincée  de  sel...  c'est  un  manger  di;s  dieux...  Si  vous  êtes 

gentil,  je  vous  en  ferai  goûter... 

—  A' rangé  par  vos  jolies  mains,  ça  doit  être  excellent.  Mais,  voyons, 
comptons,  ma  voisine Nous  avons  déjà  vingt-trois  francs  de  nourri- 
ture, douze  francs  de  loyer,  c'est  trente-cinq  francs  par  mois... 

—  Pour  aller  à  quarante-cinq  ou  ciiujuanle  francs  que  je  gagne,  il  me 
reste  dix  ou  ipiinze  francs  pour  mon  buis  ou  mon  huile  pendant  l'hiver, 
pour  mou  entritien  et  mon  blanchissage...  c'est-à-dire  pour  mon  savon: 
car,  excepté  mes  draps,  je  me  blanchis  moi-même...  c'est  encore  mon 
luxe...  une  blanchisseuse  de  fin  me  coûterait  les  yeux  de  la  tète...  tan- 
dis que  je  repasse  très-bien,  et  je  me  tire  d'affaire Pendant  les  ciua 


mois  d'hiver,  je  brûle  une  voie  et  demie  de  bois...  et  je  dépense  pour 
quatre  ou  cinq  sous  d'huile  par  jour  pour  ma  lampe...  ça  me  fait  envi» 
rou  qiwlre-vingis  franis  par  an  pour  mon  cliaulfage  et  mon  éclairage. 

—  Ile  sorte  que  c'est  au  plus  s'il  vous  reste  cent  francs  pour  votre  el«- 
Irelieu. 

—  Oui,  et  c'est  là-dessus  que  j'avais  économisé  mes  trois  francs  dix 
sous. 

—  Mais  vos  robes,  vos  chaussures,  ce  joli  bonnet? 

—  Mes  bonnets,  je  n'en  mets  que  quand  je  sors,  et  ça  ne  me  ruij)e 
pas,  car  je  les  monte  moi-même;  chez  moi  je  me  contente  de  mes  che- 
veux... Quant  à  mes  robes,  à  mes  bottines...  est-ce  que  le  Temple  n'est 
pas  là  ? 

—  Ah  !  oui...  ce  bienheureux  Temple...  Eh  bien  !  vous  trouvez  là... 

—  Des  robes  excellentes  et  très-jolies.  Figurez-vous  que  les  grandes 
dames  ont  l'habitude  de  donner  leurs  vieilles  robes  à  leurs  femiues  de 
chambre...  Quand  je  dis  vieilles...  c'est-à-dire  qu'elles  les  ont  portées  un 
mois  ou  deux  eu  voiture....  et  les  femmes  de  chambre  vont  les  vendre 
au  Temple...  pour  presipie  rien...  Ainsi,  tenez,  j'ai  là  une  robe  de  très- 
beau  mérinos  raisin  de  (àjriulhe  que  j'ai  eue  pour  quinze  francs  ;  elle  en 
avait  [leul-étre  coûté  soixante,  elle  avait  été  à  peine  portée  ;  je  l'ai  ar- 
rangée à  ma  taille...  et  j'espère  qu'elle  me  fait  honneur. 

—  C'est  vous  qui  lui  laites  honneur,  ma  voisine...  Mais,  avec  la  res- 
source du  Temple,  je  conuncnce  à  comprendre  que  vous  puissiez  suiurs 
à  votre  entretien  avec  cent  francs  par  an. 

—  N'est-ce  pas?  On  a  là  des  robes  d'été  charmantes  pour  cinq  ou  six 
francs,  des  brodeciuins  comme  ceux  que  je  porte,  presque  neufs,  pour 
deux  ou  trois  francs.  Tenez,  ne  dirait-on  pas  qu'ils  ont  été  faits  pour  moi  ? 
dit  Iligiilette,  qui  s'arrêta  et  montra  le  bout  de  son  joli  pied,  véritable- 
ment très-bien  chaussé. 

—  Le  pied  est  charmant,  c'est  vrai  ;  mais  vous  devez  difficilement  lui 
trouver  des  chaussures...  Après  ça  vous  me  direz  sans  doute  qu'on  vend 
au  Temple  des  souliers  d'enfants... 

—  Vous  êtes  un  flatteur,  mou  voisin  ;  mais  avouez  qu'une  petite  fille 
toute  seule,  et  bien  rangée,  peut  vivre  avec  trente  sous  par  jour  !  Il  faut 
dire  aussi  que  les  quatre  cent  cinquante  francs  que  j'ai  emportés  de  la 
prison  m'ont  joliment  aidée  pour  m'établir...  Une  fois  qu'on  m'a  vue  dans 
mes  meubles,  ça  a  inspiré  de  la  confiance,  et  on  m'a  donné  de  l'ouvrage 
chez  moi;  mais  il  a  fallu  attendre  longtemps  avant  d'en  trouver;  heu- 
reusement j'avais  gardé  de  quoi  vivre  trois  mois  sans  compter  sur  mon 
travail. 

—  Avec  votre  petit  air  étourdi,  savez-vous  que  vous  avez  beaucoup 
d'oidre  et  de  raison,  ma  voisine? 

—  Dame!  quand  on  est  toute  seule  au  monde  et  qu'on  ae  veut  avoir 
d'obligation  à  peisoune,  faut  bien  s'arranger  et  faire  son  nid,  comme 
on  dit. 

—  Et  votre  iiit  est  charmant. 

—  N'est-ce  pas  ?  car  enfin  je  ne  me  refuse  rien  ;  j'ai  même  un  loyer 
au-dessus  de  m  11  état;  j'ai  des  oiseaux:  l'été,  toujours  au  moins  deux 
pois  de  Heurs  sir  ma  cheminée,  sans  compter  les  caisses  de  ma  fenêtre 
et  celle  de  ma  Ci^e  ;  et  pourtant,  comme  je  vous  le  disais,  j'avais  déjà 
trois  francs  dix  stss  dans  ma  tirelire,  afin  de  pouvoir  un  jour  parvenir 
aune  garniture  de  >:i;eniinée. 

—  Et  que  sonw  dever  nés  ces  économies? 

—  Mon  Dieu,  dar.s  les  derniers  temps,  j'ai  vu  ces  pauvres  Morel  si 
malheureux,  si  malhejreux,  que  j'ai  dit  :  11  n'y  a  pas  de  bon  sens  d'a- 
voir trois  bétes  de  pièces  de  vingt  sous  à  paresser  dans  une  tirelire, 
quand  d'honnêtes  gens  meurent  de  faim  à  coté  de  vous  !...  alors  j'ai  prêté 
mes  trois  francs  aux  Morel.  Quand  je  dis  prêté...  c'était  pour  ne  pas  les 
humilier,  car  je  les  leur  aurais  donnés  de  bon  cœur. 

—  Vous  entendez  bien,  ma  voisine,  que,  puisque  les  voilà  à  leur  aise, 
ils  vous  les  rembourseront. 

—  C'est  vrai,  ça  ne  sera  pas  de  refus...  ça  sera  toujours  un  conunen- 
cement  pour  acheter  une  garniture  de  cheminée...  C'est  mon  rêve  ! 

—  Et  puis,  enfin,  il  faut  toujours  songer  un  peu  à  l'avenir. 

—  A  l'avenir? 

—  Si  vous  tombiez  malade,  par  exemple... 

—  Moi...  malade? 

Et  Uigolette  de  rire  aux  éclats. 

De  rire  si  fort,  qu'un  gros  homme  qui  marchait  devant  elle,  portant 
un  chien  sous  son  bras,  se  retourna  tout  interloqué,  croyant  qu'il  s'a- 
gissait de  lui. 

liigolette,  sans  discontinuer  de  rire,  lui  fit  une  demi-révérence  accom- 
pagnée d'une  petite  mine  si  espiègle,  que  Rodolphe  ne  put  s'empêcher 
de  ()arlager  l'hilarité  de  sa  compagne. 

i>e  gios  hotnme  continua  son  chemin  en  grommelant. 

—  Etes-vous  folle!...  allez,  ma  voisine!  dit  Rodolphe  en  reprenant 
son  sérieux. 

—  C'est  votre  faute  aussi... 

—  Ma  faute? 

—  Oui,  vous  me  dites  des  bêtises... 

—  Parce  que  je  vous  dis  que  vous  pourriez  tomber  malade) 

—  Malade,  moi? 
Et  de  rire  encore. 

—  Pourquoi  pas? 

—  Est-ce  que  j'ai  l'air  <i«  caT 
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—  Jamais  |e  n'ai  vu  flpin"  plus  rose  et  plus  fraîche, 

—  Eli  liiciil  jIuk...  pourquoi  vuulit-vous  que  je  luinbe  nialadu? 

—  Ciiiiiiiiciit? 

—  A  iliv-liuil  ans,  avec  la  yv  que  je  int'ne...  esl-ce  que  c'est  pnssilileV 
Je  ini-  le\e  à  cinq  lieuri->,  liiv.-r  cuiunie  élè;  je  lue  loiulii-  a  illl  mi  iiii/e- 
je  maille  ù  ma  l'aim.  qui  ii  est  pa;.  ttraiidi-,  c'est  vrai  .  je  m-  wMinre  p.i!> 
du  Irtrnl.  je  travaillf  loule  la  jiiuriiee,  je  eliaiile  eumiiie  um-  aliiuctle,  je 
don  loiniiie  une  uiarinoll.',  i  ai  le  ett-ur  lilire,  joyeux,  nuileiil  je  oiiIn 
lArt  de  lie  jamais  manquer  d'ouvraj-e,  à  propos  de  quoi  voulet-vous  que 
je  soi'»  malade .'...  ce  si-iail  par  trop  diftie  auNsi... 

El  de  rire  encore. 

RiNlulplie,  frappe  de  celte  aveugle  et  bieiilieureiise  confiance  dans  l'a- 
TWlir,  se  reproi  lia  d'avoir  riMjiié  de  l'eliianler...  Il  ^OMt!eail  avec  une 
(Orte  d'effroi  qii  une  maladie  d  un  moi»  pouvait  ruiner  cette  riante  et 
paisible  lAi^li'iice. 

Celle  fui  profonde  de  Rigolclte  dans  son  coiirape  el  dans  ses  dit-liuil 
ans...  se.s  seuN  biens...  semblail  a  llodolplie  re-pcclalilc  et  saiiile... 

De  la  part  de  la  jeune  lille...  ce  ii  cl.iil  plu»  ilc  liiisouciani  ç,  de  lim- 
révovaiice^  c'ct.iil  une  créance  iii-limlive  à  la  coinmisératiou  el  à  la 

»lice  divine,  qui  ne  poiivaienl  ab.indoimer  une  créature  laborieuse  et 
onne,  une  p.iuvre  lille  dont  le  seul  tort  était  de  cumpler  sur  la  jeunesse 
l  sur  la  sauté  qii  elle  tciiail  de  lli.u... 

Au  prinlenqis,  quand  d'une  aile  agile  les  niseaui  du  ciel,  joyeux  et 
clianlaiils,  efllnirenl  le^  luiernes  roses,  ou  feiidenl  l'air  tiède  el  aïuré, 
s'iuqnietcnl-iN  du  sombre  liiver  '! 

—  Ainsi,  dit  Rudulpbe  à  la  griselte,  vous  u'ainbiliouuei:  rieo? 

—  hi.u... 

—  .\b^olument  rien  ?... 

—  Nciii...  (Vesl-à-dire,  entendons-nous,  ma  garniture  de  cbeininée... 
et  je  l'aurai...  je  iie  sais  pas  quand...  mais  j'ai  mis  dans  ma  tète  de  I  a- 
Toir,  et  ce  sera;  je  prendrai  plutôt  sur  mes  nuits... 

—  Et  sauf  cette  garniture?... 

—  Je  n'aiiibilionne  rien...  seulement  depuis  aujourd'hui. 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  Parce  qn'avant-hier  encore  j'ambitionnais  un  voisin  qui  me  plilt... 
afin  de  faire  avec  lui,  comme  j'ai  toujours  fait,  bon  ménage...  aliu  de  lui 
rendre  de  petits  >ervices  pour  qu'il  m'en  rende  à  sou  tour. 

—  I!'e-t  déjà  eoiiveou,  ma  voisine;  vous  soignerez  mon  linge,  et  je 
cirerai  voiie  cliambre...  sans  compter  que  vous  m'éveillerez  de  bonne 
heure,  eu  frappant  à  ma  cloison. 

—  El  vous  croyez  que  ce  sera  tout  ? 

—  (.lu'y  a-lil  encore  .' 

—  Ah  bien!  vous  n'êtes  pas  au  bout.  Est-ce  qu'il  ne  faudra  pas  nue 
bi  dimauclie  vous  me  meniez  promener  aux  barrières  ou  sur  les  buule- 
Tards  ?  Je  n'ai  que  ce  jour-là  de  récréation... 

—  C'est  va,  l'clé  nous  irons  à  la  campagne. 

—  Non,  je  déleste  la  canqiagne .  je  n'aime  que  Paris.  Pourtant,  dans 
le  temps,  par  complaisance,  j'ai  fait  quelipies  parties  à  Saiiil-Uerniain 
avec  une  de  mes  camarades  de  prison,  qu'on  agipelait  la  (j'oualeuse,  parce 
qu'elle  chantait  toujours  ;  un  bieu  bonne  petite  lille  ! 

—  Et  qu'est.elle  devenue  ? 

—  Je  ne  sais  pas  :  elle  dépensait  son  argent  de  prison  sans  avoir  l'air 
de  s'amuser  beaucoup  :  elle  éuiil  toujours  triste,  mais  douce  et  cliarila- 
ble...  Quand  nous  sortinns  ensemble,  je  n'avais  pas  encore  d'ouvrage  : 
quand  j'en  ai  eu.  je  n'ai  pas  bougé  de  chez  moi .  je  lui  ai  donné  mon 
adresse,  elle  n'est  pas  venue  me  voir;  sans  doute  elle  est  occupée  de 
son  côié...  C'était  pnur  vous  dire,  mon  voi>in,  que  j'aimais  Paris  plus 

3ue  tout.  Aussi,  quand  vous  le  pourrez,  le  dimanche,  vous  me  mènerez 
iner  chez  le  traiteur,  quelquefois  au  spectacle...  sinon,  si  vous  n'avez 
pas  d'arjicnl,  vous  me  mènerez  voir  les  boutiques  dau>  les  beaux  pas- 
sagi>s,  v'a  m'amuse  presque  aiitani.  Mais  soyez  Iraiiqullle,  dans  nos  pe- 
tites parties  lines,  je  vous  ferai  honneur...  Vous  verrez  comme  je  serai 
ceulillf  avec  ma  jolie  robe  de  lévaiiiine  gros-bleu,  que  je  ne  mets  que 
le  dimanche  !  elle  me  va  comme  un  amour  :  j'ai  avec  ça  un  petit  bow- 
net  p.irni  de  deniclles,  avec  des  nœud»  oranges,  qui  ne  font  pas  irop 
mal  >ur  mes  cheveux  noir>,  des  bottines  de  salin  turc  que  j'ai  fait  fiirc 
pour  moi...  un  charmant  cliàle  de  bourre  de  sole  façon  cachemire.  Al- 
lez., aile/,  mon  vois'ui,  on  se  retournera  plus  d'une  fois  pour  nous  voir 
passer.  \.es  hommes  diront  :  «  Mais  c  est  qu'elle  est  gentille,  celte  pe- 
tite, parole  d'honneur  !»  El  les  lemmes  diront  de  leur  côté  :  «  Mais 
c'est  qu'il  a  une  ires-julie  tournure,  ce  grand  jeune  homme  mime...  son 
air  e.-'t  lies-di-iingiié...  et  ses  petites  moustaelies  brunes  lui  vont  très- 
bien...  El  je  serai  de  l'avis  de  ces  dames,  car  j'adnre  les  muiiNlaelies. .. 
Malheureusement  M.  Germain  n'eu  poitail  pas  a  cause  de  son  bureau. 
M.  Calinon  en  avait,  mais  elles  étaieiil  rouges  comme  sa  grande  barbe, 
et  je  n'aime  pas  les  prandes  barbes  :  et  pui~  il  fiisail  par  trop  le  gamin 
dans  les  ru)-s,  el  tourmentait  trop  ce  pauvre  M  Pi|M>lel.  Par  exemple, 
51.  Giraudeaii  liiiun  voi-.in  d'avant  M.  Cabi  Ion)  avait  une  très-lKinne  te- 
nue, mais  il  était  louche.  Dans  les  eiimmencemenls,  ça  me  gênait  he.;;ii- 
coup,  parce  qu'il  avait  toujours  I  <ir  de  regarder  quelqu'un  a  côté  de 
moi.  et,  sans  y  penser,  je  me  reluurna'is  pour  voir  qui. 
El  de  rire. 

Bodiilphe  écoutait  ce  babil  avec  curmsilé  ;  il  se  demandait  pour  la 
troisième  ou  quatrième  fois  ce  qu  il  devait  penser  de  la  vertu  de  Ki- 


'laiitftl  la  liberté  inéine  de<i  parole*  de  1 1  grUelte  el  le  souvenir  da 
gros  verrou  lui  faisairni  prexpie  cioln'  qii'elli-  aimait  «iii  voisins  m  fie- 
res,  en  caiiiarailes,  et  que  m.idame  Pipelet  lavait  i  aloiiiiiiée  :  laiil^t  il 
ourlait  lie  ses  velli'ilés  de  crédulité,  en  Sonjlealil  qi.'il  élail  |>eo  piolia- 
lili'  qu  une   lille  .iiissl  jeune,  ju^sl  ab.iiidiiiiiit'e,  eOl  éi  li.i|>|ic    jii\  -édiiC. 

lions   de   MM     CIraiide Cdiiion  et  Uermain    Poiiri.uit,  la  frauelii^e, 

1  origin.de  f.imiliaiilë  de  llignlelle,  évellljieiit  en  lui  de  i|iiiiie;i.i\  iliiiiltW. 

—  Vous  me  1  liariliei,  ma  volsiue,  en  diApo-ant  ainsi  de  me.  iliiii.in- 
elles,  repiil  gaiement  llodolplie;  Mi>e/  tiaiiquille,  nous  leinii'.  di-  (j. 
meiises  p.irlies 

—  l'ii  iiisiaiit,  munitieur  le  dépensier,  c'est  moi  qui  tiendrai  la  boorae, 
je  vous  eu  pre\leii^.  l.'élé,  nous  puilriniis  diiier   trit>-llieii...   Iii.iis  In-». 
bien  !...  pour  trois  Iraiics,  .^  Id  l,'liarlreus<'  nu   a    IKrinita'e  Miiiil.iiarir 
une  demi'doiizaiiie  de  ciinireilanses  on  de  laKes  pai  l.i-ilessns,  ei  (|u 
qiies  courses  sur   le-   clietaiix    de   bols...  j  adore  mouler  A  cheval... 
vous  fera  «os  cent  suus,  pas  un  liard  de  plus...  Valsez-vous? 

—  Tres-bieii. 

—  A  la  lionne  heure'  M.  Cabiion  me  marchait  tonjoiirs  sur  les  pieds, 
et  puis,  |i.ir  faice,  Il  jetait  des  |Miis  fuhiiiuanls  par  terre,  ça  fait  qiiuu  o'a 
plus  voulu  de  nous  a  la  Chailreuse. 

Et  de  rire. 

—  Soye?  tranquille,  je  vous  réponds  de  ma  réserve  i  l'égard  des  poto 
fulminanls     mais  l'Iiiver,  que  ferons-nous? 

—  1.  hiver,  l'oiume  on  a  moins  faim,  nous  dînerons  parfaitement  pnar 
quarante  soiis,  et  II  nous  restera  trois  francs  pniir  le  spectacle,  car  je  ne 
veux  pas  que  vous  déliassiez  vos  cent  sons  :  c'est  déj.i  bien  a»s<'7  cher; 
mais  tout  s<'ul  vous  dépenseriez  au  inuins  çà  a  l'esLuninet,  au  billard, 
avec  de  mauvais  siijeis  ipii  senleni  la  pipe  comme  des  liiirreiir».  Knl-ce 
qu  il  ne  vaut  pas  mieux  passer  gaieiiienl  la  journée  avec  une  petite  amie 
bien  bonne  enfant,  bien  rieuse,  qui  troii\era  encore  le  temps  de  vous 
éconiimlser  quelipies  dépenses  en  vous  uni  lant  vos  cravates,  en  soignaal 
votre  inen.ige  ? 

—  Mais  c'esl  un  gain  tout  clair,  ma  voisine.  Seulement,  si  mes  amis 
me  renconlieiil  avec  ma  geniille  pcllte  amie  sous  le  bras? 

—  Kh  bien  '.  ils  diront  :  Il  u'esl  pas  in.illieureux,  ce  diable  de  Ro- 
dolphe ! 

—  Vous  s;ivei  mon  nom  ? 

—  Quand  j'ai  appris  que  la  chambre  voisine  était  déjà  louée,  j'ai  de- 
mandé a  qui. 

—  Et  mes  amis  diront  :  Il  est  très-beurcrs,  ce  Rodolphe!...  Et  ils 
m'envieront. 

—  Tant  mieux  ! 

—  Ils  me  croiront  heureux. 

—  Tant  mieux  !...  tant  mieux  !... 

—  El  si  je  ne  le  suis  pas  autant  que  je  le  parattni  ? 

—  Qu  est-ce  que  ça  vous  fait,  pourvu  qu'on  le  croie?...  Aux  hommea, 
il  ne  leur  en  fuit  pas  dav.mtage. 

—  Mais  voire  répnlalion  1 
Rigiileile  partit  d'un  éclat  de  rire. 

—  La  répnt.ilioii  d'une  gri»«tte  !  est-ce  qu  >n  croil  i  ces  météores-IJT 
reprit-elle.  .s|  j'avais  père  ou  mcre.  frère  ou  sivur.  je  tien<lrais  poureui 
au  qu'en  dir,i-l-on...'Je  suis  toute  seule,  ça  me  regarde... 

—  .Mais,  moi,  je  serai  Ires-malbeureux. 

—  De  quoi  ? 

—  De  passer  pour  être  heureux,  tandis  qu'au  contraire  je  vous  aime- 
rai... à  peu  près  (Minime  vous  dîniez  de/.  !•  papa  Crétu...  en  mangeant 
votre  pain  sec  à  la  lecture  d  un  livre  de  cuisine. 

—  Bah  !  bah  !  vous  vous  y  ferez  :  je  serai  pour  vous  si  douce,  si 
reconnaissante,  si  peu  gênante,  que  vous  vous  direz  :  Apres  tout,  autant 
faire  mon  dimanche  avec  elle  qu  avec  mi  camar.ule...  Si  vous  êtes  libre 
le  soir  dans  la  semaine,  el  que  ça  nr  vous  ennuie  pas,  vous  vieiidrei 
passer  la  soirée  avec  mol,  vous  prolilerez  de  mou  feu  et  de  ma  lau  pe; 
vous  louerez  des  romans,  vous  me  ferez  l.i  leclure.  Anlaiil  Çj  que  d  al- 
ler perdre  votre  argent  au  billard  ;  sin  ii,  si  vous  êtes  occupé  lard  ebet 
voire  patron,  on  (|uc  vous  aimiez  mieux  ailer  an  café,  vous  me  direi 
boiiMiir  en  renlianl,  si  je  veille  em  ore  Si  je  suis  coueliée.  le  lendemain 
m  tin  je  vous  diiai  boujniir  à  travers  votre  clnison  (>our  vous  é\eiller... 
"W  tez,  M  Germain  mon  dernier  voisin,  pa-saiJ  tnutes  ses  soirées  comme 
ç;i  avec  moi;  il  ne  s'en  |ilaign.iit  pas!...  Il  m'a  lu  tout  Waller  S.  ott... 
C'est  ca  qui  était  amusant  !  Quelipiefuis.  le  dimanche,  quand  il  faisait 
mauvais,  au  lieu  d  aller  au  specUcle  ei  de  soilir,  il  allait  acheter  quel- 
que chose  :  nous  faisions  une  vraie  diiielte  d.uis  ma  cliambie,  et  pals 
après  nous  lisions...  Ca  m'amusait  presque  aillant  que  le  lliéalre.  C'est 
pour  vous  dire  que  je  ne  suis  pas  difticilc  à  vivre,  et  que  je  lais  tout  ce 
qu'on  veut  Et  puis,  vous  qui  parliez  d'être  malade,  si  jamais  viins  l'é- 
liez...  c'est  moi  qui  suis  une  vraie  peilte  Kt'iir  -.'rise  '.  .  demandiz  aux 
Morel...  Tenez,  — >us  ne  savez  pas  votre  boidieiir,  monsieur  Itodolplw... 
C'est  on  vrai  quli.e  à  la  loterie  de  m'avoir  |iiiiir  viiisiuc. 

—  C'est  vrai,  j  ai  toujours  eu  du  bonheur  .  mais,  à  propos  de  H.  tier- 
main,  iiù  est-il  donc  maintenant  î 

—  A  Paris,  je  pense. 

—  \  oiis  ne  le  voyez  plus  ? 

—  Iiepiiis  ipi  il  »  ipiiiié  la  maison,  il  n'est  plus  re\eini  chez  moL 
~-  Mai-  ou  deiiieiiielil  ?  i\ur  I  iil-'  ? 

—  Pourquoi  ces  qucs^toos-là,  mon  voisin  1 
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—  Parce  que  je  suis  jaloux  de  lui,  dit  Rudolplie  ea  souriant,  et  que  je 

TOudiui~... 

—  J.iloux  !1!  Et  Ri^joleite  de  rire.  Il  n'y  a  pas  de  quoi,  allez...  Pauvre 
garçon!... 

—  Série useinent,  ma  voisine,  j'aurais  le  plus  grand  intérêt  à  savoir  où 
rencontrer  .M.  (îurniain;  vous  connaissez  sa  demeure,  cl,  sans  me  van- 
ter, vous  devez  me  croire  iueapable  d  abuser  du  secret  que  je  vous  de- 
mande... Je  vous  le  jure  dans  son  intérêt... 

—  .-«criruseiiicnl,  mon  voisin,  je  crois  que  vous  pouvez  vouloir  bcan- 
eoup  de  bien  à  M.  (jermain;  mais  il  m'a  l'ait  promettre  de  ne  dire  son 
adresse  à  personne...  et  puisque  je  ne  vous  la  dis  pas  à  vous,  c'est  que 
ça  m  est  InipoNsilile...  Cela  ne  doit  pas  vous  l'aclior  conue  moi...  .>i 
vous  m'aviez  cunlié  un  secret,  vous  seriez  coulent,  u'esl-ce  pas,  de  me 
voir  agir  comme  je  le  Qiis? 

—  Mais... 

—  Tenez,  mon  voisin,  une  fois  pour  toutes,  ne  me  parlez  plus  de 
cela...  J'ai  fait  une  promesse,  je  la  liemlrai,  et,  quoi  que  vous  me  puis- 
siez dire,  je  vous  répondrai  toujours  la  même  chose... 

Jlalgré  son  étourderie,  sa  légeicté.la  jeune  tille  accentua  ces  derniers 
mots  si  Termemeut,  que  Rodol(die  comprit,  à  .son  grand  regret,  qu'il 
n'obtiendrait  peut-être  pas  d'elle  ce  qu'il  désirait  savoir.  Il  lui  répugnait 
d'enqiloyer  la  ru>e  pour  surprendre  la  eouliauce  de  Kigolctte  ,  il  attendit 
et  reprit  g  \iemeut  : 

—  N'en  parlons  plus,  ma  voisine.  Diable  !  vous  gardez  si  bien  les  se- 
crets des  autres,  que  je  ne  m'éloime  pins  que  vous  gardiez  les  vôtres. 

—  Oes  secrets,  moi  !  Je  voudrais  bien  en  avoir,  ça  doit  être  très- 
amusant. 

—  Conmient  !  vous  n'avez  pas  un  petit  secret  de  cœur'? 

—  l'n  secret  de  cœur.' 

—  Kiilin...  vous  n'avez  jamais  aimé?  dit  Rodolphe  en  regardant  bien 
fixement  llipoleite  pour  lâcher  de  deviner  la  véiité. 

—  i.riiiinient  !  jamais  aimé?...  Et  M.  (siraudeau  ?  et  M.  Cabriou?  et 
H.Germain?  et  vous  donc?... 

—  Vous  ne  les  avez  pas  aimés  plus  que  moi?...  autrement  que  moi? 

—  Ma  loi  !  non  :  moins  peut-être,  car  il  a  lallu  ni'babimer  aux  yeux 
louches  de  M.  Giraudeau,  à  la  barbe  rousse  et  aux  farces  de  M.  Cabriou, 
et  à  la  tristesse  de  M.  Germain,  car  il  était  bien  triste,  ce  pauvre  jeune 
bomme.  Vous,  au  contraire,  vous  m'avez  plu  tout  de  suite.. 

—  Voyons,  ma  voisine,  ne  vous  lâchez  pas  ;  je  vais  vous  parler...  en 
nai  camarade... 

—  Allez...  allez  ..  j'ai  le  caractère  bien  fait...  Et  puis  vous  êtes  si  bon, 
mie  vims  n'auriez  pas  le  cœur,  j'eu  suis  sûre,  de  me  dire  quelque  chose 
■^ui  me  fasse  de  la  peine... 

—  Sans  doute...  Mais  voyons,  (raucbemeut,  vous  n'avez  jamais  eu 
d'amant? 

—  Des  amants  !...  ah  !  bien  oui  !  est-ce  que  j'ai  le  temps? 

—  yu'e=t-ce  que  le  temps  fait  à  cela  ? 

—  Ce  que  ça  fait!  mais  tout...  D'abord  je  serais  jalouse  comme  un 
tigre,  je  me  ferais  sans  cesse  des  peines  de  cœur;  eh  bieu  !  est-ce  que  je 
gagne  assez  d  argent  pour  pouvoir  perdre  deux  ou  trois  heures  par  jour 
a  pleurer,  à  me  désoler?  tt  si  on  me  trompait...  que  de  larmes,  que 
de  i  h.igrms  ! ...  Ah  bieu  !  par  exemple...  c'est  pour  le  coup  que  ça  m'ar- 
riérerait juhmeut  ! 

—  Mais  tous  les  amants  ne  sont  pas  infidèles,  ne  font  pas  pleurer  leur 
maîtresse. 

—  Ça  serait  encore  pis...  s'il  était  par  trop  gentil.  Est-ce  qne  je  pour- 
rait vivre  un  momeui  sans  lui?...  et  comme  il  laoïlrail  probablement 
^u'il  soit  tonte  la  journée  à  son  bureau,  à  »ou  atelier  on  a  sa  boutique,  je 
serais  connue  une  pauvre  àme  eu  peine  pendant  son  absence  ;  je  me  for- 
gerais mille  cliimercs...  je  me  tigurerais  que  d'autres  l'aiment...  qu'il 
est  aupreA  d'elles...  Et  s'il  m'aliandounait  !  ..  juge;  donc  !...  est  ce  que 
je  sais  eulin...  tout  ce  (|ui  pourrait  m  arriver?  Tant  il  y  a  que  ccriaine- 
ment  niuu  travail  s'en  ressentirait  ..  et  alors,  qu'est-re  que  je  devien- 
drais? C'est  tout  juste  si,  tranquille  comme  je  suis,  je  puis  me  tenir  au 
courant  en  travaillant  douze  à  quinze  heures  par  jour.. .  Voyez  donc  si  je 
perdais  trois  ou  quatre  journées  par  semaine  à  me  tourmenter...  com- 
ment rattraper  ce  tenipa-là?...  impossible!...  Ilfandiait  donc  me  mettre 
aax  ordiesde  qucli|u  un?... Oh!  ça,  non!.,  j'aime  trop  ma  liberté... 

—  Viitre  liberté? 

—  Oui,  je  pourrais  entrer  comm3  première  ouvrière  chez  la  maîtresse 
coutuiiere  pour  qui  je  travaille...  j'aurais  quatre  cents  Iran  .s,  logée, 
DOurrie... 

—  Et  vous  n'acceptez  pas? 

—  ^on,  sans  doute...  je  serais  à  gages  chez  les  antres;  au  lieu  que, 
si  pauvre  que  soit  m<m  chez  moi,  au  moins  je  suis  chez  moi  ;  je  ne  dois 
rien  à  personne...  J'ai  du  courage,  du  cœur,  de  la  santé,  de  la  gaieté... 
im  bon  voisin  comme  vous  :  qu'est-ce  qu'il  nie  faut  de  plus? 

—  bt  vous  n'avez  januis  songé  à  vous  marier? 

—  Me  marier  !...  je  ne  peux  me  niarier  qu'à  un  pauvre  comme  moi. 
Voyez  les  malheureux  Morel...  voilà  où  ça  mené...  taudis  que  quand  ou 
D'à  à  répiindre  que  pour  soi...  on  s'en  retire  toujours... 

—  Ainsi  vous  ne  laites  jamais  de  châteaux  en  Espagne,  de  rêves  ? 

—  Si...  je  rêve  ma  garniture  de  cheminée...  excepte  ça...  qu'est-ce 
que  vous  voulez  que  je  désire  ? 

—  Mais  si  un  parent  petite  fortune...  douze 


cents  francs  de  rentes,  je  suppose...  à  vous  qui  vivez  avec  cinq  cents 
francs  ? 

—  Dame!  ça  serait  peut-être  un  bien,  peut-être  un  mal. 

—  Un  mal? 

—  Je  suis  heureuse  comme  je  suis  :  je  connais  la  vie  qiie  je  mène,  je 
ne  s:iis  fias  celle  que  je  mènerais  si  j'étais  riche.  Tenez,  mon  voisin, 
quand,  après  une  bonne  journée  de  travail  je  me  couche  le  soir,  que  ma 
luinicre  est  éteinte,  et  qu'à  la  lueur  du  petit  peu  de  braise  qui  reste  dans 
mon  poêle  je  vois  ma  chambre  bien  proprette,  mes  rideaux,  ma  com- 
mode, mes  chaises,  mes  oiseaux,  ma  montre,  ma  table  chaigoe  d'étolTes 
qu  on  m'a  confiées,  et  que  je  me  dis  :  Eulin  tout  ça  e.st  à  moi,  je  ne  le 
dois  qu'à  moi.  .  vrai,  mon  voisin...  ces  idée.s-là  me  liereeni  bien  càliue- 
ineut,  allez!...  et  quelquefois  je  m'endors  orgueilleuse  et  toujours  con- 
tente. Kh  bien  !..  je  devrais  mon  chez  moi  à  l'argent  d'un  vieux  pa- 
rent... que  ça  ne  me  ferait  pas  autant  de  plaisir,  j'en  suis  sûre..  Mais 
tenez,  nous  voici  au  Temple,  avouez  que  c'est  un  superbe  coup  d'œil  ! 


CHAPITRE  V. 


Le  Temple. 


Quoique  Rodolphe  ne  partageât  pas  la  profonde  .admiration  de  Rigo- 
Ictte  à  la  vue  du  Temple,  il  fut  liéanmoius  frappé  île  l'aspect  singulier  de 
cet  énorme  bazar,  qui  a  ses  quartiers  et  ses  p-assages. 

Vers  le  milieu  de  la  rue  du  Temple,  non  loin  d  une  fontaine  qui  se 
trouve  à  l'angle  d'une  grande  place,  on  aperçoit  un  immense  par.illélo- 
gramme  construit  en  charpente  et  surmonté  d'un  comble  recouvert  d'ar- 
doises. 

C'est  le  Temple. 

Borné  à  gauche  par  la  rue  du  Pelit-Thouars,  à  droite  par  la  rue  Per- 
cée, il  aboutit  à  un  vaste  bâtiment  circulaire,  colossale  rotonde,  entou- 
rée d'une  galerie  à  arcades. 

Une  longue  voie,  coupant  le  parallélogramme  dans  son  milieu  et  dans 
sa  longueur,  le  partage  en  deux  parties  égales  ;  celles-ci  sont  a  leur  tour 
divisées,  subdivisées  à  l'infini  par  une  multitude  de  petites  ruelles  laté- 
rales et  transversales  qui  se  croisent  en  tous  sens,  cl  sont  abritées  de  la 
pluie  par  le  toit  de  l'édilice. 

Dans  ce  bazar,  toute  marchandise  neuve  est  généralement  prohibée  ; 
mais  la  plus  intime  rognure  d'étoffe  quelconque,  mais  le  plus  mince  dé- 
bris de  fer,  de  cuivre,  de  fonte  ou  d'acier  y  trouve  son  vendeur  et  son 
acheteur 

Il  y  a  là  des  négociants  en  bribes  de  drap  de  toutes  couleurs,  de  toutes 
nuances,  de  toutes  qualités,  de  tout  âge,  destinées  à  assortir  les  pièces 
que  l'on  met  aux  habits  troués  ou  déchirés 

Il  est  des  magasins  où  l'on  découvre  des  montagnes  de  savates  éculées, 
peT('ées,  tordues,  fendues,  choses  sans  nom,  sans  forme,  sans  couleur, 
parmi  lesquelles  apparaissent  çà  et  là  quelques  semelles  fossiles,  épaisses 
d'uu  pouce,  constellées  de  clous  comme  des  portes  de  prison,  dures 
comme  le  sabot  d  un  cheval;  véritables  squelettes  de  chaussures,  dont 
toutes  les  adhérences  ont  été  dévorées  par  le  tenv.is  ;  tout  cela  est  mois), 
racorni,  troué,  corrodé,  et  tout  cela  s'achète  :  il  y  a  des  négociants  qui 
vivent  de  ce  commerce. 

11  existe  des  détaillants  de  ganses,  franges,  crêtes,  cordons,  effdés  de 
soie,  de  coton  ou  de  iil,  provenant  de  la  démolition  de  rideaux  complè- 
tement hors  de  service 

D'autres  industriels  s'adonnent  au  commerce  des  chapeaux  de 
femme  :  ces  chapeaux  n'arrivent  jamais  à  leur  boutique  que  dans  les 
sacs  des  revendeuses,  après  les  pérégrinations  les  plus  étranges,  les 
ti  ansformalions  les  plus  violentes,  les  décolorations  les  plus  incroy;;bles. 
Afin  que  les  marchandises  ne  tiennent  pas  trop  de  place  dans  un  maga- 
sin ordinairement  grand  comme  une  énorme  boite,  on  plie  bien  propre- 
ment ces  chapeaux  en  deux,  après  quoi  on  les  aplatit  et  on  les  empile 
excessivement  serrés  ;  sauf  la  saumure,  c'est  absolument  le  même  pro- 
cédé que  pour  la  conservation  des  harengs  ;  aussi  ne  peut-on  se  figurer 
combien,  grâce  à  ce  mode  d'arrimage,  il  tient  de  ces  choses  dans  un 
espace  de  quatre  pieds  carrés. 

L'acheteur  se  présente-t-il,  on  soustrait  ces  chifl'ons  à  la  haute  pres- 
sion qu'ils  subissent  :  la  marchaude  donne,  d'un  air  dégagé,  un  petit 
coup  de  poing  dans  le  fond  de  la  forme  pour  la  relever,  défi  ijpe  la  passe 
sur  son  geuou,  et  vous  avez  s<>u.s  les  yeux  un  ob  et  biziirre,  hutastique, 
qui  rappelle  conlusément  à  votre  souvenir  ces  coifl'ures  labulenses,  par- 
ticulièrement dévolues  aux  ouvreuses  de  loges,  aux  tantes  de  figurantes 
ou  aux  duègnes  des  théâtres  de  province. 

Plus  loin,  à  l'enseigne  du  (jdùi  du  Jour,  sous  les  arcades  de  b  rotonde 
élevée  au  bout  de  la  Urge  voie  qui  sép;ire  le  Temple  en  deux  parties, 
sont  appendus  conmie  des  ex-voln  des  myriades  de  vêleineuts  de  cou- 
leurs, de  formes  et  de  tournures  encore  plus  exorbiiantes,  encore  plus 
énormes  que  celles  des  vieux  chapeaux  de  femme. 

Aiasi  Oii  trouve  des  fracs  gris  de  lin  crânement  rehaussés  de  liois  ran 
gécs  de  boutons  de  cuivre  à  la  hussarde,  et  chaudement  orn 
collet  fourré  en  poil  de  renard. 
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De!  redinpotM  priniiliveniMH  Terl-boutcilte,  que  le  li-mp»  t  reiiiliies 
fcrt- pUlai  Ile,  burdéo»  d'un  luiJoimel  uuir  et  r;^cui>it-b  par  uiie  Juu- 
bliirc  éitxt-alM)  blfiie  l'i  jjiiiir  du  (iliis  ri^iil  l'Qft. 

Ilrs  li.iliilii  dilii  jii(ri-(i>K  a  i|iiriic  dr  iiiuriie.  roiiliMir  d'iiiiadiiii,  it  riche 
cullci  de  (ijiiue,  urué>  do  buul(iii!>  jadis  argeiilés,  nui;»  alurs  d  un  rouge 
cuivreux. 

Ou  y  reniariiue  encore  des  pulouaisc&  ui:irTuii,  1  collet  de  |X^h  de 
cbat,  cAlflées  df  bruiidrliiiurg»  el  d'a^n'iiit-nl!)  de  roliin  unir  i-raillés; 
■ou  loin  d  iifllc>,  de;,  mliet  de  cli.iitd)re  arlisli'iiii-ut  fait' k  j\cc  de 
vieux  i-arrik^  dmil  ou  a  i>ié  les  Iriides  l'oliiU,  ri  <|ii  un  a  iuierii-iirniient 
laruies  de  mon  r.iii\  de  colonn.ide  iiii|.rimi'e;  les  ihk-ui  potiers  sont 
oleu  un  veil  ■.onlidi-,  »nlél'^  de  piccr>  uujiict'o,  broili'es  de  Id  p;ls^<S, 
et  doublées  d  l'iiitb-  ri'U|;e  a  rusai  et  oniiHf,  pan-dienls  et  colin  |i.ireils; 
■ne  cordelicre,  lailc  d  iiii  vient  cordon  de  soinirlir  eu  l.iine  tordue,  sert 
de  ceinture  a  ces  eleyoïlv  desti.diillâ>.  <laus  lexpicls  Hobert  Macaire  se 
Mt  yvé  as.v  avec  u»  •ii^iirilleux  buidicur. 

i''(ou^  ne  pai  leroiis  un'  poiT  niéuioiru  d'une  foule  de  costunu^  de 
Froniin  plus  un  luoiiis  écpiiv<ii|ues,  plus  ou  iuoIun  barbares,  au  milieu 
deMpii  Is  ou  retrouve  pourtant  i;»  et  là  quel4|ues  autbeulii|ucs  livrées 
rovaie-  ou  pnnciere»  que  les  révolution»  de  toute-,  sortes  ont  traluées 
du  iial.ii»  ant  sombres  arci-xu\  de  b  ruioude  du  Tem|>)e. 

(.es  exluliitions  de  vieilles  cluiitsiim.,  de  vieux  eliapeaux  et  de  vieux 
habits  ridiculi-ï.  sont  le  c/ité  grotesque  île  i  e  baiar  ;  c'est  le  qn.irtier  des 
gneuille^  pieteutieusciueul  parées  et  déguisées;  mais  un  doit  avouer,  ou 

filuldt  ou  doit  iiroclaïuer  que  ce  vaste  élablissenienl  est  d'une  haute  uli- 
ilé  pour  les  clauses  pauvres  ou  peu  ais  es.  Ui  elles  aciieteni,  i  nu  ra- 
bais excessif,  d'excelleutes  choses  pres<|ue  neuves,  dont  la  depniciatiuu 
est  pour  ainsi  dire  iuiagiti.iire. 

Od  des  cdtés  du  Temple,  destiné  .lUX  objets  de  couchage,  était  rcn»- 
pli  de  monceaux  de  cuuverUires,  dt-  draps,  de  nurtelas,  d'oreillers.  l'Ius 
wiD,  c'éuiieiit  des  tapis,  des  rideaux,  des  Ustensiles  de  îuéiiage  de  loules 
sortes;  ailleurs,  des  vêlements,  des  chaussures,  des  coiffures  pour 
toutes  les  conditions,  pour  tous  les  Igcs.  Ces  objets,  ^énéraleuieut  d'uue 
exIrèuK'  propreté,  n'olfraient  i  la  vue  rien  de  répugnant. 

Ou  lie  saurait  croire,  avant  d'atnir  visité  ce  bazar,  coiuine  il  laut  peu 
de  temps  et  peu  d'argent  pour  remplir  ime  cliarrelte  de  tout  ce  qoi  est 
nécessaire  nu  complet  établissemeut  de  deux  ou  trois  familles  qui  mao- 
fuenl  de  tout. 

Rodolphe  l'ut  frappé  de  la  manière  i  la  fois  empres.«iée,  prévenante  et 
joyeuse,  avec  laquelle  les  marchands,  debout  en  dehors  de  leurs  bouli- 
ques,  sollieitaieiil  la  pr.itique  despas&inls:  ces  f.içons,  empreintes  d  nue 
iorte  de  familiarité  respectueuse,  senibbiieni  appartenir  à  uu  autre  âge. 

Rutlolphe  dounait  le  bras  à  lUgolette.  .\  peine  |iariit-il  dans  le  grand 
]»as<^ige.  où  se  tenaient  les  marrhauds  d'objets  de  literie,  qu'il  fut  pour- 
suivi des  i'lh«s  les  pliis  sédui.sautes. 

—  Monsieur,  entre?,  doue  voir  mes  matelas,  c'est  comme  neuf;  je  vais 
TOUS  eu  découdre  un  coin,  vous  verrez  la  fourniture  ;  od  dirait  de  la 
laine  d'agneau,  tant  c'est  doux  et  blanc  ! 

—  Ma  jolie  petite  dame,  j'ai  des  draps  de  belle  toile,  meilleurs  que 
neuls,  car  leur  première  rudose  est  passée  ;  c'est  souple  comme  uu 
gaut,  fuit  lomnie  une  trame  d  acier. 

—  Mes  gentils  lnarié^,  aclietez-moi  donc  de  ces  couvertures  ;  voyez, 
c'est  moelU-iix,  chaud  et  léger;  ou  dirait  de  l'édredun,  c'est  remisa  ueiif, 
ça  o'a  pas  servi  viugt  lois:  voyons,  ma  (iclite  dame,  décitlez  voire  mari, 
donnez-moi  votre  pratique,  je  vous  nionterai  votre  ménage  pas  cher... 
vous  serez  conteiils.  voui  revH-ndrez  »oir  U  niere  Bouvard,  vous  trou- 
verez de  tout  chez  moi..  Hier,  j  ai  eu  une  occasion  su|>eibe...  tous  allez 
voir  \;3..   allons,  entrez  donc  !..    I.i  vue  n'en  ciiO'.e  rieu. 

—  Ma  foi,  ma  voisine,  dit  Rodolphe  à  Iligolette,  ceHe  bonne  grosse 
feninir  aura  la  préférence...  tlle  nous  prend  pour  de  jeuues  luaries,  ça 
ne  ûatte...  je  me  décide  pour  sa  boutique. 

—  Va  pour  la  grosse  femme!  dil  Rigolette,  sa  figure  me  revient  aussi  ! 
La  grisette  et  sou  compagnon  entrèrent  chez  b  mère  Bouvard. 

Par  une  magnanimité  peut-être  sans  exemple  ailleurs  qu'au  Temple, 
les  rivales  de  Li  niere  Bouvard  ne  te  révoltèrent  pas  de  la  préléreuce 
qu'on  lui  accordait;  ime  de  se»  voi:>iue»  poussa  même  la  géuerosilé  jus- 
qu'à diie  : 

—  AuLint  que  ça  toit  U  mère  Bouvard  qu'une  autre  qui  ait  cette  au- 
baine ;  elle  a  de  b  famille,  et  c'est  la  doveuue  et  l'booueur  du  Temple. 

D  était  d'ailleurs  impossible  d'avoir  nue  lignre  plus  avenante,  phis  uu- 
rerte  et  plus  léjuuie  que  la  doyeaue  du  Temple. 

—  Tenez,  uu  jolie  petite  dame,  dit-elle  à  Rigolett/^,  qui  examiiuit 
plusieurs  ob  eLs  d  uu  «il  tres-counaisseur,  voila  l'oec^ision  doui  je  tous 

Criais  :  deux  garnitures  de  ht  coiiipk'tes.  c'est  "oiiime  tout  neuf.  Si  par 
sard  vous  vouiez  un  vieux  petit  tecrétaL'e  pas  cher,  en  voila  uu  |b 
■ère  Bouvard  I  indiqua  du  geste  i,  je  l'ai  eu  du  méiur  lot.  (Juuique  je 
l'achète  pas  ordiiuimneiil  de  meubles,  je  oai  pu  refuser  de  le  prendre  ; 
les  personnes  de  qi'i  je  lieiis  tout  ça  avaient  l'air  si  iii.illieureus<s,!  Pau- 
vre daiuel...  celait  surtout  la  veuie  de  cette  antiquaille  qiiisenibbit  lui 
taiguer  le  c<eur...  U  paraM  que  c'était  un  meuble  de  lanii  le... 

A  cet  mots,  et  pemlant  que  la  march.inile  débattait  avec  ltigoU;tle  les 
^x  de  dilTiTcntes  fouriiltui  es,  llodolphe  cuusidera  plus  attenliveiueut  le 
meuble  que  b  inere  Bonvanl  lui  avait  montré. 

C'éuil  un  de  cet  ancien»  se<'rétaires  rjt  bois  de  ro<ie.  d'une  forme 
presque  iriaafulaire,  ferait  par  ua  pauoeau  aiilénear  qui,     \balin  et 


Mtutenu  par  deux  longuet  charniéret  de  cuivre,  sert  de  Cable  i  érrirr. 
An  milieu  de  ce  panneau,  unie  ib- maripn  telle  d<  bois  de  ruuleiiik  la- 
riéi  s,  Rodolphe  remaripia  uu  clnlbe  iiicrukli-  eu  élieiie.  i  omputé  d  iii  M 
el  d  nu  il  entrelaréA.  et  kiirmonlé  d'une  couronne  de  eomte.  Il  >ii|'pota 
une  le  <b  riiier  puss<->senr  de  <  e  nieuble  app.irlenalt  a  une  claiM-  ele\éc 
(11- la  société.  .S;i  cm  iosite  redoubla  il  reg.irila  le  secrétaire  avec  une 
nouvelle  atlention  :  il  visiinJi  nij<  binab  loent  les  liroii»  les  mis  apret  le( 
autres,  lorsque,  éprouvant  qurl.ine  dillu  iille  à  onvrii  le  ibi  mer,  el  i  lier, 
cbanl  la  caiisi-  de  cet  olistjele,  il  déeoiivnl  el  alliia  1  lui  avec  pré<au- 
lion  nue  feuille  de  papier  a  moitié  engagée  entre  le  casier  el  le  ioud  du 
meuble. 

Fendant  que  Iligolette  trriiiiiiait  tes  achats  avec  U  mère  Bouvard, 
Rodolplip  examinait  euiieusemeiit  sa  découverte. 

Aux  noudireiises  ratures  qui  couvraient  ce  p.ipier,  on  recOQUaistait  le 
brouillon  d'iiiK-  lettre  inachevée. 

Rodolphe  lui  ce  qui  suit  avec  assez  de  peine  : 

«  Monsieur, 

«  Soyez  persuadé  que  le  malh-'ur  !e  plus  effroyable  peut  «cul  me  coi^ 
traindre  i  la  démarche  que  je  leolr  auprès  de  vous.  (>  n'esi  pat  uns 
lierlé  mal  placée  qui  cause  mes  scrupules,  c'est  le  niaiiipie  alisidu  de 
litres  au  service  que  j'ose  vous  demander.  La  vue  de  ma  lille,  rikbiile 
nimiiir  moi  au  plusirTeuxiléiiOineiil,  me  f.iit  siirmontir  mon  einbariat- 
Quelques  mots  seuleinenl  sur  la  cau-e  des  désastres  qui  in'accabh'Ut. 

«  Aiires  la  mort  de  mon  mari,  il  me  resLiit  pour  fortune  trois  cent 
mille  francs  placés  par  nioii  Irere  chez  M.  Jacques  Keirand,  aot;iire.  Je 
recevais  à  Angers,  où  j'éLiis  retirée  avec  ma  lille,  les  intérêt»  de  cetU 
somme  par  l'entremise  de  mon  ficrc.  Vous  savez,  moiisii'iir,  l'ipouvan- 
table  évéïicmeul  qui  a  mis  fin  à  sis  jours  ;  ruiné,  à  ce  qu'il  parait,  par 
de  secrètes  et  malheureuses  spé>  ulations,  il  s  est  tué  il  y  a  huit  inoit. 
Lors  de  ce  funeste  évéïiemenl,  je  reçus  de  lui  quelques  lignes  désespérées, 
t.orsjjue  je  les  lirais,  me  disait-il,  il  n'existerait  plus.  Il  terniinaii  cette 
li'llre  eu  nie  luévenant  qu  il  ne  posséd.iit  aucun  litre  rclalivemenl  i  b 
somme  placée  en  mon  nom  chez  .M  J.n  ques  Feirand.  ce  dernier  ne 
donnaiil  jamais  de  reçu,  car  il  était  rbonneiir,  la  piété  iiiéine,  il  tue  suf- 
lirail  de  me  présenter  chez  lui  pour  que  celle  allaire  lui  cuuvea.iblement 
réglée. 

«  Des  qu'il  me  fut  possible  de  songer  i  autre  chose  qu'i  la  mort  af- 
freuse de  mon  frerc,  je  vins  à  P  iris,  où  je  ne  connaissais  persunni  que 
vous,  monsieur,  el  enrore  indirec;ement  parles  relaiions  que  vous  av'iei 
eues  avec  mou  mari.  Je  vous  l'ai  dit,  la  somme  déposée  chez  M.  Jacques 
Ferrand  formait  toute  uia  fortune;  et  m  lu  frère  m'envoyait  tous  les  six 
mois  I  intérêt  échu  de  cet  argent  :  plus  d'une  année  était  révolue  d<  puis 
le  dernier  payement,  je  me  présentai  donc  chez  M.  Jacques  Ferraud 
pour  lui  demander  un  revenu  dont  j  avals  le  plus  grand  besoin. 

«  .\  peine  inéLiis-je  nominée  que,  g.ins  respei  l  pour  iKi  douleur,  il 
accusa  mon  frère  de  lui  avoir  emprunté  deux  mille  Iraucs  que  sa  mort 
lui  faisait  pc^J.,  ajouuiiit  que,  non-seulement  sou  suicide  était  uuciime 
devant  Dieu  et  devant  les  hommes,  mais  encore  que  c'éLiit  uu  acte  de 
spolbtiun  dont  lui,  .M.  Jacques  Ferrand,  se  trouvait  viitime. 

«  Cet  odieux  langage  m'indigna  .  l'éclatante  probité  de  mon  frère  était 
bien  connue  :  il  avait,  il  est  vrai,  à  l'iosu  de  moi  et  d'^  ses  amis,  perdu 
ba  lorlune  dans  des  spéeiiblious  hasardées  ;  m.iis  il  était  mort  avec  une 
répiitauun  intacte,  regretl4  de  tous,  et  ne  laissant  aucune  dette,  tauf 
celle  du  notaire. 

€  Je  répondis  i  M.  Ferrand  que  je  l'autorisais  i  prendre  i  I  instant, 
sur  les  trois  cent  mille  francs  août  il  était  déposiuire,  les  deux  mille 
francs  que  lui  devait  mon  frère.  A  ces  mois,  il  me  regarda  d'un  air  «tu- 
péfait,  et  me  demanda  de  quels  trois  cent  mille  francs  je  voulais  pailer. 

«  —  De  ceux  que  mon  frère  a  placés  chez  vous  depuis  dix-huit  mois, 
monsieur,  el  dont  jusqu'à  présent  vous  m'avez  fait  parvenir  les  iat4réts 
pa.  son  eniremiii-,  lui  dis-jc,  ne  comprenant  p.is  sa  question. 

<  Le  notaire  haussa  les  épaules,  sourit  de  pitié  comme  si  met  paroles 
n'eussent  pas  été  sérieuses,  el  me  réponlil  que,  loin  de  pLcer  Je  l'ar- 
geul  chez  lui,  mou  frère  lui  avait  emprunte  deux  mille  francs. 

«  n  lu'est  impossible  de  vous  exprimer  mon  épouvante  i  cette  ré- 
pense. 

«  -  Hais  alors  qu'est  devenue  cette  somme?  m'écr-al-je.  Ma  (Ille  el 
moi  nous  n'avons  pas  d'autre  ressource;  si  elle  nous  ««t  enlevée,  il  ae 
nous  reste  que  b  misère  b  plus  profoudc.  Que  devuudrous-uous.' 

c  —  Je  n'en  sais  rien,  répondit  froidement  le  notaire.  Il  est  probable 
que  votre  frère,  au  lieu  de  placer  cette  somme  chez  moi  <  omme  il  vous 
l'a  dil  l'aura  nuiigée  dans  les  spécublioos  mallieureusek  auxquelles  il 
s  adonnait  a  riu.su  de  tout  le  monde. 

•  —  ("est  (aux,  c'ett  infime,  monsieur  !  m'écriai-je.  Mon  frrre  éuk 
b  loyauté  oicnie.  Loin  de  me  dépouiller,  moi  et  ma  fille,  il  se  frtl  sacri- 
fié pour  uous.  Il  n'avait  jamais  voulu  se  marier,  pour  W\u  ce  qui 
pobticdait  a  mon  euftiil. 

■  —  Oseriez-vuus  donc  prétendre,  madime,  qne  je  sut.      'X'''^  'J 

oi<'r  uu  ilépôt  qui  m'aurait  été  coiilié'^  me  denutjda  le  ootaii     >^ù   >(MB 

indipuaiiou  qui  me  parut  si  bouorabU-  et  si  sua-ere,  quf  je  l»»"  v\: 

I       (  _  Non,  sans  douu;,  monsieur;  votre  ré(iulalion  de  > 

{  luw  ;  mais  je  ne  plis  uuuruut  iumutict  uiuu  Itère  A'sl  _.  J) 

i  de  coal'Giate. 
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Q  —  Sur  qiiris  litres  vous  fondez-vous  pour  me  faire  cette  réclanwtion? 
m<-  ()oiii;iiiil;i  M.  Ferraiid. 

a  —  Sur  .lui  un,  nioiisinir  II  y  a  dix-luiit  mois,  mou  frère,  qui  vou- 
liiil  liien  se  cliaigrrdc  nirs  an'aircs,  m'a  écrit  :  «J'ai  un  excellcul  place- 
•  Miriil  à  six  |iniir  ceni;  envoie-  oi  ta  procuration  pour  vi-ndre  tes 
«  rriiifs  :  je  dcpdx'rai  trois  cent  mille  francs,  que  je  coiiiplétiTai,  chez 
■  M  Jacques  Ferraiid.  notaire.  »  J'ai  envové  ma  proruralion  à  mon 
fi.Tf;  pm  de  jours  après,  il  m'a  anuonié  que  le  placement  était  fait 
clii-z  vous,  que  vous  ne  donniez  jamais  do  revu  ;  et  au  bout  de  six  mois 
il  m'a  envcyr  les  intéi  èts  érlius. 

a  —  ht  au  moins  avez-vous  quelques  lettres  de  lui  à  ce  sujet,  ma- 
dame ? 

«  —  Non,  monsieur.  Elles  traitaient  seulement  d'affaires,  je  ne  les 
eousrrvai  pas. 

«  —  .le  ne  puis  malhenreusement  rien  à  cela,  madame,  me  répondit 
!.•  iiii(,iire.  Si  ma  pioliité  ii'él.iit  pas  au-dessus  de  tout  soiipçoi),  de  toute 
atl.'inle.  je  vous  dirais  :  tes  trilnmaux  vous  sont  ouverts:  attaquez- 
moi  :  les  juges  auront  à  clloi^jr  entre  l.i  parole  d'un  liunune  honorable, 
qui  depuis  trente  ans  jouit  de  l'estime  des  gens  de  bien,  et  la  déelara- 
ti'Mi  posthiMue  d'un  Iiomiuii'  qui,  après  s'être  sourdement  ruiné  dans  les 
entreprises  les  plus  folles,  n'a  trouvé  de  lel'uge  que  dans  le  suicide...  Je 
vous  dirais  enlin  :  .\tta(piez-moi,  madame,  si  vous  l'osez,  et  la  niimoire 
de  votre  frér«  sera  déshonorée.  Mais  je  crois  que  vous  aurez  !<•  bon 
sens  de  vous  résigner  à  uu  iiia'heur  fort  grand,  saus  doute,  mais  auquel 
je  suis  étranger. 

«  —  M.iis  tnlin,  monsieur,  je  suis  mère  I  si  ma  fortnnî  m'est  enlevée, 
moi  et  ma  lille  nous  n'avons  d'antre  ress(uirce  qu'iui  modeste  mobilier. 
Cela  vendu,  c'est  la  misère,  monsieur,  l'af  relise  misère  ! 

0  _  V<ms  avez  été  dupe,  c'esl  un  malheur  ;  je  n'y  puis  rien,  me 
répondit  le  noiaiie.  Encore  luie  lois,  madame,  votre  frère  vous  a  trom- 
pée. Si  vous  hé>ilez  entre  sa  parole  et  la  mienue,  attaquez-moi  ;  les 
*"'l)uiiau!i  prononceriuit. 

Je  sortis  de  chez  le  notaire  la  mort  dans  le  cœur.  Que  me  restait-il 
■*  faire  dans  cette  extrémité  ?  Sans  titre  pour  prouver  la  validité  de  ma 
cré:'n«!«,  convaincue  de  la  sévère  probité  de  mou  frère,  confondue  par 
l'assurance  de  M.  Kerrand,  u'ayani".  personne  à  qui  m'adresser  pour 
deiuiinder  des  conseils  (  vous  étiez  alors  en  voyage),  sachant  qu'il  faut 
de  l'argent  pour  avoir  les  avis  des  gens  de  loi,  el  voulut  précisément 
consiTver  le  peu  qui  me  restait,  je  n'osai  entreprendre  un  tel  procès.  Ce 
fut  alors...! 

Ce  brouillon  de  lettre  s'arrêtait  là  ;  car  d'indéchiffrables  ratures  cou- 
vraient quelques  lignes  qui  suivaient  encore;  enlin  au  bas,  et  dans  un 
coin  de  la  page,  Hodolphe  lut  relte  espèce  de  u  cineoto  :  «  Ecrire  à  ma- 
dame la  duchesse  de  l.ucenay.  » 

Itodolphe  resta  p.-nsif  après  la  lecture  de  ce  fragment  de  lettre. 

(.iiiiiique  la  nouvelle  infamie  dont  on  send>lait  accuser  Jacques  Fer- 
rai»! lie  lût  pas  prouvée,  cet  homme  s'était  montré  si  inipit-iyable  envers 
Il  ui.dheureun  ^)orel,  si  infâme  envers  Louise,  sa  bile,  qu'un  déni  de 
rlc|i"i.  proiéjîé  par  une  impunité  certaine,  pouvait  à  peine  étonner  de 
l..  I>.iil  il'un  pareil  uiisérabli:. 

1  elle  mère,  qui  ié<  lanmit  cette  fortune  si  étrangement  disparue,  était 
•.iniis  cloute  habituée  a  l'aisanee.  hiiiiircs  par  un  coup  subit,  ne  coniiais- 
s;m>!  I  ersuune  à  Paris,  di.s;iit  le  projet  de  lettre,  quelle  devait  être 
l'exisienee  de  ces  deux  Cammes  dénuées  de  tout  peut-être,  seules  au 
p;ili'ii  de  cette  ville  inuueiise  ! 

i  ni!ol|ilie  avait,  on  le  sait,  promis  quelques  intrigues  à  madame  d'Har- 
'ille,  en  lui  as.signant,  même  au  luisaid,  et  pour  occuper  son  esprit,  un 
y^<u'  à  jouer  dans  une  bonne  œuvre  à  venir,  certain  d'ailleurs  de  trou- 
ver, avant  son  prochain  rendez-vous  avec  la  marquise,  quelque  mal- 
^:ur  a  soulager. 

Il  pensa  que  peut-être  le  hasard  le  mettait  sur  la  voie  d'une  noble 
Inforluue,  qui  pourrait,  selon  sou  projet,  intéresser  le  cœur  et  l'iniagi- 
Daliou  de  iiiadame  d  'Jarville. 

\a'  projet  de  lettre  qu'il  tenait  entre  ses  mains,  et  dont  la  copie  u'a- 
vait  sans  doute  pas  été  envoyée  à  la  personne  do  il  on  implorait  l'assis- 
laure,  anuouçail  un  caractère  lier  et  résigné  que  lulfre  d'une  aumône 
révolti  rail  sans  doute.  Alors  que  d»-  préc:autions,  que  de  détours,  que 
de  ruws  délicates  pour  cacher  la  suuice  d'un  généreux  secours  ou  pour 
le  faire  accepter  ! 

El  puis  que  d'adresse  pour  s'introduire  chez  cette  femme  afin  de 
juger  SI  elle  mériLili  vérllableoiiiit  lintérêt  qu'elle  semblait  devoir  in- 
sjiirer  !  Rodolphe  entrevoyait  là  uue  loiile  d'émotions  neuves,  curieuses, 
toii' liantes,  qui  devaient  singulièrement  amiuer  madame  d  Uarviile , 
a  '1  ipi'il  le  lui  avait  promis. 

—  F.h  bieu!  mon  man,  du  gaiement  Uigolette  à  Hodolphe,  qu'est-ce 
^ue  c  est  liouc  que  ce  chillon  de  papier  que  vous  lisez  là'? 

—  .Ma  petite /<»ime,  répondit  Rodolphe,  vous  êtes  très-curietise  !  je 
vous  dirai  cela  tantôt.  Avez-vous  terminé  vos  achats? 

—  r.eruinemeiit,  el  vos  protégé.-'  seront  établis  comme  des  rois.  T  ne 
s'apil  pkis  que  de  payer;  madame  Bouvard  est  bien  anaug-eantc,  faut 
ilrt  juste. 

—  Ma  petite  femme,  une  idée  !  pendant  qoe  je  va'is  payer,  si  vous  al- 
Bez  choisir  dts  vêtements  pour  madame  Morel  et  pour  ses  enfants  '.  Je 

iCnurauce  a;,  ^ujet  de  ces  emplettes.  \o»i  'lirtcz  d'ao- 


porter  cela  ici  :  on  ne  ferait  qu'un  voyage,  et  nos  pauvres  gens  auraient 
tout  à  la  fois.  « 

—  Vous  avez  toujours  raison,  mon  mon.  Attendez -moi,  ça  ne  sera 
pas  long.  Je  connais  deux  marchandes  dont  je  suis  la  pratique  habi- 
tuelle ;  je  trouverai  chez  elles  tout  ce  qu'il  me  faudra. 

Et  Rigolelle  sortit. 

Mais  elle  se  retourna  pour  dire  : 

—  Madame  Bouvard,  je  vous  confie  mon  mari  ;  n'allez  pas  lui  fai' 
les  yeux  doux  au  moins. 

Et  de  rire,  et  de  disparaître  prestement. 


CHAPITRE  VI. 


—  Faut  avouer,  monsieur,  dit  la  mère  Bouvard  à  Rodolphe,  après  le 
départ  de  Rigoletle,  faut  avouer  que  vous  avez  là  une  fameuse  petite 
ménagère  Peste '....elle  s'entend  jolimentà  acheter;  el  puis  elle  est  gen- 
tille !  rose  el  blanche,  avec  de  grands  beaux  yeux  noirs  el  les  cheveux 
pareils...  c'est  rare!... 

—  N'est-ce  pas  qu'elle  est  charmante,  el  que  je  suis  un  heureux  mari, 
madame  Bouvard  ? 

—  Aussi  heureux  mari  qu'elle  est  heureuse  femme...  j'en  suis  bien 
sûre. 

—  Vous  ne  vous  trompez  guère  :  mais,  dites-moi,  combien  vous 
dois  je? 

—  Vo're  petite  ménagère  n'a  pas  voulu  di'mordre  de  trois  cent  trente 
francs  pour  le  tout.  Comme  il  n'y  a  qu'un  Dieu,  je  ne  gagne  que  quinze 
francs,  car  je  n'ai  pas  payé  ces  objets  aussi  bon  marché  que  j'aurais  pu... 
je  n'ai  pas  eu  le  cœur  de  les  marchander...  les  gens  qui  vendaient  avaient 
l'air  par  trop  malheureux  ! 

—  Vraiment!  ne  sont-ce  pas  les  mêmes  personnes  à  qui  vous  avez 
aussi  acheté  ce  petit  secrétaire  ! 

—  iiui,  monsieur...  tenez,  ça  fend  le  cœur,  rien  que  d'y  songer! 
Figurez-vous  qu'avant-hier  il  arrive  ici  une  dame  jeune  et  belle  encore, 
mais  si  pâle,  si  maigre,  qu'elle  faisait  peine  à  voir...  et  puis  nous  con- 
naissons ça,  nous  autres.  Quoiqu'elle  fût,  comme  on  dit,  tirée  à  quatre 
épingles,  son  vieux  eliàle  de  laine  noir  râpé,  sa  robe  d'alépine  aussi 
noire  el  tout  éraillée,  son  chapeau  de  paille  au  mois  de  janvier  (cette 
dame  était  en  deuil)  annonçaient  ce  que  nous  appelons  une  misère 
bourgeoise,  car  je  suis  sûre  que  c'esl  une  dame  très  comme  il  faut  ;  en- 
fin elle  me  demande  en  rougis>ant  si  je  veux  acheter  la  fourniture  de 
deux  lits  complets  et  un  vieux  petit  secrétaire,  je  lui  réponds  que  puis- 
que je  vends,  faut  bien  que  j'achète;  que  si  ça  me  coiiviiui,  «''est  une 
aff.iire  faite,  mais  que  je  vomirais  voir  les  objets.  Elle  uie  prie  alors  de 
venir  chez  elle,  pas  loin  d'ici,  de  l'autre  côté  du  boulevard,  dans  une 
m:iisoo  sur  le  quai  du  canal  Saint-Martin.  Je  laisse  ma  bouti(|ue  à  ma 
nièce,  je  suis  la  dame,  nous  arrivons  dans  une  maison  à  petites  g:>ns, 
comme  on  dit,  tout  au  fond  de  la  cour;  nous  montons  au  quatricine,  la 
dame  frappe,  une  jeune  fille  de  quatorze  ans  vient  ouvrir  :  elle  était 
aussi  en  deuil,  et  aussi  bieu  pâle  et  bien  maigre;  mais  malgré  ça,  belle 
comme  lejoiir...  si  belle  que  je  restai  en  extase. 

—  El  cette  belle  jeune  fille  ? 

—  Etait  la  filje  de  la  dame  en  deuil...  Malgré  le  froid,  une  pauvre  robe 
de  colonnade  noire  à  pois  blancs  et  uu  petit  chàle  de  deuil  tout  usé, 
voilà  ce  qu'elle  avait  sur  elle. 

—  Et  leur  logis  était  misérable? 

—  Figurez-vous,  monsieur,  deux  pièces  bien  propres,  mais  nues,  mais 
glaciales  que  ça  en  donnait  la  petite-mort  ;  d'abord  une  cheminée  où  on  ne 
voyait  pas  une  miette  de  cendre  ;  il  n'y  avait  pas  eu  de  feu  là  depuis  bien 
longtemps.  Pour  tout  mobilier,  deux  lils,  deux  chaises,  une  commode, 
une  vieille  malle  et  le  petit  secrétaire;  sur  la  malle  un  paquet  dans  un 
foulard...  Ce  petit  paquet,  c'était  tout  ce  qui  restait  à  la  mère  et  à  la 
fille,  une  fois  leur  mobil'er  vendu.  Le  propriétaire  s'arrangeait  des  deux 
bois  de  lits,  des  chaises,  de  la  malle,  de  la  table  pcmr  ce  qu'on  lui  de- 
vait, nous  dit  le  portier,  qui  était  monté  avec  nous.  Alors  cette  dame 
me  pria  bieu  honnêleiiient  d'estimer  les  matelas,  les  draps,  les  ri- 
deaux, les  couvertures.  Foi  d'hoimcte  femme,  monsieur,  quoique  mon 
état  soit  d'acheter  bon  marché  cl  de  vendre  cher,  quand  j'ai  vu  cette 
pauvre  demoiselle  les  yeux  tout  pleins  de  larmes,  et  sa  mère  qui,  mal- 
gré son  saiig-lroid,  avait  l'air  de  pleurer  en  dedans,  j'ai  eslimé  à  quinze 
francs  près  ce  que  ça  valait,  et  ça  bien  au  juste,  je  vous  le  jure.  J'ai 
même  consenti,  pour  les  obliger,  à  prendre  ce  petit  secrétaire,  quoique- 
ce  ne  soit  pas  ma  partie... 

—  Je  vous  l'acheté,  madame  Bouvard... 

—  Ma  fui!  laul  mieux,  monsieur,  il  me  serait  resté  longtemps  sur 
les  bras...  Je  ne  m'en  étais  chargée  que  pour  lui  rendre  service,  à  cette 
pauvre  dame.  Je  lui  dis  donc  le  prix  que  j'olTrais  de  ces  effets...  Je  m'at- 
tendais qu'elle  allait  marchander,  ucmander  plus...  Ah  bieu  oui!  C'est 
eniore  à  ça  que  j'ai  vu  que  ce  n'éU»'.  pa>  une  dame  du  commun;  mi- 
sère' bourgeoise,  aUe»,  laonsieur,  bien  >ur'   Je  lui  dis  donc  :  —  Ces» 
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UDt.  —  Elle  me  rtfl'Ond  :  —  C'csl  liieii.  neloiinions  chei  Vdiis,  vcius  me 
payerri,  «mi  jf  ne  uoi^  plus  revenir  d.iiis  telle  iiiaiM>ii.  —  Murs  elle  <lil 
a  sa  lille,  <|iii  |ileuiJJl  :>ssi-e  ^ur  |j  iii.ille  :  —  Claire,  ()reiiil>  le  |i.ic|iiel... 
(je  me  sniklilin  >tiuvenue  du  in>in.  elle  Ta  apiiel  e  ("l.iire  ).  Ij  jeiiiir  ile- 
niuiselle  iv  lève  iiuJN.eii  (i.ivsjnt  it  <  ôle  du  (lelll  secrèlaire,  vnili  (|ii'elle 
»e jelle  i  ^emuix   devanl  el  quelle  se  met  1  >au^liiler.  —  Mon  enTml, 

du  cuura^e!  un  n(iu>  ri'^arde.  lui  dit  sa  mère  1  d i-viili,  ee  ijui  ne  m'a 

pas  empiVliée  de  l'euti  iidie.  Viiu>  tuneeïei,  iiiunsieur,  <'V>I  des  gens 
pauvres,  mais  Hers  malgré  çi.  (.Inaiid  la  datne  m'a  donm'  la  clef  du  petit 
secrétaire,  j'ai  \\i  aussi  inie  larme  dans  ses  yiui  rougis  ;  le  cn'iir  avait 
fair  de  lui  s;iigner  en  se  séparant  île  ee  vieux  meuble,  mais  rll<-  Llrhail 
de  garder  son  s.ui(:-riuid  et  sa  di)!nité  devaiil  des  étrangers.  Kiilin  elle  a 
averti  le  purlirr  nue  je  viendrais  enlever  luiit  ee  que  le  propriel.iire  ne 
gardait  pas.  el  nous  sninmes  revenues  ici.  Li  jeune  deinniselle  dunuail  le 
bras  à  sa  mère  et  portait  le  petit  patjuel  renrermant  tout  ee  i|u'elle« 
possédaient.  Je  leur  ai  compté  leur  argent,  trois  cent  quiuze  fiaucs,  el 
Je  ne  les  ai  plus  revues. 

—  .Mais  leur  uiiin.' 

—  Je  ne  le  sais  pas  :  la  d;ime  m'avait  vendu  ses  effets  en  présence  du 
portier:  je  n'avais  pas  be^uiu  de  in'iufuriiivr  du  sou  uuiu...  ce  qu'elle 
vendait  était  bien  à  elle. 

—  Mais  leur  nouvelle  adres.se? 

—  Je  n  en  sais  rien  non  plus. 

—  Sans  diiute  on  la  connaît  dans  son  ancien  Ingemenl? 

—  Non,  iniiiisieur.  Quand  j'v  ai  retourné  pour  chercher  mes  effets, 
le  portier  m'a  dit  en  me  pailanl  de  la  meie  et  de  la  lille  :  —  C'étaient 
des  piT-onues  bien  Iraiiquilles,  bien  respeclables  et  bien  malheureuses  1 
pourvu  qu'il  ne  leur  arrive  pas  iii;illuur  !  tlles  ont  l'air  cunime  Ç;i  cal- 
mes; iii.iis  an  loud,  je  suis  silr  qu'elles  sont  désespérées.  —  Et  où  vont- 
elles  allei  loçer  à  celle  heure.'  que  je  lui  deiuaiide.  —  .Ma  foi  '  je  n'en 
sais  rien,  ipi  il  me  répond;  elles  sont  parties  sans  tue  le  dire...  bien  sûr 
qu'elles  ne  reviendront  plus. 

Les  espérances  que  llodulplie  avait  un  moment  conçues  s'évanoui- 
rent. Conunent  découvrir  ces  deu\  malheureuses  feiiimes,  ayant  pour 
tout  indiiele  nom  de  la  jeune  lille  llaire.  el  ce  fragment  de  brouillou 
de  lettre  dont  nous  avons  parlé,  au  bus  duquel  se  trouvaient  ces 
mots  :  «  Ecrire  à  madame  de  Liiceuay.  o 

La  seule  el  bien  f.iilile  chaîne  de  retrouver  les  traces  de  ces  inforlu- 
'.>ée$  reposait  donc  sur  madainr  de  Liicenay,  qui  se  trouvait  heureuse- 
ment de  la  société  de  madame  d'Iiarville. 

—  Tenez,  mad.iine,  p.i\ez-\ous,  dil  Kodulphe  à  la  marchande,  en  lui 
présentant  un  billet  de  cinq  cents  francs. 

—  Je  vas  vous  rendre,  monsieur... 

—  Où  trouverons-nous  une  ch.irretle  pour  transporter  ces  effets? 

—  Si  ça  n'est  pas  trop  loin,  une  praiide  ch.irretle  à  bras  siillira...  il  y 
a  celle  du  père  Jérôme,  ici  près  :  c'est  mon  cummissionuaire  habituel... 
Quelle  est  votre  adresse,  mousieur? 

—  Hue  du  Temple,  n°  17. 

—  Pue  du  Temple,  n*  17  ?...  oh  !  bien,  bien,  je  ne  connais  que  ça! 

—  Vous  êtes  allée  dans  celle  maison? 

—  Plusieurs  fois...  d'abord,  j'ai  ich-ité  des  bardes  à  une  prêteuse  sur 
gages  qui  demeure  là...  c'est  «rai  qu'elle  ne  fait  pas  un  beau  métier... 
mais  ça  ne  me  regarde  p^s...  elle  vend,  j'achète,  nous  sommes  quilles... 
Une  autre  fois,  il  n'y  a  pas  sin  semaines,  j'y  suis  relournée  pour  le 
mobilier  d'un  jeune  homme  qui  demeurait  au  quatrième  et  qui  démé- 
nageait. 

—  .M.  Fninçois  Germain,  peui-êire?  s'écria  Rodolphe. 

—  Juste!  Vous  le  connaissez  ? 

—  Riaucoup  ;  malheureusement  il  n'a  pas  laissé  rue  du  Temple  sa 
nouvelle  adiesse,  el  je  ne  sais  plus  où  le  trouver. 

—  Si  ce  n'est  que  ça,  je  peux  vous  lirer  d'embarras. 

—  Vous  savez  où  il  demeuie? 

—  Pas  précisément,  mais  je  sais  OÙ  vous  pourrez  bien  sûr  le  ren- 
contrer. 

—  Et  où  cela? 

—  r.liez  le  noUiire  où  il  travaille. 

—  L'ii  notaire? 

—  Oui.  <|ui  demeure  rue  du  Sentier, 

—  M.  Jacques  Ferrand  !  s'écria  Rodolphe. 

—  I.ui-mème,  un  bien  saint  iiomine  ;  il  y  a  un  crncifii  el  du  bois  bé- 
nit dans  son  élude:  ça  sent  la  sarrislie  comme  si  on  y  était. 

—  Mais  comment  avez-vuus  su  que  M.  Gcrmaiu  travaillait  chez  ce 
uotai'e  ? 

—  \oila...  Ce  jeune  hnnmie  est  venu  me  proposer  d'acheter  en  bloc 
son  petit  iiiiibilier  Celle  fois-la  encore,  qiuiiipie  ce  ne  soit  pas  ma  par- 
tie, j'ai  iail  affaire  du  tout,  et  j'ai  ensuite  détaillé  ici  ;  puisque  ça  l'amn- 
geail.  ce  jeune  lioniine,  je  ne  voulais  pas  le  dé.sobln;er.  Je  lui  aehelc 
doue  sou  inoliili  r  de  garçon...  bon...;  je  le  lui  pave...  bon...  Il  a\ait 
.sans  doute  iié  conleiil  de  moi,  cat  au  bout  de  quinze  jours  il  revient 
pour  m'acheler  uue  gamilure  de  lit  Une  petite  i  \yj<  nile  el  un  cominis- 
siofluairp  r.ii  ronrpagiiaieut  :  on  imballe  le  tout,  bon..  ;  m.iis  voilà 
^'au  moment  de  p-ivcr  il  s';iper(,oii  qu'il  a  oublié  s;i  b<iurs<'.  Il  avait 
lair  d  un  si  honnête  je-iie  lionime,  que  je  lui  dis  :  Emportez  tout  de 
même  les  flleis,  je  paS-serai  cliei  vous  pour  le  payemeiit  —  Ires-bien, 
me  dil-il.  niait  je  im  sitl>  jamais  eL,ez  mui  :  veuez  dcnuiu,  rue  du  Seit- 


lier,  chei  M.  Jacques  Ferrand,  nokdre,  où  je  suis  employé,  je  voua 
paverai.  —  J'y  -ms  .diée  le  lendemain,  il  mil  pavée  ;  sculi-inenl  c-  ijue 
Je  trouve  de  ilrole  .  c'est  ipi  il  ail  vendu  kon  mobilier  poui  en 
aclii'ler  un  autre  iniiiire  joins  a|ires. 

llodMiphe  criii  il<  viner  et  d'  viiia  la  niison  de  rrtlr  singularité  :  l.'er- 
niain  voulait  faire  perdre  ses  U.iees  aut  iiiisi'rables  qui  le  poiirsui>  aiilil. 
I.'raigii.iiit  S.IIIS  doute  nue  son  iléiii.n.nji-ineiit  ne  le»  mil  Mit  la  von-  Je 
sa  iiuimlle  drnieiiie,  il  at.iil  pr.  icre,  pour  éviter  ce  danger,  vendre 
•es  meuble»  il  en  rai  lietet  ensuite. 

Moilolphe  tressaillit  de  joie  en  «oiigr.nil  au  bonheur  de  iii;,.|iino 
Georges  ,  qui  allait  enlin  revoir  ce  (ils  ki  longleiups,  si  vauieuii  ul 
Clien  hé. 

Rigolette  rentra  bientftt,  l'irll  joyeux,  b  bouche  souriante. 

—  Kh  bien,  quand  je  vous  le  ili^is  '  se  ri.i-t.«lle.  je  ne  me  snk  point 
trompt'e...  nous  aiiron>  di-(H-iisé  en  tout  si\  cent  uuaianie  francs,  el  le» 
Morel  MTont  établis  comme  des  princes...  Tenei.  teint  ..  voyet  1rs  niar- 
ch.inils  qui  arrivent  ..  siMil-ils  chargés!  Hien  ne  ni.inipiera  au  iih'ii.ifo 
de  la  lamille,  il  y  a  tout  ce  qii  il  fuit,  jusqu'à  un  gril,  dcui  b<-lli's  cas- 
seroles l'tamées  a  neuf,  et  une  caleliere...  Je  me  suis  ilil  :  l'ui<qu'ua 
veut  f.ire  les  choses  en  grand,  f.iisoos  les  choses  en  grand  "...  et  ivec 
tout  ça,  c'est  au  plus  si  j'aurai  perdu  trois  heures  .  ni.iis  pave;  >ite, 
mon  voisin,  el  allons-nous-en...  Vuila  hientol  midi:  il  vj  lalloir  que 
mon  aiguille  aille  un  laineux  train  pour  ratiraper  cette  inatiuée-la. 

Rjdolphe  p.iya  et  iiiiilta  le  Temple  avec  Kigulette. 


CII.\ITTRE  VII. 


Apptritioo. 


Au  moment  où  la  grisette  et  son  cnmp.-ignon  entraient  d.ms  l'allée  de 
leur  maison,  ils  fuient  presipie  renverses  par  madame  Pipelet,  ijui  cou- 
rait, trouhlée,  éperdue,  elTaiée... 

—  Ah  :  mou  Dieu  !  dil  Iligolette,  qu'est-ce  que  vous  avez  doue,  ma- 
dame Pipelet?  ou  courez-vous  comme  cela? 

—  C'est  vous!  mademoiselle  Rigohtle...  s'écria  AnasUisie;  c'est  le 
bon  Dieu  qui  vous  envoie...  aidez-moi  à  sauver  la  vie  d'Alfred... 

—  (Jue  diies-vous? 

—  Ce  pauvre  vi.ux  chéri  est  évainiii,  ayez  pitié  de  nous!...  courez- 
moi  chercher  pour  deux  sous  d'ahsin  lie  chez  le  rogoiniste,  de  la  plus 
forte...  c'est  son  remède  qu.ind  il  est  iiidispos'...  du  pylore...  ça  le  re- 
nietlra  peut-être  soyez  charit:ihli-,  ne  me  refusez  pas,  je  pouri ai  re- 
tourner auprès  d'Alfred.  Je  suis  tout  ahurie. 

Rig'Ielle  abandonna  le  bras  de  llodolplie  et  courut  chez  le  rogomiste. 

—  .Mais  qu'esl-il  arrivé,  madame  Pipelet?  dc:naiida  Rodolphe  en  sui- 
vant la  (lortiere,  qui  retournait  à  la  loge. 

—  Est-ce  (|ue  je  sais,  mon  digne  monsieur!  J'étais  sortie  pour  aller  i 
la  mairie,  .i  I  église  el  chez  le  traiteur,  pour  éviter  ces  Irottes-la  a  Al- 
fred... Je  rentre...  qu'est-ce  que  je  vois...  ce  vieux  chéri  les  quatre  'ers 
en  l'air  !  Tenez,  monsieur  Rodolphe,  dit  Anastasie  en  ouvrant  la  porte 
de  sa  tanière,  voyez  si  ça  ne  lend  p.is  le  ««fur  ! 

Laiiientable  specLicle  !...  Toojouis  coiiTé  de  son  chapeau-lroniMo% 
plus  coiffé  même  que  d'habiliiile,  car  le  ra.>l(i  douteux,  euloncé  violi-* 
ment  sans  doute  (a  en  juger  p.ir  une  cassure  Iransversalei,  cachait  les  yeiv 
de  M.  l'ipelel,  assis  par  terre  el  adosstf  au  pied  de  son  lit. 

L'évanouissemeiil  avait  cessé  ;  Allred  coinmenç^iit  à  faire  quelques  lé 
gers  mouvements  de  mains,  comme  s'il  eût  voulu  repouss«-r  t|uelqu'ua 
ou  quelqiie  chose;  puis  il  essaya  de  se  débarrasser  de  sa  visière  impro- 
visée. 

—  Il  gigote!...  c'est  bon  signe!...  il  revient!...  s'écria  la  portier». 
Et,  se  baissant  !  elle  lui  cria  aux  oreilles  :  —  (Ju'est-ce  que  lu  as,  iiioa 
Alfred  '...  C'est  l;i  Slasle  qui  est  là...  Comment  vas-tu  ?...  Un  va  l'ap- 
porter de  l'absintlie,  çi  te  reinellra  Puis,  pieiiant  une  voix  dr  laiissel 
des  plus  cares&mles,  elle  ajouta  :  —  (lu  l'a  donc  échaipé,  assassiné,  c* 
paiixre  vieux  chéri  à  s:i  inainan.  hein  ? 

Alfred  ponss.1  un  profoud  soupir  et  laissa  échapper  comme  un  gémb' 
seineiii  ce  mot  fatidique  • 

—  Camiou  !!! 

Et  ses  mains  frémissantes  scjnblcrcnt  vouloir  de  nouveau  repoussa 
une  vision  cffi  ayante. 

—  Cabriun  !  encore  ce  gueux  de  peintre!  s'écria  madame  Pipelet.  Al- 
fred en  a  tant  rêvé  toute  la  nuit,  qu'il  m'a  abiiiiec  de  coups  de  pied.  Ce 
monstre-là  e^i  son  caui  hciiiar!  Nui  -seuleinciii  i<  a  eiiipoisonué  ses  jours, 
mais  il  empoisonne  ses  nuits  :  il  le  pnursnil  jusque  daus  son  soniiiieil  ; 
oui.  monsieur,  comme  si  Alfred  sérail  un  malfaitiur,  et  que  ce  CalirioD, 
que  Dieu  confonde'  serait  sou  remords  a<  hamé. 

HcHlolphe  sourit  discrètement,  prévoyant  quelque  nouveau  tour  4» 
l'ancien  voisin  de  Hignietle. 

—  Alfred...  répoiids-inoi,  ne  fats  pas  le  .niiet,  lu  me  fais  peur,  dit  ma- 
dame l'ipelel  :  voyou*   w*ls-ioi...  Aussi,  puurquM  vjM>-iy  peuaer  a  vu 
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predin-14  !...  lu  sais  bien  que  onaml  tu  y  snngfts  ça  le  lait  le  mèuie  elTel 
que  le-  dioiu...  çj  le  purif  ati  iivloie  et  ça  l'éiMulîe. 

—  C>liru)ii  !  répélï  VI.  I'i|>clel  en  releviiiil  avec  effort  son  chapeau 
i  •niisiirL'uioul  enfoncé  sur  sis  yeux,  qu'il  roula  autour  de  lui  d'un  air 
éf.ire. 

•     itigiilwie  eulra,  porlanl  nue  petite  bouteille  d'absinthe. 

—  Merci,  niain'iclle  ;  Ote-.vous  coniplaisaule  !  dit  la  vieille;  puis  elle 
ajonla  :  —  Tiens,  vieux  i  liéri,  tifPeuM  ça,  v»  va  te  reiiicllre. 

Kt  Anasiasie.  appriicliaiit  vivement  la  liole  des  lèvres  de  M.  Pipelet, 
entreprit  de  lui  faiio  avaler  l'absinthe. 

Allred  eut  beau  se  délialtre  coiirageuseineut,  sa  fenm>c,  profilant  de 
la  (ail)lcs-e  de  sa  viniiue,  li:i  inainliiit  la  tile  d  une  ni-uii  ferme,  cl  de 
Faulre  lui  introduisit  le  goulot  de  la  petite  bouteille  entre  les  dents,  et 
le  fiTVa  de  b.iire  l'absinlTie:  après  quoi  elle  s'écria  tri(uu[dialenient  : 

—  ht  allillii  donc  !  te  voilà  sur  tes  pattes,  vimx  chéri  ! 

En  effet,  Alltcd,  après  s'être  essuyé  la  bouche  du  revers  de  la  main, 
ouvrit  set  yeux,  se  leva  debout,  cl  demanda  d'un  ton  encore  cflarou- 
ehé: 

—  L'avei-Toui  vuT 
^  l.>Mi  ? 

—  Ksl-il  p-^rti  ? 

->-  Mais  qui.  Alfred? 

—  (^Iirion  ! 

—  Il  .1  osé  !  s'é(  ria  la  porlicsre. 

M.  l'ipelei,  aussi  muet  que  la  statue  du  commandeur,  Daissa,  comme 
le  spectre,  deux  'ois  la  tête  d'un  air  afliruiatif. 

—  M  Cabrion  est  venu  ici?  demanda  liigolette  en  retenant  une  vio- 
lente envie  de  rire. 

Ce  nicmitr5-là  est-il  déchaîné  après  Alfred  !  s'écria  madame  Pipelet. 
Oh!  »i  j'avais  été  là  avec  mon  balai...  il  laurait  mangé  jusqu'au  man- 
che  Mai^  parle  donc,  Alfred,  raconte-nous  donc  ton  malheur! 

M.  j'ipelci  lit  signe  de  la  luain  qu'il  allait  parler. 

On  pciiMta  riinmiue  au  i  liapcaii-Iromblou  dans  un  religieux  silence. 

Il  s'exprima  en  ces  termes  d'une  voix  proloiidénieni  émue  : 
—  Mon  épouse  venait  de  nie  quitter  pour  m'éviter  la  peine  d'aller, 
selon  le  conunandeincnl  de  monsieur  (il  s  inclina  devant  Rodolphe),  à  la 
mairie,  à  l'église  cl  clict  le  traiteur... 

—  Ce  «Il  ux  chéri  avait  eu  le  cauchemar  toute  la  nuit  ;  j'af  préféré  lui 
éviter  ça,  dit  Anasiasie. 

—  'e  c  uiclieinar  m'éiail  envoyé  comme  un  avertissement  d'en  haut, 
reprit  religieusement  le  purtier.  J'avais  rêvé  Cabrion...  je  devais  souf- 
frir de  l^nbi  iou  :  l.i  journée  avait  commencé  par  un  attentat  sur  la  taille 
de  mon  épouse... 

—  Alfred...  .\lfred...  tais-loi  donc  !  ça  me  gêne  devant  le  monde... 
dit  madame  Pipelet  en  minaudant,  roucoulant  et  baissant  les  yeux  d'un 
air  pudique. 

— le  croyais  avoir  payi"  ma  dette  de  malheur  à  celte  journée  de  mal- 
heur après  le  di'|iarl  de  ces  luxuiieus  mallaiteurs,  reprit  M.  Pipelet,  lors- 
que... oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

—  Voyons,  .MIred,  di:  courage  ! 

—  J'en  aurai,  répondit  héroiqnement  M.  Pipelet;  il  m'en  faut...  J'en 
aurai...  J'étais  donc  là,  assis  traiiqiiillemcut  devant  ma  table,  réllécliis- 
saol  à  un  ebangeuient  qne  je  voulais  opérer  dans  lemprigne  de  et  tie 
b'ilte,  conliée  à  mou  industrie...  birsque  j'entends  un  bruit...  un  frôle- 
ment an  carreau  de  ma  loge...  Fut-ce  un  pressculiineul...  un  avis  d'en 
haut?...  mon  cœur  se  serra  ;  je  levai  la  tète...  et,  à  travers  la  vitre,  je 
Tis.  .  je  vis... 

—  ilahrioo  !!!  s'écria  Anasiasie  en  joignant  les  mains. 

—  Citiriou!  répondit  sonrdenieul  M.  Pipelet.  Sa  ligure  hideuse  était  l.i, 
cnlli'c  à  11  f(;nèlre,  me  regardant  avec  ses  yeux  de  chat...  qu'est-ce  que 
je  dis  ?...  di'  tigre  !...  juste  comme  dans  mon  rcvc...  Je  voulus  parler, 
ma  langue  était  collée  à  mon  palais  ;  je  voulus  me  lever,  j'étais  collé  à 
mon  siège...  ma  botte  me  tomba  diS  mains,  et,  comme  dans  tous  les 
év  ■nciirents  critiqncs  et  iinportanls  de  ma  vie...  je  restai  complètement 
immobile...  Alors  la  clef  tourna  dans  ta  serrure,  la  porte  s'ouvrit,  Ca- 
brion entra  ! 

—  Il  entra!...  Quel  Iront  I  reprit  madame  Pipelet,  aussi  atterrée  que 
son  mari  de  cette  aud.ice. 

—  Il  entra  lenieuuiit,  reprit  Alfred,  s'arrêta  un  moment  à  la  porte, 
tomme  pour  me  fasciner  de  aon  regard  atroce...  puis  il  s'avança  vers 
moi,  s'arrêlanl  à  chaque  pas,  me  transperçant  de  l'oeil,  sans  dire  un 
mot,  droit,  muet,  menaçant  comme  un  fantôme!... 

—  C'cit-i-di.-c  que  j  en  ai  le  dos  qui  m'en  hérisse,  dit  Anastasie. 

—  Je  restais  de  plus  en  pins  immobile  et  assis  sur  ma  chair-e...  Ca- 
brion s'avançait  toujours  lentement...  me  tenant  sous  son  regard  comme 
k  serpeul  l'oiseau...  car  il  me  faisait  horreur,  et  malgré  moi  je  le  fixais. 
Il  arrive  tout  près  de  moi...  Je  ne  puis  davantage  support  r  son  aspect 
révoltant...  celait  trop  fort...  je  n'y  tiens  plus...  je  ferme  les  yeux... 
Alori,  je  le  sens  qui  ose  porter  ses  in.iins  sur  mon  chape;iu  ;  il  le  prend 
pai  •«  haut,  l'Ole  luiileimiit  de  dessus  ma  tète.,  et  me  nul  le  chef  à  nu  ! 
'-  >.ui«ii',;ii5  4  être  suisi  d'un  vertige...  ma  respiration  était  suspen- 
«  >.  ta»  oreilles  me  bourdonnaiatt. ..  j'éuis  de  plus  en  phis  colle  à  mon 
\t  V,  t  leriiiais  les  yeux  de  [Jus  en  plus  fort,  .'ilors,  Cabrion  se  baisse, 

V  vrénd  m  i  lêlc  cliauve,  que  j'ai  le  droit  de  dire,  ou  plutôt  que  j'av;d6 
tC/oil  tie  4ire  v^oârable  avaiu  «on  ailuuut...  il  me  prcud  donc  la  tête 


entre  ses  mains  froides  comme  des  mains  de  mort.  .  et  sur  mon  fron/ 
glacé  de  sueur  il  dépose...  un  baiser  effronté  !  impudique  !!! 

Anastasie  leva  les  bras  au  ciel. 

—  Mon  cnueuii  le  plus  acharné  venir  me  baiser  au  front!...  me  forcet 
à  subir  ses  déguûlanles  caresses,  après  m'avoir  odieusement  persécuté 
pour  posséder  de  mes  cheveux!...  une  pareille  monstruosité  me  donna 
be;iiicoup  à  penser  et  me  paralysa...  Cabrion  profita  de  ma  stupeur  pou 
me  remettre  mon  chapeau  sur  la  tète,  puis,  d'un  coup  île  poing,  il  me 
l'enfonça  jusque  sur  les  yeux,  comme  vous  l'avez  vu.  Ce  dernier  outrage 
me  bouleversa,  la  mesure  fut  comblée,  tout  tourna  autour  de  moi,  et  je 
m'évanouis  au  momeiil  où  je  le  voyais,  par-dessous  les  bords  de  mon 
chapeau,  sortir  de  la  loge  aussi  Irauquilleuient,  aussi  lentement  qu'il  y 
était  entré. 

Puis,  comme  si  ce  récit  eût  épuisé  ses  forces,  M.  Pipelet  retomba  sur 
sa  chaise  eu  levant  ses  mains  au  ciel  en  manière  de  muette  iuifirécation. 

Rigolette  sortit  briisquemeul,  son  coura;;e  étail  a  bout,  son  envie  de 
rire  réunifiait:  elle  ne  put  se  contraindre  plus  louglemps.  Rodolphe 
avait- lui-même  diKicilemciit  gardé  son  sérieux. 

Tout  à  coup,  celle  rumeur  confuse  qui  annonce  l'arrivée  d'un  rassem- 
lilemenl  populaire  retentit  dans  la  rue  ;  on  entendit  im  grand  tumulte  en 
dehors  de  la  porte  de  l'allée,  et  bientôt  des  crosses  de  fusil  résonnèreat 
sur  la  dalle  de  la  porte. 


CHAPITRE  VIIL 

L'arrealation. 


—  Mon  Dieu!  monsieur  Rodolphe,  s'écria  Rigolette  en  accourant  pâle 
et  tremblante,  il  y  a  la  un  commissaire  de  police  et  la  garde  ! 

—  La  justice  divine  veille  sur  moi  !  dit  M.  l'ipelel  dans  un  élan  de 
religieuse  reiomiaissance  ;  on  vient  arrêter  Cabrion...  iMaUieureusemenl 
il  est  trop  tard  ! 

Un  ooniiuissaire  de  police,  rccoimaissable  à  l'écharpe  que  l'on  apei^ 
eevait  sons  sou  babil  noir,  entra  dans  la  loge;  sa  physionomie  était 
grave,  digne  et  sévère. 

—  Monsieur  le  commissaire,  il  est  trop  tard,  le  malfaiteur  s'est  évadé  ! 
dit  tristement  iVl.  Pipelet  ;  mais  je  puis  vous  donner  sou  signalement... 
Sourire  atroce,  rega  d>  eflronlés...  manières... 

—  Ile  qui  parlez-vous  ?  demanda  le  magistrat. 

—  De  Cabrion  '  monsieur  le  comiiiissaire...  Mais,  en  se  hâtant,  il  se- 
rait peut-être  encore  temps  de  l'aileiudre,  répondit  M.  Pipelet. 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  Cabrion,  dit  impaliiniincul  le  ma- 
gistrat le  nommé  Jérôme  .VIorel,  ouvrier  lapidaire,  demeure  dans  cette 
maison? 

—  Oui,  mon  commissaire,  dit  madame  Pipelet,  se  mettant  au  port 
d'arme. 

—  Conduisez-moi  à  son  logement. 

—  Morel  le  lapidaire  !  reprit  la  portière  au  comble  de  la  surprise  ;  mais 
c'est  la  brebis  du  bon  Dieu  I  il  est  incapable  de... 

—  Jérôme  Moiel  dt-meiire-t-il  ici,  oui  ou  non? 

—  Il  y  demeure,  mou  commissaire...  avec  sa  famille,  dans  une  man- 
sarde. 

—  Conduisez-moi  donc  à  cette  mansarde. 

Puis,  s'adressant  à  un  homme  qui  l'accompagnait,  le  magistrat  lui  dit: 

—  (Jue  les  deux  gardes  muiiiciiiiux  alteiiileat  eu  bas  et  ne  quittent 
pas  l'allée.  Envoyez  Justin  ciicicher  un  liacre 

L'homme  s'éloigna  pour  exécuter  ces  ordres. 

—  .Maintenant,  reprit  le  magistrat  en  s'adressant  à  M.  Pipelet,  condui- 
.sez-niol  chez  Morel. 

—  Si  ça  vous  est  égal,  mon  commissaire,  je  remplacerai  Alfred  ;  il 
;'st  inilisposédes  suites  de  Cabrion...  qui,  comme  les  choux,  lui  reste  sur 
le  pylore. 

—  Vous  ou  votre  mari,  peu  importe,  allons! 

Et  précède  de  madame  l'ipelet,  il  commença  de  monter  l'escalier  ; 
maishicniôlil  s'arrêta,  se  voyant  suivi  par  Rodoliihe  et  par  Rigolette. 
Oui  ètes-vous?  que  voule'z-vous  ?  leur  demanda-t-il. 

—  C'est  les  deux  locataires  du  quatrième,  dit  uiadiime  Pipelet. 

—  Pardon  !  monsieur,  j'ignorais  que  vous  fussiez  de  la  maison,  dit-il 
à  Rodolphe. 

Celui-ci,  augurant  bien  des  manières  polies  du  magistrat,  lui  dit  : 

—  Vous  allez  trouver  une  lamille  dé.>-espérée,  monsieur  ;  je  ne  saiî 
quel  nouveau  coup  menace  ce  malheureux  artisan,  mais  il  a  été  cruelle- 
ment éprouvé  celte  nuit...  Une  de  ses  lilles,  déj.à  éiuiisée  par  la  malade, 
esi  iiiorie...  sous  ses  yeu^...  morte  de  froid  et  de  nii.>ère... 

—  Serait-il  possible? 

—  C'est  la  vérité,  mon  commissaire,  dit  madame  Pipelet.  Sans  mon- 
sieur, qui  vous  parle,  et  qui  est  le  roi  des  locataires,  pui.squ'il  a  sauvé 
par  ses  bienf.iits  le  pauvre  Morel  de  la  prison,  toute  lu  famille  du  lapi- 
daire serait  morte  de  faim. 

Le  commissaire  regardait  Rodolphe  avec  autant  d'intérêt  que  de  smr 
prise. 

—  Rien  de  plus  simple,  mouaiiNir,  reorit  celui-ot;  'ine  personne  trèt 
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charimtilo.  sartiJiU  que  Morel.  JoiU  je  tou»  g:intiiti*  I  h  •niiinir  cl  U  pro- 
bité, )-l.iil  (luuii  uur  |Hii>iti<iii  dii>>i  (lc|J<>rjl>li'  i|iie  |h'ii  iiutiIi  r,  m'.i  cliurgë 
d«*  p;iMr  iiu.'  Iiltrf  de  .lijiijjr  |ii>ui  lj.|Ui  II.'  Wh  rfiois  Mlainil  trviuor 
eu  iirUoii  lo  |ijii\rr  oiivrit-r,  "'iil  '«iiiliiu  il  uiii'  liiuiill"'  iminlirfuse. 

A  sou  lour.  fij|i|«'  ilr  l.i  utilili-  |.ii>i>iiMH>iiiii'  J<-  lloil.'lijlic  cl  de  h  di- 
gnilé  de  »»•>  iii.iiii.  rrs.  Ir  m  l^!l^ll.lt  lui  ri  |i<iiidil  : 

Je  ne  diiule  p;is  d>*  Li  (iiuliiu'  de  Morrl  :  jf  rcgri-Ui'  souIcmeiK  d'a- 
voir i  rriiiplii  iiih'  piiiililf  iii^hhiii  deviiDl  vuu!>,  iiiiiii!>ii'ur,  qui  vuu«  iu- 
iértuei  si  vivciiK-iil  a  ii'iu-  fiiiiiillf. 

—  yiie  vunlri-viMis  dire,  iiioiisieiir? 

—  D';ipr(>h  Uti  >er\iie!.mie  »oii»  »vei  rt'uilus  aux  Miirol,  d'après  voire 
ianeage,  je  vois,   lumoicui,   que  \iiiis  Mis  un  gal:iiil  liiPiniiie.    >'.ivaMl 
d'afliriirs  .1111  mil-  ruiMUi  de  raclirr  l'utijel  du  iii.intl.il  que  j'.ii  A  exercer,  i 
je  ïotis  a»ouiTai  qu'il  s  agit  do  larreilalioii  de  l.<iui>e  Murei,  la  lille  du 
lapidaire. 

Le  siiuveuir  du  rouleau  dOr  ofT-rl  aux  g;irdes  du  coiiinierie  par  la 
ieune  lille  rp»im  à  la  pensée  de  Rndolplie. 

—  Ile  quoi  rsj-flle  iliiur  accuxie.  un  m  Oieu? 

—  Elle  e»(  >uu>  le  coup  d  une  prevenlioii  d'iuCiiilicidfl. 

—  tlle'  ellel  ..  Dh  '  Sdii  pauvre  peie! 

—  Il  aprt>«  ce  que  vous  m  apprenez,  monsieur,  je  conçois  que.  dans 
les  Irisle.v  ci^c••u^latlct■^  où  se  Irnuve  cel  arliNaii,  ce  n<iuveau  coup  lui 
sera  leriilile..    Mallieiireu-enienl  je  dois  oliéir  aux  nrdies  que  j'ai  revus. 

—  .Mai>  il  s'agit  seuleuieni  d'une  sinqile  préveuliuu  .'s'uciia  Itodolpliu. 
Les  preuves  luanqurnl,  >an^  d<iii(e? 

—  Je  uc  \mi,  \pliquer  d.iNsulage  à  ce  sujet...  La  justice  a  été 

mise  >nr  la  >iiie  il  •  ce  i  rinie,  ou  plutôt  .le  ceile  pré^oiupliim,  par  la  dé- 
claratiou  d  uu  liuinnie  respectable  à  Ions  ég.irds...  le  uiailre  de  Louise 
llorel. 

—  Jacques  Ferrand  le  initairr?  dit  Rodolphe  indigné. 

—  Uni,  uiuiivii  ur...  Mais  pourquoi  celle  vivaiitéT 

—  M.  Jacques  Kerraiid  est  uu  luiséralile,  monsieur! 

—  Je  vois  avec  peine  que  vous  ne  counai-seï  pas  celui  dont  vous  par- 
ler, mon-ieur  ;  M.  J.irques  K-rraiid  est  l'iioMune  le  plus  liouorable  du 
nioude:  il  est  d'uue  proliité  reconnue  de  tous. 

—  Je  T<»is  répète,  lunn^ieur,  que  ce  uoUiire  esl  un  misérable...  Il  a 
voulu  laire  emprise iiuier  Morel  p.irce  que  sa  lille  a  repous-é  ses  propo- 
sitiiuis  iiiraiiiea.  Si  Louise  n'est  accusée  que  sur  la  dénoncialinn  d  un  pa- 
reil lituiuue avouer,  uiuusieur,  que  cette  |>résunipliuu  mérite  peu  de 

créance. 

—  Il  ne  m'appartienl  pas.  monsieur,  et  il  ne  me  convient  pas  de  dis- 
cuter la  valeur  des  déclarations  de  M.  Ferrand.  dit  rroideinent  le  magis- 
tral ;  1.1  justice  est  saisie  de  celte  affaire,  les  tribunaux  itécidiruiit  ;  quant 
à  moi,  j'ai  l'ordre  de  in'assurer  de  la  personne  de  Louise  Morel,  et  j'exé- 
cute mon  m.indat. 

—  Vuus  avei  raison,  monsieur,  je  regrelie  qu'un  mouvement  d'imli- 
gnation  peut-être  légitime  m'ait  lait  oublier  que  ce  n'était  en  eflct  ni  le 
lieu  ni  le  moment  d'élever  luie  discussion  pareille.  Uu  mut  seulement  : 
le  corps  de  l'enranl  que  Morel  a  perdu  est  resté  dans  s:i  iiMUSarde,  j'ai 
offert  uia  chambre  à  celle  famille  pwiir  lui  épargner  le  triste  spectacle  de 
ce  cadavre:  c'est  donc  cbez  moi  que  vous  trouverez  le  la'  idaire  et  pro- 
kiblemeut  s:i  lille.  Je  vous  en  conjure.  nuuiMcur,  au  nom  de  I  humanité, 
n'arrêtez  pas  hrusqucmenl  Louise  an  milieu  de  ces  infortunés,  à  |>eine 
arrachés  à  uu  sort  épouvantable.  Mord  a  éprouvé  tant  de  s<  cuusses 
cette  nuit,  que  sa  raistm  n'y  résisterait  pas  :  sa  feiunie  est  aussi  dange- 
reusement malade,  un  tel  coup  la  tuerait. 

—  J'ai  toujours,  monsieur,  exécuté  mes  ordres  avec  tous  les  méiiage- 
nieiits  po^-ibl(■s,  j'agirai  de  même  dans  celte  circonstance 

—  Si  vous  nie  permettiez,  mnnsicur,  de  vous  di'maiidcr  une  grâce? 
Voici  ce  que  je  vous  proposer.iis  :  la  jeune  lille  qui  nous  suit  avec  la  por- 
tière occupe  une  rhauibre  voisine  de  1 1  mienne:  je  ne  doute  pas  quelle 
ne  la  nielle  à  vutre  disposiiion;  vous  pourriez  d'abord  y  mnuder  Louise, 
puis,  s'il  le  faut,  .Muiel,  pour  que  sa  lille  lui  fasse  ses  adieux...  Au  moins 
vous  éviterez  i  une  pauvre  mère  malade  et  iulirme  une  scène  déchi- 
rante. 

—  Si  cela  peut  s'arranger  ainsi,  monsieur...  volontiers. 

La  couversaliou  que  nous  venons  de  r;i|iporter  avait  en  lieu  à  demi- 
voix,  pendant  que  RijjDlelte  et  ni.idamc  l'ipelel  se  tenaient  discrètement 
i  plu.sieui's  marches  de  dislance  du  coniuiis^a'ue  et  di'  Itodolphe:  celui- 
ci  descendit  auprès  de  la  grisette,  que  la  |irésence  du  commissaire  ren- 
dait toute  tremblante,  et  lui  dit  : 

—  Ma  nauvre  voisine,  j'attends  de  vous  un  nouveau  service  :  il  tiu- 
drait  me  lais-er  libre  de  dispos<T  de  votre  i  hauibre  pi'iid'^nl  une  heure. 

—  Tant  que  vous  voudrez,  roon-ieur  Itodolphe...  Vous  ave»  ma  clef. 
Mais,  mon  Dieu   qii  est-i  e  qu'il  y  a  donc? 

—  Je  vou-  1  .ippniidrai  laiilol ,  ce  n'est  pas  tout,  i!  faudrait  ftre  assez 
bonne  pour  retourner  au  'temple  diie  qu  on  n'apporte  que  dans  une 
heure  ce  que  nous  avons  acheté. 

—  Ili-'n  volontiers,  monsieur  Rodolphe  ;  mais  est-ce  qu'il  arrive  encore 
malheur  aux  Morel  .' 

—  Hélas!  oui,  il  leur  arrive  quelque  chose  de  bien  triste,  vous  ne  le 
t»vm  que  trop  tAt. 

—  Alliins.  mou  voisin,  je  cours  au  Temple...  Mon  Hieu  !  moi  qui,  grâce 
i  TOUS,  croyais  ces  braves  cens  hors  de  |ieine!...  dil  la  gri>etie  ;  et  elle 
da>~adii  rapidemei»^  l'eacaMCfc. 


Roilol|ilir  avait  voiiiu  surtout  é|>argiier  i  Rigoletle  le  triple  tableau  de 
l'arresiation  dr  Louise. 

—  Mou  coiuiii:ssaire,  dit  madame  l'ijielet,  ptilsiiiie  mon  roi  d'  •  hir»- 
laires  vous  conduit,  je  peux  ..lier  retrouver  .MfreJ .'  Il  m  inquiète;  c'est 
i  |H-ine  si  tout  a  l'heure  il  él.ot  ri-mii>  de  son  indisp  isilioii  dr  ilabriuv 

—  Allez...  allez,  dit  le  magli.li  al:  el  il  resta  seul  avec  Rii(lol|ilie 
Tous  lieux  ai  rivèrent  sur  le  p.ilier  ilu  quatrième,  en  fji  e  di  l.i  i  luinbrt 

où  cLiieiil  alors  proviMiiremeiil  établis  le  lapidaire  et  sa  famille, 
loul  à  coup  la  porte  s'ouvrit 
Louise,  itili,  l'ploréi',  sortit  biusqueiiient 

—  Adieu  adieu!  niuil  père,  s'écria-t-elle,  je  reviendrai,  il  faut  que  J« 
parte. 

—  Louise,  mon  enfant,  écoiite-inoi  donc,  reprit  Morrl  eu  suivant  u 
lille  el  en  tat  h  .iit  de  la  retenir. 

—  .\  la  vue  de  Itodolphe,  du  magistrat,  Loiii^<-  el  le  lapidaire  reslè- 
rent  inimobiles 

—  Ml!  monsieur,  vous  uotre  sauveur,  dil  l'artiiou  en  recoiiiniss.int 
Roilolphe,  aidez-iii"!  dune  a  eiiipé.  lier  Louise  de  partir  Jr  ne  sais  ce 
quille  a.  elle  me  lait  peur;  elle  vejit  s'en  aller.  ?l  i-sîce  pas.  innnsieor, 
qu'il  lie  laut  plu-  qu'elle  reioiirne  .lie/  son  maître?  N  es|-ce  pas  que  voua 
m'avez  dit  :  «  Louise  ne  vous  quittera  plus,  ce  sera  votre  ree  .uipnise.  » 
Oli  !  a  1  elle  biinheureiise  promesse,  je  l'avoue,  un  moiiienl  j  li  oublia 
l.i  mort  de  ma  p.iiivre  petite  Adèle  ;  mais  aussi  je  veux  n'être  plus  Miparé 
de  toi,  Louise,  iiiiiais!  J.iniais  ! 

I  e  cu'ur  de  Ibidulphe  se  brisa,  il  n'eut  pas  la  force  de  répondre  uoe 
parole. 

Le  commissaire  dit  sévi-rement  i  Louise  : 

—  \  ous  vous  appelez  Louise  Morel  ? 

—  Uui,  tiKUi-ieur,  répuinlil  l.i  jeune  lille  interdite. 
Rodolphe  avait  ouvert  la  chambre  de  Higidette. 

—  Nous  êtes  Jérôme  .XorcI,  son  père?  ajouta  le  magistral  et)  s'adr 
sanl  .lu  lapidaire. 

—  Oui...  monsieur...  mais... 

—  Entiez  là  avec  votre  fille. 

Et  le  magistral  montra  la  chambre  de  Rigolette,  où  se  trouvait  déjà 
Rodolphe. 

Rassurés  par  la  présence  de  ce  dernier,  le  l3pid:iire  et  Louise,  éton- 
nés, troublés,  uliéireul  au  commissaire  ;  celui-ci  lenua  la  porte,  et  dil  i 
Morel  avec  émotion  : 

—  Je  sais  combien  vous  êtes  honnête  et  malheureux  :  c'est  donc  i  re- 
gret que  je  vous  apprends  qu'au  nom  de  la  loi...  je  viens  arrêter  votre 
lille. 

—  Tout  est  découvert...  je  suis  perdue  !...  s'écria  Louise  épouvantée, 
en  se  jetant  dans  les  bras  de  son  perc. 

—  (Ju  est-ce  (pie  tu  dis  ?...  qu'est-ce  que  lu  dis?...  reprit  Morel  slu- 
péfait.  Tu  es  folle...  pourquoi  perdue?...  T'arréler  !...  pourquoi  l'arr^ 
1er?...  qui  \ieiidraii  t'ancter?  .. 

—  Moi...  au  uoin  de  la  loi  !  el  le  commissaire  montra  son  écharpe. 

—  Oh!  malheureuse!...  iHal  heureuse  t.. .  s'écria  Louise  eu  tombant 
agenouillée. 

—  Comment  !  au  nom  de  la  loi  ?  dit  l'arlisan,  dont  la  raison,  fortement 
ébranlée  par  ce  nouveau  coup,  comm-iiçiil  à  s'aCaiblir:  pourquoi  arrê- 
ter ma  lille  au  uiun  de  la  loi  ?...  je  réponds  de  Louise,  moi  ;  c'est  ma  lille, 
ma  digne  lille...  pas  vrai,  Louise?  ('.numient?  l'arrêter,  quand  nuire  bon 
ange  le  rend  à  nous  pour  nous  consoler  de  la  mort  de  ma  petite  Adèle? 

Allons  donc  !  ça  ne  se  peut  pas! Et  puis,  mon  leur  le  comniLitaire, 

parlant  par  respect,  on  n';irrêle  que  les  misérables,  entend  7-viius?...  El 
Louise,  ma  lille,  n'est  pas  une  misérable  Bien  sur,  vois-tu,  mon  enfant, 
ce  monsii  ur  se  trompe...  Je  m'appelle  Morel;  il  y  a  plus  d'un  Morel...  ta 
l'iippcUes  Louise;  il  y  a  plus  d'une  l/>uise...  c'est  ça.  voyez-vous,  inoa- 
sieur  le  cumuiissaiie,  il  y  a  erreur,  cert;iiiiemeiit  il  v  a  erreur  ! 

—  Il  n'y  a  malheiireuseineul  pas  erreur  !...  Louise  Murel,  faites  VM 
adieux  ;i  voire  père. 

—  Vous  m'enlevez  ma  fille,  vous!...  s'écria  l'ouvrier  furieux  de  dnii 
leur,  en  s'avançaiil  vers  le  magistral  duu  air  menavant. 

Rodol|ihe  saisit  le  lapidaire  par  le  bras,  et  lui  dil  : 

—  Calmez-vous,  es|)ércz;  votre  lille  vous  sera  rendue...  son  innocenCA 
sera  prouvée  :  elle  n'est  sans  doiile  pascoup;ibh'. 

—  Coupable  de  quoi  ?...  Elle  ne  peut  être  coupable  de  rien...  Je  mA 
irai  ma  iitiin  au  feu  que.  .  Puis,  se  souvenant  d.'  l'or  que  Lniiise  avait 
apporté  pour  payer  la  lettre  de  i  liaiigc,  .Morel  s'écria  :  Mais  cet  argent  !... 
cet  argent  de  ce  iiiatiii,  Louise? 

bt  il  jeta  sur  sa  fille  un  regard  terrible. 
Louise  comprit. 

—  Moi,  voler  !  s'écrial-elle,  et.  les  joues  coloréi-?  d'une  généreuse  hi 
digiiatiun,  son  accent,  sou  geste  rassurèrent  s<iii  père. 

—  Je  le  savais  bien!  s'(Kria-l-il.  Vous  voyez,  monsieur  le  commis 
saiie....  Elle  le  nie....  et  de  sa  vie  elle  n'a  inenii.  je  voas  le  jure....  [lu 
niaiiili  z  à  tous  ceux  qui  la  connaissent,  ils  viiu>  ranirnieroiit  coniiiie  moi 
Elle,  mentir!  ah!  bien  oui...  elle  est  trop  fi.-rr  pour  ça;  d'ailleurs,  la 
leur'  de  change  a  été  payée  pur  nuire  bienf.iiieur..  Cel  or,  elle  ne  »eot 
pis  le  garder  :  elle  allait  le  rendre  i  la  personne  qui  le  lui  a  prêté,  en  M 
di'feud.iiil  de  la  noiimipr...  n'est-ce  pas.  looisc? 

—  t'u  n'accu-e  pas  voire  lille  davoir  volé,  dit  le  m:'gistraL 

—  Uais.  mua  Q'-"'  !  de  «inoi  r»cctMe-»-0Ot  alon?  Mui,  990  père,  )• 


138 


LES  MYSTERES  DE  PARIS. 


vous  jure  que.  de  quoi  qu'où  puisse  laccuscr,  elle  esi  iunocenlc  :  el  Ue 
ma  vie  ui'h  plus  je  n'ai  uiL'iili. 

A  quoi  bon  coiui.iitie  celte  accusation?  lui  dit  Rodolphe,  éniii  de 

ses  diMil.-urs.  riuiioiouif  de  Louise  sera  prouvée;  la  peisouue  qui  s'in- 

téros»-  vivoineiil  à  vous  protégera  votre  (ille Allons,  du  conragc 

celle  fois  t'ucorc  la  Proviji'ute  ue  vous  faillira  pas.  Euibrasseï  voire  fille, 
vou>  l.i  reierri'i  bicnlol... 

—  M.iu^ifur  le  ioiuiuiss;iire,  s'écria  Mord  sans  écouter  Rodolphe,  on 
l'enU-vc  p.is  une  lille  à  son  père  sans  lui  dire  au  moins  de  quoi  uu  l'ac- 
■use  !  .le  veux  loul  savoir..    Louise,  parleras-lu  ? 

—  \  iiiif  (ille  est  accu^ée  d'iufanli(  ide,  dit  le  magistrat. 

—  Je.  je...  nz comprends  pas...  je  vous... 

El  V'ori'l.  allirré,  ballmlia  ipiclques  mois  sans  suite. 

—  \nirf  lille  est  accusée  d'avoir  Irré  son  enfant,  reprit  le  conmris- 
sairc  proloriilérrrent  ému  de  cette  sccue,  mais  il  n'est  pas  encore  prouvé 
:]u  >  Ile  .lil  commis  ce  crime. 

—  llli  I  non,  cela  n'est  (ras,  monsieur,  cela  n'est  pas  !  s'écria  Lorrise 
avic  force  eu  se  rclevairl.  Je  >ous  jme  qu'il  était  mort  !  Il  ne  respirait 
pirrs...  il  éiail  glace  ..  j'ai  peidu  la  tète...  voilà  mou  crime...  Mais  tuer 
mou  enfant,  ob  !  jarrrais  !.. 

—  Ion  euf.int,  rrrisérable  !  s'écria  Mord  en  levant  ses  deux  mains  sur 
Louise,  conrrrrc  s  il  eût  voulu  l'auéautir  sous  ce  geste  el  sous  celte  im- 
précalioir  terrible. 

—  Grate,  nroii  père!  grâce!...  s'écria-t-elle. 

.Apres  rrrr  rrr ut  de  silence  effrayant,  Morel  reprit  avec  un  calme 

plus  elTr  :ryairt  encore  : 

—  Morrsieur  le  commis.saire,  emmenez  cette  créature...  ce  n'est  pas 
U  ni^i  lille... 

Le  lapiilaire  vonlrrl  sortir;  Louise  se  jeta  à  ses  genoun,  qu'elle  em- 
brassa de  ses  deux  bras,  et  la  tête  rcuvei-sée  en  arrière,  éperdue  et  sup- 
pliante, elle  s'écria  : 

—  Mon  peie  !  écoirtez-moi  seulement...  écoutez-moi  ! 

—  Moii-ierrr  le  ciimuii>s;rire,  errrirreriez-la  drrnc,  je  vous  l'abandonne, 
disirrl  le  lapidaire  en  laisanl  tous  ses  efforts  pour  se  dégager  des  étreintes 
de  L(riii>e. 

—  £i  (lutez-la,  lui  dit  Rodolphe  en  l'arrctan'.,  ne  soyez  pas  mainte- 
nant irrr|iiluyable. 

—  Elle!!!  mirn  Dieu!  mon  Dieu!...  Elle!!!  répétait  Morel  en  portant 
ses  deux  mains  à  son  frout,  elle  déshonorée  !...  oh  !  l'infâme!...  l'ia- 
fàme  ! 

—  Et  si  elle  s'est  déshonorée  pour  vous  sauver?...  lui  dit  tout  bas 
Rodolj.lie. 

Ces  rrriris  firent  sur  Morel  ime  impression  foudroyante  ;  il  regarda  sa 
fille  éplorée,  toujours  agenouillée  à  ses  pieds;  piri>,  l'interrogeant  d'un 
coup  d'œil  impossible  à  peindre,  il  s'écria  d'une  voix  sourde,  les  dents 
serrée^  par  la  rage  : 

—  Le  irutaire  ? 

Une  répiriise  vint  sur  les  lèvres  de  Loirise...  Elle  allait  parler,  mais 
la  réilexiuu  l'arrètaol  sans  doute,  elle  baissa  la  tête  en  silence  et  resta 
muette. 

—  M.iis  non,  il  voulait  me  faire  emprisonner  ce  matin  !  ri'prit  Morel 
<;!)  éclatant,  ce  u'esl  donc  pas  lui  '!...  Oh  !  lairl  mieux  !...  tant  mieux  !... 
e!!*'  n'a  pas  même  d'excuse  à  sa  fairle,  je  ne  serai  pour  rien  dans  son 
déshoaueur...  je  pourrai  s;ins  remoid.s  la  maudire  !... 

—  Non  !  nrrn  !...  ne  me  maudissez  pas,  mon  père  !...  à  vous,  je  dirai 
tout...  à  vous  seul  ;  et  vous  verrez...  vous  verrez  si  je  ne  mérite  pas  vo- 
tie  pardirn  .. 

—  LcorrieZ'la,  par  pitié  !  lui  dit  Rodolphe. 

—  i,iue  in'apprendra-t-elle  ■?  sou  iuiamie?...  elle  va  être  publique  ; 
j'atteirilrai... 

—  M(ru?,ierir  !...  s'écria  Louise  en  s'adressant  au  magistrat,  par  pitié! 
liis^ez-nroi  dire  qurlipres  mots  à  nron  père...  avant  de  le  quitter  pour 
jamais,  peut-être...  El  devant  vorrs  au^si,  notre  sauveur,  je  parlerai... 
mais  seirlemeiit  devant  vous  el  devant  mon  père... 

—  J'y  consens,  dit  le  magistrat. 

—  Si'rez-vorr>  donc  iriMrrsihle  ?  llefnserez-vous  cette  dernière  conso- 
latioir  à  vrrlre  enfant  '.'  (leirr.Hid;r  Itodnlplre  à  Morel.  Si  \ouà  croyez  me  de- 
voir quelrp'e  reconnaissairce  porrr  les  bontés  que  j'ai  attirées  sur  vous, 
rcudez-viius  i  la  prière  de  votre  (ille. 

Apres  un  mumeui  de  laruuche  et  morne  silence,  Morel  répondit  : 
Allons!... 

—  Mais...  où  irons-nous?...  demanda  Rodolphe,  votre  famille  est  à 
côté... 

—  Où  nous  irons?  s'écria  le  lapidaire  avec  une  ironie  amère;  où 
noii>  rniirs  ?  I  à-haut...  là-hairt...  dans  la  mansarde...  à  côté  du  corps  de 
m.i  lilh;..  le  lieu  es;  bieu  choisi  pour  celle  conlèssion...  n'est-ce  pas? 
AIImiis  .  nous  verrous  si  Louise  osera  uienlir  en  face  du  cadavre  de  sa 
su'ur.  Allons! 

El  ^  ori'l  sortit  précipitamment,  d'un  air  égaré,  sans  regarder  Louise. 

—  Voiisirur,  dit  loul  bas  le  commissaire  à  Rodolphe,  de  grâce,  dans 
.'rtnlcréi  de  ce  pauvre  père,  ne  prolorjgez  pas  cet  euretien.  Vous  disiez 

vrai,  su  r.tisiiir  rr'y  résisterait  pas  ;  tout  à  Iheure  sou  regard  était  pres- 
que celui  d'un  fou... 

—  Hélas  !  monsieur,  je  crains  comme  vous  un  terrible  et  nouveau 
uiailutur  .  je  vais  abiyéga  autant  owe  pos&ibte  ces  adleax  dédùraiits. 


Et  Rodolphe  rejoignit  le  lapidaire  et  sa  fille. 

Si  étrange,  si  hrgubre  que  filt  la  détermination  de  Morel,  elle  était 
d'ailleurs,  pour  ainsi  dire,  commandée  par  les  localités  ;  le  magistrat 
consentait  h  attendre  l'issue  de  cel  eirtrelien  dans  la  charrrbre  de  lîigo- 
letle,  la  famille  Morel  occupait  le  logement  de  Rodolphe,  il  ne  restait 
que  la  mansarde. 

Ce  fut  dans  ce  funèbre  réduit  que  se  rendirent  Louise,  son  père  el 
Rodolphe. 


CHAPITRE  IX. 


Sombre  et  cruel  spectacle  ! 

Au  milieu  de  la  mansarde,  telle  que  nous  l'avons  dépeinte,  reposait, 
sur  la  corrche  de  l'idiote,  le  corps  de  la  petite  fille  morte  le  matin  ;  un 
lambeau  de  drap  la  recouvrait. 

La  rare  et  vive  clarté  filtrée  par  l'étroite  Incarne  jetait  sur  les  figures 
des  trois  acteurs  de  cette  scène  des  lumières  el  des  ombres  durement 
trancliées. 

Rodolphe,  debout  et  adossé  au  mur,  était  péniblement  ému. 

Morel,  assis  sur  le  bord  de  son  établi,  la  tête  baissée,  les  mains  pen- 
dantes, le  rcg.rrd  fixe,  farouche,  ne  qriitlail  pas  des  yeux  le  matelas  où 
élaient  déposés  les  restes  de  la  petite  Adèle. 

A  celte  vue,  le  courroux,  l'indignalion  du  lapidaire  s'affaiblirent  et  se 
changèrent  en  une  tristesse  dune  auierluine  inexprimable  ;  son  énergie 
l'abandonnait,  il  s'aflaissait  sous  ce  nouveau  coup. 

Louise,  d'une  pâleur  mortelle,  sesenlait  défaillir;  la  révélation  qu'elle 
devait  faire  l'épouvantait  l'ourlant  elle  se  hasarda  à  prendre  en  trem- 
blairl  la  main  de  son  père,  celle  pauvre  main  amaigrie,  déformée  par 
l'excès  du  travail. 

Il  ne  la  retira  pas  ;  alors  sa  fille,  éclatant  en  sanglots,  la  couvrit  de 
baisers,  et  la  sentit  bientôt  se  presser  légèrement  contre  ses  lèvres.  La 
colère  de  Morel  avait  cesse  ;  ses  larmes,  longtemps  contenues,  coulè- 
rent enfin. 

—  Mon  père  !  si  vous  saviez?  s'écria  Louise,  si  vous  saviez  comme  je 
suis  à  plaindre! 

—  Oh  !  tiens,  vois-tu.  ce  sera  le  chagrin  de  toute  ma  vie,  Louise,  de 
toute  ma  vie,  répondit  le  Lipidaire  en  pleurant.  Toi,  mon  Dieu!...  loi 
en  prison...  srrr  le  banc  des  crirrrinels...  toi,  si  fière...  quand  tu  avais  le 
droil  d'être  fière...  Non  !  reprit-il  dans  un  nouvel  accès  de  dorrleiir  dés- 
espérée, non  !  je  préférerais  te  voir  sous  le  drap  de  mort  à  côté  de  ta 
pauvre  petite  sœur... 

—  Et  moi  .lussi,  je  voudrais  y  être  !  répondit  Louise. 

—  Tais-toi,  malheureuse  enfant,  tu  me  fais  mal...  J'ai  eu  tort  de  te 
dire  cela  ;  j'ai  élé  trop  loin...  Allons,  parle  ;  mais,  au  nom  de  Dieu,  ne 
mens  p;is...  Si  a.fieuse  que  soit  la  vérité,  ilis-moila...  que  je  l'apprenne 
de  toi...  elle  me  paraîtra  moins  cruelle...  Parle,  hélas!  les  moments 
nous  sont  comptés;  en  bas...  on  l'attend.  Oh!  les  tristes...  tristes 
adieux,  juste  ciel  I 

—  Mon  père,  je  vous  dirai  tout...  reprit  Louise,  s'armanl  de  résolu- 
lion  :  mais  promettez-moi.  el  que  notre  sauveur  me  prorrrette  aussi  de 
ne  répéter  ceci  à  personne...  à  personne...  S'il  savait  que  j'ai  parlé, 
voyez-vous...  Oh  !  ajouta-t-elle  en  frissonnant  de  terreur,  vous  seriez 
perdus...  perdus  comme  moi...  car  vous  ne  savez  pas  la  puissance  et  la 
férocité  de  cet  homme  ! 

—  De  quel  homme  ? 

—  De  mon  maitre... 

—  Le  notaire  ? 

—  Orri...  dit  Louise  à  voix  basse  et  en  regardant  autour  d'elle,  comme 
si  elle  eill  craint  d'être  entendue. 

—  Rassurez-vous,  reprit  Rodolphe  :  cet  homme  est  cruel  et  puissant, 
peu  inrporle,  nous  le  combaltrous  !  Du  reste,  si  je  révélais  ce  que  vouf 
allez  nous  dire,  ce  serait  seulement  dans  votre  intérêt  ou  dans  celui  de 
voire  père. 

—  El  nroi  aussi,  Louise,  si  je  parlais,  ce  serait  pour  tâcher  de  te  sau- 
ver. Mais  qu'a-l-il  encore  fait,  ce  méchant  honrme? 

—  Ce  nesl  pas  tout,  dit  Lorrise  après  un  moment  de  réfiexion,  dans 
ce  récit  il  sera  question  de  quelqu'un  qrri  m'a  lendii  un  grand  service... 
qui  a  élé  pour  mon  père  et  pour  notre  famille  plein  de  bonté  ;  cette  per- 
sorrne  était  employée  chez  M.  Ferrand  lorsque  j'y  suis  entrée,  elle  m'a 
fait  jurer  de  ne  pas  la  nonnner. 

Rodolphe,  pensant  qrr'il  s'agissait  peut-être  de  Germain,  dit  à  Louise  : 

—  Si  vous  voulez  parler  de  Frairçois  Germain...  soyez  tranquille,  800 
secret  sera  bien  gardé  par  votre  père  et  par  moi. 

Louise  regarda  Rodolphe  avec  surprise. 

—  Vous  le  coimaissez  ?  dit-elle. 

—  Comment  !  ce  bon,  cet  excellent  jeune  homme  qui  a  demeuré  id 
pendant  trois  mois  était  employé  chez  le  notaire  quand  lu  y  es  entrée  ? 
dit  Morel.  La  première  lois  que  tu  l'as  ve  ici,  tu  as  eu  l'air  de  ne  pat 
le  coouaitre  ?... 

—  Cela  était  convenu  entre  nouis,  iu«b  fière  ;  il  avait  de  graves  rai- 
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tam  pour  carluT  qu'il  lravaill;iil  rh.'i  M.  Ffrr.iiid  C'i>l  im)k  qui  lui 
iv.iis  iiiil  ipié  b  clr.imbrf  <lii  i|ii.itrii-iMe  <iui  vlMl  à  louir  ii'l,  Mcbuat 
qu'il  «uTait  pour  vous  un  h.rn  vm-'iii... 

—  Mai»,  rt-pril  Hodoliih.-,  qui  j  donc  pl.i<i-  votre  lilli-  rlic»  le  notaire  ' 

—  Lors  de  la  nulailic  de  ma  l'eiiiini-,  j'avais  dit  a  iii.idjiiM'  Burette,  la 
pnMeu^e  Mir  BUte^,  M"'  '"K*"  ''"'•  'I"*'  I'Ooim!  vouI.uI  entrer  en  iiiuiMiii 
pour  lions  aider.  Madame  lîiinlte  eoiniai>*>ail  la  lennne  de  »  liarge  du 
notaire  ;  elle  m'a  donné  pour  elle  une  lettre  on  elle  lui  reeoimnand.iil 
Louise  comme  un  exeelU-nt  sujet.  Maudite  ..  maudite  mmI  eette  lettre  !... 
elle  est  la  e.mse  de  tous  nos  inallieiir»...  butin,  monsieur,  volU  cuuiiuent 
ma  lille  est  entrée  eliei  le  uot.iire 

—  (.Hiolipie  je  soi*  iuslniit  de  quelques-uns  d^  (ails  qui  ont  causé  la 
haiiiude  M.  lerrand  conlie  votre  père,  dit  llodolplie  à  Louise,  je  vous 
prie,  raciinleimoi  en  peu  de  inol>  c<'  qui  s'est  |)a>sé  entre  nous  et  le 
notaire  depuis  votre  eutrce  à  sou  service...  cela  pourra  ser>ir  à  vous 
«Jéfeudre 

—  l'endant  les  premiers  temps  de  mou  séjour  cliei  M.  Keiraiid,  re- 
prit Louise,  je  u'ai  pas  eu  à  me  plaindre  de  lui.  J'avais  lieaiuoup  de  tra- 
vail, la  femme  de  charge  me  rudoyait  souvent,  la  maison  était  triste, 
niais  j'endurais  tout  avec  jiatience  ;  le  service  est  le  service  ;  ailleurs 
j'aurais  eu  d'autres  désagréments.  .M.  Ferrand  avait  une  ligure  sévère.  Il 
allait  à  la  messe,  il  ri  cevail  souveul  des  prêtres  ;  je  ne  we  déliais  pas 
de  lui.  Dans  les  commeiirements,  il  me  regardait  à  peiue  ;  il  uie  parlait 
Ires-duremeiit,  surtout  en  pré^eu'*  des  étrangers. 

Eirepté  le  portier,  >\ii\  logeait  sur  la  rue,  dans  le  corps  de  logis  où 
est  l'étude,  j'étais  s<'ule  de  domestique  avec  m.idame  Séraphin,  la  femme 
de  charge.  Le  pavillon  que  nou-  oc(  upions  éuilt  une  grande  masure  Iso- 
lée, entie  la  cour  et  le  j.udin.  Ma  chamlire  él.>it  luiil  en  haut,  llieii  sou- 
Tcnl  j'avais  peur,  restant  le  soir  toujours  seule,  ou  dans  la  cuisine,  qui 
CS(  souterraine,  ou  dans  ma  chambre.  La  nuit.  Il  me  semblait  qiiel(|ue- 
fois  enteudn^  des  bruits  sourds  el  extraordinaires  à  l'étage  au-dessous 
de  moi,  (|ne  personne  n'Iiubilalt,  el  uù  seulement  M.  Ijermaiii  venait 
souvent  tr.ivaillerdaiis  le  jour  ;  deux  des  fenèlres  de  cet  étage  élaleul 
murées,  et  une  des  portes,  Irès-épalssC,  était  reuforcée  de  laines  de  fer. 
La  reiiune  de  cliarge  m'a  dit  depuis  que  dans  cel  cudruil  se  trouvait  la 
caisse  de  M.  l'errand. 

Un  jour  j'avais  veillé  très-lard  pour  finir  des  raccummudages  pressés; 
j'allais  pour  me  conclier,  lorsoue  j'entendis  marcher  duuceiueui  dans  le 
petit  corridor  au  houl  duquel  était  ma  cliauibixi  ;  un  s'arrêta  à  ma  porte  ; 
d'abord  je  -upposai  que  c'était  la  H-nime  de  cburge  :  mais,  comiiiu  ou 
n'entrait  pas,  cela  me  lit  peur  ;  je  n'osais  bouger,  j'écoutais,  ou  ne  re- 
muait pas,  j'étais  pourtant  sdre  qu'il  y  avait  quelqu'un  derrlei-e  ma 
porte  '  je  demandai  par  dcuK  fuis  qui  était  là...  un  ne  me  répondit  rien. 
Ue  plus  en  plus  efTrayé'e,  je  poussai  ma  cuminude  contre  la  porte,  qui 
n'avait  ni  verrou,  ni  serrure.  J'écoutai  toujours,  rien  ne  bougea  ;  au 
bout  d'une  demi-heure,  qui  me  parut  bleu  longue,  je  me  jetai  s4ir  mon 
lit;  la  nuit  se  passa  traiii|uillemeiit.  Le  lendemain,  je  demandai  à  la 
feiiiine  de  charge  la  pennissluo  de  f;iiic  inellre  un  verrou  à  ma  diaiii- 
brc,  qui  u'avalt  pas  de  serrure,  lui  racontant  ma  peur  de  la  nuit  ;  elle 
me  répondit  que  j'avais  rêvé,  qu'il  fallait  d'ailleurs  madresser  à  M.  Fer- 
rand pour  ce  verrou.  .\  ma  deinunde.  Il  haussa  les  épaules,  me  dit  que 
j'ét^iis  folle  ;  je  n'osai  plus  en  parler. 

A  quelque  temps  de  là,  arriva  le  malheur  du  diamant.  Mon  pire,  dés- 
espéré, ne  s.ivait  comment  faire.  Je  coulai  son  diagrin  à  madame  Sé- 
raphin, elle  me  répondit  :  Monsieur  est  si  charitable  qu'il  fera  peut-être 
quelque  chose  pour  votre  père.  Le  soir  intime,  je  servals  à  table,  .M.  Fer- 
rand me  dit  brusquement  :  Ton  père  a  besoin  de  treize  cents  francs; 
va  ce  soir  lui  dire  de  passer  demain  à  iimu  étude,  il  aura  son  argent. 
C'est  un  honnête  homme.  Il  méiile  qu'on  s'intéresse  à  lui.  A  celte  mar- 
que de  honte,  je  fondis  eu  larmes  :  je  ue  savais  fominent  remercier  mon 
maître:  il  me  dit  avec  sa  hiu-qnerie  ordiuaire  :  C'est  bon,  c'est  bon  :  ce 
que  je  fais  est  tout  simple...  Le  soir,  après  mon  ouvrage,  je  vins  annon- 
cer celle  bonne  nouvelle  a  mon  père,  et  le  lendemain... 

—  J  avais  les  treize  cents  francs  contre  une  lettre  de  change  à  trois 
mois  de  date,  acceptée  en  blanc  par  moi,  dit  Morel  ;  je  lis  comme  Louise, 
je  pleurai  de  reconnaissance:  j'appelai  cet  Imminc  mon  hieiifaiteur... 
mou  sauteur.  Oh  '.  Il  a  fallu  qu'il  (lU  bien  méchant  pour  détruire  la  re- 
connaissance el  la  vénération  que  je  lui  avals  vouées... 

—  Celle  précaution  de  vous  (aire  souscrire  une  lettre  de  change  en 
blanc,  a  une  échéance  tellement  rapprochée  que  vous  ne  pouviez  la 
payer,  n'éveilla  pas  vos  snupçims?  lui  dem:inda  Itodolpbe. 

—  >on,  monsieur;  j'ai  cru  que  le  notaire  prenait  ses  silrelés,  voilà 
tout;  d'ailleurs.  Il  me  dit  que  je  navals  pas  besoin  de  songer  à  rem- 
bourser cette  somme  avant  deux  ans  ;  tous  les  trois  mois  je  lui  renou- 
vellerais seulement  la  lettre  de  change  pour  plus  de  régularité  ;  cepen- 
llant,  à  la  première  échéance,  ou  l'a  présentée  ici,  elle  n'a  pasélé  payée, 
il  a  obtenu  jugement  contre  mol,  sous  le  nom  d'un  tiers;  mais  II  m'a 
(ail  dire  que  ça  ne  devait  pas  m'inquiétcr...  que  cHitalt  une  erreur  de 
son  huissier. 

—  Il  voulait  ainsi  vous  tenir  en  sa  puissance,  dit  Rodolphe. 

—  llélïs  !  oui,  monsieur  :  car  ce  fut  i  dater  de  ce  jugemi'iit  qu'il  com- 
mença de...  Mais  continue,  Louise...  ronilnue...  Je  ne  sais  plus  où  j'en 

suis...  la  têie  me  toiirue...  j  .li  <  oiimie  des  absences...  jeu  deviendrai 

fou! C'eal  par  trop,  aussi...  c'i'st  par  trop!... 

Botlo(pb«  catna  te  lapidaire...  Louise  reprit  : 


—  Je  redoublais  de  tele,  alin  de  reconnaître,  comim-  je  le  poiivai*, 
les  boules  de  M.  Krrraiid  pour  nous.  Lii  lennne  de  i  liarge  me  piitdek 
Inrs  en  ïrande  aversiiin;  elle  trouvait  du  plai-ir  .1  iiw  tiiuiiiieuter,  a  me 
mettre  daus  mon  tort  rn  ne  me  repélaiil  pu»  les  urdtes  ipie  M.  Kerraiid 
Un  donnait  pour  mol:  Je  smitlrais  de  res  désagienieni»,  j  .mraia  préféré 
une  autre  place  ;  nuis  l'ubligaliou  que  niuii  liere  a«ail  a  iimu  uiallrc 
m  empêchait  du  m'en  aller.  Ilrpiiis  truit  mois  M  Ferraml  a\ait  prél^ceL 
argent .  il  continuait  de  me  liriis4pier  drvaiit  inailanie  Séraphin  1  euen- 
daiil  il  me  regardait  qui  Iqnehns  a  la  «lirolM-e  d  une  ntiliiere  qui  m  em- 
barrassait, et  il  souriait  en  me  \oy  iiit  rougir. 

—  Vuuscoinpreuei,  monsieur/  il  était  alors  en  train  d'ubteuir  eontii: 
moi  une  contrainte  par  corps. 

—  Lu  jour,  repilt  Louise,  la  femme  de  charge  sort  apiés  le  dliicri 
contre  smi  li.iliiliidi' ;  h's  clercs  qiillteiit  l'i-tiide;  il»  logeaicul  dehors. 
M.  F'errand  envoie  le  portier  en  cominis-inii,  je  reste  à  la  maisuu  seule 
avec  mon  maître  ;  je  travaillais  dans  raiiticlianilire,  Il  me  sonne.  J'entre 
dans  sa  chambre  à  coucher.  Il  était  debout  devant  la  1  liemiuée .  je  m'ap- 
proche de  lui,  il  se  retourne  hrusquemenl,  me  prend  dans  si-s  bras;... 
sa  ligure  était  ronge  comme  du  sang,  si'S  yeiii  brillaient.  J'eus  une  peur 
affreuse,  la  Irayeur  m'empéi  ha  d'abord  de  faire  un  niouvenieni .  inais, 
quol(|u'il  soit  tres-forl,  je  me  débattis  si  vivcmcnl  que  je  lui  échappai  ; 
je  me  sauvai  dans  l'antichambre,  dont  je  noussai  la  porte,  la  teiiaut  de 
toutes  mes  forces  ;  la  clef  était  de  son  cote. 

—  Vous  l'entendez,  monsieur,  vous  l'entendez,  dit  Mord  à  Itodolphc, 
voilà  la  conduite  de  ce  digne  bienfaiteur. 

—  An  bout  de  qiielipies  moinenls  la  porte  céda  sous  ses  elTortg,  re> 
prit  Luiii.se,  heuieiisemenl  la  lampe  était  à  ma  portée,  j'eus  le  temps  de 
l'éteindre.  L'antlchamhic  était  élul|^née  de  la  pièce  ou  d  se  tenait  -.  il 
se  D'ouva  luul  a  coup  dans  l'ubscuriUs  il  m'appela,  je  ue  répondis  pas  ; 
il  me  dit  alors  d  une  voix  trcinblanU!  de  colère  :  Si  lu  essayes  de  iii'é- 
chapper,  ton  père  ira  eu  prison  pour  les  treize  cents  frani  s  qu'il  nie 
doit  et  qu'il  ue  peut  payer.  Je  le  snppllid  d'avoir  pillé  de  moi,  je  lui  pro- 
mis du  laire  tout  au  monde  pour  le  bleu  servir,  pour  reconuailre  set 
boutés,  mais  je  lui  déclarai  que  rien  ue  me  forcerait  à  m'avillr. 

—  C'est  poui  tant  bien  là  le  lang;ige  de  Louise,  dit  Morel,  de  ma  Louise 
quand  elle  avait  le  droit  d'être  llere.  Mais  comincnt  '/...  Luliu,  continue, 
continue... 

—  Je  me  trouvais  toujours  daus  l'obscurité;  j'entends,  au  bout  d'un 
moment,  fermer  la  porte  de  soitle  de  rantlcliainbre,  que  mou  maître 
avait  trouvée  à  tâtons.  11  me  tenait  ainsi  en  son  pouvoir;  Il  court  chez 
lui  et  revient  blentûl  avec  une  lumière.  Je  n'ose  vous  dire,  nion  perc,  la 
lutte  nouvelle  qu'il  me  fallut  soutenir,  ses  menaces,  ses  poursuites  de 
chambre  en  chambre  :  heureusement  le  désespuir,  la  peur,  la  colère  me 
dunuei«ut  des  forces:  ma  résistance  le  rend.iit  furieux.  Il  ne  se  pusse" 
dait  plus.  Il  me  maltraita,  me  frappa  ;  j'avais  la  ligure  eu  sang... 

—  Mon  Uieu  !  mon  Dieu  !  s'écria  le  lapiil.iire  en  levant  les  malus  au 
ciel,  ce  sont  là  des  crimes  pouriaut...  el  il  n'y  a  pas  de  punition  pour 
un  tel  mouslre...  Il  n'y  eu  a  pas... 

—  Peut-être,  dit  llodolphe,  qui  semblait  rélléi  liir  profondément;  puis, 
s'adrcssaiit  à  Louise  ;  Cuunige  '.  dites  tout. 

—  Celte  lutte  durait  depuis  longtemps  ;  mes  forces  m'abandonnaient, 
lorsque  le  portier,  qui  était  rentré,  sonna  deux  coups  •  c'était  une  lettre 
qu'on  annonçait.  Craignant,  si  je  n'.dlais  pas  la  chercher,  que  le  poitier 
ne  l'apportât  lui-même,  M.  Porrand  me  dit  :  <  Va-t'en!...  Dis  un  mol,  et 
ton  père  est  perdu  ;  si  lu  cherches  à  sortir  de  chez  moi.  Il  est  eucore 
perdu;  si  on  vient  aux  renseignemenis  sur  toi,  je  l'empêcherai  de  te 
[ilacer,  en  laissant  entendre,  sans  rafllnncr,  que  tu  m'as  volé.  Je  dinii  de 
plus  que  tu  es  uue  détestable  servante...  »  Le  lendemain  de  celle  scène, 
malgré  les  menaces  de  mon  niaitrc,  j'accourus  ici  tout  dire  à  mon  père. 
Il  voulait  me  faire  à  l'iustanl  quitter  cette  maison...  mais  la  prison  était 
là...  Le  peu  que  je  gagnais  devenait  Indispensable  à  notre  famille  deiinis 
la  maladie  de  ma  mère...  t)l  les  mauvais  renselguements  que  M.  Fer- 
rand me  menaçait  de  donner  sur  moi  m'auraient  empêchée  de  me  placer 
ailleurs  pendant  bien  longtemps  peut-être. 

—  Oui,  dit  .Morel  avec  une  sombre  amertume,  nous  avons  en  la  lâ- 
cheté, l'égoisiue  de  laisser  notre  enfant  retourner  là...  Oh!  je  vous  le 

[  disais  bien,  la  misère...  la  misère...  que  d'Inlainies  elle  fait  commet- 
tre!... 

—  Hélas!  mon  père,  n'avez-vous  pas  ess:iyé  de  toutes  manières  de 
vous  procurer  ces  treize  ccnls  francs?  Cela  étant  impossible,  il  a  bien 

I  lallu  nous  résigner. 

—  Va,  va,  continue...  Les  tiens  ont  été  les  bourreaux  ;  nous  sommes 
plus  coupables  que  toi  du  malheur  qui  l'arrivé,  dit  le  lapidaire  eo  ca- 
chant sa  ligure  dans  ses  mains. 

—  Lorsque  je  revis  mon  maître,  reprit  Louise,  Il  fut  pour  moi, 
comme  II  avait  été  avant  la  scène  dont  je  vous  ai  p.iilé,  brusque  et  dur; 
il  ne  me  dit  pas  un  mol  du  passé  :  la  femme  de  charge  couliiiu^  de  me 

I  tourmenter;  elle  me  donnait  a  peine  ce  qui  m'était  nécessaire  |M>ur  me 
nourrir,  enfermait  le  pain  sous  clef;  qut 'quefjis,  par  méchanceté,  elle 
souillait  devant  moi  les  restes  du  re|tas  qn  un  me  lai!>sali,  car  prexjue 
toujours  elle  mangeait  avec  M.  Ferr.md.  La  nuit,  je  dormais  à  (leiue,  je 
craignais  à  chaque  Instant  de  vnir  le  notaire  entrer  dans  ma  chambre, 
qui  ne  fermait  pas  ;  il  m  avait  f.ot  ôter  la  commode  que  je  mettais  itevtnl 
I  ma  porte  pour  me  gardir;  Il  ne  me  restait  qu'uue  chaise,  une  |ietil«  ta- 
i  bie  et  Ba  maUe.  Je  làcbais  <le  ne  buriatàîtt  avec  cela  comote  ]•  p*it- 
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vais,  et  je  me  couchais  tout  habillée.  Pendant  quelque  temps  il  me  laissa 
tranquille  :  il  ne  me  regardait  môme  pas.  Je  commençais  à  me  rassurer 
UD  peu,  pensant  qu'il  ne  songeait  plus  à  moi.  Un  dimanche,  il  m'avait 
permis  de  sortir;  je  vins  annoncer  celte  bonne  nouvelle  à  mon  père  et 
i  ma  n>ère  :  nous  étions  tous  bien  heureux  !...  C'est  jusqu'à  ce  moment 
que  vous  avez  tout  su,  mon  père...  Ce  qui  me  reste  à  vous  dire...  et  la 
voix  de  Louise  trembla. ..  est  affreux...  je  vous  l'ai  toujours  caché. 

—  Oh!  j'en  étais  bien  silr...  bien  sûr...  que  tu  me  cachais  un  secret, 
s'écria  MorcI  avec  une  sorte  d'égareineni  et  une  singulière  volubilité 
«l'expression  qui  étonna  Rodolphe.  Ta  pâleur,  tes  traits...  auraient  dû 
••5'éclairer.  Cent  fois  je  l'ai  dit  à  ta  mère...  mais  bah  I  bah  !  bah  !  elle 
-Ée  rassurait...  La  voili  bien  !  la  voilà  bien  !  pour  échapper  au  mauvais 
sort,  bi>ser  notre  lille  chez  ce  monstre  !...  Et  aottt  fille,  où  va-t-elle? 
sur  le  banc  des  cri- 
minels   La  voilà 

bien  !  Ah  I  mais  aus- 
si   eaùa qui 

sait? au  fait 

parce  qu'on  est  pau- 
vre... oui...  mais  les 

autres? bah 

bah lesautres 

Puis.s'arrùiant  com- 
me pour  rassembler 
ces  pensées  qui  lui 
échappaient ,  Morel 
se  frappa  le  front  et 
s'écria  :  Tiens  !  je 
ne  sais  plus  ce  que 
je  dis...  la  tèle  me 
fait  un  mal  horri- 
ble... il  me  semble 
que  je  suis  gris... 

Et  il  c.icha  sa  tète 
dans  SCS  deux  mains. 

Rodolphe  ne  vou- 
lut pas  laisser  voir  à 
Louise  combien  il 
était  effrayé  de  l'in- 
cohèreiice  du  lan- 
gage du  lapidaire;  il 
reprit  gravement  : 

—  Vous  n'êtes  pas 
j-?sle.  .Morel  :  ce  n'est 
pas  pour  elle  seule, 
mais  pour  sa  mère, 
pour  ses  enfants , 
pour  vous  -  même , 
que  votre  pauvre 
femme  redoutait  les 
s^nestes  conséquen- 
ces de  la  sortie  de 
Louise  de  chez  le  no- 

laire N'accusez 

personne...  Oue  tou- 
tes les  malédictions, 
^ue  tontes  les  haines 
retombent  sur  un 
seul  homme...  sur  ce 
monstre  d'hypocri- 
sie, qui  plaçait  une 
fille  entre  le  déshon- 
neur et  la  mine... 
la  mort  peut-être  de 
son  père  et  de  sa  fa- 
mille ;  sur  ce  maître 
qui  abusait  d'une  ma- 
nière infâme  de  son 
pouvoir  de  maître... 
Mais  natience  ,  je 
vous  1  ai  dii,  la  Pro- 
Tidence  réserve  sou- 
Teni  au  crime  des 

tengeances  surprenantes  et  épouvantables.  Les  paroles  de  Rodolphe 
étaient,  pour  ainsi  dire,  empreintes  d'un  tel  caractère  de  certitude  et 
de  conviction  en  parlant  de  celte  vengeance  providentielle,  que  Louise 
regarda  son  sauveur  avec  surprise,  presque  avec  crainte. 

—  Continuez,  mon  enfant,  reprit  Rodolphe  en  s'adressant  à  Louise, 
ne  nous  cachez  rien...  cela  est  plus  important  que  vous  ne  le  pensez. 

—  Je  comaiençais  donc  à  nie  rassurer  un  peu,  dit  Louise,  lorsqu'un 
soir  M.  Pemnd  et  la  femme  de  charge  sortirent  chacun  de  leur  côté. 
Ils  ne  dinereot  ps  à  la  maison,  je  restai  seule  ;  comme  d'habitude,  on 
me  laissa  ma  ration  d'eau,  de  pain  et  de  vin,  après  avoir  fermé  à  clef 
les  buffets.  Mon  ouvrage  terminé,  je  dinai,  et  puis,  avant  peur  toute 
woie  dans  les  appartemeuts,  je  remontai  dans  ma  cbaubre,  après  avoir 
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allumé  la  lampe  de  M.  Ferrand.  Quand  il  sortait  le  soir,  on  ne  l'attendait 
jamais.  Je  me  mis  à  travailler,  et,  contre  mon  ordinaire,  peu  à  peu  le 
sommeil  me  gagna...  Ah!  mon  père!  s'écria  Louise  en  s'interrompant 
avec  crainte,  vous  allez  ne  pas  me  croire...  vous  allez  m'accuser  de 
mensonge...  et  pourtant,  tenez,  sur  le  corps  de  ma  pauvre  petite  sœur, 
je  vous  jure  que  je  vous  dis  bien  la  vérité... 

—  Bxpliqucz-vous,  dit  Rodolphe. 

—  Hélas  !  monsieur,  depuis  sept  mois  je  cherche  en  vain  à  ra'expli- 
quer  à  nwi-même  cette  nuit  affreuse...  sans  pouvoir  y  parvenir;  j'ai 
manqué  perdre  la  raison  en  tâchant  d'éclaircir  ce  mystère. 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  que  va-t-elle  dire?  s'écria  le  lapidaire,  sor- 
tant de  l'espèce  de  stupeur  indifférente  qui  l'accablait  par  intermittence 
depuis  le  commencement  de  ce  récit.  —  Je  m'étais,  contre  mon  habi- 
tude, endormie  sur 

ma  chaise reprit 

Louise.  Voilà  la  der- 
nière chose  dont  je 
me  souviens.  ..Avant, 

avant oh!  mon 

père,  pardon Je 

vous  jure  que  je  ne 
suis  pas  coupable, 
pourtant...  • 

—  Je  te  crois  !  je 
te  crois  !  mais  parle . 

—  Je  ne  sais  pas 
depuis  combien  de 
temps  je  dormais 
lorsque  je  m'éveillai, 
toujours  dans  ma 
chambre,  mais  cou- 
chée et  déshonorée 
par  M.  Ferrand,  qui 
était  auprès  de  moi. 

—  Tu  mens,  tu 
mens  !  s'écria  le  lapi- 
daire furieux.  Avoue- 
moi  que  tu  as  cédé  à 
la  violence,  à  la  peur 
de  me  voir  traîner 
en  prison,  mais  ne 
mens  pas  ainsi  ! 

—  Mon  père,  je 
vous  jure... 

—  Tu   mens,   tu 

mens! Pourquoi 

le  notaire  aurait-il 
voulu  me  faire  em- 
prisonner, puisque  tu 
lui  avais  cédé? 

—  Cédé,  oh  !  non, 
mon  père  !  mon  som- 
meil fut  si  profond 
que  j'étais  comme 
morte...  Cela  vous 
semble  extraordinai- 
re, impossible...  Mon 
Dieu,  je  le  sais  bien, 
car  à  celte  heure  je 
ne  peux  encore  le 
comprendre. 

—  Et  moi  je  com- 
prends tout,  reprit 
Rodolphe  en  inter- 
rompant Louise,  ce 
crime  manquait  à  cet 
homme.  N'accusez 
pas  votre  fille  de 
mensonge,  Morel... 
Dites -moi,  Louise, 
en  dînant,  avant  de 
monter  dans  votre 
chambre ,     n'avez- 

vous  pas  remarqué  quelque  goût  étrange  à  ce  que  vous  avez  bu  ?  Tâ- 
chez de  bien  vous  rappeler  cette  circonstance. 
Après  un  moment  de  réflexion,  Louise  répondit  : 

—  Je  me  souviens,  en  efl'et,  que  le  mélange  d'eau  et  de  vin  que  ma- 
dame Séraphin  me  laissa,  selon  son  habitude,  avait  un  goût  un  peu 
amer;  je  n'y  ai  pas  alors  fait  attention  parce  que  quelquefois  la  femme 
de  charge  s  amusait  à  mettre  du  sel  ou  du  poivre  dans  ce  que  je  buvais. 

—  Et  ce  jour-là  cette  boisson  vous  a  semblé  amëre  ? 

—  Oui,  monsieur,  mais  pas  assez  pour  m'empêcher  de  la  boire;  j'ai 
cru  que  le  vin  était  tourné.  « 

Morel,  l'œil  fixe,  un  peu  hagard,  écoutait  les  questions  de  Rodelpha 
et  les  réponses  de  Louise  sans  paraître  comprendre  leur  porté* .    s^ 
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-  Avant  de  yous  endormir  »ur  votre  chaise,  n'avei-vous  \Mi  seuil 
lole  iio>jiile,  vos  janiU-s  alourdit-. .' 

Miii,  monsieur;  li-*  lem|)^•^  me  kituiieul,  j'avais  un  k'tîor  frisson, 
i  cuib  ni.ll  à  mon  aise. 

—  Oh  1   le  misérable!    le  nii>«'rablf !  s'écri.i  Rodolplie.  .Savei-vous, 
Moril,  10  que  ivl  lionnn    a  fail  boire  à  voire  lille  .' 

L'arli^an  regarda  lliidolplie  sans  lui  répondre. 

La  fenniif  de  thari:»'.  >a  complice,  avail  nu'lé  dans  le  brcuvace  île 

Louise  uo  soponlique,  de  I  opium,  sans  doule  ;  les  forces,  la  peiis.c  de 
voire  lille.  oui  élé  paraly>ee»»,iendjul  quelqui-s  heures  ;  eu  sortant  ilo 
ce  sommeil  léthargique.  Vile  éuil  déshonorée '.... 

—  Ab  !  maintenant,  s'écria  Louise,  mou  malheur  s'explique.  Suw-.  le 
Toyei ,  mou  père,  je  suis  moins  coupable  que  je  ue  le  paraissais.  Mon 
pèra,  mon  père,  ré- 
poods-oioi  Jonc  ' 

Le  regard  du  lapi- 
daire éuit  d  uue  ef- 
fravaute  lixité. 

Une  si  horrible 
perversité ue  pouvait 
entrer  dans  l'opril 
de  <  et  honnne  nail  et 
honnête.  Il  compre- 
nait à  (leine  celte  af- 
freuse révélation. 

'Kl  puis,  faut-il  le 
aire,  depuis  quelques 
mooH'ots  sa  raison 
lui  échappait;  par  in- 
stants ses  idées  s'ob- 
scurcissaient :  alors 
fl  tombait  dans  ce 
néant  de  la  poiisée 
qui  est  à  l'uitelli- 
gence  ce  que  la  nuit 
est  à  la  vue  ..  formi- 
dable s>'m|it6me  de 
raliënalion  mentale. 

Ponriani  .Morel  re- 
prit d'une  voix  sour- 
de, brève  cl  précipi- 
tée :  • 

—  Oh  1  oui,  c'est 
bien  mal,  bien  mal, 
Ires-mal. 

Et  il  retomba  dans 
son  apathie. 
Rodolphe    le    re- 

rrda  avec  anxiété, 
crut  que  l'énergie 
de  l'indignation  com- 
mençait à  s'épuiser 
cbei  ce  malheureux, 
de  même  qu'à  la  sui- 
te ^le  violents  cha- 
grins souvent  les  lar 
mes  manquent. 
-  Voulant  terminer 
le  plus  toi  possible  ce 
triste  entretien,  Ro- 
dolphe dit  à  Louise  : 

—  Courage,  mon 
enfant,  achevez  de 
nous  dévoiler  ce  tis- 
su d'horreurs. 

— liélas!  monsieur, 
ce  que  vous  avez 
entendu  n'est  rien 
encore.  En  voyant 
H.  Ferra nd  auprès 
de  moi,  je  jetai  uo 
cri  de  frayeur.  Je 
voulus  fuir,  il  me 
retint  de  force  ;  je  me  sentais  encore  si  faible,  si  appesanti  ;,  sans  doute 
i  cause  de  ce  breuvage  dont  vous  m'avez  parlé,  que  je  ne  pus  m'é- 
chapper  de  ses  mains.  —  Pourquoi  te  sauver  niaintt'naDl?  me  dit 
M.  Ferrand  d'un  air  étonné  qui  me  roofoudit.  Quel  est  ton  caprice  ?  Ne 
suis-je  pas  là  de  ton  consentomenl? — Ah!  moasieur,  c'est  indigne, 
m'écriai-je ;  vous  avez  abusé  de  mon  so-nmeil  pour  me  perdre!  Mon 
père  le  saura.  Mon  maitre  éclata  de  rire.  — J'ai  abu>é  de  ton  sommeil, 
moi!  mais  tu  plaisantes  .'  A  qui  feras-tu  croire  ce  mensonge  .'  Il  esi  qua- 
tre heures  du  matin.  Je  suis  iii depuis  dix  heu  es;  lu  aurais  durai  bien 
longtemps  et  bien  opiniâtrement.  Avoue  donc  plutôt  que  je  n'ai  ait  que 
proflter  de  ta  bonne  volonté.  Allons,  ne  sois  pas  ainsi  capricieuse,  ou 
QOas  nous  ttcberoos.  Too  père  tst  en  mon  pouvoir;  tu  n'as  plus  de  rai. 


sons  niaintruaut  pour  me  rqMiutser;  sols  soumis4>  et  nous  lerous  bons 
aiMi>  :  sinon,  pn-iids  fMiW.  —Je  dirai  tout  a  mou  \„-rv  '  m'ecrui-je  ,  il 
saura  me  vr^m^r.  Il  v  a  une  justice  M.  Ferrand  nu-  re^aida  avec  sur- 
prise —  Mais  tu  f^  doue  d.enleiiient  fidle  .'  El  que  dir..!,-lu  a  ton  père  * 
yn'il  l'a  contenu  de  me  reee\oir  in  '  Libre  à  loi...  tu  »errj!,  i  oiiiiue  il 
t'aeeuelllera.  —  .Mon  Oieu  I  iii.ns  i  ela  n  e»t  pas  vrai.  Voun  savrj  bien  que 
vous  êli~.  iei  malgré  moi.  —  .Mal(;ié  loi  .'  lu  aurais  renronli-rie  de  sou- 
tenir ce  mensonge,  de  parler  de  \ioleU(  es  !  Veui-tu  mie  pnutc  de  ta 
laiisselé  .'  J'evai".  ordonné  a  (ieniiaiii,  mou  laiksiiT,  de  rexeiiii  hier  Mjir. 
à  dix  heures,- terminer  un  travail  pnsse .  Il  a  travaillé  jus<|U  a  mu-  heure 
du  malin  dans  uue  cliainbre  anile!>Mius  île  celle-ci.  !S'aurail-d  pas  en- 
tendu tes  cris,  le  bniit  dune  liitle  pareille  à  celle  que  j'ai  Miuleuiie  en 
bas  cuulre  toi,  méchante,  quand  tu  n'étais  pai,  aussi  raisuniuble  ou  au- 
jourd'hui'^ Lh  bien  ' 
interroge  demainOer- 
maiii,  il  aOirniera  ce 
qui  est  :  que  celle 
unit  tout  a  été  par- 
faileiiieiii  tranquille 
daus  la  iii.iis4iii. 

—  (Wi  '  loiiles  1(.* 
précautions  éiaient 
prises  pour  a^slller 
sou  impunité,  dit  Ku- 
dojphc. 

—  Oui,  monsieur, 
car  j'élais  atlerrée. 
A  tout  ce  que  me  di- 
sait M.  Ferrand,  je 
ne  trouvais  rien  à 
répoudre.  Ignorant 
quej  breuvage  il  m'a 
vail  fail  prendre,  je 
ne  m'expliquais  pas 
à  moi-inénic  la  |ier- 
sistance  de  mon  som- 
meil. l4;s  apparences 
étaient  Contre  moi. 
Si  je  nie  plaignais, 
tout  le  monde  m'ac- 
cuserait ;  cela  devait 
Cire,  puisqui'  pour 
moi-même  celle  nuit 
affreuse  était  un m\  s- 
lére  impénétrable. 


CUAI'ITKE  X. 


Louise  Uorel  enlerraut  son  enfant.  —  ritt  144. 


Uodolphc      restait 
coiilond'       de     lef- 
frovablc     b>|iocri>' 
de  M.  Fe.rant' 

—  Ainsi,  dit  II  à 
Louise,  vous  n'a\c* 
pas  osé  vous  plain- 
dre à  votre  père  de 
l'odieux  alteutal  du 
DOldirc? 

—  Non,  monsieur; 
il  m'aurait  crue  sans 
doule  Li  complice  de 
M.  Ferrand.  et  puis 
je  rraignai:,  que  dans 
sa  colère  mon  père 
n'oubliai  que  sa  li- 

ient  toujours  de  mon 


berté,  que  l'existence  de  notre  famille,  dépei" 
maitre. 

—  El  probablement,  reprit  i^odoiphc,  pour  évitei  i  Louise  une  partie 
de  ces  pénibles  aveux,  cédant  à  la  contrainte,  a  la  frayeur  de  perdre 
votre  père  par  uu  relus,  vous  avez  continué  d'être  la  victime  de  ce  mi- 
sérable .' 

Louise  ba'issa  les  yeux  e-  rougissant. 

—  Et  ensuite  sa  conduite  inl-elle  moins  brutale  envers  v 

—  Non,  monsieur;  pour  éloigner  les  soupçons,  lorsqu 
il  avait  le  curé  de  Boiine-Nouxelle  et  s«n  vicaire  à  dioer, 
m'adreasait  devant  eux  de  durs  reproche»  ;  il  priait  M.  le  cur 
muuester  ;  il  lui  disait  que  lût  ou  lard  je  ue  perdrais,  que 
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manières  trop  libres  avec  les  fierté  de  r.-tiiile,  (\m-  j'éuiis  laiiic^.nie.  un  i 

me  (:;ir(l;iil  par  ehaiilé  iioiir lifn-,  nu  limiiiile  |..Me  ilr  1^ Ile  qu  il 

av:>il  nliligé.  àiul  II-  serviif  i.'iiiln  ■>  """ii  (irn  ,  mut  cola  élail  taux.  Ja- 
mais je  lie  voyais  1rs  cleris.  de  léliule;  ils  Irav.iillaiciii  dans  un  lorps  de 
logis  séparé  an  uolie. 

—  tl  <|uuud  vou>  viins  trouviez  senle  avec  M.  Ferraiid,  comment  ex- 
p)iiinalt-il  >;i  roiiduite  à  votre  égard  devant  le  curé? 

—  Il  in'asMirail  ipi'il  iilais:inUiil.  Mais  le  enré  prenait  ces  accusatiuiis 
au  siTieuv  .  il  me  dis:iil  sévèrement  ipi  il  lamlrail  èlre  doid)liriiriit  vi- 
cieuse pour  se  uerdre  dans  une  sainte  maison  dû  j'avais  (dnliinirlii-iii.iil 

sous  les  veux  «Je  religieux  e\eni|)les.  A  cria  je  m-  savais  cpie  r.-| die, 

ie  l)aiss;iis  la  tète  en  ruirgivs;in(  :  mon  silcncr,  ma  conlnsion,  touriMh  iit 
encore  contre  moi  ;  la  vie  m  était  si  à  cliaige  ipie  liien  des  (()i>  j'ai  éié 
sur  le  point  de  me  détruire  :  mai>  je  pensais  à  mon  père,  à  ma  inere.  à 
n)e>  Ireres  el  sœurs  que  je  sonlciiai>  ini  peu,  je  me  i-ésijinais  ;  an  milieu 
de  mon  avilissenieiil,  je  trouvais  une  consolation  :  an  moins  mon  peic 
étiiil  sauvé  de  la  prison,  l'n  nouveau  mallieni  ni'aci  alila,  je  di»iiis 
mère...  je  me  vis  pei  die  tout  à  lait  ,1e  ne  sai>  pminpioi  je  prosiinis 
que  M.  terrand,  en  apprenaiil  un  évéïicmi'iil  qui  aiuMii  ponilanl  dii  le 
rendre  iimiiis  cruel  pour  moi,  rednulilrrait  de  mauvais  tr.Mlemenls  à 
mou  fgitrd  ;  j'étais  pourtant  loin  encore  de  supposer  ce  qui  allait  ar- 
river. 

Morel,  revenu  de  son  aberration  momentanée,  regarda  autour  de  lui 
avec  etiinnemuut.  passa  sa  mam  sur  son  Iront,  rassembla  ses  souvenirs 
el  dit  à  sa  lille  : 

—  H  me  semble  que  j'ai  eu  un  nmmeut  d'absence  ;  la  latigue,  le  clia- 
grin...  (..lue  disaiv-lu  '.' 

—  Lorsque  M.  l-'erraiid  appiit  que  j'étais  mère... 

Le  lapidaire  lit  un  geste  de  désespoir  ;  Kodolphe  le  calma  d'un  re- 
gard. 

—  .\llons,  j'écouterai  jusqu'au  liiiiil,  dit  Morel.  Va,  va. 
Loui>e  reprit  : 

—  Je  demandai  à  M.  Feirand  par  quels  moyens  je  cacberais  ma  bonté 
ei  les  suites  d'une  faute  dont  il  était  l'aulem.  IJélas!  c'est  à  peine  si 
vous  me  croirez,  mon  père... 

—  Eh  bien  .'... 

—  M  interrompant  avec  indignation  et  une  feinte  surprise,  il  eut  l'air 
de  ne  pas  me  comprendre;  il  me  demanda  si  j'éiais fi.lle.  I  tirayéc,  je 
m'écriai  :  —  Mais,  mon  Hieii!  que  voulez-vous  dom  que  je  devienne 
niainli-nant?  si  vous  u'ave/  pas  pitié  de  moi,  ayez  an  moins  pilic  de  vo- 
ire eiilaiit. —  (jiielle  horreur  !  sécna  M.  Fcrrand  en  levant  les  iiiaius  au 
ciel,  làimnienl,  mi-érable  !  tu  as  1  audace  de  m  aeeu«er  d'être  assez  bas- 
sement eorronipu  pour  descendre  jusqu'à  une  lille  de  Ion  espèce  I...  Tu 
es  assez  elïronlée  pour  m'allriliucr  les  suites  de  u-s  delio.  déments,  moi 
qui  t'ai  I  ent  lois  repété  devjiul  les  témoins  les  plus  respectables  que  tu 
te  perdrais,  vile  débauchée  !  Sors  de  chez  moi  à  l'Iostant:  je  te  chasse, 

Âoilolphe  et  Morel  restaient  trappes  d'épouvante  ;  une  hypocrisie  si 
inlernale  les  foudroyait. 

—  tih!  je  l'avoue,  dit  Rodolphe,  cela  passe  les  prévisions  les  plus 
borribU-s. 

Morel  ne  dit  rien;  ses  yeux  s'agrandirent  d'une  manière  elfiayanie, 

un  spasme  convulsil  contracta  ses  traits;  il  descendit  de  I  ét.dili  où  il 

élail  assis,  ouvrit  brusquement  un  tiroir,  y  prit  une  lorle  lime  ties-lou- 

uc,  tre^-acérée,  emmanchée  dans  une  poignée  de  bois,  el  s'élanta  vers 

porte. 

Itodolphc  devina  sa  pensée,  le  saisit  par  le  bras  et  l'arrêta. 

—  .Morel,  où  allez-vous'.'  Vous  vous  perdez,  mallieiireiu  ! 

—  P-enez  garde  1  s'écria  l'arlisau  furieux  eu  se  débattant,  je  ferais 
ux  malheurs  au  lieu  duii, 

El  l'iusensé  menaça  Rodul|)lie. 

—  Mon  père,  c'est  noire  sauveur!  s'écria  Louise. 

—  Il  Se  moque  bien  de  iiuii».:  bah  '  bah  !  il  veut  sauver  le  notaire  ! 
répoudij  Morel  compléteineni  égare  eu  lullanl  conlie  Kodolphe. 

.'\u  buul  d'une  seconde,  eelu)-ci  le  desariiia  avec  meiiagemeal,  ouvrit 
la  poi  le  et  jeta  la  lime  sur  l'esi^alier 

Liioi-e  courut  au  lapidaire,  le  serra  dans  ses  bras  et  lui  dit  : 

—  .M'>u  père,  c'est  nuire  bieufalteur!  lu  as  levé  la  maiu  sur  lui,  re- 
viens donc  à  lui  ! 

Ces  mots  rajipelèrcnt  Morel  à  hii-môme,  il  cacha  sa  figure  dans  ses 
mains,  el,  miiet,  il  toiiib"i  aux  genoii\  de  Itodolphe. 

— lielevez-vous,  |iau  a-  père,  reprii  llodolphe  avec  bonté.  Patience... 
patience...  je  coiiipreiids  \olie  hirein,  je  part.ige  votre  haine;  mais  au 
uoni  même  de  votre  vciigeaiue,  ne  la  eoiiipronietle/  p;is... 

—  Mou  Dieu  !  mou  Dieu  s'écria  h'  hqiidaiie  eu  se  relevant.  Mais  que 
peul  l.i  just'."'-...  la  loi...  cmilre  cela.'  l'anvres  gens  que  nous  sommes! 
UUaiiil  nous  .'' /Kte  :i"<:user  cet  homiiie  riche,  puissant,  respecté,  on  nous 
rira  au  nez,  ab,  o...  ilii  Z'.  il  se  pi  il  a  rire  d  un  rirecoiiMilsil.  tt  on  aura 
raisou...  Où  scroni  i.~-  .;"^Vt£''  oui,  nos  preuves?  (In  ne  nous  cioira 
pas.  Aiis-i,  je  vous  dis,  mo.  -"•'r-';  Vil  d;ius  un  redoiililemeiii  de  lolle 
lunMir,  je  vous  dis  que  je  n'ai  cOuliaui.w  '^>w  lians  l'inipaiiiahlé  du  cou- 
teau... 

—  Silence,  Morel,  la  douleur  vous  égare,  lui  du  ^r»  ement  Rodol- 
phe... Uiissez  pailer  votre  lille...  les  inumeuts  sont  précieux,  le  maiiis- 
Irat  r.iiiend,  il  Uut  que  je  sache  luul...  vous  dis-j^..-  tuui...Cualiiiuez 


Morel  retomba  sur  son  escabeau  avec  accablement. 

—  Il  esl  inutile,  monsieur,  reprit  Louise,  de  vous  dire  mes  larmes 
mes  prières  ;  j'étais  anéantie.  Ceci  s'était  passé  à  dix  heures  du  niatii" 
dans  le  cabinet  de  M.  Ferraiid,  le  curé  devait  venir  déjeuner  avec  lui  ce 
jour-là;  il  entra  au  moment  où  mon  maître  m'accablait  de  reproches  ef 
d'outrages...  il  parut  vivenienl  contrarié  à  la  vue  du  prêtre. 

—  lit  que  dil-il  alors  7... 

—  Il  eut  bientôt  pris  son  parti;  il  s'écria,  en  me  montrant  :  Eh  bien, 
monsieur  l'abbé,  je  le  disais  bien,  que  cette  malheureuse  se  peidrait... 
Lllc  est  perdue...  à  tout  jamais  perdue;  elle  vient  de  m'avouer  sa  faule 
et  sa  houle...  en  me  iiiiani  de  la  sauver.  Et  penser  que  j'ai,  par  pitié, 
reçu  dans  ma  maison  une  telle  misérable  !  —  Comment  !  me  dil  M.  l'abbé 
avec  indignation,  malgré  les  conseils  salutaires  que  votre  maître  vous  a 
donnés  maintes  lois  lievant  moi...  vous  vous  êtes  avilie  à  ce  point  I  Oh! 
cela  est  iiupanlomuible...  Mon  ami,  après  les  boutés  que  vous  avez  eues 
pour  cette  malheureuse  et  |)our  sa  famille,  de  la  pitié  serait  faiblesse... 
Soyez  inexorable,  dit  l'abbé,  dupe  comme  tout  le  monde  de  l'hypocrisie 
de  M.  Ferrand. 

—  Et  vous  n'avez  pas  à  cet  instant  démasqué  l'infâme?  dit  Rodolphe 

—  Mon  Dieu  !  monsieur,  j'étais  terrifiée,  ma  tète  se  perdaii,  je  n'osais 
je  ne  pouvais  prononcer  une  parole;  pouriant  je  voulus  parler,  me  dé- 
fendre. Mais,  monsieur...  m'écriai-je...  Pas  un  mot  de  plus,  indigue  créa 
lure,  me  dil  M.  Ferrand  eu  m'intei rompant.  Tu  as  entendu  M.  l'abbé.. 
De  la  pitié  serait  de  la  laiblesse...  Dans  une  heure  tu  auras  quitté  ms 
maison  !  Puis,  sans  me  laisser  le  temps  de  répondre,  il  emmena  l'abbe 
dans  une  autre  pièce. 

Après  le  départ  de  M.  Ferrand,  reprit  Louise,  je  fus  un  monwînt 
comme  en  délire  ;  je  me  voyais  chassée  de  chez  lui,  ne  pouvant  nie  re- 
placer ailleurs,  à  cause  de  l'élal  où  je  me  trouvais  et  des  mauvais  ren- 
seignements que  mon  mailre  donnerait  sur  moi  ;  je  ne  doutais  pas  non 
plus  que  dans  sa  colère  il  ne  fit  emprisonner  mon  père  ;  je  ne  savais  que 
devenir;  j'allai  me  réfugier  dans  ma  chambre. 

—  Au  bout  de  deux  heures,  M. Ferrand  y  parut  :  —Ton  paquet  cst-il 
fait?  me  dil-il.  —  liràce  !  lui  dis-je  en  tombant  à  ses  pieds,  ne  me  ren- 
voyez pas  de  chez  vous  dans  l'état  où  je  suis.  Que  vais-je  devenir  ?  je  ne 
puis  me  placer  nulle  part  !  —  Tant  mieux.  Dieu  te  punira  de  ton  liberti- 
nage et  de  tes  mensonges.  —  Vous  osez  dire  que  je  mens?  m'écriai-je 
indignée,  vous  osez  dire  que  ce  n'est  pas  vous  qui  m'avez  perdue  ?  — 
Sors  à  l'instaut  de  chez  moi,  infâme,  puisque  tu  persistes  dans  tes  ca- 
lomnies, s'écria-t-il  d'une  voix  terrible.  El  pour  le  punir,  demain  je  ferai 
emprisonner  ton  père.  —  Eh  bien  !  non,  non,  lui  dis-je  épouvantée,  je 
ne  vous  accuserai  plus,  monsieur...  je  vous  le  promets,  inais  ne  me  chas- 
sez pas...  Ayez  jiilié  de  mon  père  ;  le  peu  que  je  gagne  ici  soutient  ma 
famille...  Gardez-moi  chez  vous...  je  ne  dirai  rien...  je  lâcherai  qu'où 
ne  s  aperçoive  de  rien,  et  quand  je  ue  pourrai  plus  cacher  ma  triste  po- 
siliou,  eh  bien!  alors  seulement  vous  me  renverrez. 

Après  de  nouvelles  supplications  de  ma  part,  M.  Ferrand  consentit 
à  me  garder  chez  lui;  je  regardai  cela  comme  un  grand  service,  taul 
mon  sort  élait  affreux.  Pourtant,  pendant  les  cinq  mois  qui  suivirent  cette 
scène  cruelle,  je  fus  bien  malheureuse,  bien  maliraitée  ;  quelquefois,  seu- 
lement, M.  Uerniaiu,  que  je  voyais  rarement,  m'iulerrogeail  avec  bonté 
au  sujet  de  mes  chagrins;  mais  la  honte  m'empêchait  de  lui  rien 
avouer. 

—  N'est-ce  pas  à  peu  près  à  cette  époque  qu'il  vint  habiter  ici  ? 

—  Oui,  monsieur,  il  cherchait  une  chambre  du  coté  de  la  nie  du 
Temple  ou  de  l'Arsenal  ;  il  y  eu  avait  une  à  louer  ici,  je  lui  ai  enseigne 
celle  que  vous  occupez  maintenant,  monsieur  ;  elle  lui  a  convenu.  Lors- 
qu'il l'a  quittée,  il  y  a  près  de  deux  mois,  il  m'a  priée  de  ne  pas  dire  ici 
sa  nouvelle  adresse,  que  l'ou  savait  chez  M.  Ferrand. 

L'obligation  où  élail  Germain  d'échapper  aux  poursuites  dont  il  étiiii 
l'objet  expliquait  ces  précautions  aux  yeux  de  Rodolphe... 

—  Et  vo«>  n'avez  jajuais  sou^i  à  laire  vos  confidences  à  Germain 
demauda-i-il  à  Louise. 

—  ^o^,  monsieur:  il  était  aussi éope  de  l'hypocrisie  de  M.  Ferran 
il  le  disait  dur,  exigeant  ;  mais  il  te  croyait  le  plus  iionnéle  homme  de 
terre. 

—  Germain,  lorsqu'il  logeait  ici,  n'entendait-il  pas  votre  père  accuser 
quelquefois  le  notaire  d'avoir  voulu  vous  séduire  ? 

—  Mon  père  ue  parlait  jamais  de  ses  craintes  devant  des  étrangers  ;  1 1 
d'ailleurs,  à  cette  époque,  je  trompais  ses  inquiétudes;  je  le  rassurais  en 
lui  disant  que  M.  Ferrand  ne  songeait  plus  à  moi...  Hélas  !  mou  pauvre 
père,  maintenant,  vous  me  pardonnerez  ces  mensonges.  Je  ne  les  faisal 
que  pour  vous  tranquilliser;  vous  le  voyez  bien,  n'est-ce  pas? 

Morel  ne  répondu  rien  ;  le  front  appuyé  à  ses  deux  bra»  croisés» 
son  établi,  il  sanglotait. 

Rodolphe  fit  signe  à  Louise  de  ne  pas  adresser  de  nouveau  la  parole 
son  père.  Elle  continua  :  ' 

—  Je  passai  ces  cinq  mois  dans  des  larmes,  dans  des  angoisses  conli- 
miellés.  A  force  de  précautions,  j'étais  parvenue  à  cacher  mon  état  à 
tous  les  yeux  ;  mais  je  ne  pouvais  espérer  #■  le  dissimuler  ainsi  pendant 
les  deux  derniers  mois  qui  me  séparaient  du  terme  fatal...  L'avenir  élail 
pour  moi  de  plus  en  plus  ellrayant:  M.  Ferrand  m'avait  déclaré  qu'il  ne 
voulait  plus  me  garder  chez  lui...  J'allais  être  ainsi  privée  du  peu  de 

I  ressources  qui  aidaient  notre  famille  à  vivre.  Maudite,  chassée  par  mon 
d'après  leMaeaioagfti  que  je  hii  avais  faits  jusqu'alors  pour  le 
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raswr  T,  il  me  l'oirnil  coiii|ilire  ci  ou  vulime  de  M  hiTiuml...  nue 
ilcxfU"  '  «'il  iiii-  réfuiiicr.  ou  luf  plui  rr...  daus   la   piiMIuiu  où  j'éluU? 

J>U4    i'i">  OU"'  '''«-'f  bien  rriiiiiorllc.  Ilrureueinoul  j'ai  i Ii'  ili»aiil  M)U 

•Xi-«-U  mil;  ji- \oos  fai>  "«•!  axrii,  iiiouoliur,  parer  que  jr  iir  ».mu  rieu 
taeli«  .  oièiiie  de  cv  qui  [■tul  lu'ai'i  u>er,  f  l  au.si  juMir  vi.ns  lunoiter  i 
..iiill>-  exiii'iiiitc-  m'a  rednitr  !.■  cniaiiléde  M.  FetramI.  Si  j'ataiMCdi! 
4  une  liiiirile  |iriivf,  n'aiirail  il  pasele  le  eoin|iliei- ili-  iiiiili  i-tiiiie7 

»  |in-s  un  uionicul  de  Ml-oie,  Louise  re|iril  aur  rllui  l,  cl  d'une  voii 
ir  .lubbinle  : 

— J'avai»  entendu  dire  pw  la  portière  qu'un  cliarlalaii  ilcnieurail  dans 

■Mit'U  ..  et.. 
I     Elk  ne  |iiil  at  licver. 

RtMlnlpIic  Nc  (appela  qn'i  «a  première  entrevue  avec  madame  Pipelet 
avait  irçii  ilu  Ucleur,  en  rïl)>eii(ede  la  poiliere,  une  lettre  écrite  sur 
gro»  p.ipici  d'.ine  é>riliire  cnnlielaiie,  et  sur  laquelle  il  avait  remarque 
fes  tr.U'c-.  d>    qni  Iqncs  larinr>... 

—  Et  vciis  lui  avei  écrit,  m  illieiireuse  enfant...  il  y  a  décela  trois 
|Oori!...  Sur  cette  lettre  vous  aviei  pleuré,  votre  écriture  était  dé- 
^iii'ée. 

Louise  rc^jrdait  nudolphe  avec  elTroi... 

—  1  oiiiiiiciil  savei-voiis,  inoii^icnr  ?... 

—  lavsmeivous.  J  étais  s<  ul  dans  la  loge  de  m.idanie  Pipelet  quand 
ou  a  ippoicé  celle  lellre,  et.  par  hasard,  je  l'ai  renia' qnce... 

—  Kli  liien'  l'iii,  ni'  iiviror  l)aii>  celle  lellre  sans  siçiiaiure  j'écriv.iis 
à  H.  Ilrailainaïul  que,  n'o>:iiit  pas  aller  chez  lui.  je  le  puais  de  setiuiMcr 
le  soir  pii'>  du  Chltean-d'Kau...  J'avai-  la  Icle  peidiio  Ji'  voiilai-  lui 
deuiaiidor  ses  affreux  cons»-ils...  Je  sortis  de  chez  mon  maître  dans  l'iii- 
lenlIoM  de  les  suivre;  iiiai>  au  boni  d  un  iiistanl  la  raison  me  revint,  je 
rouijiris  quel  crime  j'allais  commettre...  Je  regagnai  la  maison  et  je 
manqu.ii  ce  rendi-z-vous.  Ile  soii-lâ  se  pa-sa  nue  »ceue  dout  les  suites 
ont  ciU-é  le  ileinier  malheur  qui  m'accable. 

.M  1  en  and  nie  croyait  s(.rtie  pour  deux  heures,  tandis  qu'au  bout  de 
très-peu  lie  leiiips  j'étais  de  retour,  tu  passant  devant  la  petite  porte  du 
jirdiii,  a  mon  grand  étonneinenl  je  la  vis  enlr  ouverte  j  eiilrai  par  la,  et 
je  rapportai  b  clef  dans  le  taliinet  de  M  Ferrand.  on  ou  la  dépo-ait  or- 
dinairement. Celle  pièce  précédait  s;i  cbamiin-  a  coucher,  le  lieu  le  plus 
retiré  de  la  maisoo;  c'était  là  qu'il  donnait  ses  audiences  secrelcs,  trai- 
tant ses  aflaires  coiiraules  dans  le  bureau  de  son  élude.  Vous  allez  sa- 
voir, inmis  eur.  pourquoi  je  vous  donne  ces  détails  :  connaissant  Ires- 
bien  les  êtres  du  logis,  après  avoir  traversé  la  salle  à  manger,  qui  était 
éclairée,  j'entrai  sans  lumière  dans  le  salon,  puis  daus  le  cabinet  qui  pré- 
cédait SI  chambre  à  coucher.  Li  porte  de  cctti-  dernière  pièce  s'ouvrit 
au  moment  où  je  pos;iis  la  clef  -in  une  table.  A  peiu''  mon  maître 
m'eut  il  aper'.ue  à  la  clarté  d<'  la  lampe  qui  lirùlait  dans  sa  chambre, 
qu'il  refeifiii  brusqiicm'Ut  b  porte  sur  une  personne  que  je  ne  pus  vciir; 
puis,  malgré  l'obscurilé.  il  se  précipita  sur  moi,  me  saisit  au  cou  comme 
s'il  eût  voulu  m'ctraugler,  et  me  dit  à  voix  basse...  d  uu  ton  a  b  l'ois 
furieux  et  elTrayé  :  —  ■  Tu  espionnais,  tu  écoutais  à  la  porte!  qu'as-tu 
entendu  ?..  Réponds  !  réponds  !  ou  je  féloiiffe.  »  .Mais,  cliaugi'ant  d'idée, 
sans  me  d'Hiner  le  temps  de  dire  un  mot,  il  me  fit  reculer  dans  la  salleà 
loangcr  :  I  olVice  était  ouverte,  il  m'y  jeta  brutalement  et  la  referma. 

—  Kl  vous  u'aviez  rien  entendu  de  sa  conversation  .' 

—  Rien,  monsieur;  si  je  I  avais  su  ilaus  sa  chambre  avec  qiielqu'uii, 
je  me  serais  bien  gardée  d'entrer  dans  le  cabiuet;  il  le  défendait  même 
i  madame  Séraphin. 

—  Kl  lorsipie  vous  êtes  sortie  de  l'office,  que  vous  a-l-ll  dit'' 

—  C'est  la  femme  de  charge  qui  est  venue  me  délivrer,  et  je  n'ai  pas 
revu  M.  Ferrand  ce  soir-là.  Le  si;>issenient,  l'elfroi  que  j'av.iis  eus  me 
rend  ri'iil  Ires-sonn'rante.  Le  lendemain,  au  moment  où  je  descc.idais, 
je  rencontrai  M  Ferrand  ;  je  frissonnai  en  songeant  à  ses  menai  es  de 
la  veille  quelle  fut  ma  surprise  .'il  nu- dit  presque  avec  calme  :  — «  Tu  sais 
pourlaut  ipie  je  défends  d'enirer  daus  mou  cabinet  quand  j'ai  quelipiun 
dans  ma  clumibi  e  ;  mais  p'Hir  le  peu  de  temps  que  tu  as  à  rester  ici,  il 
est  inutile  que  je  te  gronde  davantage.  »  V.I  il  se  rendit  à  sou  élude. 

Celte  modération  m'éionna  après  ses  violences  de  la  veille.  Je  conlimiai 
mon  scr>ice,  st'lua  mon  habitude,  et  j'albi  mettre  en  ordre  sa  diamlire 
à  coucher...  J'avais  tM'aucoiipsoiinerl  tonte  la  nuit  :  je  me  trouvais  fai- 
ble, ali.itliie.  F.n  rangeant  quelques  babils  dans  un  cahiiiei  tres-ohscur 
situé  près  ^f  l'alcùve,  |e  fus  tout  a  coup  prise  d'un  étourdissinKiit  doii- 
loun  iiv  ;  je  s. mis  que  je  perdais  coimai-saiice...  Eu  tunibant,  je  vuulus 
macliinalemeiit  me  retenir  en  saisissant  iiii  ni.iuteau  suspeu'lu  a  la  cloi- 
son, ei  dans  ma  chute  j'entrainai  ce  vétemcut,  dout  je  fus  (  te^que  eu- 
tieremeni  rouverte. 

Qii.iiid  je  retins  à  moi,  la  porte  vitrée  de  ce  cabiuet  d'alcore  cLiit 
fermée...  j'enti  iidis  la  voix  de  H.  Ferrand...  Il  parlait  tres-liaul...  Me 
foiiv  ii.iiii  de  la  scine  de  la  veille,  je  me  crus  luorli- si  je  fiisiiis  un 
CouM'ineiit  je  supposais  que.  cachée  sous  le  mauteau  i|ui  était  (uuibe 
Hir  miii.  mou  mailre,  en  feriiiani  la  porte  de  ce  vesii.iire  obscur,  ue 
^■l'avait  pas  aperçue.  S'il  me  découvrait,  con)menl  lui  faire  croire  à  ce 
/  basa  ri  I  presque  inexplicable.'  Je  retins  donc  ma  respiration,  ri  nialgré 
fflni  j'< nie  dis  U  lin  de  cet  eutreticu  sans  duute  commeucé  deuuis  quel- 
que teinpi. 


CHAPITRE  XI 


—  Et  quelle  était  la  personne  qui,  enrermée  dam  U  cliambre 
taire,  causait  avec  lui ''demanda  lludolplie  a  Loiiim:. 

—  Je  l'ignore,  monsieur  ;  je  ue  connaissais  pas  cette  Toll. 

—  El  que  ilisaii'iil-ils  ? 

—  La  loiiversatiiiii  durait  depuis  quet(|ue  temps  sans  doute,  car  Toiri 
senlrmeut  ce  que  j'cntcinlis  :  —  llien  de  plus  simple ,  disait  cette 
voix  iiii  online  :  nu  drôle  nuiiimé  llias-Hoiige,  <oiitrcliaiidier  détermine, 
m'a  mis,  |iiiiir  l'alfalre  dont  je  vous  parl.iis  lnut  a  I  heure,  en  ra|ipiirl 
avec  une  fuiiille  de  fnrnlft  dfiu  ilnurr  (i)  établie  à  la  |MMnie  d'une  pe- 
tite Ile  près  d  Asiiieres  :  ce  sont  les  plus  grands  bandits  de  la  terre;  le 
père  cl  le  grand  père  ont  é'.e  guillotines,  ilcux  des  lils  sont  aiit  g  lercs 
à  perpétuité;  mais  il  reste  à  la  iiiere  trois  gar^iuis  et  deux  liilcs,  loui 
aussi  scclèrals  les  uns  que  les  autres.  On  dit  que,  la  nuit,  pmir  voler  sur 
les  deux  lives  de  la  Seine,  ils  font  quelqnelois  des  disceiiles  en  bateau 
jiiscpi  a  licrcy.  t!e  sont  des  gens  à  tuer  le  premier  venu  pour  un  écu; 
mais  nous  n'avons  pas  besoin  d'eux,  il  suflil  i|U  ils  dnniient  Ihospiialiié 
à  xolie  dame  de  province,  les  .M.4  liai  (c'est  le  iiiiiu  de  mes  pirates) 
p.isseronl  à  ses  yeux  pour  une  honnête  famille  de  pécheurs;  j'irai  de 
voire  part  faire  deux  ou  trois  visites  à  votre  jeune  dame,  je  lui  onlon- 
nerai  certaines  potions.  .  et  au  bout  de  huit  jours  elle  fera  conuiiss^mce 
avec  le  cimetière  d'.\suieres.  Ibns  les  villages,  les  déce»  passeni  comme 
une  Ic'.lre  à  la  poste,  tandis  qu'à  l'aris  un  y  regarde  de  trop  près.  Mais 
qu.iiid  enverrez  vous  voire  proviuciile  a  I  Ile  d  .\snieres,  afin  rpie  j  aie 
le  teiiqis  de  prévenir  les  .Martial  du  rôle  qu'ils  ont  à  jouer'.' —  Elle  ar- 
rivera demain  ici.  aprcs-demaiu  elle  sera  chez  eux,  reprit  .M.  Ferrand, 
et  je  la  préviendrai  que  le  docteur  Vincent  ira  lui  donner  des  soins  Je 
ma  part.  —  Va  pour  le  nom  de  Vincent,  dit  la  voix  ;  j'aime  autant  ce- 
lui-là qu'un  autre... 

—  (Jnel  csi  ce  nouveau  mystère  de  crime  et  d'infamie?  dit  Hodolplie 
de  pliis  eu  pins  surpris. 

—  .Nouveau!  non,  monsieur;  vous  allez  voir  qu'il  se  rattachait  à  un 
autre  crime  que  vous  connaissez,  reprit  I  oui-e,  et  elle  continua  :  — 
J'entendis  le  mouvenieiit  des  chaises,  i'euti  ctieo  était  terminé.  <  Je  ne 
vous  demande  pas  le  si-crel,  dit  M.  Ferrand  :  vous  me  tenez  comme  je 
vous  liens.  —  Ce  qui  fait  que  nous  pouvons  nous  servir  et  jamais  nous 
nuire,  répondit  la  voix.  Voyez  mou  zèle!  j'ai  rei,'n  votre  lellre  lii-r  J 
dix  heures  du  soir,  ce  matin  je  suis  chez  vous.  Au  revoir,  complice, 
n'oubliez  pas  l'ile  d'.Xsniéres,  le  pêcheur  .Martial  et  le  docteur  \  ineeiil. 
Grâce  à  ces  trois  mots  magiques,  votre  provinciale  D'eu  a  pas  pour  huit 
jours. 

—  Attendez,  dit  M.  Ferrand,  que  j'aille  tirer  le  verrou  de  précaiilion 
que  j'avais  mis  daus  mon  cabinet  et  que  je  voie  s'il  uy  a  personne  daii^ 
raiitichainbre  pour  que  vous  puissiez  sortir  par  la  nielle  du  jardin 
comme  vous  v  êtes  entré...  M.  Ferrand  sortit  uu  moineiil,  puis  i 
revint,  cl  je  I  entendis  enliu  s'éloigner  avec  la  personne  dont  j'avai' 
entendu  la  voix... 

Vous  devez  comprendre  ma  terreur,  monsieur,  pendant  cet  >ïr  "re- 
tieii,  et  mou  desespoir  d'avoir  malgré  moi  surpris  un  tel  secret  jeui 
heures  après  celte  conversation,  madame  Séraphin  vint  nie  c  .erchei 
dans  ma  chambre  où  j'étais  montée,  tonte  tremblante  et  plus  maladr 
que  je  ne  l'avais  été  jusqu'alors. —  Monsieur  vous  demande,  me  dit- 
elle;  vous  avez  plus  de  bonheur  que  vous  n'eu  méritez;  allons,  descen- 
dez. Vous  êtes  bien  pâle,  ce  qu'il  va  vous  apprendre  vous  duuuera  de 
couleurs. 

Je  suivis  madame  Séraphin  :  M.  Ferrand  était  dans  son  cabinet.  F.n  le 
voyant,  je  frissonnii  malgré  nmi;  pourtant  il  avait  l'air  moins  méchant 
que  d'Iiahitiide  :  il  me  regarda  longtemps  (ixemeut,  comme  s'il  eût  vimlu 
lire  an  fond  de  ma  pensée.  Je  baissai  les  yi-ux.  —  Vous  par.iisseï  tres- 
suulfranle?  me  dil-il.  —  Oui,  monsieur,  lui  répondi>-je,  Ires-élnoiict 
de  ce  qu'il  ne  me  Ininyait  pas  comme  d'habitude.  —  C'est  tout  simple 
ajoiita-t-il,  c'est  b  suite  de  votre  état  et  des  ilforls  que  vous  avez  tait 
pour  le  dissimuler;  mais  malgré  vos  mensonges,  votre  mauvaise  cmi- 
duile  et  votre  indiscrétion  d'hier,  reprit-il  d'iiu  ton  plus  doux.  ]  ai  piiie 
de  viius;  dans  quelques  jours  il  vous  serait  impossible  de  cai  lur  vuirr 
grossesse,  (^"uoiqne  je  vous  aie  traitée  coinnie  vous  le  méritez  devant  le 
curé  de  b  paroisse,  uu  tel  événement  aux  yeux  du  public  wrail  la 
honte  d'une  maison  comme  b  mienne;  de  (dus,  votre  famille  sérail  ait 
dé:.espoir...  Je  consens,  dans  ceae  circonstance,  a  venir  a  voir>  se- 
cours. —  Ah!  iiKuisieur,  m'éi  riai-je,  ces  mots  de  bonté  de  viiiie  p.n' 
me  font  tout  oublier.  —  Oublier  nnoi?  me  demanda-t-il  durement.  — 
Rieu,  rieu...  pardon  monsieur  repris-je,  de  crainte  de  l'irnti-r  el  I* 
croyant  daus  ''e  meilleurei  dispositions  à  mon  éçard.  —  bconte^-mo* 
re  père  aujourd'hui  ;  vous  lui  ainMii 
ois  mois  à  la  campagne  pour  gar 
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une  nnison  que  je  viens  d'aohetiT    pendant  votre  absence  je  lui 
î  parvenir  vos  gages.  D.iiiaiii  vous  quitterez  Van-  :  je  vous  donnerai 
ne  lettre  de  reeomiuauiljlinn  pour  madame  Martial,  mère  d'une  lion- 
éle  f.iniille    e  pécheurs  qui  deii     ire  prés  d'Asnières.  Vous  aurei  soin 
e  ilire  que  vous  venez  de  pro\iuce  sans  vous  expliquer  davantage. 
OUS  s;iuiez  plus  tard  le  but  de  celte  reconunandiition.  toute  dans  votre 
érCt.  \a   mère  M.irlial  vous  traitera  connue  sou  enfant;  un  médecin 
es  amis   le  docteur   Vinrent,  ira  vous  donner  les  soins  (|ue  niices- 
votre  position...  Vous  voyez  eond)i<n  je  suis  bon  pour  vous! 
-  Quelle  horrible  trame  !  s'écria  Rodolphe.  Je  comprends  tout  main- 
nu  nt.  Crovant  que  la  veille  vous  aviez  surpris  un  >ecnt  terrible  piuir 
ai.    il  voulait  se  déftiire  de  vous.  II  avait  probablement  un  intérêt  .i 
roinper  son  ciunpliee  CD  vou>  désignant  à  lui  connue  une  femme  de 
ro  viiuc.  (.luelle dut  être  votre  frayeur  à  cette  proposition  ! 

Cela  me  porta  un  coup  violent  ;  j'en  fus  bouleversée.  Je  ne  pouvais 

répondre,  je  regardais  M.  Ferrand  avec  eflroi,  ma  lète s'égarait.  J'allais 
pciit-élre  risipier  ma  vie  en  lui  disant  que  le  inalin  j'avais  entendu  ses 
projets,  lorsque  heureusement  je  me  rapp  lai  les  nouveaux  dangers  aux- 
quels cet  avfu  m'e\|  oserait.  —  Vous  ne  me  comprenez  donc  pas  ?  me 
demanda-l-il  avec  impatience.  —  Si...  monsieur...  Mais,  hii  dis-je  en 
trembl.int,  je  prélérerais  ne  pas  aller  à  la  campagne.  —  Pnurqnoi  cela? 
Vous  serez  parfaitement  traitée  là  où  je  vous  envoie. —N.n  !  non!  je 
n'irai  pas  :  j  aime  mieux  rester  à  Paris,  ne  pas  m'éloigner  de  ma  fii- 
raille ;  l'a'une  mieux  loul  lui  avouer,  mourir  de  honte  s'il  le  faut.  —  In 
cluses '.'dit  .M.  Kcrraml,  contenant  ciicorc  sa  colère  et  me  regardant 
attention.  -  Pourquoi  as-tu  si  brusquement  changé  d'avis '/Tu 
acceptais  tout  à  l'iienre... —  Je  vis  que,  s'il  me  devinait,  j'étais  perdue; 
je  lui  répondis  que  je  ne  cioyais  pas  qu'il  fill  question  de  quitter  Paris, 
ma  famille. — M;ii>  tu  la  déshonores,  ta  l'amilie,  misérable  !  s'écria-t-il  ; 
et,  ne  se  possédant  plus,  il  n»e  saisit  par  le  bras  .t  me  poussa  bi  violem- 
luenl,  qu'U  me  ht  tomber. —  je  te  donne  jusqu'à  aprcs-demain!  s'écria- 
t-il  den)aiu  tu  sortiras  d'ici  pour  aller  cliez  les  Martial  ou  pour  aller 
apprendre  à  icn  père  que  je  t'ai  chassée,  el  qu'il  ira  le  jour  même  en 
pri.'on. 

Je  restai  seule,  étendue  par  terre  ;  je  n'avaii^  pas  la  force  de  me  rele- 
ver. .Mad.mie  Séraphin  était  accouiue  en  enlcmlant  son  maître  élever  la 
voix  ;  avec  snn  aide,  et  faiblissant  à  chaque  p;is,  je  pus  regagner  ma 
chambre.  En  rentrant  je  me  jetai  sur  mon  lit  ;  j'y  restai  jusqu'à  la  nuit; 
tant  de  sci  eusses  m'avaient  porté  un  coup  terrible  !  aux  douleurs  atro- 
ces qui  me  surprirent  vers  une  heure  .u  matin,  je  sentis  que  j'allais 
mettre  au  monde  ce  malheureux  enfant  bien  avant  terme. 

—  Pourquoi  n'avez-vous  pas  appelé  à  votre  secours'? 

—  Oh  !  je  n'ai  pas  osé.  M.  Ferrand  voulait  se  défaire  de  moi;  il  au- 
rait, bleu  sûr,  envoyé  chercher  le  docteur  Vincent,  qui  m'aurait  tuée 
chez  mon  maître,  au  lieu  de  me  tuer  chez  les  .Martial  ..  ou  bien  M. 
Ferrand  m'auraitétouffé  •  pour  dire  ensuite  que  j'étais  morte  en  couches. 
llélas  !  monsieur,  ces  terreurs  étaient  |)eut-étre  folles...  mais  dans  ce 
movient  elles  m'ont  assaillie,  c'est  ce  qui  a  causé  mon  malheur;  sans 
cela  j'aurais  bravé  la  honte,  et  je  ne  serais  pas  accusée  d'avoir  tué  mon 
enfant.  Au  lieu  d'appeler  du  secours,  el  de  peur  qu'on  n'entendît  mes 
cris  de  douleur,  je  les  étouftii  en  mordant  mes  (traps.  Enfin,  après  des 
Jouffrances  V.orribles...  seule  au  milieu  de  l'obscuri'é,  je  donnai  le  jour 
à  celte  ntdheureuse  cré;ilure  dont  la  mort  fut  sans  doute  causée  par 
Cl  ttp   délivrance  prémaluiée...  car  je  ne  l'ai  pas  luée,  mon  Dieu...  ji- 

e   l'ai  pas  tuée...  oh  non  !  Au  milieu  de  celte  nuit  j'ai  eu  un  moment 
c  joie  amerc,  c'est  quand  j'ai  pressé  mon  eiifaul  dans  mes  bras... 
El  la  voix  de  Louise  s'éteignit  dans  les  sanglots 
Murel  avait  écoulé  le  récit  de  sa  Glle  avec  une  apathie,  une  indiffé- 
tence  morne  qui  effrayèrent  Rodolphe. 

(l'ourtaut.  la  voyant  fondre  en  larmes,  le  lapidaire,  qui,  toujours  ac- 
coudé sur  sou  établi,  tenait  ses  detx  mains  collées  à  ses  tempes,  regarda 
L^u  ise  nxemenl  et  dit . 

—  Elle  pleure...  elle  pleure...  pourquoi  donc  qu'elle  pleure?  Puis  il 
reprit  après  un  muiiienl  d'bésitalion  :  Ah  I  oui...  je  sais,  je  sais...  le 
notaire...  Continue,  ma  pauvre  Louise...  tu  es  ma  fille...  je  t'aime  tou- 
jours... tout  à  l'heure...  je  ne  te  reconnaissais  plus...  mes  larmes 
etiienl  coiuiiie  obscures.  Ohl  moo  Dieu!  mon  Dieu,  nia  tête...  elle  me 
Lit  bien  du  mai. 

—  Vous  voyez  que  je  ne  suis  pas  coupable,  n'est-ce  pas,  mon  père? 

—  Oui...  oui... 

—  C'est  un  çraud  malheur...  mais  j'avais  si  peur  du  notaire  ! 

—  Le  noiaire  ...  oh  !  je  te  crois...  il  est  si  raéchaut,  si  méchant!... 

—  Vous  me  pardonnez  maintenant? 

—  Oui... 

—  B'eTi  vrai  ? 

—  tiui...  bien  vrai...  Oh  !  je  t'aime  toujours...  va...  quoique...  je  ne 
isse...  pas  dire...  vois-iu...  parce  q:;e...  Oh!  ma  lète...  ma  lêlc... 
Louise  reg..rda  Rodolphe  avec  frayeur. 

—  Il  soiilbe,  laissez-le  un  peu  se  Ciilnier.  Continuez. 

Louise  reprit,  après  avoir  deux  ou  trois  fui&  rcardé  Morcl  avec  in- 
if'tude 

—  Ji-  serr-i'is  mon  entant  contre  moi...  j'étais 

tendre  respirer  ;  mais  je  me  di-^.iis  :  Lt  re-piration  d'un  si  petit  enfant... 

;a  s'enlend  a  peine,   el  piii-  a"ssi  il  mcsemblail  hi-^n  froid.,  je  nepoii- 

Be  prucuicr  de  lumière.  b£  m'en  laLss^iit  j^aiAiti...  J'auen'iiv 


I  qu'il  fit  clair,  tâchant  de  le  rérhauffer  comme  je  le  pouvais  ;  mais  il  m( 
send)Iait  de  plus  en  plus  placé.  Je  nie  disais  encore  :  Il  gèle  si  fort  que 
c'est  le  froid  qui  l'engnunlit  ainsi. 

Au  point  du  jour,  j'approchai  mon  enfant  de  ma  fenêtre...  je'  re- 
gardai... il  était  roide...  glacé...  Je  collai  ma  bouche  à  sa  bouche  poui 
sentir  son  souille...  je  mis  ma  main  sur  son  cœur...  il  ne  battait  ptg.^ 
il  était  mort  !... 

Et  Louise  fondit  en  larmes. 

—  Oh  !  dans  ce  moment,  reprit-elle,  il  se  passa  en  moi  quelque  chose 
d'impossible  à  rendre.  Je  ne  me  sonv  iens  plus  du  reste  que  coolusément, 
comme  d'un  rêve  ;  c'était  à  la  fois  du  désespoir,  de  la  terreur,  de  la  rage, 
et,  par-dessus  tiiul,  j'étais  saisie  d'une  autre  épouvante  ;  je  ne  redoutais 
plus  que  M.  Ferrand  m'étouiràl;  mais  je  craignais  que  si  l'on  trouvait 
mon  enfant  mort  à  côté  de  moi  on  ne  m'accusat  de  l'avoir  tué  •.  alors  je 
n'eus  plus  qu'une  seule  pensée,  celle  de  cacher  son  corps  à  tous  les 
yeux  :  comme  cela,  mon  déshonneur  ne  serait  pas  connu,  je  n'aurais 
plus  à  redouter  la  colère  de  mon  père,  j'échapperais  à  la  vengeance 
de  M.  Ferrand,  puisque  je  pourrais,  étant  ainsi  délivrée,  (piitler  sa  mai- 
son, me  placer  ailleurs  el  continuer  de  gagner  de  quoi  soutenir  ma  fa- 
mille... 

llélas  !  monsieur,  telles  sont  les  raisons  qui  m'ont  engagée  à  ne  rien 
avouer,  à  soustraire  le  corps  de  mon  enfant  à  tous  les  yeux.  J'ai  eu 
ton,  sans  doute;  mais  dans  la  position  où  j'étais,  accablée  de  tous  côtés, 
brisée  par  la  souflranee,  presque  en  délire,  je  n'ai  pas  réiléchi  à  quoi  je 
m  exposais  si  j  étiis  découverte. 

—  (Joelles  tortures  '...  quelles  tortures  1...  dit  Rodolphe  avec  acca- 
blement. 

—  Le  jour  grandissait,  reprit  Ionise,  je  n'avajs  plus  que  quelques  mo- 
ments avant  qu'on  fût  éveillé  dans  la  maison...  Je  n'hésitai  plus:  j'en- 
veloppai mon  enfant  du  mieux  que  je  pus  ;  je  desct- iiJis  l.i  doucement  ; 
j'allai  au  fond  du  j-.irdin  afin  de  laire  un  trou  dans  la  terre  poin  l'ense- 
velir, mais  il  avait  gelé  tonte  la  nuit,  la  terre  était  trop  dure,  lor.s  je 
cachai  le  corps  au  l'und  d'une  espèce  de  caveau  où  l'on  n'enirail  jamais 
pendant  l'hiver  .  je  le  recouvris  d'une  caisse  à  Heurs  vide,  et  je  rentrai 
dajis  ma  chambre  sans  que  personne  m'eût  vue  sortir. 

De  tout  ce  que  je  vous  dis,  monsieur,  il  ne  me  resle  qu'une  idée  con- 
fuse. Faible  comme  j'étais,  je  suis  encore  à  m'expliqiier  coinnienl  j  aieu 
le  courage  ei  la  force  de  faire  toul  cela.  A  neuf  heures,  madnne  Séra- 
phin vint  savoir  pourquoi  je  n'étais  pas  encore  levée  ;  je  lui  dis  que  j'é- 
tais si  malade,  que  je  la  suppliais  dénie  laisser  couchée  pendant  la  jour- 
née; le  lendemain  je  qniiteiais  la  maison,  puisque  M.  Ferrand  me  ren- 
voyait. Au  bout  d'une  heure,  il  vint  lui-même. —  Vous  êtes  plus  souf- 
ante  :  voilà  les  suites  de  votre  entét<;uient,  me  dit-il;  si  vous  aviez 
piolilé  de  es  bontés,  aujourd'hui  vous  auriez ét-é établie  chez  de  braves 
gens  qui  auraient  de  eus  tous  les  soins  possibles  ;  du  resle,  je  serai 
pas  assez  inliuiiiain  pour  vous  laisser  sans  secours  dans  l'état  où  vous 
êtes;  ce  soir  le  docteur  Vincent  viendra  vous  voir. 

A  cette  menace  je  frissonnai  de  peur.  Je  répondis  à  M  Ferrand  que 
la  veille  j'avais  eu  tort  de  refuser  ses  offres,  que  je  les  acce|>tais;  mais 
qu'étant  encore  trop  soulfrante  pour  partir,  je  me  rendrais  seulement  le 
surlendemain  chez  les  Martial,  et  qu'il  ét;iil  inutile  de  demander  le  doc- 
teur \  incent.  Je  ne  voulais  que  gagner  du  temps  ;  j'étais  bien  décidée  à 
quiiter  la  maison  et  aller  le  suileiideniain  chez  mon  père  :  j'esjiérais 
qu'ainsi  il  ignorerait  tout.  Rassuré  par  ma  promesse,  M.  Ferrand  fut 
presque  affectueux  pour  moi,  et  me  recommanda,  pour  la  première  fois 
de  sa  vie,  aux  soins  de  madame  Séraphin. 

Je  passai  la  journée  dans  des  transes  mortelles,  tremblant  à  chaque 
miiiuie  que  le  hasard  ne  Ht  découvrir  le  corps  de  mon  enfant.  Je  ne  dé- 
sirais qu'une  chose,  c  était  que  le  froid  ce.-sàt,  afin  que,  la  terre  n'étant 
plus  aussi  dure,  il  me  fùl  possible  de  la  creuser...  11  tomba  de  la  neige... 
cela  me  donna  de  l'espoir...  je  restai  tout  le  jour  couchée. 

La  nuit  venue,  j'attendis  que  tout  le  monde  fût  endormi  ;  j'eus  la  force 
do  me  lever,  d'aller  au  bûcher  chercher  une  hachette  à  fendre  du  bois, 
(loiir  faire  un  trou  dans  la  terre  couverlH  de  neige...  Apres  des  peines 
iiiliuies,  j'y  réussis...  Alors  je  pris  le  corps,  je  pleurai  encore  bien  sur 
lui,  el  je  l'ensevelis  comme  je  pus  dans  la  petite  caisse  à  (leurs.  Je  ne 
savais  pas  la  prière  des  morts,  je  dis  un  Pai-r  et  un  Ave,  priant  le  bon 
Dieu  de  le  recevoir  dan»  soii  paradis...  Je  crus  que  le  courage  me  man- 
querait lorsqu'il  fallut  couvrir  de  terre  l'espèce  de  bière  que  je  lui  avais 
faite...  Une  mère...  enterrer  son  enfant!...  Eulin  j'y  parvins...  Oh  !  qii» 
cela  m'a  coûté,  mon  Uieu  !  Je  remis  de  la  neige  par-dessus  la  terre,  ponr 
qu'on  ne  s'aperçût  de  rien...  La  lune  m'avait  éclairée.  (Ju.imi  toul  fut 
lini,  je  ne  pouvais  me  résoudre  à  m'en  aller..  Pauvre  petit,  dans  la  terre 
glacée...  sous  la  ueige...  (juoi(pril  fût  mort...  il  me  semblait  qu'il  devait 
ressentir  le  froid...  Enfin,  je  revins  dans  ma  chambre...  je  me  couchai 
avec  une  lièvre  violente.  Au  malii,  M.  Feirand  envoya  savoir  comment 
je  me  trouvais  ;  je  répondis  que  je  me  sentais  un  peu  mieux,  el  que  je 
siTais,  bien  sûr,  en  état  de  partir  le  letideinaiu  pour  la  rainpagne.  Je 
restai  encore  cette  journée  coucher,  afin  de  repremlre  un  [leti  de  force. 
Sur  le  soir,  je  me  levai,  je  descendis  à  la  cuisine  pour  me  chaulfer;  j'y 
restai  tard,  toute  seule.  J'allai  au  jardin  dire  une  deraière  prière 

Ay  [uoiucni  où  je  remonuiis  dans  ma  chambre,  je  rencontrai  M.  Ger-  ' 
main  sur  le  palier  du  cibinet  où  il  iravai'l''ii  q  lelqncfois;  il  était  tros- 
pàle...  Il  me  dit  bien  vite,  en  me  metla'ii  "u  rouleau  dans  la  main  :  — 
On  doit  arrêter  votre  lu-je  dmaain  de   "rand  m:i«*n  b.'..-"t  r-»-^ '^'.S'sftiit 
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ehinjertelmie  rfnisfranr»;  il  mi  h(ir«  <l  eUl  de  lj  |h»it..  vniU  l'ar- 
gml  .  ilfH  iju'il  rrra  j.air.  conrrz  rlict  lui..  H  auj>iunl  iiui  mmiIi-iui-uI  je 
Ccilliui^  M,  Ki-rr.iticl..  c'isl  un  riiéi  luiil  liniiiiiir...  )e  l«  (l<iiia»i|ii«iai... 
SurliMil  iif  (liU>  |'3S  (JIM*  vouh  leui-i  i-rt  jir|;riil  de  moi  ..  Ll  .M  iirjuiaiu 
W  uic  l.iissj  |ia«  If  ti'iiips  di-  11-  reiiu-ri'icr;  il  ili'sceudK  ou  l'uuruil. 


CUAPITRE  XIL 


lA  foUa. 


^Ce  auliii,  rf|<rU  Luiiisr,  avant  qnr  persoiiBi*  lui  \e\i  cbt'Z  M.  Fi-r- 
nod.  jt>  MiiK  tiMiui'  ni  avec  r.irticiit  i|U'  inavaiUloiiiK!  M.  liiTai:iiii  iiour 
tMiver  riMiii  |M'r«.-  :  iiiaU  la  Mimiiic  iiv  sulli'^iil  |i.i».  l'I  >aiis  voiir  ki'iutu- 
tài  ji'  ii'ïniai»  |iii  le  di'liu'LT  dL->  ni.ii"s  des  rrcor>...  I'n>balili-iiii-iil, 
•pr<%  iiioii  il.'|i  iil  de  clu-t  ,M.  Kcrraud,  un  M-ra  uiouil'  daiib  ma  i  li  iiiliri-. 
et  nu  ani  j  |ri>ii\é  di'>  (r.u  v>  uni  aurtiiil  iiii>  Mir  la  vnii-  de  (  rllf  luiiesle 
décou  crif...  L'ii  diTuier  mtm)-!-,  ninn^icur,  dit  LniiiNC  ru  liraiil  If  roii- 
ie«u  d  ur  de  <>j  \i  clif  :  voudri-z-vuU!>  f.iirf  rfiir'llrf  <  r  1  ar^i'iit  à  M.  (jrr- 
■lalii.'..  Jo  lui  avai>  |irnini!>  df  uf  dire  à  |itMK>iiiif  qu'il  flail  eiii|i|iiyé 
chrt  M.  Ii-rr.iiid.  mai- |iiii~(|ii  vnn^  If  savici.  ]e  u'.iiius  él<- indisi  rft<*  .. 
Ilanili-n.iiii,  iimuNifur.  je  vniis  If  rfiiflf ...  dftaiil  lli*Mi  i|ui  iircnifiid, 
jf  li  ai  |ias  du  uu  mut  qui  ue  fût  vrai...  Je  u'ai  pas  clicrthù  à  alTaiblir 
me*  lorl-.  fi... 

W.cis,  siiiifiTiinipanl  linisipii-nirut,  I-uuis«  cTrayée  s'dcria  : 

—  Miiii!>h-ur!  rffi.inii'Z  mun  pcre...  ffg.irdrï  ..  qu'c•l^  u  (jn'il  a  donc? 
Mund  avait  é<'ouif  l.i  dniiifrc  partif  de  ff  rr'jil  avcr  une  somlire  iii- 

diîTériMni'  i|Uf  l'.odul,>)if  Aélait  eipliiiiiff,  l'ai  ritiuaut  a  laCLalilfiiieiit 
df  ff  uullifurrux.  .\prf^  lUi  •>ei'uii<s4-s  »i  viuli-..lfs,  si  raiiprurliéfs,  ses 
laniif.o  a\.iifiii  dû  m  laiir,  sa  >fuMlMliu>  s'éniinis^fr;  il  ue  devait  iDéme 
plus  lui  ii-r^irrl.!  (une  de  s'ùidigiiur,  pousail  Itudulplie. 

llodiil|ilif  >c  Iniiiipait. 

Ainsi  i|uf  la  ll.iininf  luiir  i  tour  iiiuuratitf  et  rfnais.sante  d'un  flambeau 
l|ui  se if iiil.  la  i.ii&tin  df  Murfl,  di.'jà  fui Ifinent  ébraulfc.  vaeilla  ipif Iqiie 
Ifiii;'^,  j-'ia  v-i  fl  là  quelques  deruleres  lueurs  d  iulelligfuee,  pois  tuut  à 
coup...  s'xbM'ureil. 

Atisnliinifiil  élrangiT  à  ce  qui  se  di'-aii,  à  ce  qui  se  passait  autour  de 
loi.  depuis  quelques  iii»taiils  le  |j|:idaire  était  détenu  fnu. 

(Jniiiqii''  s:i  nifiilf  lui  pla(i-e  d  '  l'autre  cote  de  sou  établi,  et  qu'il  n'eût 
entr*'  le>  inaiiis  ni  pierreries  ui  ontiU,  l'artisan,  alleulir,  iicenpé,  siniii- 
lait  b's  opératiniis  de  sud  travail  babilucl  à  l'aide  d'iuslruiueut^  iiii^gi- 
aaires. 

Il  ari'vinipjgnait  celle  pantomime  d'une  sorti?  de  frôlement  de  sa  langue 
eoutje  s<iu  pakiis,  atiu  d  imiter  le  bruit  de  la  meule  dans  ses  muuve meots 
de  rotalioii. 

—  Mais,  nioDsieur,  reprit  Uui'ise  avec  luie  traycur  croissante,  regar- 
éa  diuif  iiiitu  père  ! 

—  l'ui.s,  .s  .qipriH'liant  de  l'artisan,  elle  lui  dit  : 

—  Mon  pe re  !...  mon  père  !... 

Mon'l  regaria  sa  lille  de  ce  regard  troublé,  vague,  distrait,  indécis, 
parlinilier  aii\  aliènes... 

S:in^  discontinuer  sa  manœuvre  iuseusée,  'tl  lépondit  tout  bas  d'une 
Toix  douce  et  triste  : 

—  Jf  dois  trei«'  cenls  fraucsau  notaire...  le  prix  diisaugde  Louise. .- 
H  faut  tl  a  ^ailler,  travailler,  travailler!  Ob'  je  payerai,  je  payerai,  je 
payerai  .. 

—  Uou  llifu,  Qii>D-ieur,  awf-  ce  n'est  pas  possible...  ceJa  ne  peut  pas 
darer!  ..  Il  u\A  pas  tout  à  (ail  fou,  n  est-ce  p.is'/  s'écria  Louise  d'une 
voix  dt'.  Iiiiaule.  Ii  va  revenir  à  lui...  ce  n'est  qu'un  motneut  d'absence. 

—  Viorel  !...  mon  ami  !  lui  dit  llodoi|jbc,  nous  sommes  là...  Votre  llllc 
est  au|.re>  de  vuiis,  elle  est  inuoceute... 

—  Ttf  iie  cents  fraiiits  I 

Pli  If  lapidaire  sans  regarder  Rodolphe  ;  et  il  couliuua  son  simu- 
lacre de  travad. 

—  .Vi'ii  pcre...  dit  I  ouise  en  se  jetant  à  ses  genoux  et  serrant  malgré 
h»  $•■-  niiiii!.  d.ins  les  siennes,  c'est  moi,  Louise  ! 

—  Tnizf  cents  franc-.!... 

Bëp''iat-il  eu  se  dég.igeant  avec  effort  des  étreintes  de  sa  fille. 

—  Tiiizf  ient>  Iranc^...  on  sinon,  ajoiil.i-t-il  à  voii  basse  et  comme 
(■comiilfuif.  on  siiiiin...  I.Miiise  est  gtiJiolinée... 

El  U  M-  ri'iiiit  à  ff indri'  df  touiuer  sa  meule. 
Louix-  |)i>u>sa  un  cii  terrible. 

—  Il  est  fou  1  s'énia-t-i-lle,  il  est  fou!...  eic'cst  moi...  c'est  mo  iqui 
en  suis  causi'...  Uli  I  mon  Dieu  !  mou  Dieu  1  ce  n'est  |as  ma  f.iule  pour- 
tant... je  ne  voulais  pas  mal  faire...  c'e^l  re  muuslru  !... 

—  Allons,  pauvre  e nfant,  du  courage  !  dit  Rodulplie,  espérons...  cette 
blif  ne  s<-ra  que  nioiiifiitaiiéf.  Votre  père...  a  trop  sonilf rt  ;  tant  de 
chagrins  prctipités  étair  nt  an-ibrs.siis  de  la  force  d'un  lioinmc...  Sa  raisoD 
faiblit  lin  iiioiiifnt...ellf  reprendra  le  des.sus. 

—  M.iis  ma  mère...  ma  prand'merf ...  mes  scpiirs...  mes  frères...  qnc 
Toni-ils  dcTfi.ir?  secri.i  Louis*-,  lesvoil,i  privt'«dc  mon  père  et  de  moi... 
lu  Tout  donc  okourir  de  laiiu.  dr  oiiscre  et  de  désespoir  ! 


—  ^e  suik-jr  pat  U  ?...  Soyei  tranquillr,  lli  iir  manqueront  df  rien... 
r.iiur:i)ir  !  viiuk  dis-je  ;  «otrf  ri'd'l.ition  provoi|iifr.i  l.i  punition  d'un 
grand  i  riiiiuif I.  Vuu<>iii'a«fz  roi<\.iin<  u  df  votre  iiino<'fni  r,  rUe  M-ra  re- 
Cuuiiof,  proi  lamée,  je  n'en  douie  pat. 

—  Ah  !  ii>ou<-ieiir,  *oiih  le  Vcnei...  If  diSho'inenr,  la  folii-,  | .  mort... 
Voil.i  K-s  uuni  qu'il  caii-e.  cet  ^loiiiiuf  '  et  on  ne  peut  rien  niniie  loi  ' 
ncn  !..  Ail  '  CfUf  (iriiséf  fompiftr  liios  mn>  maux  !... 

—  I  oin  dr  l.i,  qur  la  pensée  f 'iiitralie  vous  aide  1  le«  supporter. 

—  (,iiir  loiilri'Vous  dire,  monsieur? 

—  Kni|.Mrii-i  jfe«  yuu»  la  certitude  que  votre  père,  que  vous  et  Im 
v/ktres  Tiiui.  «rrei  «eu|é*. 

—  VflIKCSi... 

—  Ilui  !...  tt  je  vous  jure,  moi,  répondit  Rodnlplie  avec  tob-nniié,  je 
vous  jure  que,  si-s  crinifs  prouvés,  cft  linninif  e xpii-ra  rrtifllfoiftil  le 
dé<-lioiinfUr.  U  folii-,  la  mon  qui!  a  fausé-i.  .M  les  lins  ^on  Inipni-iiaulet 
à  I  attc-indrr.  et  si  s.i  riiM-  et  son  adre«N«'  eg.ili- nt  sfs  fiiri.iilv.  a  -;i  ruse 
un  o|)pM-.fia  la  rust:,  i  son  .idn-si'  l'adrfs^e,  à  ses  forfoK  de»  furlaits; 
mais  ijiij  s<-ri>iit  ani  siiii»  le  qui-  le  sU|.|itifi'  juste  ri  Vfii,.'i'nr,  inll  gé  an 
coU|aiile  par  une  iiKiin  iiif^orablf,  est  .mi  nifurtre  Ih-Im- f  i  fjili.v 

—  Ali  I  monsieur,  que  Dieu  mmi»  entfinle!  I^c  o  e^t  pin-  moi  que  je 
voiidr.iis  venger,  c'est  mon  ^ere  insenv'...  c'est  mou  enlaiit  mort  eo 
naissant... 

l'uis.  tfiit.'int  un  dernier  effort  pour  tirer  Morel  de  sa  ful^e,  Lonke 
s'écria  eni  arc  : 

—  Mon  |ifre.  adieu!  On  m'emmi-ne  en  prison...  Je  ne  If  verrai  phn  ! 
C'fst  ta  Louise  nui  le  dit  aili<  u   Itlon  père  !  iiiou  pcre  I  uioii  père  !... 

A  te-,  apix-ls  a>-cliiraiits  rien  ne  répondit. 
Rifu  ne  relciitii  dans  cette  pauvre  àini-  anéantie...  rifn. 
Les  cordes  paternelles,  toujours  les  dernières  brisées,  ne  viliri-rcnt 
pas... 


La  porte  de  la  mnnsarde  s'ouvrit. 
Le  foinniissaire  fiilra. 

—  Mes  moineuis  sont  comptés,  moiLsienr,  dit-il  à  Hodnl  he.  J,-  voit* 
dérJare  à  legn-l  qu'il  m'est  impossible  de  laisser  cet  entretien  se  prolon- 
ger plus  longtemps. 

—  Cet  fiitrelii-n  est  terminé,  monsieur,  répondit  ainfri-iin-irt  Rodnl- 
plie en  montrant  If  lapidaire.  Lnnise  n'a  plus  nen  a  dire  a  son  père...  fl 
n'a  plus  rien  a  cutendre  de  sa  lille...  il  est  fou  ! 

—  Grand  Dieu!  voila  ce  que  je  redoutais...  Ah  !  c'est  arfreux  !  s'écria 
le  magi-trat. 

El.  s'approcliaiil  vivement  de  l'ouvrier,  an  bout  d'une  minu'e  d'cua- 
men,  il  fut  ronvainiu  de  cette  donloiirense  réaliti'. 

—  Ah!  monsieur,  dil-il  tristemi-nl  à  Rodolphe,  je  fii^nis  dé'J  des 
vœux  sincères  pour  que  l'imioeence  de  fcllf  jfiine  lille  l'ftt  refonnne! 
.Mais,  après  un  tel  mallieur,  je  ne  me  bornerai  pas  h  de»,  vieux...  non. 
non  ;  je  dirai  celte  f.iniille  si  probe,  si  désolée  ;  je  dirai  l'afïrenv  et  der- 
nier coup  qui  l'accable,  et,  n'en  dontei  pas,  les  jiiv'es  auront  un  motif 
de  plus  de  trouver  une  innocente  dans  faccusée. 

—  Il'ien,  bien,  mun-iiiir,  dit  Rodolphe  ;  en  agissant  ainsi,  ce  ne  sont 
pas  des  fonctions  que  vous  remplissez...  c'est  un  s;icerdofc  que  vous 
exercez. 

—  Croyez-moi,  monsieur,  notre  mission  est  preçqiio  tniijoiir«  si  pé- 
nible, que  c'est  avec  bonbeiir,  avec  reconnaissance,  q'ie  nous  nous  in- 
téiessons  à  ce  qui  est  lioniie te  et  bon. 

—  Un  mot  encore,  monsieur.  Les  révélations  de  I  oui-e  Morel  m'ont 
évidemmeni  prouvé  son  imiofenee.  Poiivez-vons  in'apprendrc  comment 
son  préleniln  criniea  été  découvert  ou  pliitiit  déjionié? 

—  !>  matin,  dit  le  iiia^i>trat,  uiif  Ifiiime  df  charge  au  service  de 
M  Ferrand.  notaire,  est  venue  me  déclarer  qu'après  le  d'-part  précipité 
de  Louise  Morel,  qu'elle  .savait  grosse  de  sept  mois,  elle  était  ninniée 
dans  la  chambre  de  celle  jeune  lille,  et  qu'elle  y  avait  trouve  ries  Inces 
d'un  aciouchfmenl  clandestin.  Après  quelques  invesii^alimis.  ri.-s  pas 
marques  sur  la  neige  avaient  cniidnit  à  la  découverte  du  corps  d'un  en- 
fant nouveau-né  enterré  dans  le  jardin. 

Après  la  déclaralinn  de  celle  femme,  je  me  suis  tnnsnnrté  rue  du 
Sentier  ;  j'ai  trouve  M  Jacques  Ferrand  inilipiiértf  ce  qu'un  ici  scandale 
se  fût  passé  chez  lui.  M.  le  curé  de  l'éplisf  llo[iiie->oiivpi!e,  q^riinvait 
cnvoyèclifrclier,  m'a  aussi  déclare  que  la  lille  Morel  avail  avoue  sa  faute 
devant  lui.  un  jourqu'ellc  Implorait  A  ce  propos  l'indulgence  et  la  pitié 
ilcson  maître  ;  que  de  plus  il  avait  souvent  entendu  M.  FerrriM'l  donner* 
Louise  Morel  les  averlisscnientsies  plussetèrcs.  lui  prédisant  que  tôt 
ou  tird  elle  .se  perdrait  ;  prédiction  qui  venait  de  se  re.iliser  si  niilhcu- 
rciisf  ment.ajouta  l'abbe.L'indignatien  de  M.F'c rranrt.rf  prit  If  m  iv'isirat, 
iHf  parut  si  legilinie,  que  jr  la  parta;.'eai.  Il  me  di!  que  sans  doute 
I  Miii>e  .Mord  clait  relugièe  chez  son  |>fie.  Je  me  rendis  i,i  a  l'instant; 
I.'  crime  était  Qagrant,  j'avais  le  droit  de  procéder  i  une  arresUtioD 
imniediale. 

Kodolphe  se  contraignit  en  entendant  parler  de  rind!|;nation  de 
'^!.  Ferrand.  Il  dit  au  magistral  : 

—  Je  vous  remercie  mille  fois,  monsieur,  de  votre  oh!l;!<'anrp  el  de 
l'appui  que  vous  voudrez  bien  préier  i  Louise;  je  vais  f.iiif  coiidnire 

c  niallieureux  dans  une  maison  de  fcius,  ainsi  que  la  trèn- de  si  (emme. 
Puis  s'adicMaot  i  Louise,  qui,  toujours  a(*'<ouillér  pr<S  de  sou  pért, 
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—  Rësipnoz-vous,  mon  enfant,  à  partir  sans  embru'^xT  votre  iiieie... 
épargiH'i-liii  lies  ailieux  (léi  liiraiii'-...  Soyez  r. issu lée  vu î  son  sort,  rien 
De  iiiaiii|iii'ra  (tésonnais  à  vulre  raiiiille.  on  trouvera  une  renitncqiii  sni- 
giiiTa  viilre  niere  et  s'oecupera  de  vos  frcres  et  sfPiirs  sons  la  surveil- 
lance Je  votre  bonne  vni^inc  inadenioiselle  Rigoietle.  Ouani  à  votre 
père,  rien  iii-  sera  éparLinë  pour  (pic  sa  guérison  soit  aussi  rapide  que 
curnpiéte...  Coiir.ipe.  rniyez-inoi,  les  hoiniéics  gens  sont  souvent  rnil'- 
oneut  eproiiVi'N  iiar  le  inallieur,  mais  ils  sortent  tonjunrs  de  ces  luttes 
plus  purs,  pins  forts,  plus  véuérés. 


Deux  heures  après  l'arrestation  de  Louise,  le  lapidaire  et  la  vieille 
idiote  furent,  d'après  les  ordies  de  llodi>lplie.  conduits  par  David  à  l]lia- 
renion;  ils  devaient  y  èlre  traites  eu  chambre  et  recevoir  des  soins  par- 
ticuliers. 

Moi  el  quitta  la  maison  de  la  rue  du  Temple  sans  résistance  ;  indiffé- 
rent, il  alla  où  oD  le  mena  :  sa  folie  était  douce,  iuolTensive  et  triste. 

la  griiud'iuère  avait  faim  :  on  lui  tnontra  de  ta  viande  et  du  pain,  elle 
suivit  le  pain  et  la  viande. 

les  pierreries  du  l.ipiilaire,  confiées  à  sa  femme,  furent,  le  même 
jour,  reuiises  à   iiiadaïue  Mathieu,  la  courtière,  qui  vint  les  chercher. 

.Xallieureiisemenl,  cette  feinuie  fut  épiée  el  suivie  p"r  lorlillard,  qui 
CuDnais.sait  la  valeur  des  pierres  prétendues  fausses,  |  ar  I  eiitn  tien  iiii'il 
avait  surpris  lors  de  l'arrestation  de  Morel  par  les  m  cors  ..  Le  lils  de 
Bras-nolJge  s'assura  que  la  courtière  demeurait  boulevard  Saint-lleiiis, 
n*  M. 

Rigiiletle  apprit  à  Madeleine  Morel  avec  beaucoup  de  ménagement 
^ac^è^  de  folie  du  laj.idaire  et  remprisonnenient  de  Louise.  Ii'abord 
Madeleine  pleura  beaucoup,  se  désola,  poussa  des  cris  désespérés;  puis. 
cette  preiiiieie  rlTervescenee  de  donliur  passée,  la  pauvre  créature,  fai- 
ble et  mobile,  se  consola  peu  à  peu  en  se  voyant,  elle  et  ses  eolaiiis, 
entourés  du  bien-être  qu'ils  devaient  à  la  générosité  de  leur  bieiif.titeur. 

(jiiaut  à  Uodolphe,  ses  pensées  étaient  ameres  eu  songeant  aux  révé- 
btions  de  Louise. 

«  Rien  de  plus  fréquent,  se  disait-il,  rjue  celle  corruption  plus  ou 
moins  violeiiinieiit  imposée  par  le  inailrc  a  la  servante  :  ici,  par  la  ter- 
reur ou  par  l.i  surprise,  là  par  l'impérieuse  nature  des  relations  que 
crée  la  servitude. 

«  ('cite  dépravation  par  ordre,  desrendant  du  riche  au  pauvre,  et 
méprisant,  pour  s  assouvir,  l'inviolabilité  Intel  ire  du  foyer  domesti- 
que cette  dépiavaliuu,  toujours  déplorable  quand  elle  est  acceptée  vo- 
loulairement,  devient  hideuse,  boirlhle.  lorsqu'elle  est  forcée. 

«  C'est  un  as.servisseuienl  impur  et  brutal,  un  ignoble  et  barbare  es- 
clavage de  la  créature,  qui,  dans  son  elfroi,  ré[iond  aux  désirs  du  maître 
par  des  larmes,  à  ses  baisers  par  le  frisson  du  dégnûl  et  de  la  peut 

«  El  puis,  pensait  encore  Rodolphe,  pour  la  femme  quelles  consé- 
quences !  presque  toujours  ravilissemeut,  la  misère,  la  proslituliou,  le 
vol,  quelquefois  l'infanticide! 

«  Kt  c'est  encore  à  ce  sujet  que  les  lois  sont  étranges! 

«  Tout  complice  d'un  crime  po;te  la  peine  de  ce  crime. 

«  Tnut  receleur  esl  assimilé  au  voleur. 

«  Cela  est  ju>te. 

«  Mais  qu  un  homme,  par  désœuvrement,  séduise  une  jeune  fille  inno- 
cente el  |inre,  la  rende  mère,  l'abandimne.  ne  lui  laisse  que  honte,  in- 
fortune, désespoir,  el  la  pousse  ainsi  à  l'infaniicide,  crime  qu'elle  doit 
payer  de  sa  tète... 

a  Cei  homme  sera-l-il  regardé  comme  son  complice? 

«  Allniis  donc  ! 

«  yu'esi-ce  que  cela?  Rien,  moins  que  rien...  une  amourette,  un 
caprice  d'un  jour  pour  un  minois  chiffonné...  Le  tour  est  fait...  A  une 
autie! 

«  Rien  plus,  pour  peu  que  cet  homme  soit  d'un  caractère  original  el 
narquois  (au  deiiieiirant  le  meilleur  lils  du  monde),  il  peut  aller  voir  sa 
Tictiiiie  à  la  barre  des  assises. 

«  S'il  est  d'aveniure  cité  comme  témoin,  il  peut  s'amuser  à  dire  à  ces 
gens  lres-curieu\  de  faire  guillotiner  la  jeune  hlle  le  plus  tôt  possible, 
pour  la  plus  giande  gloire  de  la  morale  publl(|ue  : 

«  —  J'ai  ipielque  chose  d'imporiunl  à  révéler  à  Li  justice. 

«  —  Parlez 

«  —  Messiiiirs  les  jurés, 

«Cette  malheureuse  était  vertueuse  et  pure,  c'est  vrai... 

<  Je  l'ai  séduite,  c'est  encore  vrai... 

■  Je  lui  ai  f.iit  un  eiifaiit.  c'est  toujours  vrai... 

(  Apre.s  quoi,  comme  elle  était  blonde,  ie  l'ai  complètement  abandon- 
bA-  (Miur  iiue  autre  qui  éUiit  brune,  c'est  de  plus  en  plus  vrai. 

«  Mai-  en  Cela  j'ai  usé  d'un  droit  imprescriptible,  d'un  droil  sacré  que 
la  soci  té  me  reccinnait  et  m'accorde... 

•  —  Le  f.iit  esl  que  ce  garçon  esl  complètement  dans  son  droit,  se 
diront  liiiit  lias  les  jurés  les  uns  au\  autres.  Il  n'y  a  pas  de  loi  qui  dé- 
fende de  faire  un  enfant  à  une  jeune  tille  blonde  et  dt'  rabandunner  en- 
suite piMir  une  jeune  tille  brune   C'est  tout  boi ment  un  gaillard... 

•  —  Mjiiiieuaiit.  messieurs  les  jurés,  cette  malheureuse  prétend  avoir 
lue  son  enfant...  je  dirai  même  notre  euiaiit... 

(  Parce  que  je  l'ai  abandonnée... 

•  Pane  que,  se  tniuTant  seule  el  dans  la  yhts.  profonde  misère,  elle 
t'est  épouvauiëe,  elle  a  nadu  b  uj.-   Wj  i.iiiiru.r"i'f  Parce  'U  ayant,  di- 


sail-<'lle,  à  soigner,  à  nourrir  son  enfant,  il  lui  devenait  impossible  d'al- 
ler de  longtemps  travailler  dans  sou  atelier,  et  de  gagner  ainsi  sa  vie  et 
celle  du  résultat  de  notre  amour. 

«  Mais  je  trmive  ces  raisons-là  pitoyables,  permettez-moi  de  vous  le 
dire,  messieurs  les  jurés. 

«  H  stce  (pie  mademoiselle  ne  pouvait  pas  aller  accouchera  la  Bourbe., 
s'il  y  avait  de  la  place'/ 

«  Kst-ce  (|ue  m.idemolselle  ne  pouvait  pas,  au  moment  critique,  se 
rendre  à  temps  chez  le  comniissaire  de  son  quartier,  lui  faire  sa  décla- 
ration  de...  honte,  alin  d'être  autorisée  à  déposer  son  enfant  aux  En- 
fanis-frouvés? 

«  Est-ce  qu'enfin  mademoiselle,  pendant  que  je  faisais  la  poule  à  l'e*- 
lainiuet,  en  atleiidanl  mon  autre  maîtresse,  ne  pouvait  pas  trouver 
moyen  de  se  tirer  d'allaiie  p:ir  un  procédé  moins  sauvage? 

«  Car,  je  l'avouerai,  messieurs  les  jures,  je  trouve  trop  commode  et 
trop  cavalière  celle  fatjon  de  se  débarrasser  du  fi  uit  de  plu'-ieiirs  mo- 
ments d'erreur  et  de  plaisir,  el  d'échapper  ainsi  aux  soucis  de  l'avenir. 

«  Que  di.ible!  ce  n'est  pas  tout,  pour  une  jeune  lilli^  que  de  perdre 
rhonneiir,  de  braver  le  mépris,  l'infamie,  et  de  porter  un  enfant  illégi- 
time neuf  mois  dans  sou  sein...  il  lui  faut  encore  I  élever,  cet  enfant  !  le 
soigner,  le  nourrir,  lui  donner  un  étal,  en  faire  enfin  un  honnête  homme 
coiiime  son  père,  ou  une  honnête  lille  (|ui  ne  se  débauche  pas  cnmme 
sa  mère...  Car  enfin  la  malernilé  a  des  devoii s  sacrés,  que  diable!  et 
les  nii-éraldes  qui  les  foulent  aux  pieds,  ces  devoirs  sacrée,  sont  des 
mères  déoaimées  qui  méiitriil  un  châtiment  exemplaire  et  terrible... 

«  Ku  foi  de  quui,  mes-ienrs  les  jurés,  livrez-moi  lestement  celle  scé- 
lérate au  bourreau,  el  vous  ferez  acte  de  citoyens  vei  tueux,  indi^pea- 
daiits,  fermes  et  éclairés...  Dia:i! 

a  —  Ce  monsieur  invisage  la  question  sous  un  point  de  vue  très-mo- 
ral, dira  d  un  air  paterne  quelque  bonoelier  enrichi  ou  quelque  vieil 
Usurier  déguisé  en  chef  du  jui  y  ;  il  a  fait,  pardieu  !  ce  que  nous  aurions 
to;'s  l'ail  à  sa  place,  car  elle  est  fort  gentille,  celle  petite  blondinette, 
quoiqu'un  peu  pà'otie...  Ce  gaillard-là.  comme  dit  Jocoiide,  «  a  courtisé 
la  brune  et  la  bl  uide:  »  il  n'y  a  pas  de  loi  qui  le  défende.  Quant  à  cette 
malbenrense,  après  tout,  c'est  sa  faute!  Pourquoi  ne  s'est  eMe  pas  dé- 
fendue? Llle  n'aurait  pas  eu  à  commettre  un  crime...  un...  erin.e  nions- 
Iriieux  qui  l'ail...  qui  fait...  rougir  la  société...  jusque  dans  ses  fonde- 
ments. 

«  —  Et  ce  bonnetier  enrichi  ou  cet  usurier  aura  raison,  parfaitement 
raison. 

«  Eu  vertu  de  qtmi  ce  monsieur  peut-il  être  incriminé?  De  quelle 
complicité  directe  ou  iiidireetr,  morale  ou  matérielle  peul-on  l'accuser? 

<i  Cet  heureux  cocprn  a  séduit  une  jolie  lille,  ensuite  il  Pa  plantée  là, 
il  l'avoue;  où  est  la  loi  qui  défend  ceci  et  cela? 

«  La  sociéié,  en  cas  pareil,  ne  dit-elle  pas  comme  ce  père  de  je  ne 
sais  plus  quel  conte  grivois  : 

«  —  Prenez  garde  à  vos  poules,  mon  coq  est  làcbé...  je  m'en  lave  les 
«  mains!  » 

«  Mais  qu'un  pauvre  misérable,  autant  par  besoin  que  par  stupidité, 
contrainte,  ou  ignorance  des  lois  qu'il  ne  sait  pas  lire,  achète  sciemment 
une  guenille  provenant  d'un  vol...  il  ira  vingt  ans  aux  galères  comme 
receleur,  si  le  voleur  va  vingt  ans  aux  galères. 

«  Ceci  est  un  raisonnement  logique,  puissant. 

«  Saus  receleurs  il  n'y  aurait  pas  de  voleurs. 

«  Saus  voleurs  pas  de  receleurs. 

«  Non...  pas  plus  de  piiié...  moins  de  pitié,  même...  pour  celui  qui 
excite  au  mal  que  pour  celui  qui  fait  le  mal  ! 

«  Que  la  plus  légère  complicité  soit  donc  punie  d'un  châtiment  ter- 
rible!... 

«  Bien...  il  y  a  là  une  pensée  sévère  et  féconde,  haute  et  morale. 

«  On  va  s'incliner  devant  la  société  qui  a  dicté  celte  loi...  mais  on  se 
soiivieiii  que  celle  société,  si  inexorable  envers  les  moindres  compli-. 
cités  de  crimes  contre  les  choses,  esl  ainsi  laite,  qu'un  homme  simple 
et  naïf  qui  essiiyerail  de  prouver  qu  il  y  a  au  moins  solidarité  morale, 
complicité  uialérielle  entre  le  sédui  leur  inconstant  el  la  lille  séduite  et 
abandiiiinée,  passerait  pour  un  visionnaire. 

«  Et  si  cet  homme  simple  se  hasardait  d'avancer  que,  sans  père... 
il  n'y  aurait  peut-être  pas  d'enfant,  la  société  crierait  a  Patrocité,  à  la 
folie. 

«  Et  elle  aurait  raison,  toujours  raison... car,  après  tout,  ce  monsieur, 
qui  pourrait  dire  de  si  belles  choses  au  jury,  pour  peu  qu'il  fût  amateur 
d'émotions  tragiques,  pourrait  aussi  aller  liaiiqiiiilemenl  voir  couper  le 
cou  de  sa  maîtresse,  exécutée  pour  crime  d'iiifantii  ide,  crime  dont  il 
est  le  complice,  dis(ms  mieux...  l'auteur,  par  son  horrible  ab.iiidon. 

«  Celle  charmante  protection,  accordée  à  la  partie  masriiline  de  la 
société  pour  certaines  Iripomus  espiegleiies  relevant  du  petit  dieu  d'a- 
mour, ne  monlre-l-elle  pas  que  le  Français  sacrifie  encore  aux  Uràces 
et  qu'il  est  toujours  le  peuple  le  plus  galaat  de  i'ui^ivers?  b 
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CUAPITRE  Xm. 
Jicques  Ftmnd. 


Aa  Umpi  où  se  r>assaii'iii  les  t(v<!iiriiirnt<  que  nous  raroiilons,  U  l'une 
les  etlréiiiilt»  lie  la  rue  tlu  Senlier.  >  élruilail  nu  liuf  unir  cn-t.isM-, 
;liu|ieriiniie  iliiiie  comlie  ilr  plaire  lirris,ve  dr  iniin  e.iux  il.  liiiuuillrs  . 
;e  mur.  Iioin.inl  ilr  ce  i  oie  le  jirdiii  île  Jaei|iii'S  Friiaml  le  iiiii.iire, 
<ï>uutiN».iil  j  un  I  i>r|i>  île  lugi>,  klli  Mir  la  rue  et  élevé  ikulenient  cl  un 
iuce  >nrniiinle  ili-  |;renier«. 

Deux  l.irges  uiu^Mtnsde  euivre  duré,  insignes  du  noUriat,  naii(|u:iient 
U  |iorle  eiielieie  veruxiulue,  dnnl  uu  lie  dinlinguail  |ilu8  la  cuuleur  prl- 
milite  NOUS  la  liou  '  qui  la  euuvrail. 

Celle  (inrle  euniliii^ail  i  nu  |ia>s;i|;e  cnnverl:  à  druilc  se  Irouvall  la 
loge  dnii  \iiMH  lorlier  a  inoilii'  snurd,  qui  élail  an  eor()>  de>  [ailleurs 
ce  que  M.  l'i|ielel  elail  au  <orp>  de>  li(illiei>  ;  à  p:Miclir,  i einrie  ser- 
vant lie  erllior,  .le  Imanderie.  de  liilcner  et  d  élaltlisseinenl  a  une  nal:»- 
sanle  c'uli>uie  de  l.ipnis,  narqiié^  dans  la  nian;:euiri-  par  le  puitier.  qui  se 
di^tia)all  des  cliagiins  (i'uii  rceeul  veuvage  eD  élevaul  du  l'es  auiniaui 
domestiques. 

A  cille  de  la  luge  s'ouvrait  la  baie  d'un  e^^calirr  tortueux,  étroit,  ohs- 
cur,  ciiuilnis.uil  a  l'étude,  ainsi  que  l'antionvait  aux  elienls  une  main 
peinte  en  noir,  dont  I  index  se  dirigeait  vers  ces  mots  aussi  peints  eu 
uoir  sur  le  mur  :  —  Lflmie  rsl  iiu  prrmirr. 

D'un  loié  d'une  grande  eoiir  pavée,  envahie  p.nr  l'Iierbe,  on  voyait 
des  ren;ises  inoicnpees;  de  l'anlre  coté,  une  grdic  de  fer  rouillé,  qui 
fermait  le  jaitlin    au  Tond,  le  pavillon,  seulenienl  haiiilé  par  le  notaire. 

Un  perron  de  Iniil  ou  dix  marches  de  pierres  disjointes,  br.inlantes, 
moussues,  vi-rdatrcs.  Usées  par  le  temps,  tondlli^ail  à  ce  pavillon  carré, 
couqiosé  d'une  cuisine  et  autres  dépendances  souterraines,  d'un  rez-de- 
diausH.v,  d'un  premier  et  d'un  comlile  où  avait  habile  Louise. 

Ce  pa\illou  piiraissail  aussi  dans  un  grand  éLit  de  délabrement'  de 
prolouiles  lézardes  sillonnaient  les  imirs  ;  les  lenétres  et  les  persiennes, 
autrefois  p«-intes  en  gris,  et;rn'nl,  avec  les  années,  devemns  presque 
lioires:  les  six  croisi'cs  du  premier  élage,  duniiaiii  sur  la  cour,  n'avaient 
pas  de  rideaux  ;  une  espèce  de  roinlle  grasse  et  opaque  couvrait  les  vi- 
tres: au  rez-de-^ haussée  ou  voyait,  a  travers  les  caireanx.  plus  trans- 
parents, des  rideaux  de  cotonnade  jaune  passée  à  rosaces  ronges. 

Du  cote  du  jardin,  le  pavdiuu  n'avait  que  quatre  fenêtres;  deux  élaicut 
murées. 

Ce  jardin,  emombré  de  broussailles  parasites,  semblait  ahandnniié  : 
CD  n'y  voyait  pas  une  plalc-bande,  pas  un  arbuste  .  un  bompict  d'or- 
mes, cinq  ou  six  gios  arbres  verts,  quelques  acacias  et  sureaux,  uu  ga- 
zou  cl.iir  et  jaune,  rongé  par  la  mousse  et  par  le  soleil  d'été  .  des  allées 
de  terre  crayeuse,  euibarrassée  de  ronces  ;  au  fond,  nue  serre  à  drnii 
souterraine  :  pour  horizon,  les  grands  nuirs  nus  et  gi  is  des  maisons  mi- 
loy^noes,  perces  ç-à  et  la  de  jours  de  soiiirraiice,  grillés  romiiie  des  fe- 
nêtres de  prison  .  Ici  était  le  triste  ensemble  du  jardin  et  de  l'Iiabitatiuu 
du  notaire. 

A  celte  apparence,  ou  plut6t  à  cette  réalité,  M.  Ferraud  attachait  uue 
grande  iinporiance. 

Aux  yeux  du  «ulgaire,  l'insouciance  du  bien-être  passe  presque  tou- 
jours pour  du  désintéressement  .  la  malpropreté,  pour  de  l'auslerilé. 

Comparant  le  gros  luxe  liuaucier  de  quelques  notaires,  on  les  toilet- 
tes fabuleuses  de  mesdames  leu  s  noiairesses,  à  la  sombre  maison  de 
II.  Ferraud,  si  déd.iigneux  de  l'élégance,  de  la  recherche  et  de  l.i  somp- 
tuosité, les  elienls  é|ironvaient  une  sorte  de  respect  ou  plntùt  de  con- 
fiance avi  ugle  I  uurcethonnne,qiii,d  a|ircssa  nombreuse  clientèle  et  la 
fortune  qii  un  lui  supposait,  aurait  pu  dire,  comme  maint  conlrere  :  — 
Mon  iquipaye  (lela  se  dit  ainsi),  mon  raout  («iVi,  ma  rum/iayir  (sir), 
mon  jour  à  rO|:éra  (sic),  etc.,  tt  qui,  loin  de  là,  vivait  avec  une  sévère 
économie  :  aussi,  dépoLs,  placements,  liiléiiommis,  toutes  ces  aflaires 
eiilin  qui  repos  nt  sur  l'mtégrilé  l.i  plus  reconnui',  sur  la  bonne  foi  la 
plus  reteniissiinle,  allluaient-elles  chez  M.  Ferrand. 

Ed  vivant  de  peu,  ainsi  qu'd  vivait,  le  notaire  cédait  à  son  guUi...  Il 
délestait  le  monde,  le  fasle.  les  plaisirs  chèrement  achetés  :  en  eût-il 
été  autreini'ut,  d  aurait  sans  hésitation  sacrilié  ses  penchants  les  plus 
vi&  à  l'apparence  qu  il  lui  importail  de  se  donner. 

Quelques  mots  sn,  le  caractère  de  cet  homme. 

C'était  uii  de  ces  lils  de  la  grande  laniille  des  avares. 

On  montre  presque  toujours  l'avare  sous  un  jnir  riiliiulc  ou  grotes- 
que ;  les  plus  méchants  ne  vont  pas  au  delà  de  l'cgoisme  ou  de  la  du- 
reté. 

La  plupart  augmentent  leur  turtune en  tbésanrisant  :  quclipus-uns,  en 
bien  petit  nouilire,  s'aveuturent  a  prêter  an  denier  trente  :  a  peine  les 
plus  dëlerminés  Oseut-ils  somler  du  regard  le  goutlre  de  I  agiotage... 
Bai&  il  est  presque  iuoni  qu  un  avare,  pour  acquérir  de  nouveaux  bK'us, 
aille  juM^n  au  crime,  jusqu'au  meurtre. 
CeU  ie  coiii.'  il. 
L'aviànce  e.st  surtout  une  (tassiOD  uegaiivc,  passive. 


L'avarr,  dan»  ***  cnnihinaison»  inrei>untrt,  timge  bien  plu»  i  s'enri- 
chir en  ne  dé|H-nsanl  pas,  en  rétrécissant  de  plus  en  plus  autour  de  lui 
tts  limites  lin  sliirl  nén-ssairr,  qu'il  ne  sOlii^e  à  s'eiiiii  liir  aux  dépclU 
d'anirni  :  il  l'si.  atani  tout,  le  nuriiir  de  la  couservalion 

K.iilile,  liiiiid.  ,  rUM',  déliant,  siiiiniit  piU'Iriil  et  cinonspert,  jamail 
ulTensil,  inihliéieni  aux  maux  du  pioiliaui,  .In  moins  l'atare  ne  lausira 
|>3s  < .  s  ni.iiix  ;  il  est,  ataiil  loiil  il  -ml.. ut.  I  homme  de  la  leriiliiili-,  d« 

IMisilif pliilol  il  n  i-sl  l'avare  que  pan  r  ipi  il  ne  i  roit  qu'au  fait,  qu  i 
or  qu'il  lient  en  eaisse 

Les  spi'i  iilaiioiis,  les  prêts  les  plus  sûrs  le  lenleni  peu  ;  car,  si  impro- 
bable qii  elle  soit,  ils  olfreiit  toujours  une  i  liani  e  di-  p<Tle,  et  il  aiinfl 
niieiiv  ne  ori'  sai  riliei  I  intérêt  de  son  .ngrnl  qui-  il'i'Xpo-er  le  capital. 

Cil  liomnie  aussi  linioié,  aUssi  conleiiiplenr  dis  e\eiiiii.i|iié^.  aura  dune 
rarement  la  sauvage  énergie  du  sceleiat  qui  risque  le  bagne  ou  ka  léU 
|Miur  s'appropriL'i  une  I  rlime. 

/('X/.-ri  est  un  inul  raye  du  voe  biliaire  de  l'avare. 

C'est  doue  en  ce  liens  que  Jacques  Ferraud  éUiit,  disons-nous,  Ulia 
amez  curieuse  exception,  une  variété  peut-être  nouvelle  de  l'espèce 
avare. 

Car  Jacques  Ferraud  risquait,  et  beamonp. 

Il  ('ompialt  sur  sa  tiiiesM-,  elle  était  extrême  sur  son  hypocrisie,  e 
était  prolondr:  sur  son  esprit,  ilélait  souple  et  rêrond  :  sur  son  audac 
elle  était  iiifei  uale  pour  assurer  I  impunité  de  ses  crimes,  et  iU  claie 
déjà  niinihri'iix. 

Jacques  herrand  était  une  double  exception. 

Oïdiii.iiremi'nt  aiis-i,  ces  gens  .iventureux,  énergiques,  qui  ne  recu- 
lent devant  atieiin  forfiil  pour  se  procurer  de  l'or,  sont  h.in  eli-s  par  des 
passion.-,  loiigiieuses  :  le  jeu,  le  luxe,  la  table,  la  aiande  déhanche. 

J.icqiies  I  eirand  ne  connaissait  auiun  de  cesliesoins  violents,  dés- 
urdonni-s  :  foin  lie  et  patient  comiiie  un  fnissiiiie,  cruel  et  déterminé 
comme  uu  meurtrier,  il  étiit  sobre  et  régulier  roiiime  Harpagon. 

Une  seule  passimi,  on  plutôt  un  seul  appétit,  mai-  honlcjx,  mais  igno- 
ble, mais  presque  féroce  dans  son  auiinajité,  I  exaltait  souvent  jusqu'à  U 
liénésie. 

C'ét.ilt  la  luxure. 

La  hixuic  de  la  bête,  la  luxure  du  loup  ou  du  tigre 

Lorsque  ce  lerment  acre  et  impur  lotii'tlait  le  sang  de  ret  homme  ro- 
bnsti-,  des  chaleurs  dévorantes  lui  montaient  .1  la  lai  e,  1  efTervescence 
chamelle  obstruait  son  rnlelligeuce  ;  alors,  oubliant  quelquefois  sa  pru- 
dence rusée,  il  devenait,  nous  l'avons  dit,  tigre  ou  loup,  témoin  ses  pre- 
mières violenres  envers  Louise. 

Le  soporilique,  l'audacieuse  hypocrisie  avec  laquelle  il  avait  nié  sot) 
crime,  étaient,  si  cela  peut  se  dire,  beaucoup  plus  dans  la  mauxèie  que 
la  force  ouverte. 

Désii  grossier,  ardeur  brutale,  dédain  farouche,  voilà  les  dilTéreules 
phases  de  Yamaur  chez  cet  hominc- 

C'est  diie,  ainsi  ipie  l'a  prouvé  sa  l'onduile  avec  Louise,  que  la  préve- 
nance, l.i  boule,  la  générosité,  lui  étalent  absolument  inconnues.  Le  prêt 
de  treize  cents  fiancs  lait  à  Murel  a  gros  intérêts  était  à  la  fois  pour  fer- 
raud nu  piège,  uu  moyen  d'oppression  et  une  bonne  aiïaire.  Sûr  de  la 
probité  du  lapidaire,  il  savait  être  remboursé  lut  ou  laid  ;  crpendaut,  il 
fallut  ipia  l.i  beauté  de  Luuise  eût  pio.lnit  sur  lui  une  impression  bien 
pruloude  pour  qu'il  se  dessaisit  d'une  somme  si  avanlageuscment  placée 

S.inl  celle  faiulesse,  Jacques  Feriand  n'aimait  que  l'or. 

Il  ainrait  I  or  pour  l'or. 

Nou  pour  les  jouissances  qu'il  [irocurait,  il  était  sloîque  ; 

Non  pour  les  jonissani  es  qu'il  pouvait  procurer,  il  n'était  pas  assez 
poète  pour  jouir  speiulativement  comme  cerUiins  avares,  (.luant  à  ce 
qui  lui  apparten.iit,  il  aimait  la  possession  pour  la  possession.  (Jnailt  à 
ce  qui  appartenait  aux  autres,  s'il  s'agissait  d'un  riilie  dépôt,  par  exem'- 
ple,  loyalcmcul  remis  à  sa  seule  probité,  il  éprouvait  a  rendre  ce  dépôt 
le  même  dc<  hiremeul,  le  même  désespoir  qii'cpruiivail  l'orlévre  Cardil- 
lac  à  se  séparer  d'une  parure  dont  sou  goût  exquis  avait  lait  un  cbef- 
d  œuvre  d  arl. 

C'est  (pie,  pour  le  notaire,  c'était  aussi  un  chef-d'œuvre  d'art  que  son 
éclal;mle  répiitalioii  de  probité...  C'est  qu'uu  déiiût  était  aussi  pour  lui 
un  joyau  dont  il  ne  pouvait  se  dessaisir  qu'avec  des  regrcLs  furieux. 

(Jur  de  soins,  que  d  as'.ui  e,  que  de  ruses,  que  d'habileté,  que  d'art  en 
un  mol,  u'avail-il  pas  employés  pour  attire  celte  sotiime  dans  son  cof- 
fr<-,  pour  pai  taire  cette  élincelante  renommée  d'intégrité  on  les  plus 
précieuses  marques  de  conliance  venaient  pour  ainsi  dire  s'einhasser, 
ainsi  que  les  perles  et  les  diamants  dans  l'or  des  diadèmes  de  ranlillac! 

l'Ius  le  léiclire  orfèvre  se  peifei  lioimait,  dit-on,  plus  il  altarhait  de 
prix  a  ses  parnrcs,  re.^ardanl  toujours  la  dernière  comme  son  chef-d'œu- 
vre, et  se  dés<ilanl  de  l'aliandonner. 

rius  Ja<  ques  herrand  se  perleclionnait  dans  |c  erime,  plus  il  tenait  .lUX 
marques  di- conliame  <onn<inlr<  <t  lTib<rl,anie$  qu'on  lui  accordait... 
regardant  toujours  aussi  sa  dernière  fourberie  comme  son  chi-f-d'œuvre. 

Un  verra,  par  la  suite  de  cette  histoire,  à  l'aide  .le  quels  moyens,  vrai- 
ment (iioiligieiix,  de  cnmpositiun  et  Je  macluiialion,  il  parvint  a  s'appro- 
prier impuuemeut  plusieurs  sommes  lres-<  on-idèrahles. 

Sa  vie  sdiiierraiue,  mystérieuse,  lui  douiuit  les  éuioliuns  incessantes, 
terribles,  que  le  jeu  domie  au  joueur. 

Contre  la  fortune  de  tous,  Jacques  Ferraud  mettait  pour  enjeu  son 
ocii.sje,  sa  ruse,  son  audace,  m  tête...  et  il  jouait  sur  le  vcluun. 
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comme  on  dil  ;  car,  hormis  l'ottointp  île  la  justice  humaine,  i|u":l  cai;)t- 
léris.^it  vulj:aiiuini'iil  ri  riiiMgiqiieniL'iil  lî'une  <  cheinliiti'  qui  puuvait  lui 
tomber  sur  l.i  tèle.  0  pcnlre,  jniur  lui,  c'était  ne  pas  gagner;  et  encore 
ëlail-il  si  (riihinellenienr  iliiut;,  ipie,  dans  son  ininie  ainere,  il  voyait  un 
gain  ciMiIiuu  ilaus  r.'sliuie  sans  bornes,  dans  la  eontianee  illimitée  qu  II 
iuspirail.  non  sculcinenl  à  la  fonic  de  ses  riches  clients,  mais  encore  à 
la  pelile  lmurt!eiii>ie  et  aux  ouvriers  de  son  quai  lier. 

Un  Krand  nncnhie  d'entre  eux  plaç-iient  de  l'aigeiit  chez  loi,  disant  : 
—  Il  n  e.-t  pas i  li.nitalile,  c'est  vrai  ;  II  est  dévot,  c'est  nn  malheur  ;  mais 
1  CSl  pins  sûr  (|iie  le  iionvernenu-nl  et  que  les  taissi'S  d'épargne. 

M.ilgri'  s;i  rare  habileté,  cet  homme  avait  commis  deux  de  ces  erreurs 
ïDiquelles  les  plus  rusés  criminels  n'échappent  iiresijne  iamals. 

Forcé  par  les  circunslanccb,  il  est  vrai,  il  s'était  adjoint  deux  com- 
plices ;  Cette  faute  immense,  ainsi  qu'il  disait,  avait  été  réparée  en 
parlii'  :  nul  des  deux  coio)dl(rs  ne  pouvait  le  perdre  sans  se  perdre  lui- 
méiiic,  cl  lous  deux  u'.iuialcnt  relire  de  celle  extrémilé  d'autre  prolil 
que  celui  de  dénoncer  à  la  viiidii  le  publique  eux-mêmes  et  le  notaire. 

lléiaii  ilonc,  de  ce  coté,  asseï  tranquille. 

Du  reste,  n'étant  pas  au  bout  de  ses  i.Tiines,  les  inconvénients  de  la 
cou  plH  ilé  étaient  balancés  par  l'aide  criminelle  qu'il  en  tirait  parfois 
encore. 

(Quelques  mots  maintenant  du  physique  de  M.  Ferrand.  et  nons'iutro- 
duirons  le  lecteur  dans  l'élude  du  notaire,  où  nous  retrouverons  les  prin- 
cipaux personiiapes  de  ce  récit. 

M.  Fcirand  avait  tinquanie  ans,  et  il  n'en  paraissait  pas  quarante  :  il 
était  de  slaturc  uwyenne,  voùlé,  large  d'épaules,  vigoureux,  carré,  trapu, 
roux,  velu  couune  eu  ouïs. 

Ses  cheveux  s'aplaii^saicnt  sur  ses  tempes,  son  Iront  était  chauve,  ses 
SOQrcils  à  peine  inditpiés  ;  son  teiul  bilieux  disparaissait  presque  sons 
■ne  innombrable  quaiililé  de  l;iches  de  rousseur  ;  mais,  lorsqu'une  vive 
éniolion  l'.igitait,  ce  masque  fauve  et  terreux  s'iujectuit  de  sang  et  de- 
venaii  d  un  rmige  livide. 

Sa  (igiire  ét.iil  plate  comme  tme  tt'te  de  mort,  ainsi  que  le  dit  le  vul- 
gaire ;  sou  nez,  camus  et  punuis;  ses  lèvres,  si  minces,  si  impercepli- 
bies,  que  s;i  bouche  semblait  incisée  dans  sa  face  ;  lorsqu'il  souriait  d'un 
air  me<  haut  cl  sinistre,  on  voyait  le  bout  de  ses  dents,  presque  toutes 
noires  et  gaté«s  Toujours  ras«'  jusqu'aux  tempes,  ce  visage  blafciid  avait 
une  exiMCssIou  à  la  lois  austère  et  béale,  impassible  et  rigide,  froide  et 
réfléchie  ;  ses  petits  yeux  noirs,  vifs,  perçants,  mobiles,  disparaissaient 
sous  de  lai  ges  limettes  vertes. 

Jactpies  Ferrand  avait  une  vue  excellente:  mais,  abrité  par  ses  lunet- 
tes, il  pouvait,  avantage  immense  1  observer  sans  être  observé  ;  il  savait 
combien  un  coup  d'œil  est  souvent  et  involoulairement  signilicallf.  Mal- 
gré sou  impertiu  baLle  audace,  il  avait  rencontré  deux  ou  trois  l'ois  dans 
sa  vie  certains  regard>  puissants,  magiiétiiiues.  devant  lesquels  il  avait 
été  forcé  de  baisser  la  vue  :  or,  dans  qnehiues  circonstances  souveraines, 
il  est  funeste  de  baisser  les  yeux  devant  l'honmie  qui  vous  interroge, 
TOUS  accuse  ou  vous  juge. 

Les  larges  lunettes  de  M.  Ferrand  étaient  donc  une  sorte  de  retran- 
chement couvert  d'où  il  examinait  atlenlivement  les  moindres  manœu- 
▼res  de  l'enuemi...  car  tout  le  monde  clail  l'ennemi  du  notaire,  parce 
que  tout  le  monde  était  plus  ou  moins  sa  dupe,  et  que  les  accusateurs 
ne  sont  que  des  dupes  éclairées  ou  révoltées. 

Il  alTci  tail  dans  son  habillemcol  une  néjjligence  qui  allait  jusqu'à  la 
malpropreté,  ou  plutôt  il  était  naturellement  sordide;  sou  visage  rasé 
tous  les  deux  ou  trois  jours,  son  crâne  sale  et  rugueux,  ses  ongles  plais 
cerclés  de  noir,  son  odeur  de  bouc,  ses  vieilles  redingotes  râpées,  ses 
chapeaux  graisseux,  ses  cravates  en  corde,  ses  bas  de  laine  noirs,  ses 
gros  soidier»,  recommandaient  encore  singulierenieut  sa  vertu  auprès  de 
tes  clients,  eu  doimant  à  cet  homme  un  air  de  détachement  du  monde, 
onpariim  de  pbilosupliie  praliijue  qui  les  chai  mail. 
_  A  quels  goilts,  à  (lucllc  passion,  à  quelle  faiblesse  le  notaire  anrail-il, 
disait-oii,  sacrilié  la  conliaiice  qu'on  lui  témoigu.ill?...  Il  gagnait  peut- 
être  soivaiiie  mille  iraucs  par  au,  et  sa  mainou  se  comiiosail  d  Une  ser- 
Tanle  ei  d  une  vieille  fcnune  de  cliargi'  ;  sou  scid  plaisir  était  d'aller  cha- 
que dimanche  à  Li  messe  et  à  vêpres:  il  ne  connalss:iit  pas  d'opéra  com- 
parable au  cli;ini  grave  de  l'orgue,  pas  de  société  mondaine  qui  valilt 
une  soirée  paisiblement  passée  au  coin  de  son  l'eu  avec  le  curé  de  sa  pa- 
roisse après  im  dîner  frugal  ;  il  mettait  enlin  sa  joie  dans  la  probité,  son 
orgueil  dans  1  i.ouueur,  sa  lélicité  dans  la  religion. 

Tel  était  le  jugeuieui  que  les  contemporains  de  M.  Jacques  Ferrand 
portaient  sur  ce  rai  e  et  grand  homme  de  bien. 


CEAPITBK  UV. 
L'étode. 


L'étude  de  M.  Ferraod  ressemblait  i  toutes  les  étaaes;  ses  clercs  à 
J>us  les  fiercs.  On  y  arrivait  par  une  antichambre  meublée  de  quatre 
rie'Jles  chaises  Oaus  l'étude  propreuieut  diie,  eulomée  de  casiers  garnis 
de>  cartons  reuicruunt  les  drâsiors  des  clients  de  M.  Ftuxand,  ciii.j 


jcuiiis  gens,  courbés  sur  di's  pupitres  de  bois  noir,  riaieit,  causaient, 
ou  giilioMiiaieiit  incessamment. 

iTue  salle  d  aiieiile,  encore  remplie  de  cartons,  et  dans  laquelle  se  te- 
nait d'habitude  M.  le  premier  clerc  ;  puis  une  autre  pièce  vide,  qui,  pour 
plus  de  secret,  séparait  le  cabinet  du  notaire  de  celle  salle  d'attente,  tel 
était  l'euseiiible  de  ce  laboratoire  d'actes  de  toutes  sortes. 

Deux  heures  venaient  de  sonner  à  une  antique  pendule  à  coucou  pla- 
cée entre  les  deux  fenêtres  de  l'étude;  une  certaine  agit:iti(m  régnait 
parmi  les  clercs;  qiielijues  fragments  de  leur  couversalion  feront  con- 
naître la  cause  de  cet  einoi. 

-—  Certainement,  si  quelqji'un  m'avait  soutenu  que  François  Germain 
était  nn  voleur,  dit  l'un  de»  jeunes  gens,  j'aurais  répondu  :  Vous  en  avez 
menti  ! 

—  Moi  aussi!... 

—  Moi  aussi  !... 

—  Moi,  ça  m'a  fait  un  tel  enei  ae  ite  voir  arrêter  et  emmener  par  la 
garde,  que  je  n'ai  pas  pu  d  jeimcr...  .l'en  ai  été  récompensé,  car  ça  m'a 
épargné  de  inaiiger  la  ratatouille  (piotidiiMiiie  de  la  mère  Séraphin. 

—  Dix -sept  mille  francs,  c'est  une  somme  ! 

—  Une  fameuse  somme  1 

—  Dire  que,  depuis  quinze  mois  que  Germain  est  caissier,  il  n'avait 
pas  ni;inqué  un  centime  à  la  caisse  du  patron  !... 

—  Moi,  je  trouve  que  le  patron  a  eu  tort  de  faire  arrêter  Germain, 
puisque  ce  paovre  garçon  jurait  ses  grands  dieux  qu'il  n'avait  pris  que 
l,50it  francs  en  or. 

—  D'autant  plus  qu'il  les  rapportait  ce  matin  pour  les  remettre  dans 
la  caisse,  ces  1 ,500  Irancs,  au  moment  où  le  patron  venait  d'envoyer 
chercher  la  garde.. 

—  Voilà  le  désagrément  des  gens  d'une  probité  féroce  comme  le  pa- 
tron, ils  sont  iiiniiloyables. 

—  C'est  égal,  on  doit  y  regarder  à  deux  fois  avant  de  perdre  un  pf.n- 
vre  jeune  homme  qui  s'csl  bien  conduit  jusque-là. 

—  M.  Ferrand  dit  à  cela  que  c'est  pour  I  exemple. 

—  L'exemple  de  quoi?  Ça  ne  sert  à  rien  à  ceux  qui  sont  honnêtes,  et 
ceux  qui  ne  le  sont  pas  savent  bien  qu'ils  sont  exposés  à  être  découverts 
s'ils  volent. 

—  La  maison  est  tout  de  même  une  bonne  pratique  pour  le  commi.<^ 
saire. 

—  Comm'înt  ? 

—  Dame  !  ce  matin  cette  pauvre  Louise...  tantôt  Germain... 

—  Moi,  l'affaire  de  Germain  ne  me  paraît  pas  claire... 

—  Puisqu'il  a  avoué  ! 

—  lia  avoué  qu'il  avait  pris  1 ,300  francs,  oui  :  mais  il  soutient  comme 
uu  enragé  qu'il  n'a  pas  pris  les  antres  13,000  francs  en  billets  de  banque 
et  les  autres  70(1  francs  qui  manquent  à  la  caisse. 

—  Au  lait,  puisqu'il  avoue  une  chose,  pourquoi  n'avouerait-il  pas 
l'autre  ? 

—  C'est  vrai;  on  est  aussi  puni  pour  1,300  francs  que  pour  13,000 
francs. 

—  Oui  ;  mais  on  garde  les  1  ",00it  francs,  et,  en  sortant  de  prison,  ça 
fait  nn  petit  établissement,  dirait  uu  coquia. 

—  Pas  si  bête  ! 

—  On  aura  beau  dire  et  beau  faire,  il  y  a  quelque  chose  là-dessons. 

—  Et  Germain  qui  défendait  toujours  le  patron  quand  nous  l'appelions 
jésuite  ! 

—  C'est  pourtant  vrai.  «  Pourquoi  le  patron  n'aurait-il  pas  le  droit 
d'aller  à  la  messe'.'  nous  disait-il  ;  vous  avez  bien  le  droit  de  n'y  pas 
aller.  » 

—  Tiens,  voilà  l'halamel  qui  rentre  de  course  ;  c'est  hii  qui  va  ètn 
étonné! 

—  De  quoi,  de  quoi,  mes  braves?  est-ce  qu'il  y  a  quelque  chose  do 
nouveau  sur  celte  pauvre  Louise? 

—  Tu  le  saurais,  flâneur,  si  tu  n'étais  pas  resté  si  longtemps  en  course. 

—  Tiens,  vous  croyez  peut-être  qu'il  n'y  a  qu'un  pas  de  cUrc  d'ici  à 
la  rue  de  Challlot. 

—  Oh  !  mauvais  !  ..  mauvais!... 

—  Eh  bien!  ce  fameux  vicomte  de  Saint-Remy? 

—  II  n'est  pas  encore  venu? 

—  Non. 

—  Tiens,  sa  Toiture  était  attelée,  et  il  m'a  fait  dire  par  so«  valet  de 
chambre  qu'il  allait  venir  tout  de  Aiiiie;  m:iis  il  n'a  pas  l'air  content,  a 
dit  le  domestique...  Ah  !  messieurs,  voilà  un  joli  petit  hôtel  !...  un  ci  âne 
luxe. ..ou  dirait  dune  de  ces  petite^  maisons  des  seigneurs  d'imtrefois... 
dont  on  parle  dans  F.iuhlas.  t)h  !  Paiibljs...  voila  mon  héros,  mon  mo- 
dèle !  dil  Chalamel  en  déposant  son  parapluie  et  eu  désarliculuiil  ses 
socques. 

—  Je  erois  bien  alors  qu'il  a  des  dettes  et  des  contraintes  par  eorps, 
ce  vicomte. 

—  Une  recommandation  de  irenle-quatre  mille  francs  que  l'huissier  a 
envoyée  ici,  puisque  c'est  a  lélude  ipi  on  doit  venir  payer  ;  le  créancier 
aime  mieux  ç;i.  je  ne  sais  pas  ponquoi. 

—  Il  faut  bien  ipi  il  puisse  payer  iiiaiiilciianl.  ce  be^u  virointe,  puis- 
qu'il est  revenu  hier  soir  de  la  i'amp:igiie,  où  il  était  caché  depuis  trois 
jours  pour  ichapier  aux  gaidesdii  ei„iiuieree. 

—  Mais  coHuiieut  u'a-t-ou  pas  .1'^  ~'Ui  ilun  lui? 
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—  Lui,  pis  hèw  '  la  niai«ni)  n'<M>l  pas  à  lui,  ton  niuliilirr  rut  au  nom 
Je  son  vjIiI  ilt-iliJinbrr.  i|ui  i-&l  cru^e  lui  luucr  en  |arnl.  tir  nii^nir  (|u<' 
tes  clicv.iuv  l't  >cs  \iii(urc«  snnl  .lU  uotu  Je  xm  roclnr,  ipii  <lll,  lui,  i|u'il 
dounr  à  lojir  ;iu  viriiuili-  des  él|ulp.l{;e^  iU3|iiilii|ucs  i  Uni  (ur  mois. 

OU!  c'c-l  11 alin,  .illri,  M.  Je  Sjiiii-llriiiy.  Mais  t|u'c»tce  que  vuut> 

«Ibiei.'  ({u'il  r>(  ariivé  cuciirr  Ju  unuteau  iciT 

—  Ki^iure  loi  >|u'il  V  a  clru\  tifurf»  le  palroii  enln-  l<:i  comme  un  fu- 
rieui  :  —  U<  nu.iiu  u'csl  pas  |j  .'  uuiiii  crie-(-il.  —  iNuii  ,  niuoMrur.  — 
F.h  bii-a  !  le  iiiistirallc  m'a  \uIl-  hier  wir  dix-ecpl  mille  fraucs,  reprit  le 
palfon. 

—  Ueriiaiu...  vuler...  ailoui  doue! 

—  Tu  vas  voir. 

—  Cointiiciil  diHic,  monsieur,  voui  éie*  sAr?  nuis  ce  n'est  pas  po^si- 
t>le,  qui-  nous  iioo»  érriuiis. 

—  Je  uiu>  dis.  iiiosiciirs,  que  j'avai»  mis  hier  dans  le  tiroir  du  bureau 
où  il  ir.iv.iille  •|uiii<('  biilrls  dr  iiiJle,  plus  deux  mille  Iraiirs  en  or  d.iiis 
■ue  (lelile  LhiIU-  :  lout  j  di>p.iiu.  A  ce  muiiiiiil,  voilà  le  peie  Marriluu, 
le  portier,  qui  arrive  eu  disaul  :  —  Monsieur,  la  garde  va  venir. 

—  Kl  là-rtiiain? 

—  Aui'ud-  doue  ..  Le  patron  dit  au  portier  :  —  Dé^  que  M,  GerinalQ 
ficndrj,  inM)\c/-le  ici,  A  Vélude,  sans  lui  rien  dire...  Je  veux  le  rniifnn- 
«ire  devant  vous,  mi's.sieurN,  reprend  le  palioii  .\u  bout  d'un  quart 
d  bi'iire,  le  p-iuvie  GiTiuain  arrive  comme  si  de  rien  nétjit  ;  b  inere  .V-- 
npliiii  tenait  d'apporter  notre  ratali>uille  :  il  >jlue  le  |>ali'(in,  nous  dit 
bonjour  Ires-traiinui'ileiiient.  —  Germain,  vous  ue  dej-unei  pas?  dit 
M.  Ferrand.  —  ><>n,  monsieur;  merci,  je  u'ai  pas  r.iiiii.  —  Vous  venez 
bien  taid  '  —  Oui.  muiiMCur...  j'ai  été  obligé  d  aller  i  Bcllevillece  malin. 

—  Sans  douie  pour  cai  ber  l'argeol  que  vous  m'avez  volé  'l  s'écria  M.  Ker- 
nud  d'unie  viiiv  terrible. 

—  El  Germain?... 

—  Vuila  le  pauvre  gardon  qui  dev'ient  |iile  comme  un  mnrt,  et  qui  ré- 
l^ond  lout  de  suite  eu  balbuUaut  :  —  .Monsieur,  je  vous  oh  supplie,  ue 
■te  [lerdez  pas... 

—  Il  avait  volé? 

—  Mais  aiieiulez  donc,  Clialamel.  —  Ne  me  perdez  pas!  dit-il  au  pa- 
\toa.  —  Nous  avouez  donc,  mi>ërable? — Oui,  munsicur...  mais  voici 
l'argent  qui  niaiii|ue.  Je  croyais  pouvoir  le  reineltre  ce  m.ntin  avant  ipie 
TOUS  fussiez  levé  :  nialluureusement,  une  persouue  qui  avait  à  nmi  une 
petite  somme,  el  que  je  croyais  trouver  bier  soir  chez  elle,  étail  à  Belle- 
Tille  depuis  deii\  jours  ;  il  m'a  fallu  y  aller  ce  matin.  C'est  ce  qui  a  causé 
mou  reUird...  Grâce,  monsieur,  ne  me  per.lez  pas!  En  ppiianl  cet  ar- 
jeul,  je  savai>  bien  que  je  pourrais  le  remellre  ce  malin.  Voici  b^  treize 
cenis  francs  en  or.  —  l.onuneni,  les  treize  cents  francs!  s'écria  M.  Fer- 
rand. Il  s'agit  bien  de  treize  cents  francs!  Vous  m'avez  volé,  dans  le  bu- 
reau lie  la  chambre  du  premier,  quinze  billets  de  mille  francs  dans  un 
portefeuille  vert  et  deux  mille  IrancA  en  or.  —  Moi!...  jamais!  s'é(  ria 
ce  pauvre  Germain  d  un  air  renversé.  —  Je  vou^  avais  pris  treize  cents 
francs  eu  or...  mais  pas  un  sou  de  plus.  Je  n  ai  pas  vu  de  porterenille 
dans  le  tiroir  ;  il  n'y  avait  que  deux  mille  francs  eu  or  dans  une  lioile. 

—  Oh'  l'iuLmie  menteur!...  s'écria  le  patron.  Vous  avez  volé  treize 
cents  francs.  vou>  pouvez  bien  en  avoir  volé  davantage  :  la  justice  pro- 
BODtera...  Oh!  je  serai  impiluvabli'  pour  un  si  aifrenx  abus  de  conliauce. 
Ce  sera  un  exemple...  tnlin,  mou  pauvre  Chalaniel,  la  garde  ;rrrive  sur 
ce  coup  de  trmps-li,  avec  le  secrétaire  du  commissaire,  pour  dresser 
j^roce^-verbal  ;  on  empoigne  Germain,  et  voilà  ! 

—  C'c?t-il  bien  possible  '  Germain,  la  crème  des  honuèles  gens  ! 

—  Ça  nous  a  paru  au>si  bien  sin^'ilier. 

—  .Apres  ça.  il  faut  avouer  une  chose  :  Germain  était  maniaque,  il  ne 
TOubit  jamais  dire  où  il  demeurait. 

—  Ca,  c'e>t  vrai. 

—  Il  avait  toujours  l'air  mystérieux. 

—  Ce  n'est  pas  une  raison  pour  qu'il  ait  volé  dix-sept  mille  Crânes. 

—  Sans  doulo. 

—  C'est  une  remarque  que  je  fais. 

—  Ah  bien  !...  vuilà  une  nouvelle!...  c'est  comme  si  on  me  donnait 
■u  coup  de  poing  sur  la  lele...  Gcniiaiu...  Germain...  qui  avait  l'air  si 
kMioûle  ..  à  qui  on  aurait  douné  le  bon  IHeu  sans  conlessinn! 

—  iiii  dirait  i|u  il  avait  comme  un  pressvutimeut  de  son  malheor... 

—  Puuiquoi? 

—  Depuis  quelque  temps  il  avait  comme  quelque  chose  qui  le  ron- 

—  C'était  peut-être  à  propos  de  Looise. 

—  De  Louise  î 

—  Apres  va I  je  ne  fais  que  répéter  ce  que  disait  ce  malin  la  mère 
Séraphin. 

—  (juoi  donc?  quoi  donc? 

—  Ou  d  était  l'amant  de  Louise...  et  le  père  dc  l'enfant... 

—  Voyei-voiis.  le  souruois! 
^  Tiens,  tiens,  lieu»! 

—  Ah  !  bah  ! 

—  Cl  n'iM  pas  vrai  ! 

—  Coiuineut  >ab-iu  ça.  Ckilamcl  ? 

—  Il  II  y  a  pas  quinze  jours  que  Germain  m'a  dit,  en  conOdence.  qu'il 
était  aniourt.ax  luu,  uiaik  lou,  lou,  d  une  petite  ouvrière,  bien  hounéie. 


qu'il  avait  connue  dauii  une  iiulsuu  uù  il  avait  logé;  U  avait  ks  briuia 
aux  yroi  eu  me  parlant  il'ellr. 

—  Ohé,  t'halaniel'  olic,  Clialamel!  ektil  rococo  ! 

—  U  ilit  i(ue  F.'ubU>  est  HOU  tu-ru»,  et  il  est  assez  bon  inraiit.  ascea 
Ciurlir,  as^rz  actionnaire  pour  ne  pa-  <'oiiipreuJre  qu'on  p.  iil  .  Le  auiult> 
reu\  dc  l'une  ri  élrr  l'aiiiaiil  de  l'aiiiit:. 

—  Je  viiii-,  di»,  ciioi,  qur  Geniiaiii  pailail  séiieUM-meut... 
A  Cr  iiionirnl,  U-  nialtir  ilere  entra  dans  l'élude. 

—  Kli  liii'ii  '  dil-il.  l!halamel,  avez-vou>  f.iil  imile»  les  courses? 

—  Uni,  iiion-aeor  Diiboi>,  j'ai  été  chez  M.  de  liaiul-nciuy,  il  va  rculr 
tout  i  l'Iirine  pour  pajer. 

—  Et  1  llet  iiuidame  la  eoiilte«SC  JLlC-Grégor? 

—  Aii»si...  voilà  la  répoii-4r. 

—  El  chez  la  romieski-  d'Urbigny? 

—  Klle  lenierrii  bien  le  pairon  elle  est  arrivée  hier  uiacU  de  !to^ 
manilii-,  elle  ne  >'atieiiil.iil  pa'>  a  avuir  sitôt  sa  ré|i<inso  :  vmla  la  lellrp. 
J'ai  aussi  pa-sé  rh>l  l'inlendaiil  dc  M.  le  marquis  d'Ilarville,  romiue  il 
l'avait  déiiLiiidé,  pu«r  les  frais  du  contrat  que  j'ai  été  faire  situer  l'aulra 
jour  i  I  hi'ili'l. 

—  Von»  lui  avii'i  bien  dit  que  ce  n'était  pas  si  pressé  ? 

—  Oui  :  mais  rinleiidanl  a  voulu  payer  tiiul  de  même.  Voilà  I  argent. 
Ah  !  j'iiulili.iis  celle  caite  qui  était  ici  en  bas  chez  li-  porti<  r,  avi-c  uo 
mot  au  iTHyon  c>i  ril  dr&sus  (pas  sur  le  portier)  ;  ce  inou-sleur  a  dcnuudé 
le  p.itiiiii.  i'i  a  l.iissé  riJa. 

—  Waliz»  Mcirn,  lut  le  maître  clerc,  et  plus  bas,  au  crayon  :  •  re- 
viendra a  trois  heures  poor  alLires  imporlaules.  •  Je  ue  connais  pas  ce 
nom. 

—  Ah  !  j'oubliais  encore,  reprit  l!halamel,  M.  Badinot  a  dit  que  c'était 
bon,  que  .M  Fcrraud  (as.sc  comme  il  l'euteudrail,  que  ^  serait  toi\|t<ua 
bien. 

—  n  n'a  pas  donne  de  réponse  par  écrit? 

—  Non,  ninU'.iL-ur,  il  a  dit  qu'il  n'avait  pas  le  temps. 

—  Tres-liii'ii. 

—  M.  Ch.iiles  Itidiert  viendra  aussi  dans  Li  journée  parler  au  patron; 
il  parait  ipi  il  s'est  b.<ltu  hier  en  duel  avec  le  duc  de  Luccuay. 

—  Lsl-il  blesM-T 

—  Je  ne  crois  pas,  on  me  l'aurait  dit  chez  lui. 

—  Tiens!  une  vuilure  qui  s'arrête... 

—  Oli  !  les  beaux  chevaux  !  sont-ils  fougueux  ! 

—  tl  ce  gros  loehir  anglais,  atec  sa  pernupie  blanche  et  sa  Dvrtt 
brune  à  galons  d  argent,  et  ses  épauletles  connue  un  coluud  ! 

—  C'est  un  .iiiibass^nleiir,  liieii  sûr. 

—  El  le  rliasM'iir.  eu  a-l-il  aussi,  de  cet  argent  sur  le  borps! 

—  Kl  de  gi-aiiiles  inniisl.ii  lies! 

—  Tiens,  dit  i:iial..mel,  c'est  la  voiture  du  vicomte  de  Samt-l\emy. 

—  (Jiie  ç;i  de  gi-niv?  merci  ! 

Bientôt  après,  M.  de  Saint-Reiny  entrait  dans  l'étude. 


CllAmiH.  At. 


M.  de  Saïuuiteiuj. 


Nous  avons  dépeint  la  channantc  ligure,  I  clegnnce  exquise,  la  tour- 
nure ravissar.te  de  .M.  de  S.iinl  lleiiiy,  arrivé  la  veille  dc  fai  feime  d'Ar- 
uiiuville  (proj.iiélé  de  maritime  la  duchesse  de  Liiceiiayi,  où  il  avait 
tri'iité  un  riTiige  contre  les  poursuites  des  garde»  du  commerce  Ual^ 
corne  el  Bourdin. 

M.  de  .-aiiit-llemy  entra  bnisqueineut  dans  l'étude,  son  chapirau  sur 
la  léie,  l'air  liant  et  n>  r.  fermant  a  demi  les  yeux,  et  deniautlanl  d  un  air 
souveraiiieiiieiil  lm|ierlini'iil,  sans  regaider  personne  : 

—  Le  uoLiire.  où  esi-d  .' 

—  M.  Ferrand  travaille  ilans  sou  cabinet,  dit  le  maître  clerc,  si  vous 
voulez  atiendri'  un  iiisiaut,  monsieur,  il  pourra  vous  recevoir. 

—  CiiiKUieni.  aueudre? 

—  .Mais,  monsieur... 

—  11  uy  a  pas  lie  nuis,  monsieur  ;  aliez  lui  dire  que  .M.  de  Saint-Remy 
est  là..  Je  trouve  eui  ore  sli',;:nlirr  que  Ce  noLiire  me  tisse  faire  anti- 
chambre..   Ça  empeste  le  poêle  ici  ! 

—  Vi  uillez  p.isser  dans  la  piei  e  à  c6té,  monsieur,  dit  le  preuiierderc, 
j'irai  loin  de  suite  prévenir  M    Ferrand. 

M.  d<-  Saint  Remv  lia.is^,  h-s  ep  iules,  et  suivit  le  matlre  clerc. 

.\u  bout  d'un  quart  il  beuie  qui  lui  sembla  fort  Imig  e;  qui  changea 
son  dépit  eu  colère,  M.  de  Àaiut-lteiuy  lut  introduit  dans  le  cabinet  da 
nsiaire. 

Rien  de  plus  curieux  que  le  Contraste  île  ces  deux  hommes,  toiis  deux 
proloiHlciiM'nt  physiooiiim^irs  ei  généralement  liahilué»  à  juger  presque 
du  premier  eoup  d'ieil  a  qui  ils  avaient  aflaire. 

hl.  de  Saint-Reii  y  viiyail  Jai  «lues  Ferraïul  |iour  b  première  (bis.  D 
fut  fr.ip|>é  du  i:aractere  de  ceU-  iigiirr  liLilardr,  ri,;ide,  iiiipa.ssilile.  au 
regard  carlié  par  d'éiioniie...  Iiuieilt»  verlc»,  au  cr^iM:  tl'  uaraisbaut  i 
demi  sous  uu  >-••«•«  li.i'uii;!  de  >uie  u<iuit. 
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Le  notaire  était  assis  devant  sun  bureau,  sur  un  ranieuil  de  cuir,  à 
c^té  d'une  clieininée  dépiadéc,  remplie  de  ceudie,  où  rnnmient  deux 
lisons  noircis.  Des  rideaux  de  percaline  verte,  presipie  en  lambeaux, 
ajustés  a  de  petites  tringles  de  fer  sur  les  croisées,  caclciient  les  vitres 
inférieui-cs  et  jetaient  d.nis  ce  cabinet,  déjà  sombre,  un  reflet  livide  el 
sinistre.  Des  msiers  de  bois  noir  remplis  de  eartuiis  éliipielés,  quelipies 
cbaisesde  merisier  re( ouvertes  de  velours  d'Utreclil  jaune,  une  pendule 
d'aeajiiu,  un  carrelage  jaunalre,  linmiileet  j;laej:il.  nn  plafond  sillonué  de 
crevasses  et  orné  de  giiirlaniles  de  toiles  d  araignée,  tel  était  le  »ancius 
tonrlonim  de  M.  J;irqiies  Icrraiid. 

Le  vicoinle  n'avait  pas  fail  diux  pas  dans  ce  cabinet,  n'avait  pas  dit 
une  paroli',  «pie  le  notaire,  ipii  le  (  onnaissail  de  rëpulalion,  le  baissait 
déjà  llalior.l  il  voyait  en  lui.  pour  ainsi  dire,  un  rival  eu  l'ouibcries  ;  el 
puis,  p:  k  ''la  même  que  M  Ferraud  était  d'ime  mine  basse  et  ignoble,  il 
délesta u  .  iii'Z  les  autres  l'élégance,  la  grâce  el  la  jeunesse,  surtout  lors- 
qu'un air  siiprèmenient  insolent  accompagnait  ces  avantages. 

Le  notaire  aflcctait  ordinairement  une  sorte  de  brtisqurrie  rude,  pres- 
que grossière,  envers  ses  clients,  qui  n'en  ressenlaieul  niu'  pins  d'estitue 
pour  lui  eti  raison  de  res  manières  de  paysan  du  Danube.  Il  se  promit 
de  redoubler  de  briilalilé  envers  M    de  Saint-Remy. 

Oliii-ci.  nec aissant  aussi  Jacques  Ferraud  que  de  réputation,  s'at- 
tendait à  trouver  en  lui  une  sorte  de  tabellion,  bonbonime  on  ridicule, 
le  vicomte  se  représentant  toujours  sous  des  dehors  presqtie  niais  les 
honuiie^  de  probité  proverbiale,  dont  Jaccpies  Ferraud  était,  disait-on, 
le  type  aciievé. 

Loin  de  là,  la  physionomie,  l'allitude  du  tabellion,  imposaient  au  vi- 
comte nti  resscntimctit  indéliuissable,  tnoiiié  crainte,  moitié  haine,  quoi- 
qu'il n'ei'll  aucune  raistui  séi  uiise  de  le  craindre  on  de  le  bair.  \nssi,  en 
conséquence  de  son  caractère  résolu.  M.  de  Saitit-llemy  exagéra-l-il 
encore  son  insolence  et  sa  fatuité  habituelles.  Le  notaire  ga  dait  son 
bomiet  sur  sa  tète,  le  vicomte  garda  sou  chapeau,  el  s'écria,  des  la  porte, 
d'une  voix  haute  et  mordante  : 

—  Il  est,  pardieu  !  fort  étrange,  monsieur,  que  vous  me  donniez  la 
peine  de  venir  ici,  au  lieu  d'envoyer  cbercber  chez  moi  l'argent  des 
traites  que  j'ai  souscrites  à  ce  Baditiol ,  el  pour  lesquelles  ce  drôle-là 
m'a  poursuivi...  Vous  me  dites,  il  est  vrai,  qu'en  outre  vous  avez  une 
communication  très-imporlaute  à  me  faire...  soit...  mais  alors  vous  ne 
devriez  pas  m'exposer  à  attendre  un  quart  d'heure  dans  votre  anticham- 
bre :  cela  n'est  pas  poli,  monsieur. 

M.  Ferraud.  impassible,  lerniiiia  im  calcul  qu'il  faisait,  essuya  méflio- 
diqueineut  sa  plume  sur  lépoiigc  imliilit'c  d'eau  qui  eutourail  son  encrier 
de  faiciicc  ('iMi'clié.  el  leva  vers  le  vicomte  sa  l'ace  glaciale,  terreuse  et 
camuse,  (  liargie  d  Une  (lairc  d<'  liineltcs. 

Ou  eill  dit  une  tête  de  mort  dont  les  orbites  auraient  été  remplacées 
par  de  larges  prunelles  (ixes,  glauques  el  vertes. 

Après  l'avoir  considéré  un  moment  en  silence,  le  notaire  dit  au  vi- 
comte, d'une  voix  lirusque  cl  brève  : 

—  Hi'i  est  l'argent? 

Ce  sang-froid  exaspéra  M.  de  Saint-Uemy. 

Lui...  lui,  l'idole  des  lenunes,  l'envie  des  hommes,  le  parangon  de  la 
medleure  compagnie  de  Paris,  le  duelliste  red  iité,  ne  pas  produire  (iliis 
d'effet  sur  un  misérable  notaire  !  cela  était  odieux  ;  quoiqu'il  fût  en  tèle- 
à-léte  avec  Jacques  Ferraud,  sou  orgueil  intime  se  révoltait. 

—  Où  sont  les  traites? 
Repiii  il  ausfei  brièvement. 

Du  bout  d'un  de  ses  doigts  durs  comme  du  fer  et  couverts  de  poils 
roux,  le  iKilaire,  sans  répondie,  frappa  sur  un  large  portelèuille  de  cuir 
posé  près  de  lui. 

Décidé  à  être  aussi  laconi(pie,  mais  frémissant  de  colère,  le  vicomte 
prit  dans  la  poclie  de  sa  redingote  un  petit  agenda  de  cuir  de  Russie 
femié  par  des  agrafes  d'or,  en  tira  ijuarante  billets  de  mille  francs,  et 
les  montra  au  notaire. 

—  Combien?  demanda  celui-ci. 

—  (Juaranle  mille  francs. 

—  Donnez.. 

—  Tenez,  et  finissons  vite,  monsietir;  faites  votre  métier,  payez-vous, 
remettez-nioi  les  traites,  dit  le  vicomte  en  jetant  inipatienimenl  le  pa- 
quet de  billets  de  banque  sin-  la  table. 

Le  notaire  les  prit,  se  leva,  les  examina  près  de  la  fenêtre,  les  tour- 
nant et  les  retournant  un  à  un,  avec  une  attention  si  scrupuleuse,  et 
pour  ainsi  dire  si  insultante  pour  M.  de  Sainl-Hemy,  que  ce  dernier  en 
)lémit  de  rage. 

Le  notaire,  comme  s'il  eût  deviné  les  pensées  qui  agitaient  le  vicomte, 
iV)clia  la  tète,  se  tourna  à  demi  vers  lui,  et  lui  dit  avec  un  accent  iiidé- 
hiissable  : 

—  Ça  s'est  vu... 

Un  moment  iolcrdit,  M.  de  Saint-Heiny  reprit  sèchement  : 

—  Quoi? 

—  Des  billets  de  banque  faux,  répondit  le  notaire  en  continuant  de 
souniettre  ceux  (pi'il  tenait  .'i  un  examen  altenlif. 

—  A  propos  de  qiîoi  me  failcs-vnus  celte  remarque,  monsieur? 
Jacques  Ferratid  s'arrêta  un  moment,  regaid a  lixemeul  le  vicomte  à 

travers  ses  luneties:  puis,  haussant  imperceptiblemeiit  les  épaules,  il  se 
remit  à  inventorier  les  billets  sans  prononcer  une  parole. 

monsieur  le  noia'ne,  sachez  que  lorsiiiie  j'interrope.  on 


me  répond  !  s'é(.ria  M.  de  Saint-Remy  irrité  par  le  calme  de  Jacques 
Ferraud. 

—  Ceux-là  sont  bons...  dit  le  notaire  en  retournant  vers  son  bnreaa, 
où  il  prit  une  petite  liasse  de  papiers  timbrés  auxquels  étaient  annexées 
deux  Ictlres  de  cli.oige:  il  mit  ensuite  un  des  billets  de  mille  francs  eS 
tiiiis  rouleaux  de  cent  francs  sur  le  dossier  de  la  créMice,  puis  il  dit  ?! 
M.  de  Suiiil-Rcmy,  en  lui  inJiquant  du  bout  du  doigt  l'argent  et  les  li-' 
lies  : 

—  Voici  ce  qui  vous  revient  des  quarante  mille  francs ,  mon  client 
m'a  chargé  de  percevoir  la  note  des  frais. 

Le  vicomle  s'était  eonlenu  a  grand'  peine  pendant  que  Jacques  Fer- 
raud établissait  ses  (K)m|ites.  An  lieu  de  lui  répondre  et  de  prendre  l'ar* 
gent,  il  s'écria  d'une  voix  lrend)lanle  de  colère  : 

—  Je  vous  demande,  monsieur,  pourquoi  vous  m'avez  dil,  à  propos 
des  billets  de  banciue  que  je  viens  de  vous  remettre,  qu'on  en  avait  vu 
de  faux' 

—  Pourquoi? 

—  Oui. 

—  Parce  que...  je  vous  ai  mandé  ici  pour  une  afHiire  de  faux... 
Et  le  notaire  braqua  ses  limettes  vertes  sur  le  vicomle. 

—  En  quoi  cette  alïaire  de  faux  me  couccrne-l-elle? 

—  Apres  un  moment  de  silence,  M.  Ferrand  dit  au  vicomle,  d'un  air 
triste  et  sévère  : 

—  Vous  rendez-vous  compte,  monsieur,  des  fonctions  que  remplit  un 
notaire? 

—  Le  compte  et  les  fonctions  sont  parfaitement  simples,  monsieur  ; 
j'avais  tout  à  l'heure  quarante  mille  francs,  il  m'en  reste  treize  cents... 

—  Vous  êtes  Irès-plaisanl,  monsieur...  Je  vous  dirai,  moi,  qu'un  no- 
taire est  aux  affaires  lempiuelles  ce  qu'un  confesseur  est  aux  affaiies 
spirituelles  ..  Par  état,  il  connaît  souvent  d'ignobles  secrets. 

—  Apres,  monsieur? 

—  11  se  trouve  souvent  forcé  d'être  en  relation  avec  des  fripons.. 

—  Ensuite,  monsieur? 

—  Il  doit,  alitant  qu'il  le  peut,  empêcher  un  nom  honorable  d'être 
traîné  dans  la  boue. 

—  Qii'ai-je  de  commun  avec  tout  cela  ? 

—  Votre  père  vous  avait  laissé  un  nom  respecté  que  vous  déshono- 
rez, monsieur!... 

—  (Ju  osez- vous  dire? 

—  Sans  l'iiitérêt  qu'inspire  ce  nom  à  tous  les  honnêtes  gens,  au  lieu 
d'être  ciié  ici,  devant  moi,  vous  le  seriez  à  celle  heure  devant  le  juge 
d'iiislrnction. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas. 

—  Il  y  a  deux  mois,  vous  avez  escompté,  par  l'intermédiaire  d'un 
agent  d'affaires,  une  traite  de  einquante-liuit  mille  francs,  souscrite  par 
la  maison  Meulaerl  el  compagnie,  de  Uambourg,  au  profit  d'un  William 
Smith,  el  payable  dans  trois  mois  chez  M.  Urimaldi,  banquier  à  Paris. 

—  Eh  bien  ! 

—  Celle  traite  est  fausse. 

—  Cela  n'est  pas  vrai... 

—  Celle  traite  est  fausse  !...  La  maison  Meulaert  n'a  jamais  contracté 
d'engagement  avec  VVilliam  Smith  ;  elle  ne  le  connaît  pas. 

—  Serait-il  vrai!  s'écria  M.  de  Saint-Remy  avec  autant  de  surprise 
que  d'indignation  :  mais  alors  j'ai  été  horriblement  trompé,  monsieur., 
car  j'ai  reçu  cette  valeur  comme  argent  comptant. 

—  De  qui? 

—  De  M.  VVilliani  Smilli  lui-même;  la  maison  Meulaert  est  si  connue., 
je  connaissais  inoi-niêine  tellement  la  probité  de  M.  William  Smith,  que 
j'ai  accepté  celle  Iraile  en  payemeut  d'une  somme  qu'il  me  devait... 

—  William  Smith  n'a  jamais  existé...  c'est  un  personnage  imagi- 
naire... 

—  Kousirur,  vous  m'insultez  ! 

—  Sa  signature  est  fausse  et  supposée  comme  le  reste. 

—  Je  vous  dis,  iiionsiciir,  que  M  VVilliam  Smith  existe;  mais  ^  ai 
sans  diiute  été  dupe  d'un  horrible  abus  de  conliauce. 

—  Pauvre  jeune  lioinme  !... 

—  Expliquez-vous. 

—  En  ipiatre  mots,  le  dépositaire  actuel  de  la  traite  esJ  convainci  I 
que  vous  avez  commis  le  faux... 

—  .^loiisieiir  !... 

—  Il  prétend  en  avoir  la  preuve;  avant  hier  il  est  venu  me  prier  de 
vous  mander  i  liez  moi  et  de  vous  proposer  de  vous  rendre  cette  fausse 
traite...  nioyeuiianl  transaction...  Jusque-là  loul  était  loyal;  voici  qui 
ne  lest  plus,  el  je  ne  vous  eu  parle  qu'à  litre  de  renseignements  :  il  de- 
mande ceiil  mille  francs...  é<ais...  aujourd'hui  même:  ou  sinon,  demain, 
à  midi.  11'  faux  est  déposé  an  parqiiel  du  procureur  du  roi. 

—  C  est  une  indignité  ! 

—  El  de  plus  une  absurdité...  Vous  êtes  ruiné,  vous  étiez  poursuive 
pour  nue  somme  que  vous  venez  de  me  payer,  gràee  à  je  ne  sais  quellti 
ressource...  vcilà  ce  que  j'ai  déclaré  à  ce  tiers  porteur...  Il  m'a  répondul 
à  cela...  que  certaine  grande  dame  trcs-riclie  ne  vous  laisserait  pas  Uani  1 
l'embarras... 

—  Assez,  monsieur  I...  assez  !... 

—  Autre  uidigiiiié,  autre  absurdité  !  d'accord. 

—  Enfin.  niDiisicnr,  aup  veut-on  ' 
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—  Indifiicinnil  eipliiileruiH*  artittn  iii<lipne.  J'ui  roiisi-iili  h  vous  faire 
(avoir  i  ctu-  |<r<i|>4>^ilii>ii.  (oui  t'ii  l.i  lWtri>v;iiil  ruiiiiiie  un  hoinuMi'  hiiiiinie 
duit  la  lli-ini  Maiiili'itniil  t'i'la  «i>ii>  nK.inlf.  Si  vou»  iCf- nmiulilr.  clii'l- 
tli>i-i  1-11(1  r  l.i  cour  ll'a^•.iM■^  un  l.i  rjiiviiii  qu'on  viiii-  iiii|iiiM'.  .  Ma  lié- 
niari  In-  r>l  li>ul  oflif  iinn-,  fl  jf  ne  nu-  imOt-rai  \>:\>  (l.iviiu(.i|;r  il  uih-  .iI- 
tiin-  ;ni»si  «le.  I.c  lifr.-|M>rlnir  s  apiwIU"  M.  l'i-lil-Jran,  né)!iiriant  et\ 
huilf»;  il  di-nii-nrc  Mir  li-  lionl  île  la  .Viih*.  qn.-ii  do  Uilly,  40.  Arr.infirz- 
vuu^  atrc  lui.  \  uns  lUi-s  ili^no»  de  vous  enleiiilrt'  ..  si  voii!i  (les  Lut 
lain-,  niinine  il  raflii  inc. 

M.  dr  .'^iMil-llcniy  elail  riilrtf  iln'i  Jari|ni'>  Krrraml  le  mtIio  iiisulinl, 

la  li'le  liaule    IJunii|u'il  nll  loiiiinis  dan»  >a   \w  i|nrl<|Urs  aiiiuiiN  linn- 

(•■"--,  il  reslail  enciire  eu  lui  une  eerlaitie  lieilc  de  rare,  uu  cunn^e 

I  qui  ne  s'éLiil  jamais  démenti.  .\u  lunimemenu-nl  de  cet  enlre- 

i<  (lanl.iul  le  luilairo  connue  un  aduTsaire  iudi|;ne  de  lui,  il  b'élail 

i..n,.nlL'  dr  le  [ler^iller. 

Lui>qiie  Jaiqurs  Ferrand  eut  parlé  de  faux...  le  viconile  SC  Scnlil 
écra>L'.  .\  Miu  lnur  il  >e  lriiu<aililiMiiino  par  le  milaire. 

Saus  r<  in|iire  all^ulu  qu'il  avait  sur  Ini-miine,  il  n'aurait  pu  railirr 
riini>reNsiiiu  lenibleque  lui  rausa  (elle  révél.ilion  iii.illenilue:  car  elle 
pouv.iil  a\uir  |Hmr  lui  des  suites  iuealculables,  que  le  notaire  ne  sunp- 
(omiail  même  |>.is. 

A|iri's  un  moment  de  sileuee  et  de  rén«xii>n,  il  se  résigna,  lui  si  or- 

f  •  H<  iix,  si  inilalile,  si  vaiii  de  sa  br.ivonre,  à  inq)lorer  eel  Inxnme 

r  qui  lui  a\ail  si  rudenieiil  parlé  I  aUstere  l.in^a^e  de  l.i  probité. 

I.in.-ieur,  vous  me  donnez  une  piefive  (l'inlerét  dunl  je  vous  re- 

'  ;  je  re);ri'tto  la   \i\arilé  de  mes  premières  paroles...   dit  51.  de 

^uit-lteniy  d'un  ton  mrdial. 

—  Je  ue  luiuléresse  pas  du  tout  <k  vous,  reprit  brutalement  le  notaire. 
Votre  père  étant  l'Iioiiueur  même,  je  n'aurais  pas  voulu  voir  son  Uum  à 
b  cour  d'assises  :  voil.i  tout. 

—  Je  tous  répète,  monsieur,  que  je  suis  incapable  de  l'inlamie  dont 
M  ni'aet  u-e. 

—  Vous  dirci  cela  à  M.  Petit-Jean. 

—  Mais,  je  l'avoue,  l'absence  de  M.  Smith,  qui  a  indignement  abuse 
d0  ma  bonne  foi... 

—  lulanio  Smith  ! 

—  L'abs«"nic  de  .M.  Smith  me  met  dans  un  cruel  embarras  ;  je  suis 
iniioient:  qu'un  m'accuse,  je  le  prouverai:  mais  une  telle  accusation 
Oélril  toujours  un  galant  bonune. 

—  .\pres  î 

—  Soyt'ï  assez  généreux  pour  employer  la  somme  que  je  viens  de 
TOUS  remelire  a  déaiuléresser  en  partie  la  personne  qui  a  celte  traite 
CDtre  les  mains. 

—  l'et  argent  appartient  à  mon  client,  il  est  sacré  ! 

—  Mai>  dans  deux  ou  trois  jours  je  le  rembourserai. 

—  Vous  ne  le  |)u'irrez  pas. 

—  J'ai  des  re-'  .j>;  «-es. 

—  Aiicuiii-',  .  d^n^  uables  du  moins.  Votre  mobilier,  vos  chevaux 
De  vous  a'v:^u^TdeiD(Dl  ^Uis,  dites-vous...  ce  qui  m'a  l'air  d'une  fiaude 
indigne. 

—  VniH  ''ti39  bien  dur,  Bonsieur.  Mais,  en  adinett;ml  cela,  ne  Terai-jc 
■  •-rut    "•'  toul  dans  une  extrémité  aussi  désespérée'.'  Seulement, 

il  m  !..  t  impo>siLlc  de  me  proeurer  d'ici  à  demain  midi  cent 
;i.incs,  je  vo:-:  en  conjure,  cnqiloyez  l'argent  que  je  \icns  de 
mettre  à  .vlirer  cette  malheureuse, truite  ;  ou  bien...  vous  qui 
lirlie...  tiites-moi  cette  avance,  ne  me  laissez  pas  dans  une  po- 
ii.inille... 
-  M  i,  repondre  de  cent  mille  francs  pour  vous!  .^h  çà!  vous  êtes 
du.  l.i.' 

Mon>ii'ur,  je  vous  en  supplie...  au  nom  de  mon  père...  dont  vous 
/  pal  lé...  soyez  assex  bon  pour... 

I  '  suis  bon  pour  ceux  qui  le  méritent,  dit  rudement  le  notaire: 
!'■  homme,  je  Jiais  les  escrocs,  et  je  ue  serais  pas  iiché  de  voir  un 
beaux  liU  sans  foi  ni  loi,  impies  et  débauché-',  une  bonne  luis 
au  pilori  pour  ser\ir  d'exemple  aux  autres...  Mais  j'enleuds  vos 
i-iK'.itix  qui  s'impatientent,  monsieur  le  vicomte,  dit  le  notaire  eu  sou- 
riant du  bout  de  ses  dénis  noires. 
A  ce  moment  on  happa  à  l.i  porte  du  cabinet. 

—  (.(il  e-it-ce?  dit  Jacques  Ferrand. 

—  M.idame  la  comtesse  d't1rbii;i)y,  dit  le  maître  clerc. 

—  Priez-la  d'attendre  un  moineiil. 

—  C'est  la  belle-mere  de  la  marquise  dllarville!  s'écria  M.  de  Saint- 
lemjr. 

—  Oui,  monsieur  ;  clic  a  rendez-vous  avec  moi  ;  ainsi,  serviteur. 

—  Pas  un  mot  de  c<;ci,  monsieur!  s'écria  M.  de  Saiul-Remy  d'uu  ton 
■enaçant. 

—  Je  vous  ai  dit,  monsieur,  qu'un  notaire  était  aus^i  discret  qu'un 
eonfesseur. 

Jacques  Ferrand  sonna;  le  clerc  parut. 

—  Faites  entrer  madame  d'Orbigny.  Puis,  s'adressant  au  vicomte  : 
Pnoez  ces  treize  cents  francs,  mousicur,  ce  sera  toujours  uu  à-compte 
ponrM.  Petit-Jean. 

Madame  d  Orbigny  .intrcfois  madame  Rolandj  entra  au  monient  où 
ILjde  Sailli  Iteiny  sortait,  les  traits  contractés  par  la  rage  de  s'être  iii- 
I  bumilië  devaui  le  ootaire. 


—  Kli  '  ho'ijour.  moiiitteiir  de  Saliil-Remy,  lui  dit  madame  d'(>ib<|ruy  : 
eumlileii  il  v  a  île  leiii|i%  qiir  Je  ne  von»  ai  vu... 

—  In  .'ifri,  iiMd.iiiii'.  .Ii|nii«  11-  itiari.):e  de  d'Ilarviile.  iloiii  j'it.in  l«- 
ilioiii.    Je   II  II  p..~    eu   riiiiiiiii'iir  (le  miii»   renconlnr,  ilil    M    de  .-Naliil» 

Heniy  m  -'im  lin. ml  et   en  il aiil  lonl  à  coup  .'l  so  Ir.)!!-.  uin-  •'\|■rl'^. 

sioo  il  Hble  et  ixiuriante.  Ilepiiis  Ion,,  vous  lUc»  toujours  leslie  en  Nor- 
niaiiitii   ' 

—  Mon  Dieu  !  nui  M.  d'Orbigny  ne  peut  vivns  maintenant  ipi'i  la 
eampi^'iie....  cl  ce  qu'il  aime,  je  l'-iime  ..  .\iissi,  vous  voyez  en  moi 
une  n.iii  proxinciale  :  je  ne  «uis  pan  venue  a  Pari»  depuis' le  m.uiage 
de  ma  1  lirre  belle-lille  avec  cet  excellent  .M.  d'llar\ille...  Le  voyez-toui 
suuveni t 

—  Il'll.irville  est  (h-vemi  Ires-saiivaee  el  Ires-niorotc.  On  le  rencon- 
tre assez  peu  il.in>  le  ni le,  dil  M.  de  S.iinl-lleiiiv  avec  une  m  ance 

d' mpaiienie,  c.ir  cet  eniieiiin  lui  élaii  in-iip|ioiialile,  cl  par  son  iiiiq)- 
porlMiiiie,  el  iiarce  que  le  iioLiirr  MWibbil  t'en  .iii.iisrr  biaiii  oiip.  .Mais 
U  Ih  lli-inere  lie  inad.ime  d'ILirMlle,  enrbaïUée  de  i  elle  rencuntre  avec 
un  ele;.Miil,  ii'(<l.iil  pa-  liinine  a  lai  Iht  «ilM  ta  pmie. 

—  El  ma  chère  bellivlille,  reprit-elle,  n  es»  pas»  je  l'espere,  aussi  sau- 
vage (pie  son  mari  ' 

—  .Sl.iil.iiiii-  d  llarville  est  fort  h  la  modo  et  toujours  forl  enloiin'e, 
ainsi  ipi  II  1  oiiMiiii  a  une  jolie  lenmiv;  m.iis  je  i  rains,  niadame,  d  abu- 
ser de  »os  nioiiii'iits...  et... 

—  .M. us  |ias  du  loin,  je  vous  assnrr.  ("est  ime  bonne  fortune  pour 
moi  de  leiicoiilii  r  I  el  (laiil  des  éli'gants,  le  roi  de  L)  iiioile  ;  en  dix  ciii- 
iiiiles,  jr  v.iis  l'ire  an  lui  de  Paris  comme  si  je  ne  l'avais  j.uiiais  quitté... 
Cl  Miire  clii'i  M.  de  Liireiiay,  ipii  ét;iil  avec  vous  le  témoin  du  mariage 
deM.  d'Iaiville'^ 

—  Plus  original  que  jamais  :  il  |»art  pour  POrient,  et  il  en  revient 
juste  à  lemps  pour  recevoir  hier  matin  un  coup  d'épée,  fort  innocent 
du  res'.e. 

—  De  pauvre  duc  !  Et  s;i  femme,  toujours  belle  et  ravissante  '! 

—  Vous  savez,  iiiailame,  que  j  ai  l'Iiomieur  d  élre  un  de  ses  inrilleurs 
amis,  mon  letiii<igiia^e  a  ce  sujet  serait  suspect...  Veiiilliz.  madame,  à 
votre  ri  loin  .uix  Aubiers,  me  faire  la  grâce  de  ne  pas  m'oublier  auprès 
de  tl.  d'Ilibigiiv. 

—  Il  sera  Ires-sensible,  je  vous  assure,  à  voire  aimable  souvenir  ;  car 
il  s'Inriirnii'  soiivenl  de  vous,  de  vu»  succès...  Il  dit  toujours  que  vous 
lui  rappelez  le  due  de  Liiizun. 

—  dette  coiiiiiaraisoii  seule  est  tout  un  éloge:  mais,  mallieiireiisemei* 
pour  moi.  el  eesl  beaiu  iiup  plus  bienveillante  que  vraie.  Adieu,  mad.mie; 
car  je  n'ose  espérer  que  xous  puissiez  me  laiie  l'honneur  de  nie  rece- 
voir avant  votie  départ. 

—  Je  serais  désolée  que  vous  prissiez  la  peine  de  venir  chez  moi... 
Je  suis  (OUI  à  lait  campée  pour  qiieli|ues  jours  en  h/ilel  garni  .  mais  si, 
cet  été  ou  cet  .lUloiiiiie,  vous  p.issez  sur  iiiUre  route  eu  allant  a  quel- 
qu'un de  ces  1  halcaiiv  a  la  mode  ni'i  les  iiierxeilleiis<-s  se  dspiiieni  le 
pl.ijsir  de  vous  recevoir  ..  an  ordez-noiis  ipiilques  jouis,  srulemeni  par 
ciiriosilé  de  eonlrasie,  et  piuir  vous  reposer  chez  de  |ianvre»  campa» 
gonds  de  l'etouidissemeiil  de  l.i  vie  de  cliâleau  si  élégante  et  si  lullé... 
c:ir  c'est  iiHijonrs  fcle  où  voiis  allez  !... 

—  MadailN;... 

—  Je  II  ai  pas  besoin  de  vous  dire  combien  M.  d'Orhigny  et  moi  nous 
serons  henn-iix  de  vous  recevoir.  Mais  adieu,  monsieur:  je  crains  que 
11'  liiuriii  bifiilai-aul  (elle  montra  le  notaire)  ne  s'i(npatieDle  de  ooe  b^ 
varditips. 

—  Bien  au  eontraire,  m:idaine.  bien  m  c(iiitr:iire,  dit  Ferrand  avec  M 
acri'.il  i|  Il  reilmlil.i  la  rage  ronlenue  de  M.  de  Saini-I'eiiiv. 

—  Axiiieiqiic  M  l'Vrraiid  esi  un  lniiiiiiie  terrible,  reprit  madMM 
d'Orbi^Sny  i-li  lalsaii' I  éva  oiee  Mais  pirUiZ  g:ir(le  :  puisqu'il  esl  be»- 
reiiseiiH'iil  p«iur  vous  i  liargi-  de  xos  allaiie-,  il  vous  grondera  furipuse- 
ini'iit.  eesl  un  honiiiie  iiiipilovable.  Mais  (lue  dis  je '.'...  an  contraire... 
un  inerveil  eux  connue  vous.  .  avoir  M  l'eriaod  pour  noUiiie...  maik 
eesl  un  I  exel  d'aiix'nilemrui  ;  car  on  s:iit  bien  qu'il  ne  laisse  jamais 
f.iire  dr  IoIm-s  »  ses  elieiils,  sinon  il  leur  rend  leurs  comptes...  »>h  !  il  ne 
veiii  pas  élre  Ir  imtaire  de  tout  le  niomte  ..  Puis,  s'adrest>;inl  à  Jacques 
Ferrand  •  .Sjivez-voiis,  nioiisiiin  le  puillain,  que  c'est  une  sii|»erbe  con- 
version que  xoiis  axez  laite  là...  remlie  sage  I  élégant  par  evi  ellence,  le 
roi  de  11  1 le  ? 

—  C'e-i  |iisienii'nt  une  conversion,  madame...  M.  le  vicomte  sort  do 
mou  c.ibiiiei  tout  .mire  (pi'il  n'y  était  entré. 

—  Ou. mil  je  xoiis  dis  ipie  vous  faites  des  miracles!...  ce  n'est  pai 
étonnant,  vous  l'tis  un  s.iint. 

—  \li!  niadame.  .  viius  me  flattez,  dit  Jacques  Ferrand  avec  con> 
porietioii. 

.M.  de  Sainl-llemv  salua  profoiidéiiienl  madame  d'Orbigny  :  puis,  ai 
monieni  de  quiiter  le  iinlaire,  voulant  tenter  une  dernière  fois  de  l'api- 
toyer, il  lui  dit  d'un  ton  dég'igé,  qui  lais!y;iit  pourtant  deviner  une  anxiété 
profcude  : 

—  |)éiidi''menl.  imm  cher  monsieur  Ferrind,  vous  ne  voulez  pas 
m'acconb-r  ce  que  je  vous  demande  ' 

—  Quelque  lolie.  Suis  doute  '...  Soyez  inexorable,  mon  cher  puritain, 
s'écria  uiail.iine  d Urbigny  en  riant. 

—  Vous  entendez,  monsieur,  je  ne  puis  contrarier  une  aussi  belle 
dame 
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—  Mou  cher  monsieur  Ferrand.  parlons  sérieusement...  des  choses 
sérieuses...  et  vous  savez  que  celle-là...  l'esl  beaucoup. ..  Décidément 
vous  me  rcfusw  ?  deiu:inda  le  vicomte  avec  une  angoisse  à  peine  dissi- 
uiulée. 


c'est  impossible...  Je  ne  souiïrirai  pas  que,  par  caprice,  vous  fassiez  uoe 
éiiimderie  pareille...  Monsieur  le  vicomte,  je  me  regarde  comme  le  tu- 
teur de  mes  clients  ;  je  n'ai  pas  d'autre  famille,  et  je  me  regarderais 
comme  complice  des  lolies  que  je  leur  laisserais  faire. 

—  Oh  !  le  puritain  !  Voyez-vous  le  puritain  !  dit  madame  d'Orbigny. 

—  Du  reste,  voyez  M.  Petit-Jean  ;  il  pensera,  j'en  suis  sûr,  absolu» 
ment  comme  moi  ;  et,  comme  moi,  il  vous  dira...  non  ! 

M.  de  Saint-Remy  sortit  désespéré. 


La  mère  BouTiri 


Le  notaire  fut  assez  cruel  pour  paraître  hésiter,  m.  de  &»ivtrRemy  eut 
nu  iiiuniint  d'espoir. 

—  Coiumeut,  homme  de  fer,  vous  cédez  ?  dit  en  riant  la  belle-mere 
de  raad.inie  d'Uarvillc,  vous  subissez  aussi  le  charme  de  l'irrésistible?... 

—  Ma  toi,  madame,  j'étais  sur  le  poirii  de  céder,  couurie  vous  dites; 
mais  vous  me  laites  rougir  de  ma  faiblesse,  reprit  )l.  Feirand.  Puis,  s'a- 
drcssanl  au  vicomte,  il  lui  dit,  avec  une  expression  dont  celui-ci  com- 
mit toute  la  signilicatiou  :  Là,  sérieusement  (et  il  appuya  sur  ce  mol), 


Le  ntomle  de  Sainl-Remi. 


Après  un  moment  de  réflexion,  il  dit  :  —  Il  le  faut.  Puis,  à  son  chas- 
seur, qui  tenait  ouverte  la  portière  de  sa  voiture  : 
—  A  l'hôtel  de  Liiccnay. 
Pendant  que  M.  de  Sainl-Remy  se  rend  chez  la  duchesse,  nousferoM 
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•■liler  noB  lecteurs  i  reotretien  de  M.  Perrand  el  de  la  belle-aière  de 
■adame  d'Ilarville. 


CHAPITRB  IVI. 


Le  leeteur  a  peut-être  oublié  le  portrait  de  la  belle-mère  de  madame 
d'Harville,  tracé  par  celle-ci. 

Ré|>étons  qike  madame  d  Orbigny  est  une  petite  femme  blonde,  mince, 
ayant  les  cils  presque 
blancs,  les  yeux  rouds 
et  d'un  bk-u  pâle  ;  sa 
parole  est  mielleuse, 
son  regard  hypocrite, 
ses  manières  uisiuuao- 
tes  et  iusidit'uses.  En 
étudiant  sa  physiono- 
mie fausse  et  perfide, 
on  y  découvre  quel- 
que chose  de  sournoi- 
sement cruel. 
» —  Quel  charmant 
jeune  homme  que 
m.  de  Saini-llemy  !  dit 
madame  d'Orbigny  à 
Jacques  Ferrand  lors- 
que le  vicomte  lut 
sorti. 

—  Charmant.  Mais, 
madame,  causonsd'af- 
faires...  Vous  m'avez 
écrit  de  Normandie 
que  vous  vouliez  me 
consulter  sur  de  gra- 
ves intérêts... 

—  Navez-vous  pas 
toujours  été  mon  con- 
seil depuis  que  ce  bon 
docteur  Pulidori  m'a 
adressée  à  vous?...  A 
propos,  avez-vous  de 
ses  nouvelles?  deman- 
da madame  d'Uibigny 
d'un  air  parlaitement 
détaché. 

—  Depuis  son  dé- 
part de  l'aris  il  ne  m'a 

Îias  écrit  une  seule 
ois ,  répondit  non 
oioins  iuiiitléremœent 
le  notaire. 

AveriiÂSons  le  lec- 
teur que  ces  deux  per- 
sonnages se  mentaient 
etfiroDtéiiicnt  l'un  à 
l'antre.  Le  notaire 
avait  vu  récemment 
Polidori  (un  de  ses 
deux  complices)  et  lui 
avait  proposé  d'aller  à 
Asnicres,  chez  les  Mar- 
tial, pirates  d'eau  dou- 
ce dont  nous  parle- 
rons plus  tard,  d'aller, 
disous-nous,  empoi- 
sonner Louise  Uorel, 
sous  le  nom  du  doc- 
teur Vincenl. 

La  belle  -  mère  de 
madame  d'Harville  se  rendait  à  Paris  afin  d'avoir  aussi  une  conférencp 
secrète  avec  ce  scélérat,  depuis  assez  longtemps  caché,  nous  l'avoiis 
dit,  sous  le  nom  de  César  Bradamauti. 

—  Mais  il  ue  s'agit  pas  du  bou  docteur,  reprit  la  belle-mère  de  ma- 
dame d'Harville  ;  vous  me  voyez  ires-inquiete  :  mon  mari  est  indisposé  : 
sa  santé  s'affaiblit  de  plus  en  plus.  Sans  me  donner  de  craintes  graves... 
son  état  me  tourmente...  ou  plutôt  le  tourmente,  dit  madame  d'Orbigny 
CO  essuyant  ses  yeux  légèrement  humectés. 

•3  —  De  quoi  s'agit-B  ? 

—  Il  parle  incessamment  de  deruièrcs  dispositions  à  prendre...  de  tes- 
tament... 


Mort  du  marquis  d'Harville.  —  Pt«  169. 


Ici  madame  d'Orbiguy  cM;ha  son  visag*  dans  son  mouchoir  pendant 
quelques  minutes. 

_  —  Cela  est  triste,  s;ius  doute,  reprit  le  notaire,  mais  cette  précaution 
n'a  eu  elle-iiiéme  rien  de  fatlaux...  Quelles  seraient  d  ailleurs  les  iuleu- 
tloiisde  M.  d'Ilrbigny,  madame? 

—  Mon  Dieu,  que  sais-jc  ?...  Vous  sentez  bien  que,  lorsqu'il  met  U 
conversation  sur  ce  sujet,  je  ne  l'y  laisse  pas  longtemiis. 

—  Mais,  euliu,  à  ce  propos,  ne  vou»  a-l-il  rien  dit  de  positif? 

—  Je  crois,  reprit  madame  d'Orbigny  d'un  air  parlaiumieut  désinté- 
ressé, je  crois  qu'il  veut  iion-seulenieui  me  donner  tout  ce  que  la  lui  lui 
(lerini't  de  me  juimer...  mais...  Uh  I  tenez,  je  vous  en  prie,  ue  parlons 
pas  de  cela... 

—  De  quoi  parlemns-nous  ? 

—  Hélas  !  vous  avei  raison,  homme  impitoyable  !  Il  faut,  malgré  moi, 

revenir  au  triste  sujet 

3ui  m'amène  auprès 
e  vous  Eh  bien  ! 
M  dUiliigny  pousse 
la  boulé  jusqu'à  vou- 
•oir...  dénaturer  une 
partie  de  sa  fortune  et 
me  laire  don...  d'une 
somme   considérable. 

—  Mais  sa  (ille,  sa 
fille?  s'écria  sévère- 
ment M.  Ferrand  Je 
dois  vous  déclarer  que 
depuisuuauM.d  llar- 
vilie  m'a  chargé  de  ses 
adain-s.  Je  lui  al  der- 
nièrement encore  fait 
aclifter  une  terre  ma- 
gnifique. Vous  con- 
naissez ma  rudesse  en 
alfaires,  peu  m'im- 
porte que  M.  d'Har- 
ville soit  im  client; ce 
que  je  plaide,  c'est  la 
cause  de  la  justice;  si 
votre  mari  veut  pren- 
dre envers  sa  Olle,  ma- 
dame d'Harville,  une 
dctei'iuination  qui  ne 
nie  semble  pas  <  on- 
venable...  je  vous  le 
dir.ii  brutalement,  il 
ne  faudra  pas  compter 
sur  mon  concours. 
Nette  .1  droite,  telle  a 
toujours  été  ma  ligne 
de  conduite. 

—  Et  la  mienne 
donc  !  Ainsi  je  répète 
sans  cesse  à  uiuu  mari 
ce  que  vuus  me  dites 
là  :  »  Votre  fille  a  de 
grands  torts  envers 
vous,  soit;  mais  ♦ce 
n'est  pas  une  raison 
pour  la  déshériter.  » 

—  Très-bien,  a  la 
bonne  heure.  Et  que 
répiiiidit-il  ' 

—  H  répond  :  c  Je 
laisserai  à  ma  fille 
viugt-<iHq  mille fram s 
de  renies.  Elle  a  eu 
plus  d  un  million  de  sa 
mère  sou  mari  a  |>ei^ 
soiinellenieiil  une  îoi-- 
tune  énorme  :  ur  puis- 
je  pas  vous  abaiidoa- 
ner  le  reste,  a  vous, 
maiendreauiic.lr  seul 

soutien,  la  seule  eon^olalion  de  mes  vieux  jours,  nu.a  inge  gardien  ?  » 
Je  vousrépeie  ce,^  paroles  trop  flatteuses,  dit  madame  d'Orlugn)  avec 
un  soupir  de  modestie,  pour  vuus  montrer  coiiibien  >t.  J  Oibiguy  eU 
bim  pour  moi;  mais,  malgré  cela,  j'ai  toujours  refusé  ses  ullres  ;  ce  que 
voyant,  il  s'est  déciifé  à  me  prier  de  venir  vous  trouver. 

—  Mais  je  ue  connais  pas  .M.  d  Orbig-.iy. 

—  Mais  lui.  connue  tout  le  monde,  (  onnaft  votre  loyauté. 

—  Mais  comiuenl  voiisa-t-il  adressée  à  moi? 

—  Pour  couper  court  a  mes  relus,  a  mes  scrupules,  il  m'a  dit  :  «  Jo 
ne  vous  propose  pas  de  coui^uiter  mou  noi^'ire,  vous  le  croiriei  trou  i 
ma  di^votion  :  mais  je  m'en   rapporterai  absolument  ï  l.i  rlcc'siuu  d  cv 
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hoiuine  doiil  le  rigorJHimdo  probité  est  proverbial,  M.  Jacques  Ferrand. 
S'il  trouve  votro  délicatesse  coiiiprouiise  par  votre  acquiosceiiicut  à  mes 
oflruN  uous  n'eu  parlerons  plus;  siiiou  vous  vous  réiifin^rez.— J'y  coa- 
seus.  dis-ie  à  M.  (l'Orbi|;iiy,  et  voila  commont  vous  êtes  devouu  notre  ar- 
bllie. —  S  il  m'approuve,  ajouta  mou  mari,  jetai  enverrai  un  plein  pou- 
voir pour  réaliser,  en  innn  nom,  mes  valeurs  de  rentes  et  de  porte- 
feuille: il  gardera  cette  somme  en  dépôt,  et  après  moi,  ma  teudre  amie, 
vous  aun-i  au  moins  uue  existence  digne  de  vous.  » 

Jamais  peut-être  .M.  Ferrand  ne  sentit  plus  qu'eu  ce  moment  l'utilité 
le  se*  lunettes.  Sans  elles,  madame  d'Oi  bigny  eût  sans  doute  élu  Irappée 
iu  regard  étincelant  du  notaire,  dont  les  yeux  semblèrent  s'illumiuer  à 
te  mot  de  dépôt. 

H  répondit  néanmoins  d'un  ton  bourru  : 

—  (l'est  impatieutaut...  voilà  la  di\  ou  douzième  fois  qu'on  me  cboisit 
ainsi  pour  arbitre...  toujours  sous  le  prétexte  de  ma  probité...  on  u  a  que 
ce  mol  a  la  bouelie...  Ma  probité!  ma  probité!...  bel  avantage...  Cane 
me  vaut  que  des  euunis...  que  des  tracas... 

—  Mou  bon  monsieur  Ferrand...  voyons...  ne  me  rudoyez  pas.  Vous 
écrirez  donc  à  M.  d'Orbiguy,  il  attend  votre  lettre  afin  de  vous  adresser 
se»  pleins  pouvoirs...  pour  réaliser  cette  somme... 

—  Combien  à  peu  prés?... 

—  U  m'a  parlé,  je  crois,  de  quatre  à  cinq  cent  mille  francs. 

—  La  soumie  est  moins  considérable  que  je  vie  le  croyais  ;  après  tout, 
tons  vous  êtes  dévouée  à  M.  d'Orbiguy...  Sa  (ille  est  riche...  vous  n'avez 
rieu...  je  puis  approuver  cela  ;  il  me  semble  que  loyalement  vous  devez 
accepter... 

—  Vrai...  vous  croyez?  dit  madame  d'Orbiguy,  dupe  comme  tout  le 
monde  de  la  probité  pioverbiale  du  outaire,  et  qui  u'avait  pas  été  dé- 
tionipée  à  cet  égard  par  l'olidori. 

—  Vous  pouvez  accepter,  répéta-t-il. 

—  J'accepterai  doue,  dit  madame  d'Orbigny  avec  un  soupir. 
Le  premier  clerc  frappa  à  la  porte. 

—  (.lu'est-ceî  demanda  M.  Ferrand. 

—  Madame  la  comtesse  Mac-Grégor. 

—  Faites  attendre  un  momuut... 

—  Je  vous  laisse  dimc,  mon  cher  monsieur  Ferrand,  dit  madame  d'Or- 
bigny. vous  écrirez  à  mou  mari...  puisqu'il  le  désire,  et  il  vous  enverra 
ses  pleins  pouvoirs  demain... 

—  J'écrirai... 

—  Adieu,  mou  digne  et  bon  conseil. 

—  Ah  :  VOU.S  ne  savez  pas,  vous  autres  gens  du  monde.  comWti!  il  est 
désagréable  de  se  charger  de  pareils  dépôts...  la  respousabiiitc  , y  i  pèse 
sur  uous.  Je  vous  dis  qu'il  n'y  a  rien  de  |>Uis  détestable  que  ■X'»;^:  belle 
réputiilion  de  probité  ;  qui  ne  vous  attire  que  des  corveea  ' 

—  Ii)l  l'admiratiou  des  gens  de  bien  ! 

—  Dieu  merci  '  je  place  ailleurs  qu'ici'ba&larécompensâWMij'ainbir 
lionne  !  dit  M.  Ferrand  d'un  ton  béat. 

A  madame  d'Orbigny  succéda  Sarah  Mac-Grégor> 


CHAPITRE  XVn, 


La  comtesse  Mac-Grêgor. 


entra  dans  le  cabinet  du  notaire  avec  son  sang-froid  et  son  as- 
surance habituels.  Jacques  Ferrand  ne  la  connaissait  pas,  il  ignorait  le 
but  de  sa  visite  ;  il  s'observa  plus  eucore  que  de  coutume,  dans  l'espoir 
de  laire  tme  nouvelle  dupe...  U  regarda  très-attentivement  la  comtess*', 
et,  malgré  l'impassibilité  de  cette  femme  au  front  de  marbre,  il  remar- 
qua uu  léger  ireïSaiUement  des  sourcils,  qui  lui  parut  trahir  uu  embarras 
contraint. 

Le  notaire  se  leva  de  son  fauteuil,  avança  une  chaise,  la  montra  du 
geste  à  Sarah  et  lui  dit  : 

—  Vous  m'avez  demandé,  madame,  un  rendez-vous  pour  aujourd'hui  ; 
j'ai  été  très-occupé  hier,  je  n'ai  pu  vous  répondre  que  ce  malin;  je  vous 
eu  Liifi  mille  excuses. 

—  Je  desirais  vous  voir,  monsieur...  pour  une  aflhire  de  la  plus  haute 
iiiiporlaucc...  Votre  réputation  de  probité,  de  booW,  d'obiigeauce,  m'a 
tiit  espérer  le  succès  de  la  démarche  que  je  tente  auprès  de  vous... 

Le  notaire  s'inclina  légeremeut  sur  sa  chaise. 

—  Je  sais,  monsieur,  que  votre  discréliou  est  à  toute  épreuve... 

—  C'est  mon  devoir,  raadaine. 

—  Vous  êtes,  monsieur,  uu  hoiume  rigide  et  incorruptible. 

—  Oui,  madame. 

—  Pourt^iut,  si  l'on  vous  disait  :  Monsieur,  il  dépend  de  vous  de  ren- 
dre la  vie...  plus  qne  la  vie...  la  raison,  à  uue  malheureuse  mère,  auriez- 
voos  le  courage  de  refuser? 

—  Précisez  des  faits,  madame,  je  réfiondrai. 

—  D  y  a  quatorze  ans  environ,  à  la  liu  du  mois  de  décembre  1824,  un 
aornine,  jeune  encore,  vêtu  de  deuil...  est  venu  vous  proposer  de  preii- 

cinquanle  mille  (rancs,  que  l'on  voulait 


placer  à  fonds  perdus  sur  la  tête  d'un  enfant  de  trois  ans  dont  les  paceotl) 
dé>iraient  rester  inconnus. 

—  Ensuite,  madame?  dit  le  notaire,  s'épargnaut  ainsi  de  répondre 
affiimativement. 

—  Vous  avez  consenti  à  vous  charger  de  ce  placement,  et  de  faire 
assurer  à  cette  enfant  une  rente  viagère  de  huit  mille  francs  ;  la  moitié  de 
ce  revenu  devait  être  capitalisée  à  son  prolit  jusqu'à  sa  majorité  ;  l'autre 
moitié  devait  être  payée  par  vous  à  la  personne  qui  prenait  soin  de 
cette  petite  fille  ? 

—  Ensuite,  madame? 

—  Au  boni  de  deux  ans,  dit  Sarah  sans  pouvoir  vaincre  une  légère 
émotion,  le  2S  novembre  1827,  cette  enfant  est  morte. 

—  Avant  de  continuer  cet  entrelien,  madame,  je  vous  demanderai 
quel  intérêt  vous  portez  à  celle  altaire. 

—  La  mère  de  cette  petite  fille  est...  ma  sœur,  monsieur  (1|.  J'ai  là, 
pour  preuve  diî  ce  que  j'avance,  l'acte  de  décès  de  celte  pauvre  pelite 
les  lettres  de  la  personne  qui  a  pris  soin  d'elle,  l'obligation  d'un  de  vos 
clients,  chez  lequel  vous  aviez  placé  les  cinquante  mille  écus. 

—  Voyons  ces  papiers,  madame. 

Assez  étonnée  de  ne  pas  être  crue  sur  parole,  Sarah  tira  d'un  porte- 
feuille plusieurs  papiers,  que  le  notaire  examina  soigneusement. 

—  Eh  bien  !  madame,  que  désirez -vous  ?  L'acte  de  décès  est  parfai- 
tement en  règle,  et  les  cinquante  mille  écus  ont  été  acquis  à  M.  Petite 
Jean,  mon  client,  par  la  mort  de  l'enfant  ;  c'est  une  des  chances  des 
placements  viagers,  je  l'ai  fait  observer  à  la  personne  qui  m'a  chargé 
de  cette  affaire.  (Juimt  aux  revenus,  ils  ont  été  exaetement  payés  par 
moi  jusqu'à  la  mort  de  l'enfant. 

—  Itien  de  plus  loyal  que  votre  conduite  en  tout  ceci,  monsieur,  je 
me  plais  à  le  reconnaître.  La  fenmie  à  qui  l'enfant  a  été  confiée  a  eu 
aussi  des  droits  à  notre  gratitude,  elle  a  eu  les  plus  grands  soins  de  ma 
pauvre  pelite  nièce. 

—  Gela  est  vrai,  madame  ;  j'ai  même  été  si  satisfait  de  la  conduite  de 
cette  femme,  que,  la  voyant  sans  place  après  la  mort  de  celte  enfant,  je 
l'ai  prise  à  mon  service,  et  depuis  ce  temps  elle  y  est  encore. 

—  Madame  Séraphin  est  à  votre  service,  monsieur  ! 

—  Depuis  quatorze  ans,  comme  femme  de  charge.  Et  je  n'ai  qu'à  me 
louer  d'elle. 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi,  monsieur,  elle  pourrait  nous  être  d'un  grand 
secours  si...  vous...  vouliez  bien  accueillir  une  demande  qui  vous 
paraîtra  étrange,  peut-être  même...  coupable  au  premier  abord;  mais 
quand  vous  saurez  dans  quelle  intention... 

—  Une  demande  coupable,  madame  !  je  ne  vous  crois  pas  plus  capa- 
ble de  la  faire  que  moi  de  l'écouter. 

—  Je  sais,  monsieur,  que  vous  êtes  la  dernière  personne  à  qui  on 
devrait  adresser  une  pareille  requête  :  mais  je  mets  tout  mou  espoir... 
mou  seul  espoir,  dans  votre  pitié.  En  tout  cas,  je  puis  compter  sur  voire 
discrétion  ? 

—  Oui,  madame. 

—  Je  continue  donc.  La  mort  de  cette  pauvre  petite  fille  a  jeté  sa  mère 
dans  uue  désolation  telle,  que  sa  douleur  est  aussi  vive  aujourd'hui 
qu'il  y  a  quatorze  ans,  et  qu'après  avoir  craint  pour  sa  vie  aujourd'hui 
nous  craignons  pour  sa  raison. 

'  —  Pauvre  mèr«i  !  dit  M.  Ferrand  avec  un  soupir. 

—  Oh!   oui,  bien  malheureuse  mère,  monsieur;  car  elle  ne  pouvait 

3ue  rougir  de  la  naissance  de  sa  fille  à  l'époque  où  elle  l'a  perdue,  tan- 
is  qu'à:  celle  heure  les  circonstances  sont  telles,  que  ma  sœur,  si  son 
enlàut  vivait  encore,  pourrait  la  légitimer,  s'en  enorgueillir,  ne  plus 
jamais  la  quitter.  Aussi,  ce  regret  incessant  venant  se  joindre  à  ses 
autres  chagrins,  nous  craignons  à  chaque  instant  de  voir  sa  raison  s'é- 
gare'. 

—  Il  n'y  a  malheureusement  rien  à  fake  à  cela. 

—  Si,  mousieur. 

—  Gomiueui,  madame? 

—  Supposez  qu'on  vieime  dire  à  la  pauvre  mère  :  On  a  cru  votre 
fille  morte,  elle  ne  l'est  pas  ;  la  femme  qui  a  pris  soin  d'elle  étant  toute 
petite  pourrait  l'affirmer. 

—  Un  tel  mensonge  serait  cruel,  madame...  pourquoi  donner  en  vain 
un  espoir  à  cette  pauvre  mère? 

—  Mais,  si  Ce  n'était  pas  un  mensonge,  monsieur?  ou  plutôt  si  cette 
supposition  pouvait  se  réaliser? 

—  Par  un  miracle?  s'il  ne  fallait  pour  l'obtenir  que  joindre  mes  prières 
aux  vôtres,  je  les  joindrais  du  plus  profond  de  mou  cœur...  croyez-le, 
madame...  Ûalheureusemeni  l'acte  de  décès  est  formel. 

—  Mon  Dieu,  je  le  sais,  monsieur,  l'enfant  est  mort;  et  pourtant,  si 
vous  vouliez,  le  malheur  ne  serait  pas  irréparable. 

—  Est-ce  une  énigme,  madame  ? 

—  Je  parlerai  donc  plus  clairement...  Que  ma  sœur  retrouve  demain 
sa  fille,  non-seulemeut  elle  renaît  à  la  vie,  mais  encore  elle  est  sûre  d'é- 
pouser le  père  de  cet  enfant,  aujourd'hui  libre  comme  elle.  Ma  nièce  est 

(1)  Nous  croyons  uiotile  de  rappder  an  lecteur  que  l'eafant  dont  il  est  qae*- 
tion  est  Flenr-ae-Harie,  fille  de  Budolphe  et  de  Sarub.  et  que  celle-ci,  en  par- 
lant d'une  prétendue  s<£ur,  fait  un  mensonge  nécessaire  à  ses  projets,  ainsi  qu'on 
va  le  voir.  Sarah  était  d'ailleura  convaincue  oomaie  Rodoinhe  de  la  mort  de  U 
petite  fiU 
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rie  à  SIX  ans.  Si'-parécdfi  ses  parents  dés  Tige  le  plus  tenilir,  ils  n  "iil 
n>ervé  d'elle  aueun  souvenir...  Snpposez  ipitin  liouvi'  niic  jiinie  lille 
ilix-sppl  ans,  ma  nieee  aurait  ni.iinteuanl  eel  :ii;e...  une  jmue  (illc 
3  utmc  il  y  en  a  tant,  abanilonucc  de  ses  parents    ipi  on  di>e  à  ma  suMir  : 
Voil;\  votre  lille,  car  on  vous  a  tionipée  :  de  graves  iuleiéls  ont  \»uUi 
qu'on  la  fit  passer  pour  morte.  La  femme  (|ui  l'a  élevée,  un  notaire  res- 
pectable, vous  aflirmcront,  vuis  prouveront  ipie  c'est  bien  elle...  » 
Jacques  Ferrand,  après  avoir  l.iissé  parler  la  comtesse  sans  l'inier- 
tupre,  se  leva  brusquement,  et  s'écria  d'un  air  indigné  : 

—  Assez...  assez!...  madame!  Oh!  cela  e>t  inl'aine  ! 

—  Monsieur  ! 

—  Oser  me  proposer  à  mol...  à  moi...  une  supposition  d'enfant... 
ranéantissenient  d'un  acte  dedécé,s...  une  action  crimnielle,enliu  !  i.'est 
la  première  fois  di'  ma  vie  que  je  subis  un  pareil  outrage...  et  je  ne  l'ai 
pourLtnt  pas  mérué,  mon  Uien...  vous  le  savez! 

—  Mais,  monsieur,  à  qui  cela  fait-il  du  tort?  Ma  sœur  et  la  personne 
qu'elle  désire  épouser  sont  veufs  et  sans  enfants...  tous  deux  regrettent 
anièreinenl  la  (ille  qu'ils  ont  perdue.  U'S tromper...  inais  c'est  les  rendre 
au  bonheur,  à  la  vie...  mais  c'est  assurer  le  sort  le  plus  heureux  à  quel- 
que pauvre  fille  abandonnée...  c'est  donc  là  une  noble,  une  généreuse 
action,  et  non  pas  un  crime. 

—  En  vérité,  s'écria  le  notaire  avec  une  indignation  croissante,  j'ad- 
mire combien  les  projets  les  plus  exécrables  peuvent  se  colorer  de  beaux 
sémillants  ! 

—  Mais,  monsieur,  réllérliissez... 

—  Je  vous  répète,  madanie.  (pie  cela  est  infilme...  C'est  une  honte  de 
voir  une  feuune  de  votie  (|ii:ililé  inacliiiier  de  telles  abominations...  aux- 
quelles votre  sœur,  je  l'espère,  est  étrangère... 

—  Monsieur... 

—  .Assez,  madame,  assez  !...  Je  ne  suis  pas  galant,  moi...  Je  vous  di- 
rais brutalement  de  dures  vérités... 

Sarah  jeta  sur  le  notaire  un  de  tes  regards  noirs,  profonds,  presque 
acérés  et  lui  dit  froidement  : 

—  Vous  refusez? 

—  l'as  de  nouvelle  insulte,  madame!... 

—  Prenez  garde  !... 

—  Des  menaces?... 

— Des  menaces...  Et  pour  vous  prouver  qu'elles  ne  seraient  pas  vaines, 
«pprenez  d'abord  que  je  n'ai  pas  de  sœur... 

—  t'omment,  madame? 

~  Je  si.is  la  mère  de  cet  enfant... 

—  Vous?... 

—  Moi  !...  J'avais  pris  un  détour  pour  arriver  à  mon  but,  imaginé  une 
ble  pour  vous  intéresser...  Vous  êtes  impitoyable...  Je  levé  le  masque... 
oiis  voulez  la  guerre...  eh  bien  !  la  giierre... 

—  La  guerre?  parce  que  je  refuse  de  m'associer  à  une  machination 
criminelle!  quelle  audace  !... 

—  Ecoulez-moi,  monsieur...  votre  réputation  d'honnête  homme  est 
faite  et  parfaite...  retentissante  et  immense... 

—  Parce  qu'elle  esl  méritée...  Aussi  faut-il  avoir  perdu  la  raison  pour 
oser  me  faire  des  pro|iosiiions  comme  les  vôtres  !... 

—  Mieux  que  personne  je  sais,  monsieur,  combien  il  faut  se  défier 
de  ces  réputations  de  vertu  farouche,  qui  souvent  voileut  la  galanterie 
des  femmes  et  la  friponnerie  des  hommes... 

—  Vous  oseriez  dire,  madame... 

—  Depuis  le  eoinniencement  de  noire  entretien,  je  ne  sais  pourquoi... 
je  doute  que  vous  méritiez  l'estime  et  la  considération  dont  vo''s  jouissez. 

—  Vraiment,  madame?  ce  doute  fait  honneur  à  votre  perspi&icité. 
— N'est-ce  pa??..  car  ce  duuie  est  fondé  sur  des  riens...  sur  l'instinct, 

sur  di's  pressentiments  inexplicables...  mais  rarement  ces  prévisions 
m'ont  trompée. 

— Finissons  cet  entretien,  madame. 

—  Avant,  connaissez  ma  résolution....  Je  commence  par  vous  dire, 
i!!e  vous  à  moi,  que  je  suis  convaincue  de  la  mort  de  ma  pauvre  lille... 
Mais  il  n'importe,  je  prétendrai  qu'elle  n'est  pas  morte  :  les  causes  les 
plus  invraisemblables  se  plaident...  Vous  êtes  à  cette  heure  dans  une 
position  telle,  que  vous  devez  avoir  beaucoup  d'envieux,  ils  regarderont 
comme  nue  bonne  fortune  l'occasiou  de  vous  attaquer...  je  la  leur  four- 
nirai.-. 

^  Vous? 

— Moi,  en  vous  attaquant  sous  quelque  prétexte  absurde,  sur  une  ir- 
régularité dans  l'acte  de  décès,  je  suppose...  il  n'importe.  Je  soutiendrai 
que  ma  lille  n'est  pas  morte.  Tounne  j'ai  le  plus  grand  intérêt  à  faire 
'Toire  qu'el.'e  vit  encore,  quoique  perdu,  ce  procès  ine  servira  en  dou- 
naot  un  retentisi-euient  immeuse  à  cette  affaire.  Une  mère  qui  réclame 
son  enfant  esl  toujours  iniéressante  :  j'aurai  pour  moi  vos  envieux,  vcs 
enneuiis,  et  toutes  les  àjnes  sensibles  et  romanesques. 

—  C'est  aussi  fou  que  méchant  !  Dans  quel  intérêt  aurais-je  fait  passer 
votre  fille  pour  morte  si  elle  ue  1  était  pas? 

—  C'est  vrai,  le  motif  esl  assez  embarrassant  à  trouver;  heureuse- 
ment les  avocats  sont  là  !...  Mais,  j'y  pense,  en  -y.c\  u.'i  excellenl  :  vou- 
lant partager  avec  votre  client  la  somme  placée  en  viager  sur  1»  tètisde 
'■eu."  m  ilheureuse  enfant...  vous  l'avez  fait  disparaître... 

Lf  ii.il-''v  iiiuii.isi;  '.i  l,.)ussa  les  épaulfea. 


—  Si  j'avais  éié  assez  criminel  pour  cela,  au  lieu  de  la  faire  dispa- 
raître, je  r.uirais  tuée  ! 

Sarali  tressaillit  de  surprise,  resta  muette  un  moment,  puis  reprit  avec 
amertume  : 

—  Pour  un  saint  homme,  voilà  une  pensée  de  crime  profondément 
crensic!...  Aurais-je  donc  t<Miclié  juste  en  tirant  au  hasard?...  Cela  me 
doiioe  à  penser...  et  je  penserai...  Ij'n  dernier  mot...  Vous  voyi-z  quelle 
leiiiiii.-  y-  suis...  j'iiiase  sans  pitié  tout  ce  qui  fol  obstacle  à  mou 
chemin..  Ile  lléi'liis--e/.  bien...  il  fini  que  demain  vous  soyez  d'cidi^.. 
Vous  pouvez  l.iirc  iiiiinm.-nient  ce  que  je  vous  demande...  Dans  sa  joie, 
le  père  de  ma  lille  ne  discnteia  pas  la  possibilité  d'une  telle  résuirection 
si  nos  mensonges,  qui  lu  reiidiont  si  hcuienx,  sont  adroitement  combi- 
nés. Il  n'a  d  ailleurs  d'antres  preuves  de  la  mort  de  notre  enfant  que  ce 
que  je  lui  en  ai  écrit  il  y  a  quatoi  ze  ans  ;  il  me  sera  facile  de  le  persua- 
der ipie  je  i  ai  trompé  à  a  sujet,  car  alors  j'avais  de  jusies  grief»  couire 
lui...  Je  lui  dirai  que  dans  ma  douleur  j'avais  voulu  briser  a  ses  yeux  le 
dernier  lien  qui  nous  attachaii  encore  l'un  à  l'autre.  Vous  ne  pouvez 
donc  être  en  rien  compromis  :  afiirmez  seulement...  homme  ii  lépio- 
chable,  affirmez  que  tout  a  été  aiilrelois  concerté  entre  vous,  moi  et 
madame  Séiaphin,  et  l'on  vous  croira.  Quant  aux  cinquanlc  mille  écus 
placés  surlatcte  de  ma  lille,  cela  me  regarde  seule;  ils  i esteront  acquis 
à  votre  client,  qui  doit  ignoier  complètement  ceci  ;  enfin,  vous  lixcrer 
vous-même  votre  léeompensc... 

Jacques  Ferrand  conserva  tout  son  sang-froid,  malgré  la  bizarrerie 
de  cette  situation  si  étrange  et  si  dangereuse  pour  lui. 

La  comtesse,  croyant  réellement  à  la  mort  de  sa  lille,  venait  proposer 
au  notaire  de  faire  passer  pour  vivante  cette  enfant  qu'il  avait,  lui,  fait 
passer  pour  morte,  quatorze  années  auparavant. 

Il  était  trop  habile,  il  connaissait  trop  bien  les  périls  de  sa  position 
pour  ne  pas  comprendre  la  portée  des  menaces  de  Sar.ih. 

Quoique  admirablement  et  laborieusement  construit,  l'i'difiee  de  In  ré- 
putation du  notaire  reposait  sur  le  sable.  Le  public  se  détache  aussi  fi- 
cilenicnl  qu'il  s'engoue,  aimant  à  avoir  le  droit  de  fouler  aux  |iieds  celui 
que  nat;uere  il  portait  aux  nues.  C(HUinent  prévoir  les  conséipieirces  de 
la  première  attaque  portée  à  la  répiit.'tion  de  Jacques  Ferrand  ?  .Si  foDe 
que  fût  cette  att.ique,  son  audace  même  pouvait  éveiller  les  soupçons... 

La  perspicacité  de  Sarah,  son  endurcissement,  effrayaient  le  no- 
taire. Cetie  mère  n'avait  pas  eu  tin  moment  d'attendiisseinent  en  par- 
lant de  sa  fille  ;  elle  n'avait  paru  considérer  sa  mort  que  coimiie  la 
perte  d'un  moyen  d'action .  De  tels  caractères  sont  impitoyables  dans 
leurs  desseins  et  dans  leur  vengeance. 

Voniaiit  se  donner  le  temps  de  chercher  à  parer  ce  coup  dangereux, 
Ferrand  dit  froidement  à  Sarah  : 

—  Vous  m'avez  demandé  jusqu'à  demain  midi,  madame  ;  c'est  moi 
qui  vous  donne  jusqu'à  après-demain  pour  renoncer  à  un  projet  dont 
vous  ne  soupçonnez  pas  la  gravité.  Si  d'ici  là  je  n'ai  pas  reçu  de  vous 
une  lettre  qui  m'annonce  que  vous  abandonnez  cette  criminelle  et  f.lle 
entreprise,  vous  apprendrez  à  vos  dépens  que  la  justice  sait  protéger  les 
lioiinétes  gens  qui  reluseut  de  coupables  complicités,  et  qu'elle  peut  at- 
teindre les  fauteurs  d'odieuses  inacliiiiallons. 

—  Cela  veut  dire,  monsieur,  que  vous  me  demandez  un  jour  de  plus 
pour  réfiéchir  à  mes  propositions?  C'est  bon  signe,  je  vous  I  accorde... 
Après-demain,  à  celte  heure,  je  reviendrai  ici,  et  ce  sera  entre  nous  .. 
la  paix...  ou  la  guerre,  je  vous  ie  répète...  mais  une  guerre  acharnée, 
sans  merci  ni  pitié... 

El  Sarah  sortit. 


—  Tout  va  bien,  se  dit-elle.  Celle  misérable  jeune  fille  à  laipielle  Ro- 
dolphe s'intéressait  oar  caprice,  et  qu'il  avait  envojée  à  la  leiini!  de 
Bouqneval,  afin  d'en  dire  sans  doute  plus  tari  sa  maîtresse,  n'est  plus 
maintenant  à  craindre...  grâce  à  la  borgnesse  qui  m'en  a  délivrre... 

L'adresse  de  Rodolphe  a  sauvé  madame  d'Ilarville  du  piège  oi'i  j'avais 
voulu  la  faire  tomber  ;  mais  il  est  impossible  qu'elle  échappe  à  la  nou- 
velle trame  que  je  médite  :  elle  sera  donc  à  jamais  perdue  pour  liodi;lphe. 

Alors,  attri-.ié,  découragé,  isolé  de  toute  afi'eciion,  ne  sera-i-il  pas 
dins  une '~iosilion  d'esprit  telle,  qu'il  ne  demandera  pas  mieux  que  d'être 
d^pe  d'm.  mensonge  auquel  je  puis  donner  toutes  les  apparences  de  11 
réalité  avec  l'aide  du  notaire?...  El  le  notaire  m'aidera,  car  je  l'ai  ef- 
frayé. 

Je  trouverai  facilement  une  jcyne  fille  orpheline,  inlcreçsinie  et  pau- 
vre, qui,  instruite  par  mol,  remplir.!  le  rôle  Je  notre  enlan'  si  a.nere- 
nient  regretté  par  Rodolphe.  Je  connais  la  ^  jiidcur,  la  générosité  de 
.'<in  cœur.  Oui,  pour  donner  un  nom,  un  laiig  à  celle  qu'il  croira  sa 
\  Jle,  ju-qu'alors  malhe»  euse  et  abandonnée,  il  renouera  nos  liens  qo» 
j'avais  Cl  ts  indissolubi'jts  Les  prédictions  de  ma  nourrice  se  réaliseront 
enfin,  et  j'aurai  cette  fois  sûrement  atteint  le  bu!  constjint  dema  vie... 
une  couronne  ! 

A  peine  Sarah  venait-elle  de  quitter  h  maison  du  notaire,  qm 
M.  Charles  Ribert  y  entra,  descendant  du  cabriolet  le  }>!us  élégant  :  D  se 
dirigea  en  habitué  vers  le  cabinet  de  Jacques  Ferrand. 
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CUAPITRE  XVni. 


M.  Charles  Robert. 


Le  commandant,  ainsi  que  disait  madame  Pipfjet,  entra  sans  façon 
ehe»  le  iini.iiri-.  iiii'il  trouva  d'uuc  liuuicur  sombre  et  atrabilaire,  et  qui 
lui  dit  bi.iiili'Mii'iil  : 

—  Ji-  lo^crve  les  après-midi  pour  mes  clients...  quand  vous  vouiez 
me  paiiir,  venez  donc  le  malin. 

Mon  eber  tabellion  (celait  une  des  plaisanteries  de  M.  Robert),  il 

s'agit  d'une  adaire  iinporlanto...  d'abord,  et  puis  je  tenais  à  vous  ras- 
surer par  moi-même  sur  les  craintes  que  vous  pouviez  avoir... 

—  (Jnelles  craintes  1 

—  Vous  ne  savez  donc  pas? 

—  (Juoi? 

—  M.Mldlt<■l... 
— Volreduel? 

—  Avec  le  duc  de  Lucenay.  Commeut,  vous  ignoriei 

—  Oui. 

—  Ali  !  bah  ! 

—  Kl  pourquoi  ce  duel? 

—  Une  I  bo^e  excessivement  grave,  qui  voulait  du  sang.  Fignrez-vous 
qu'en  pleine  ainliassade  M.  de  Lueeuay  s'était  permis  de  me  dire  en  face 
que...  j'.ivai^  la  pituite  I 

—  (Jue  viius  aviez? 

—  La  pituite,  mou  cher  tabcUiori  ;  une  maladie  qui  doit  être  très-ri- 
dicule ! 

—  Viius  vous  êtes  battu  pour  cela  ? 

—  ti  pourquoi  diable  voulez-vous  donc  qu'on  se  batte?  Vous  croyez 
qu'on  peut,  la...  de  sang-lroid...  s'entendre  dire  fruidement  qu'on  ;i  la 
pituite  ?  et  devant  une  lemnie  cbariiiaule,  encore  !...  devant  une  petite 
marquise  ..  que...  Euûd,  sullit...  (a  w.  pouvait  se  uasser  comme  cela... 

—  Ceit.»iiicmcnt. 

—  !Vou>  autres  militaires,  vous  comprenez...  nous  sommes  toujours 
sur  la  bjuclie.  Mes  léinoins  ont  été  aviiutbier  s'entendre  avec  ceux  du 
duc.  J  avais  irès-uellemcut  posé  la  quesiio;:...  «u  uu  duel  ou  uue  rétrac- 
tation. 

—  Une  rétractation...  de  quoi? 

—  De  la  pituite,  pardicu  I  de  la  pituite  qu'il  se  permettait  de  m'at- 
Iribuer  I 

Le  notaire  haussa  les  épaules. 

—  Ile  leur  côté,  les  téiiioius  du  duc  disaient  :  —  Nous  rendons  justice 
au  caraelere  honorable  de  M.  Charles  Robert;  mais  M.  de  Lutenay  ne 
peut,  ne  doit  ni  ne  veut  se  iétr;ii  ter.  —  Ainsi,  messieurs,  ripostèrent 
mes  léimiins,  M.  de  l.uceuay  s'opiiiiatre  à  soutenir  que  M.  Charles  Ho- 
berl  a  la  pituite?  —  Oui,  messieurs  :  mais  il  ne  croit  pas  en  cela  porter 
atteinte  à  la  considération  de  M.  Holiert.  —  Alors,  qu'il  se  rétracte.  — 
Non,  messieurs;  M.  de  Lucenay  reconnaît  M.  Robert  pour  un  galant 
homme  :  mais  il  prétend  qu'il  a  fa  piiuite.  —  Vous  voyez  qu'il  n'y  avait 
pas  movfii  d'arraiijjer  une  alïaire  aussi  grave... 

—  Aucun...  vous  étiez  iusulté  dans  ce  que  l'homme  a  de  plus  res- 
pecUible. 

—  N  est-ce  pas?  Aussi  on  convient  du  JBur,  de  l'heure,  de  la  ren- 
contre ;  et  liier  malin,  à  Vinceiines,  tout  s'est  passé  le  plus  honorable- 
ment du  monde  :  j'ai  diinué  un  léger  coup  d'épée  dans  le  bras  au  duc 
de  Lucenay  ;  les  témoins  ont  déclaré  l'honneur  satisfait.  Alors  le  duc  a 
dit  à  haute  voix.  — le  ne  me  rétracte  jamais  avant  une  afiaire  ;  après, 
c'est  dillérenl  ;  il  est  donc  de  mon  devoir,  de  mon  honneur,  de  procla- 
mer que  j  avais  faussement  accusé  M.  Charles  H(/berl  d'avoir  la  pituite. 
Mcssii'iMS,  je  reconnais  non-seulenitnt  que  mon  loyal  adversaire  n'a  pas 
la  pituite,  mais  j'allirme  qu'il  est  incapable  de  l'avoir  jamais...  Puis  le 
duc  m'a  lendn  cordialement  la  main  en  médisant  •  — Ltes-vous content? 
—  C'est  entre  nous  à  la  vie  et  à  la  uioil!  lui  ai-je  répondu.  Kl  je  lui  de- 
vais bien  ça...  Le  duc  a  pariaitement  bit  les  choses...  il  aurait  pu  ne 
rieo  dire  du  tout,  ou  se  conieiiter  de  déclaicr  que  je  n'avais  pas  la  pi- 
tuite... Mais  aflirnier  que  je  ne  l'aurûis  jamais...  c'était  uu  procédé  tres- 
délicat  de  sa  part. 

—  Voilà  ce  que  j'appelle  du  courage  bien  employé  !...  Mais  que  vou- 
ki-vous  ? 

—  Mon  cher  carde-notes  (autre  plaisanterie  de  M.  Robert),  il  s'agit  de 
quelque  chose  de  très-important  pour  moi.  Vous  savez  que,  d'après  nos 
«ODveutious,  lorsque  je  vous  ai  avancé  trois  cent  cinquante  mille  francs 
pour  achever  de  payer  votre  charge,  il  a  été  stipulé  (pi  en  vous  préve- 
oaDt  trois  mois  d'avance  je  pourrais  retirer  de  chez  vous...  ces  fonds 
dont  vous  me  payez  l'intérêt... 

—  Apres? 

—  Eb  bien!  dit  M.  Robert  avec  embarras,  je...  dod...  mais...  c'est 
que... 

~(iuoi7 


—  Vous  concevez,  c'est  un  pur  caprice...  l'idée  de  devenir  seigneur 
terrien,  clier  labeliiun. 

—  l';xpli(iuez-\ous  ilniicl  vous  in'impatienlez  ! 

—  En  uii  incit,  on  me  |iropose  une  uccpiisilion  terrilnrihle,  et,  si  cela 
ne  vous  éUiil  pas  (lési;jr'''abli',...  je  voudrais,  c'cslà-dire  je  désirerais 
relirer  n'os  londs  de  chez  vous...  et  je  viens  vous  en  prévenir  selon  nos 
cciiiv.'iiliniis. 

—  Ah!  ah! 

—  Cela  lie  vous  fâche  pas,  ati  moins? 

—  Pouripioi  cela  me  làcherail-il  ? 

—  Pan  e  (pie  vous  pourriez  croire... 

—  Je  pourrais  croire? 

—  (Jue  je  suis  l'écho  des  bruits... 

—  (,)iiels  bruits? 

—  Non,  rien,  des  bêtises... 

—  Mais  parlez  donc... 

—  Ce  n'est  pas  une  raison  parce  qu'il  court  sur  vous  de  sots  propos. .. 

—  (Juels  propos? 

—  Il  n'y  a  pas  un  mot  de  vrai  là-dedans...  mais  les  méchants  allirment 
(pie  vous  vous  êtes  trouvé  malgré  vous  engagé  dans  de  iiiaiivaiscs  af- 
laiies.  Purs  cancans,  bien  entendu.  C'est  comme  iorsiiu'dii  a  dit  que 
nous  jouions  à  la  Bourse  ensemble.  Ces  bruiis  sont  tombés  bieu  vite... 
car  je  veux  (jue  vous  et  moi  nous  devenions  cbcvres  si... 

—  Ainsi  vous  ne  croyez  plus  votre  argent  eu  sûreté  chez  moi? 

—  Si  fait,  si  fait...  mais  j'aimerais  autant  l'avoir  eulie  mes  maios.^ 

—  Attendez-moi  là... 

M.  Ferrand  lèrina  le  tiroir  de  son  bureau  et  se  leva. 

—  On  allei-voiisdiiuc,  mon  cher  garde-iioles? 

—  Chercher  de  (looi  vous  convaincre  de  la  vériié  des  hrnits  qui  cou- 
rent de  l'embarras  (le  mes  affaires,  dit  ironiquement  le  notaire. 

Et,  ouvrani  la  porte  d'un  petit  escalier  dérobé,  qui  lui  permettait 
daller  an  pavillon  du  fond  sans  passer  par  l'étude,  il  disparut. 
A  peine  était-il  sorti  que  le  niaitre  clerc  happa. 

—  Entrez,  dit  Charles  Robert. 

—  M.  Ferrand  n'est  pas  là? 

—  Non,  mou  digne  basochien.  (Autre  plaisanterie  de  M.  Robert.) 

—  C'est  une  dame  voilée  qui  veut  parler  au  patron  à  l'inslaut  pour 
une  affaire  lies-pressante... 

—  Digne  basochiin,  le  patron  va  revenir  tout  à  l'heure,  je  lui  dirai 
cela.  Est-elle  jolie,  cette  dame? 

—  Il  faudrait  être  malin  pour  le  deviner  ;  elle  a  un  voile  noir,  si  épais 
qu'on  ne  voit  pas  sa  ligure  .. 

—  Bon,  bon  !  je  vais  joliment  la  dévisager  en  sortant.  Je  vais  prévenir 
M.  Ferrand  des  qu'il  va  rentrer. 

Le  clerc  sortit. 

—  Oii  diable  est  allé  le  tabellion?  se  demanda  M.  Charles  Robert,  me 
chercher  sans  dimte  l'état  de  sa  caisse...  Si  ces  bruits  sont  absurdes, 
tant  mieux!...  Après  cela...  bah!...  Ce  sont  peut-être  de  méchantes 
langues  qui  font  courir  ces  propos-là...  les  gens  uitègres  comme  Jacques 
Ferrand  ont  t.iit  d'envieux!...  C'est  égal,  j'aime  autant  avoir  mes 
fonds...  j'achèterai  le  château  dont  on  m'a  parlé...  il  y  a  des  tourelles 
gothiques  du  temps  de  Louis  XIV,  genre  renaissance...  tout  ce  (pi'il  y  a 
de  plus  rococo...  ça  me  donnera  nu  petit  air  seigneurial  (pii  ne  sera  pas 
[ii(pié  des  vers...  Ça  ne  sera  pas  couiine  mon  amour  pour  cette  bégueule 
de  madame  d'Uarville...  M'a-t-elle  fait  aller  !...  mon  Dieu  !  m'a-t-elle fait 
aller!...  Oh!  non,  je  n'ai  pas  fait  mes  frais...  coiiiiue  dit  cette  stupide 
portière  de  la  rue  du  Temple,  av»c  sa  penuqne  à  l'enfant...  Celle  plai- 
sanlerie-là  nie  coiHeau  moins  mille  éciis.  11  est  vrai  que  les  meubles  me 
restent...  et  que  j'ai  de  quoi  compromettre  la  maniuise...  Mais  voici  le 
labeliiun. 

M.  Ferrand  revenait,  tenant  à  la  maiu  quelques  papiers  qu'il  remit  à 
M.  Charles  iiobert. 

—  Voici,  dit-il  à  ce  dernier,  trois  cent  ciiiquante  mille  francs  en  bons 
du  trésor...  Dans  quelques  jours  nous  réglerons  nos  coiiipies  d'intérêt... 
Faites  moi  un  reçu... 

—  Coininenl  !...  s'écria  M.  Robert  stupélait.  Ah  çà,  n'allez  pas  croire 
au  moins  (|ue... 

—  Je  ne  crois  rien... 

—  Mais... 

—  (le  reçu!... 

—  Cher  garde-notes!... 

—  Ecrivez  donc,  et  dites  aux  gens  qui  vous  parlent  de  l'embarras  de 
mes  affaires  de  quelle  manière  je  réponds  à  ces  soupçons. 

—  L€  liil  est  ([ue,  dès  qu'on  va  savoir  cela,  voire  crédit  n'en  sera 
que  plus  su'ide;  mais  vraiment,  reprenez  cet  argent,  je  n'eu  ai  que  [aire 
eu  ce  momeui;  je  vous  disais  (lans  trois  mois. 

—  Monsieur  Charles  Robert,  ou  ne  me  soupçonne  pas  deux  fois. 

—  Vous  t'ies  fâché  ? 

—  Ce  reçu  ! 

—  Barre  de  fer,  allez  !  dit  M.  Charles  Robert.  Puis  il  ajouta  eu  écrivaui 
le  reçu  : 

Il  y  a  une  dame  on  ne  peui  pas  plus  voili-e  ipii  veut  vous  parler 

tout  de  suite,  tout  de  suite,  pour  une  affaire  irespressée...  Je  me  fais 
une  joie  de  la  bien  regarder  eu  passant  devant  elle...  Voilà  voire  reçu  : 
est-il  en  rèi^lo' 
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—  Très-bien  !  mainieiiaat  allei-vous-en  par  ce  pclU  escalier. 

—  Mais  la  (lame  ? 

—  C'est  ju^U'inenl  pour  que  vou-;  ne  la  voyiez  pas. 
El  le  iiolaire,  soiiiiaiil  son  m.illre  (  1ère,  lui  clit  : 

—  Faites  etitrer  celte  ilaiiie...  Ailieu,  inoiisii-ur  Robert. 

—  Allons...  il  faul  renoueer  i  la  voir.  Sans  raiiiuiie,  tabellion... 
Croyet  liienijue... 

—  Uien,  bien  !  adieu... 

Et  le  notaire  relenna  la  porte  sur  M.  Charles  Hoberl. 

Au  bout  de  (pu-l<|nes  insliiits  le  niaitre  ilere  intioduisit  madame  la 
dueliesse  de  Luieiiay,  vt-lue  très-inod. ■^leInenl,  enveloppée  d'nn  grand 
cbale,  et  la  li^iure  ionipléienu'iil  eailiée  par  l'épais  vnile  de  dintello 
nuire  qui  euluurail  sou  cbupeau  de  moire  de  la  même  couleur. 


CUAl'lTUE  XI.\. 


Hadaine  de  Luceiiay. 


Madame  de  Lncenay,  assez  troublée,  s'approcha  lentement  du  bureau 
t notaire,  qui  alla  quelques  pas  à  sa  reneoulre. 

—  (Jui  étes-vous,  niad.iuie...  et  ((ue  me  voulcz-vonsî  dit  brusque- 
>-Mil  Ja<'qiies  Ferrand,  dont  l'Iiumeur,  dc'ja  ire^-assombrie  par  les  me- 

ijces  de  Sarah,  s'était  exaspérée  ari\  suu|h,oms  fai  lieux  de  M.  Charles 
Roberl.  D'ailleurs  la  duchesse  élail  vctue  si  '•••w.->iinient,  que  le  notaire 
ne  voyait  aucune  raison  pour  ne  pas  la  rudio-^»'-  Connue  elle  hésitait  à 
ne  pas  parler,  il  reprit  durement  : 

—  Vous  expliqutrez-vous  entin,  madame? 

—  Monsieur...  dii-elle  d'une  voix  émue,  en  tâchant  de  cacher  son 
visage  sons  les  plis  de  son  voile,  monsieur...  peul-oa  vous  conlier  un 
secret  de  la  plus  haute  importance?... 

—  On  peut  tout  me  conlier,  madame  ;  mais  il  faut  que  je  sache  et  que 
je  voie  à  qui  je  parle. 

— Monsieur...  cela,  peut  être,  n'est  pas  nécessaire...  Je  sais  que  vous 
êtes  l'honneur,  la  loyauté  même... 

—  Au  lait,  nwdame...  au  fait,  il  y  a  là...  quelqu'un  qui  m'attend.  Qui 
êtes-vous  ? 

—  l'eu  vous  importe  mon  nom,  monsieur...  Un...  de...  mes  amis... 
de  mes  parents,  son  de  chez  vous. 

—  Sou  niini? 

—  M.  Floreslan  de  Sainl-Hemy. 

—  Ah  !  lit  le  notaire;  et  il  jeta  sur  la  duchesse  un  regard  attentif  et 
uquisilenr,  et  il  reprit  : 

—  Eh  bien  !  madame? 

—  M.  de  Saint-Rcmy...  m'a  tout  dit...  monsieur... 

—  (Jue  vous  a-î-il  dit,  madame? 

—  Tout!... 

—  Mais  encore... 

—  Mon  Dieu  !  monsieur...  vous  le  savez  bien. 

—  Je  sais  beaucoup  de  choses  sur  M.  de  Saint-Remy. 

—  Eélas  !  mousieur,  une  chose  terrible!... 

—  Je  sais  beancon(i  de  choses  terribles  sur  M.  de  Saint-Remy... 

—  Ah  !  monsieur!  il  me  l'avait  bien  dit,  vous  êtes  sans  pitié... 

—  Pour  les  escrocs  et  les  faiissaiics  comme  lui...  oui,  je  suis  sans  pi- 
tié. Ce  Saint-Rcmy  est-il  votre  parent,  au  lieu  de  l'avuuer,  vous  devriez 
en  rougir?  Venez-vous  pleurnicher  ici  pour  m'altendiir,  c'est  inutile; 
«ans  compter  que  vous  laites  là  un  vilain  métier  pour  une  hounéle 
femme...  si  vous  l'i'i»»*... 

Cette  brut;ile  insolence  révolta  l'orgueil  et  le  sang  patricien  de  la  du- 
chesse. I  Ile  se  redressa,  rcj  .la  sou  \oile  en  arrière;  alors,  l'attitude  al- 
tiëre,  le  regard  inq)érieiix,  la  vuix  ferme,  elle  dit! 

—  Je  suis  la  duchesse  de  Lucenay...  monsieur... 

Cette  femme  prit  alors  uu  si  grand  air,  sou  aspeel  devint  si  impo<^ant, 
que  le  notaire,  dominé,  charmé,  recula  tout  inter^  A,  6la  machinalement 
le  bounet  de  soie  noire  qui  couvrait  sou  crâne,  et  salua  prufondénient. 

Rien  n'était,  en  eflet,  plus  giacieux  el  plus  lier  que  le  vi.-age  et  la 
tournure  de  madame  de  Lucenay  ;  elle  avait  pourtant  alors  trente  ans 
bieu  sonnés,  une  figure  pâle  et  uu  peu  fatiguée;  mais  aussi  elle  avait  de 
grands  yeux  bruns  élincelants  et  hai  dis,  de  magiiiliipics  cheveux  noirs, 
le  nez  lin  et  arqué,  la  lèvre  rouge  et  dédaigneuse,  le  teint  éclatant,  les 
dents  éblouissantes,  la  taille  haute  et  mince,  souple  et  pleine  de  no- 
blesse, «  une  démarche  de  déesse  sur  les  nuées  »,  comme  dit  l'immortel 
Saint-Simon. 

Avec  un  œil  de  pondre  et  le  grand  habit  du  dix-huitième  siècle,  ma- 
dame de  l.ucenay  eût  ri-prcsmlé  au  physique  et  au  moral  une  de  ces 
liberlini-s  (I)  duchesses  de  la  Begence  qiii  mettaient  à  la  lois  tant  d'au- 
dace, d'élourderie  et  de  séduis, nie  bonhomie  dans  leurs  nombreuses 
amours,  qui  s'accu&deut  de  temps  à  autre  de  leurs  erreurs  avec  tant 
de  franchise  et  de  naïveté,  que  les  plus  rigoristes  disaient  en  souriant  : 

(1)  Aion  Ubtriisiage  signiUait  mdépeadance  dt  caractère,  insouciance  du  qu'en 


Sans  doute  elle  est  bien  légt^re,  bien  coupable  ;  mais  elle  est  si  bonne, 
si  char.-nante  !  elle  aime  ses  amants  avec  t.iilt  de  dév(ui«ment.  Je  pas- 
sion... de  lidclité...  tant  qu'elle  les  aime...  qu'on  ne  saurait  trop  lui  eu 
vouloir.  Après  tout,  el!e  ne  daiime  qu'.:lle-mèmc,  et  clic  lait  tant  d'tieu- 
leux  ! 

Sauf  la  pondre  et  les  grands  paniers,  telle  était  aussi  madame  de  Lu- 
cenay lorsipicde  fionibies  préoccupations  ne  l'accahlaient  pas. 

Elle  élail  entrée  chez  le  notaire  en  timide  bourgeoise...  elle  se  nmn- 
tra  tout  à  coup  grande  danu;  altièrc,  irritée.  J.unals  Jacques  FerranJ 
n'avait  de  sa  vie  rencontré  une  remme  d'une  beauté  si  insolente,  d'uuo 
tnni mire  à  la  fois  si  noble  CI  si  hardie. 

Le  visage  lin  peu  fatigué  de  la  duchesse,  ses  beaux  yeux  entuuiés 
d'une  iiuperceplihle  auniolc  d'azur,  ses  narines  roses  fortement  dilatées, 
annonçaient  une  de  ces  natures  ardentes  que  les  hommes  peu  platoui- 
que»  adorent  avec  autant  d'ivresse  que  d'emportement.  Quoiipie  vieux, 
laid,  ignoble,  sordide,  Jacipies  Feriand  élail  autant  i|u'un  autre  capable 
d'a|)préi  ier  le  genre  de  beauté  de  uiad.iine  de  l.ucenay. 

Sa  haine  el  s.i  rage  cuntie  M.  de  Saint-Remy  s'augiiientalcnt  de  l'ad- 
miralion  brutale  que  lui  inspirait  sa  licre  et  belle  maitrisse;  le  Jacques 
Ferrand,  rongé  de  toutes  sortes  de  fureurs  cunlenucs,  se  disait  avec  rage 
que  ce  genlillionime  faussaire,  (|u'il  avait  presque  forcé  de  s'agenouiller 
devant  lui  en  le  menaçant  des  assises,  inspirait  un  tel  amour  à  cette 
grande  dame,  qu'elle  lisipialt  une  démarclie  qui  pouvait  la  (lerdre.  A 
CCS  pensées,  le  notaire  sentit  renaiire  sou  audace  nu  nioinciit  paralysée. 
La  haine,  l'envie,  une  sorte  de  ressentiment  farouche  et  brûlant,  allu- 
mèrent dans  son  regard,  sur  son  front  et  sur  sa  joue,  les  feux  des  plus 
honteuses,  des  plus  méchantes  passions. 

Voyant  madame  de  Lucenay  sur  le  point  d'enlamer  un  entretien  si 
délicat,  il  s'attendait  de  sa  part  à  des  détours,  à  des  tempéraments. 

Quelle  fut  sa  stupeur  !  Elle  lui  parla  avec  autant  d'assurance  et  de 
hauteur  que  s'il  se  fût  agi  de  la  chose  la  plus  naturelle  du  monde,  et 
comme  si  devant  uu  homme  de  son  espèce  elle  n'avait  aucim  souci  de 
l.i  réserve  et  des  couvenances  qu'elle  eût  certaiuemeut  gardées  avec  ses 
pareils,  à  elle. 

Eu  effet,  l'iiisutente  grossièreté  du  notaire,  en  la  blessant  au  vif,  avait 
forcé  madame  de  Lucenay  de  sortir  du  rôle  humble  el  imploraiil  qu'elle 
avait  pris  d'abord  à  grand'peine;  revenue  à  son  caractère,  elle  crut  au- 
dessous  d'elle  de  descendre  jusqu'à  la  moindre  réliceuce  devant  ce  gri^ 
fouuenr  d'actes. 

Spirituelle,  charitable  et  généreuse,  plciae  de  bonté,  de  dévoucmei  1 
et  de  cœur,  malgré  ses  fautes,  mais  lille  d'une  mère  qui,  par  sa  ié\(*.  ■ 
taule  unmoralité,  avait  trouvé  moyen  d'avilir  jusqu'à  la  noble  et  saint* 
infortune  de  l'émigration  ;  madame  de  Lnceiiay,  dans  son  aaif  mépris  di 
certaines  races,  eût  dit  comme  celle  impératrice  romaine  qui  se  nietiaâ 
au  bain  devant  uu  esclave  :  «  Ce  n'est  pas  un  homme.  > 

—  M  sien  le  notaire,  dit  donc  résolument  fa  duchesse  à  Jacques  Fer- 
rand, M.  de  Sainl-ltemy  est  un  de  mes  aims;  il  m'a  conlié  l'euiliarras  où 
il  se  trouve  par  l'inconvénient  d'une  double  Iriponnerie  dont  il  est  vie.< 
lime...  Tout  s'arrange  avec  de  l'argent  :  combien  faut-il  pour  teroiinet 
ces  misérables  tracasseries?... 

Jaci|ues  Ferrand  restait  abasourdi  de  celte  façon  cavalière  el  délibé» 
rée  d'entrer  en  niaiiere. 

—  On  demande  cent  mille  francs!  reprit-il  d'un  ton  bourru,  après 
avoir  snrnionié  son  étonnement. 

—  Vous  aurez  vos  cent  mille  francs...  et  vous  renverrez  tout  de  suit« 
ces  mauvais  papiers  a  M.  de  Saiiu-ltemy. 

—  Où  Sont  les  cent  mille  bancs,  madame  la  duchesse? 

—  Est-ce  que  je  ne  vous  ai  pas  dit  que  vous  les  auriez,  monsieur  ? 

—  Il  les  faut  demain  avant  midi,  madame;  sinon  la  plainte  en  faux 
sera  déposée  au  parquet. 

—  tli  bien  !  donnez  celte  somme,  je  vous  en  tiendrai  compte  ;  quant 
à  vous,  je  vous  payerai  bien... 

—  Mais,  madame,  il  est  impossible... 

—  Vous  lie  me  direz  pas,  je  crois,  qu'un  notaire  comme  vous  ne 
trouve  pas  ceut  mille  francs  du  jour  au  lendemain. 

—  Et  sur  quelles  garanties,  madame  ? 

—  Qii'esi-ce  que  cela  veut  dire?  Expliquez-vous. 

—  (Jiii  me  répondra  de  cette  somme  î 

—  Moi. 

—  Mais...  madame... 

—  Faul-il  vous  dire  que  j'ai  une  terre  de  quatre-vingt  mille  livres 
rente  à  quatre  lieues  de  Paris...  Ça  peut  sullire,  je  crois,  pour  ce  q 
vous  appelez (IfS  garanties? 

—  Oui,  maiiame,  moyemiaiit  insrription  hypothécaire. 

—  Qu'est-ce  encore  que  ce  mot-là?  Quelque  formalité  saus  doute... 
Faites,  monsieur,  faites... 

—  Un  tel  acte  ne  peut  pas  être  dressé  avant  quinze  jours,  et  il  faut  le 
cunseiilement  de  M.  votre  mari,  madame. 

—  Mais  celle  terre  m'appartient,  à  moi,  à  moi  seule,  dit  bnpatiem- 
meui  la  duchesse. 

—  Il  u'iniporte,  madame  :  vous  clés  en  puissance  de  mari,  et  les  »ct>x 
hypothécaires  sont  trè.s-longs  et  trcs-miiiuiieux. 

—  Mais  encore  une  fois,  monsieur,  vous  ne  me  ferez  pas  accroir 
in'il  soit  de  trouver  cent  mille  Grancs  eu  deux  beurea. 
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—  Alors,  madame,  adressez-vous  à  votre  notaire  habiiut'l,  à  vos  iu- 
te!i:l.mls...  Qnaiit  à  moi,  ç;i  iti'osI  liiipossil)le. 

—  J'ai  (les  raisuns,  monsieur,  pour  tenir  ceci  secret,  dit  madame  de 
Lucciiay  avec  liaiitciir.  \oii>  coiioai'^sez  les  fripons  qui  veulent  rançon- 
ner M.  (le  Sainl-Rcuiy;  e'esl  pour  cela  que  je  lu'utliessc  à  vous... 

—  Votre  conli.incc  m  liooiire  inlininieul,  inadauiu  ;  mais  je  ne  puis 
faire  ce  que  vous  me  demandez. 

—  Vous  n'avez  pas  cette  sonune  ? 

—  J'ai  heauconp  plus  que  celle  sonmie  en  billets  de  banque  ou  eu 
bel  cl  lion  or...  ici,  «Lins  ma  caisse. 

—  dli  !  mie  de  par-iles  !...  Est-ce  ma  signature  que  vous  voulez?... 
je  vous  la  dotme,  linissons... 

—  Kn  aduieltaut,  madame,  que  vous  fussiez  madame  de  Lucenay... 

—  Venez  dans  une  heure  Â  l'Iiotel  de  Lucenay,  niunsieur.  Je  liguerai 
^<(  z  moi  ce  qu'il  faudra  signer. 

—  M.  le  duc  sipnera-t-il  aussi? 

—  Je  ne  comprends  pas,  monsieur... 

—  Votre  signature  seule  est  sans  valeur  pour  moi,  madame. 
Jacipies  Ferrand  jouissail  avec  de  cruelles  délices  de  la  douloureuse 

Imnalii-nce  de  la  doclie>se,  qui,  siuis  celte  apparence  de  sang-froid  et  de 
déiliin.  cachait  de  pénililes  auj-'oisses. 

Elle  était  pour  le  moment  à  bout  de  ses  ressources.  La  veille,  son 
jo.l  Hier  lui  avait  avancé  une  somme  consi<liTal)le  sur  ses  pierreries,  dont 
.  tielqnes-unes  avaient  été  conliées  à  Morel  le  lapidaire.  Cette  Miiiune 
avait  servi  .i  payer  les  lettres  de  chanpe  de  iM.  de  Sainl-Remy,  à  désar- 
mer d'autres  créanciers;  M.  lUilircuil,  le  fermier  d'.Arnouville,  était  en 
»"ince  de  plus  d  une  année  de  lerniage,  et  d'ailleurs  le  temps  man- 
■  /lit;  malheureusement  encore  pour  madame  de  Lucenay,  deux  de  ses 
aiuis,  auxquels  elle  aurait  pu  recoinir  dans  une  siluallim  exlréme, 
claii-nt  alors  absents  de  l'aris.  A  ses  yeux,  le  vii  omle  était  innocent  du 
f.iMX  ;  il  s  était  dit,  et  elle  l'avait  cm,  dnpc  de  deux  fripons  ;  mais  sa 
position  n'en  étail  pas  moin^  terrible.  Lui  accusé,  lui  traîné  en  prison  !... 
jliTS  même  qu'il  prendrait  la  fuite,  sou  nom  en  serait-il  moins  désho- 
noré par  un  soupçon  pareil  ? 

\  ces  terribles  pensées,  madame  de  Lucenay  frémissait  de  terreur... 
£l!e  aimait  aveuglément  cet  homme  à  la  fois  si  uii.-.éiaLle  et  doué  de  si 
profondes  séductions  ;  sa  p;issio'j  pour  lui  élait  une  de  ces  passions 
dcstirdoimées  que  les  fenmies  de  son  caractère  et  de  son  orgmisation 
ressentent  ordinairemcot  lorsque  la  premi"re  lleur  de  leur  jeunesse  est 
^a>sée,  et  qu'elles  atteignent  la  uialurilé  de  l'âge. 

Jacques  Ferrand  épiait  attentivement  les  moindres  mouvements  de  la 
physionomie  de  madame  de  'mcenay,  qui  hii  semliliil  de  plus  en  jilus 
hejle  et  altrayante.  Son  admiration  haineuse  et  contrainte  augmentait 
d'ardeur,  il  éprouvait  un  acre  plaisir  à  tourmenter  par  ses  relus  celle 
femme,  qui  ne  pouvait  avoir  pour  lui  que  dégoilt  et  mépris. 

Celle-ci  se  révoltait  à  la  pensée  de  dire  au  notaire  nu  mot  qui  pi1t  res- 
sembler à  uue  prière  :  pourtant  c'est  en  reconnaissant  l'iiiutililé  d'aolres 
teniatives  qu'elle  avait  résolu  de  s'adresser  à  lui,  cet  hunune  seul  pou- 
vant s:iuver  M.  de  Saint-llcmy.  Elle  reprit  : 

—  Puisque  vous  possédez  la  somme  que  je  vous  demande,  monsieur, 
et  qu'après  tout  ma  garantie  est  sullisanle,  pourquoi  me  refusez-vous? 

—  Parce  que  les  hommes  ont  leur=  caprices  comme  les  f.;uiiues,  ma- 
dame. 

—  Mais  encore  quel  est  ce  caprice,  qui  vous  fait  agir  contre  vos  in- 
lérèls?  car,  je  vous  le  répète,  faites  les  condilious,  monsieur...  quelles 
qu'elles  soient,  je  les  aecepte  ! 

—  Vous  accepteriez  toutes  les  conditions,  madame  ?  dit  le  notaire  avec 
nue  expression  singulière. 

—  Toutes!...  deux,  trois,  quatre  nnlle  francs,  plus  si  vous  voulez! 
car,  tenez,  je  vous  le  di>,  ajouta  franciiement  la  duchesse  d'un  ton 
presque  alTectuet;x,  je  n'ai  de  ressource  qu  en  vous!  mon>ieur,  qu'en 
vous  seul  !...  11  me  sérail  iIllpo^^illle  de  tiouvi'r  aiili'urs  ce  (pie  je  vous 
deni'iiide  pour  demain...  et  il  le  faut...  vous  enunilez  !...  il  le  faut  ab- 
solument. Aussi,  je  vous  le  répète,  quelle  que  soit  hi  condition  que  vous 
oieiiiez  à  ce  service,  je  l'accepte,  rien  ne  me  coulera...  rien... 

La  resjiiralion  du  notaire  s'embarrassait,  ses  leni-'-s  baltaient,  son 
(roui  devenait  (ourpre  .  heureusement,  les  verres  de  bCs  luneKes  étei- 
gnaient la  ll.imiwe  impure  d'-  ses  piunelles  ;  un  nua^je  ardent  s'étenilait 
sur  sa  pensée  ordiuairemeiil  si  claire  et  si  froide;  sa  laismi  l'abainloona. 
Dans  son  ignoble  aveuglenieiil,  il  iulerprét.  Ie~  derniers  ini ils  de  ma- 
dame de  Luceniy  d'une  manière  indigne  ;  il  entrevit  vaguemenl.  à  tra- 
vers son  intelligence  obscurcii',  une  femme  hardie  comme  (pll•llp^  s  (em- 
mes  de  l'iincieune  cour,  uie  femme  poussée  à  boni  par  l.i  er.ii  ne  du 
dé-'ii>uneiir  de  celui  qu'elle  aimait,  et  peiil-i'tre  capable  des  plus  aliomi- 
Iialiles  sacrilices  pour  le  sauver.  Cela  étail  plus  slujiide  qu'inlanie  à  pen- 
ser :  mais,  nous  l'avons  dit,  (piehpiefoih  Jacqmis  1  erraud  devenait  tigte 
ou  loup,  alors  la  bète  l'emiiortait  su'  I  boiuine. 

Il  se  leva  brusquement  et  s'api  vo.ha  de  madame  de  Lucenay. 

Celle-ci,  interdite,  .se  leva  comme  lui  et  le  reg.inla  loi!  élouné". 

—  Hien  ne  vous  coûtera  !  s'éeria-l-il  d'une  voix  ireinbl.mie  et  entre- 
coufiée,  en  s'approebaut  encore  de  la  duchesse.  Lh  bien  !  cells  sonune, 
je  vous  la  prêterai  à  une  c<  Jidilioii,  à  une  seule  condition...  et  je  vous 
juvc-  que...  Il  ne  put  achever  sa  décl.iration. 

Kir  une  de  ce*  contradictions  biz;iri  es  de  la  nature  humaine,  à  la  vue 
de^  iraitii  Lideusciuuuieullaïunicsdu  2>.  Fei'iuud.  aut.  peusct:a  liuauyes 


et  grotesques  qua  soulevèrent  ses  prétentions  amoureuses  dans  l'esprit 
de  madame  de  Lucenay,  qui  les  devina,  celle-ci,  malgré  ses  inquiétu- 
des, ses  angoisses,  partit  d'un  éclat  de  rire  si  franc,  si  fou,  si  éclatant, 
que  le  notaire  recula  stupéfait. 

Puis,  sans  lui  laisser  le  temps  de  prononcer  une  parole,  la  duchesse 
s'abandonna  de  plus  en  plus  à  son  hilarité  croissante,  rabaissa  sou  voile, 
et.  entre  deux  redoublements  d'éclats  de  rire,  elle  ilit  au  notaire,  bou- 
leversé par  la  haine,  la  rage  et  la  fureur  : 

—  J'.iime  encore  mieux,  franchement,  demander  ce  service  à  M.  de 
Lucenay. 

Puis  elle  sortit,  en  continuant  de  rire  si  fort,  que,  la  porte  de  son  ca- 
binet fermée,  le  notaire  l'entendait  encore. 

Jacques  Ferrand  ne  revint  à  la  raison  que  pour  maudire  amèremcn; 
son  imprudence.  Pourtant  peu  à  peu  il  se  rassura  en  sonwanl  ([u'après- 
tout  la  duchesse  ne  pouvait  parler  de  celle  aventure  sans  se  comi>ro- 
mettre  gravement. 

^éaulnoins  la  journée  était  pour  lui  mauvaise.  Il  était  plongé  dans  de 
noires  pensées  lorsque  la  porte  dérobée  de  son  cabinet  s'ouvrit,  et  ma- 
dame Séraphin  entra  tout  émue. 

—  Ah  I  Ferrand  1  s'écria-t-elle  en  joignant  les  mains,  vous  aviez  bien 
raison  de  dire  que  nous  serions  peut-être  un  jour  perdus  pour  l'avoir 
laissée  vivre  !... 

—  Oui? 

—  Celle  maudite  petite  fille. 

—  Comment? 

—  Lue  femme  borgne  que  je  ne  connaissais  pas,  et  à  qni  Tournemine 
avait  livré  la  petite  pour  nous  eu  d(  barrasser,  il  y  a  quatorze  ans, 
(piand  on  l'a  eu  fait  passer  pour  morte...  Âh  !  mon  Dieu  !  qui  aurait 
cru  cela  !... 

—  Parle  donc  !...  parle  donc  !... 

—  Cette  fenmie  borgne  vient  de  venir...  Elle  était  en  bas  tout  à 
l'heure...  Elle  m'a  dit  qu'elle  savait  que  c'était  moi  qui  avais  livré  la 
petite. 

—  Malédiction  I  qui  a  pu  le  lui  dire?...  Tournemine...  est  aux  ga- 
lères... 

—  J'ai  tout  nié,  en  traitant  cette  borgnesse  de  menteuse.  Mais,  bah  I 
elle  soutient  qu'elle  a  retrouvé  cette  petite  fille,  qui  est  grande  mainte- 
nant ;  qu'elle  sait  ot'i  elle  est,  et  qu'il  ne  tient  qu'à  elle  de  tout  décou- 
vrir... de  tout  dénoncer... 

—  Mais  l'enfer  est  donc  aujourd'hui  déchaîné  contre  moi  !  s'écria  k 
notaire  dans  un  accès  de  rage  qui  le  rendit  hideux. 

—  .lion  Dieu  !  que  dire  à  cette  feiunie?  que  lui  promettre  pour  la  faire 
taire  ? 

—  A-t-elle  l'air  heureuse  ? 

—  Comme  je  la  traitais  de  mendiante,  elle  m'a  fait  sonner  son  cabas  ; 
il  y  avait  de  l'argent  dedans. 

—  El  elle  sail  où  est  maintenant  cette  jeune  fille  ? 

—  Elle  afiirme  le  savoir... 

—  Et  c'est  la  lille  de  la  comtesse  Sarah  Mac-Gregor,  se  dit  le  notaire 
avec  stupeur.  Et  tout  à  l'heure  elle  m'olfrait  tant  pour  dire  que  sa  tille 
n'i'lait  pas  morte  !...  Et  cette  fille  vit...  je  pourrais  la  lui  rendre  !...  Oui, 
mais  ce  laux  acte  de  décès  !  Si  on  fait  une  enquête,  je  suis  perdu  !  Ce 
crime  peut  mettre  sur  la  voie  des  autres. 

Apres  un  moment  de  silence,  il  dit  à  madame  Séraphin  : 

—  Iletie  borgnesse  sait  où  est  cette  jeune  lille  ? 

—  Oui. 

—  Et  celte  femme  doit  revenir? 

—  Demain. 

—  Ecris  à  Polidori  qu'il  vienne  me  trouver  ce  soir,  à  neuf  heures. 

—  Est-ce  que  vous  voudriez  vous  dél'aire  de  la  jeune  fille...  et  de  la 
vieillt?...  Ce  serait  beaucoup  en  une  fois,  Ferrand  I 

—  Je  te  dis  d'écrire  à  Polidori  d'être  ici  ce  soir,  à  neuf  heures  ! 

A  la  fin  de  ce  jour,  Rodolphe  dit  à  Murph,  qui  n'avait  pu  pénétrer 
chez  le  notaire  : 

—  Que  M.  de  Graiin  fasse  partir  un  courrier  à  l'instant  même..  (1 
iaut  (pie  Cecily  soit  à  Paris  dans  six  jours... 

—  Encore  celte  inlernale  diablesse  ?  l'exécrable  femme  du  pauvre 
David,  aussi  belle  qu'elle  est  infâme  !...  A  (pioi  b(m,  monseigneur?... 

—  A  quoi  bon,  sir  Waher  Murph  !...  Dans  un  mois  vous  (lemaudere: 
cela  au  notaire  Jacques  Ferrand. 


CUAPITIiE  XX. 


Le  jour  de  l'enlèvement  de  Fleur-de-Marïe  par  la  Chouette  et  par  1« 
Mailre  d'école,  un  homme  à  cheval  élait  arri\é,  vers  dix  heures  du  soir, 
à  la  mélaii'ie  de  lioequevai,  venant,  disail-il,  di'  la  part  de  iW.  Rodolphe, 
rassurer  madame  Georges  sur  la  dis|iarilion  de  sa  jeune  protégée,  qui  lui 
stiail  rauiunée  d'uu  jour  à  l'antre,  l'our  plusieurs  raia<His  tres-iuipoi  tao- 
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tes,  ajoiilait  cet  liuinnie,  M.  Itodolplu'  priait  mailaiiic  ticor^ps,  dans  le 
cas  (lù  ellf  aurait  quelque  chose  à  lui  diuiaiuler,  de  ne  pas  lui  étiire  à 
Paris,  mais  de  remettre  uiie  lettre  à  l'exprès,  qui  s'en  cliar);erail. 

Cet  émissaire  appartenait  î)  Sarali. 

Car  cette  ruse,  elle  tranquillisait  madame  Georges  et  retardait  ainsi  de 
nuelques  jours  le  luumeut  uù  Hudolplic  apprendrait  l'eulevemcnt  de  la 
lioualeusc. 

Dans  cet  intervalle,  Sarali  espérait  forcer  le  aolaire  Jacques  Ferrand 
ï  favoriser  l'indigne  supercherie  (  la  supposition  d'eufant  )  dont  nous 
ivons  parle. 

Ce  n'était  pas  tout... 

Sarah  voulait  aussi  se  débarrasser  de  madame  d'Ilarville,  qui  lui  inspi- 
rait des  craintes  sérieuses,  et  qu'une  fuis  déjà  elle  eût  perdue  sans  la 
présence  d'esprit  de  llodnlphe. 

Le  lendemain  du  jour  où  le  maïquis  avait  suivi  sa  femme  dans  la  niai- 
son  de  la  me  du  Tenqde,  Tom  s'y  rendit,  fit  facilenient  jaser  niadinie 
Pipelet,  et  apprit  qu'une  jeune  dame,  sur  le  point  d'être  surprise  jiir 
son  mari,  avait  été  sauvée  grûce  à  l'adresse  d'un  locataire  de  la  maison 
nommé  M.  Rodol|ihe. 

Instruite  de  celle  circonstance,  Sarah  ne  possédant  aucune  preuve 
matérielle  des  rendez-vous  que  (Ménience  avait  donnés  à  M.  Chai  les  lio- 
bert,  Sarah  conçut  un  autre  plan  odieux  :  il  se  réduisait  encore  à  en- 
voyer l'écrit  anonyme  suivant  à  M.  d'Ilarville,  afin  d'amener  une  rupture 
complète  entre  Rodolphe  et  le  manjuis,  ou  du  moins  de  jeter  dans  l'auie 
de  ce  dernier  des  soupçons  assez  violents  pour  qu'il  défeiidit  à  sa  l'euiine 
de  recevoir  Jamais  le  prince. 

Cette  lettre  était  ainsi  conçue  : 

«  On  vous  a  indignement  joué  :  l'autre  jour  votre  femme,  avertie  que 
vous  la  suiviez,  a  imaginé  un  prétexte  de  bienfaisance  imaginaire  :  elle 
allait  à  un  rendez-vous  chez  un  très-auguste  personnage  qui  a  loué  dans 
la  maison  de  la  rue  du  Temple  une  chambre  au  quatrième  étage,  sous  le 
nom  de  Rodolphe.  Si  vous  doutez  de  ces  faits,  si  bizarres  (|u'ils  vous  pa- 
raissent, allez  rue  du  Temple,  n°  17:  informez-vous,  dépeignez  les  traits 
de  l'auguste  personnage  dont  on  vous  parle,  et  vous  recomiaitrez  l'acile- 
ment  que  vous  êtes  le  mari  le  plus  crédule  et  le  plus  débonnaire  qui  ait 
lamais  été  souverainement  trompé.  Ne  négligez  pas  cet  avis...  sinon  l'on 
pourrait  croire  que  vous  êtes  aussi  par  trop...  l'ami  du  prince.  » 

Ce  billet  fut  mis  à  la  poste  sur  les  cinq  heures  par  Sarah,  le  jour  de 
son  entretien  avec  le  notaire. 

Ce  même  jour,  après  avoir  recommandé  à  M.  de  Graûn  de  hâter  le 
plus  possible  l'arrivée  de  Cecily  à  Paris,  Rodolphe  sortit  le  même  soir 
pour  aller  faire  une  visite  à  madame  l'ambassadrice  de  ***  :  il  devai.1  en- 
suite se  rendre  chez  madame  d'Ilarville  pour  lui  annoncer  qu'il  avait 
trouvé  une  intrigue  charitable  digue  d'elle. 

Nous  conduirons  le  lecteur  chez  madame  d'Harville.  On  verra,  par 
l'entretien  suivant,  que  cette  jeune  femme,  en  se  montrant  généreuse  et 
compatissante  envers  son  mari,  qu'elle  avait  jusquainrs  traité  avec  une 
froideur  extrême,  suivait  déjà  les  nobles  conseils  de  Rodolphe. 

Le  marquis  et  sa  femme  sortaient  di;  table;  la  scène  se  passait  dans  le 
petit  salon  dont  nous  avons  parlé,  l'expression  des  traits  de  Clémence 
était  affectueuse  et  douce,  M.  d'Harville  semblait  moins  triste  que  d'ha- 
bitude. 

Hàtons-nous  de  dire  que  le  marquis  n'avait  pas  encore  reçu  la  nou- 
velle et  infâme  lettre  anonyme  de  Sarah. 

—  Que  faites-vous  ce  soir?  dit-il  machinalement  à  sa  femme. 

—  .le  ne  sortirai  pas...  Kt  vous-même,  que  faites-vous? 

—  Je  ne  sais....  répondit-il  avec  un  soupir;  le  monde  m'est  insup- 
portable.... Je  passerai  cette  soirée....  conmie  tant  d'autres  soirées.... 
seul. 

—  Pourquoi  seul?...  puisque  je  ne  sors  pas. 
M.  d'Ilarville  regarda  sa  femme  avec  surprise? 

—  Sans  doute...  mais... 

—  Eh  bien? 

—  Je  sais  que  vous  préférez  souvent  la  solitude  lorsque  voes  n'allez 
pas  dans  le  monde... 

—  Oui.  mais  comme  je  suis  très-capricieuse,  dit  Clémence  en  souriant, 
aujourd'lnii  j'aimerais  beaucoup  à  partager  ma  solitude  avec  vous...  si 
cela  vous  était  agréable. 

—  Vraiment?  s'écria  M.  d'Ilarville  avec  émotion.  Que  vous  êtes  aima- 
ble, d'aller  ainsi  au-devaut  d'un  désir  que  je  n'osais  vous  témoigner  ! 

—  Savez-vous,  mon  ami,  que  votre  étounement  a  presque  l'air  d'un 
reproche  ? 

—  Un  reproche?...  oh  !  non,  non;  mais  après  mes  injustes  et  cruels 
wupçons  de  l'autre  jour,  vous  trouver  si  bienveillante,  c  est,  je  l'avoue, 
une  surprise  pour  moi,  mais  la  plus  douce  des  surprises. 

—  Oublions  le  passé,  dit-elle  à  son  mari  avec  un  sourire  d'une  douceur 
augélique. 

—  Clémence,  le  pourrez-vous  jamais!  répondit-il  tristement,  n'ai-je 
pas  oeé  vous  soupçonner?...  Vous  dire  à  quelles  extrémités  m'aurait 
poussé  une  aveugle  jalousie...  mais  qu'est-ce  que  cela,  auprès  d'autres 
torts  plus  grands,  plus  irréparables? 

—  Ouiiiions  le  passé,  vous  dis-je,  reorit  Clémence  en  contenant  une 
émotion  pénible. 

—  Qu'entends-je?...  ce  passé-là  aussi,  vous  pourriez  l'oublier'.. 

—  Je  respè»'^--. 


—  Il  serait  vrai  !  l'Iéiueiice...  vous  seriez  assez  généreuse  !  Mais  non, 
non,  je  ne  puis  croire  à  un  pureil  bonheur;  j'y  avais  renoncé  pour  tou- 
jours. 

—  Vous  aviez  tort,  vous  le  voyez. 

—  Quel  (h  ingemeiii,  mou  Dieu  !  est-ce  uu  rôve?...  Oh  !  dites-moi  qoa 
je  ne  me  troiiqie  pas... 

—  Non.  .  vous  ne  vous  trompez  pas... 

—  Kii  elf.-t,  voue  nj;.ir<l  e-t  iihiIms  Ir.iid...  votre  »oix  pres(|ue  émuA 
Oh!  dites,!  est-ce  doue  bien  vrai■^..  Ne  suis-je  pas  le  jouet  duii 
illusion  ? 

—  Ntm...  car  moi  aassi  j'ai  besoin  de  pardon... 

—  Vous? 

—  Souvent!  N'aije  pas  été  à  votro  égard  dure,  tteul-<!trt  niêrn 
cruelle'!'  Ne  devais-je  passoiigcT  qu'il  vi  us  iiiimil  hilhi  uu  rare  roor.  v'e, 
une  viTlii  plus  (|iriiuiiiaiiie.  pour  agir  aulnuiiiil  (pu-  vous  ne  l'ave/.  I;nt? 
Isolé,  loallieicreiix...  iiMuiiieiit  résister  au  désir  île  cIick  lier  quelques 
consul. liions  d. IMS  un  iii.in^ige  qui  vous  pLiisait  ..  Ilèl  is  !  quand  ou  soiif. . 
fre,  un  est  si  disposé  à  croire  à  la  généiosilé  des  autres...  Votre  to:  t  u 
été  jusqu'il!  de  compter  sur  la  mieiiue...  Lli  bieni  désormais,  je  tache- 
rai de  vous  donner  raisun. 

—  dh  !  parlez....  parlez  encore,  dit  M.  d'Ilarville  les  mains  jointes, 
dans  une  soi  le  d'extase. 

—  Nos  existences  sont  à  jamais  liées  l'une  à  l'autre...  Je  ferai  tou» 
mcsellcirts  pour  vous  rendre  la  vie  moins  aniere. 

—  .Mon  Dieu!...  .Mon  Dieu  !...  Clémence,  est-ce  vous  que  j'entends?... 

—  Je  vous  en  prie,  ne  vous  étonnez  pas  ainsi Cel.i  me  fait  mal 

c'est  une  censure  ainere  de  ma  eondiiile  passée...  Qui  donc  vous  plain- 
drait, qui  donc  vous  temlrail  une  main  amie  et  secoiiialile..  si  ce  n Cst 
moi  ?...  Une  bonne  iiispiialiun  m'est  venue...  J'ai  réiléclii,  bien  rélléihi 
sur  le  passé,  sur  l'avenir.  J'ai  reconnu  mes  torts,  et  j'ai  trouvé,  je  crois, 
le  movi'ii  de  les  réparer... 

—  Vos  torts,  pauvre  femme? 

—  Oui,  je  devais  le  li'iidemain  de  mon  mariage  en  appeler  à  votre 
loyaulé,  el  vous  demander  Iraiichenu'iit  de  nous  séparer... 

—  Ah  !  Clémence!...  pitié!...  pillé  !... 

—  Sinon,  puisque  j'aeeeplais  ma  position,  il  me  fallait  r:igrandir  p:ir 
le  dévouement,  an  lieu  d'être  pour  vous  uu  reproche  iuressiiit  par  ma 
froideur  haiilaine  et  silencieuse.  Je  devais  lâcher  de  vous  cmisoler  d'un 
effroyable  malheur,  ne  me  souvenir  que  de  votre  infortune.  Peu  à  peir 
je  me  serais  allachée  à  mou  œuvre  de  coniiniséraliiMi;  eu  raison  même 
des  soins,  peut-être  des  sacrifices  qu'elle  m'eût  coûtés,  votre  reconnais- 
sance m'eût  récompensée,  et  alors...  Mais,  mou  Dieu!  qu'avez-vousî... 
vous  pleurez! 

—  Oui,  je  pleure,  je  pleure  avec  dé'ices  :  vous  ne  savez  pas  tout  ce 
que  vos  paroles  remuent  eu  moi  d'émotions  nouvelles...  Oh  !  Clémi-nce  ! 
laissez-moi  pleurer!...  Jamais  plus  qu'en  ce  moment  je  n'ai  compris  à 
quel  point  j'ai  été  coupable  en  vous  cnchainant  à  ma  triste  vie  ! 

—  Et  j.imais,  moi,  je  ne  me  suis  sentie  plus  décidée  au  pardon.  Ces 
douces  larmes  que  vous  versez  me  font  counaitre  un  bonheur  que  j'iiino- 
rais.  Courage  donc,  mou  ami  !  courage  !  à  défaut  d'une  vie  radieuse  et 
fortunée,  cherchons  notre  satisfaclion  dans  l'acco:!: plissement  des  de- 
voirs sérieux  que  le  sort  nous  impose.  Soyons-nous  indiiL'cnts  liin  !i 
l'autre;  si  nous  faiblissons,  regardons  le  beieeaii  de  notre  lille,  coiu  li- 
trons sur  elle  toutes  nos  affections,  et  nous  aurons  encore  quelques  joies 
mélancoliques  et  saintes. 

—  Un  ange...  c'est  uu  ange  1...  —  s'écr'a  H.  d'Ilarville  en  joignant 
les  mains  cl  en  contemplant  sa  lemme  avec  une  adminiliim  passio.ii  éi;. 
—  Oh  !  vous  ne  savez  pas  le  bien  et  le  mal  qne  vous  me  faites,  i  lé- 
mence!  vous  ne  savez  pas  que  vos  plus  dures  paroles  daiiiiefois,  i|ue 
vos  reproches  les  plus  amers,  hélas!  les  plus  niériiés,  ne  m'cuii  jau  ais 
autant  accitbié  que  celte  mansuétude  aaorable,  que  cette  résign.ii  on 
généreuse...  Et  pourtant,  m;ilgré  moi,  vous  me  (ailes  renaître  »*  ''-■ -.é- 
rance.  Vous  ne  savez  pas  l'avenir  que  j'ose  entrevoir... 

—  Et  vous  pouvez  avoir  une  foi  aveugle  et  entière  dans  ce  que  je  vous 
dis,  Albert.  Celte  lésoliiliou,  je  la  prends  fermement  ;  je  n'y  iiiamiu  rai 
jamais,  je  vous  le  jure.  Plus  lard  même  je  pourrai  vous  donner  de  nou- 
velles garanties  de  ma  parole... 

—  Des  garanties!  s'écria  M.  d'Ilarville  de  plus  en  plus  exalté  p  r  ii( 
bonheur  si  peu  prévu,  des  garanties!  en  ai-je  besi^in?  Voire  rrg:i  J, 
votre  accent,  cette  divine  expression  de  bonté  qui  vous  emhellii  em  "le, 
les  battements,  les  ravissements  de  mon  cœur,  tout  cela  ne  me  pirnive- 
t-il  pas  que  vous  dites  vrai .'  Mais  vous  le  savez,  Clémence,  l'hniiiine  est 
insatiable  dans  ses  vœux,  ajouta  le  manpiis  en  se  raiiprochanl  du  '  u- 
letiil  de  sa  femme.  Vos  nobles  el  toui  hantes  paroles  me  donnent  le  çom- 
rage,  l'audace  d'espérer...  d'espérer  le  ciel,  oui,  d'espérer  ce  qu'hier 
encore  je  regardais  comme  un  rêve  insensé  !... 

—  E\|>liquez-vous,  de  grâce!...  dit  Clémence  un  peu  inquiète  de  ces 
paroles  passionnées  de  son  mari. 

—  Eh  bien!  oui...  s'écria-i-il  en  saisissant  la  main  de  sa  femme,  oui-, 
à  force  de  tendresse,  de  soins,  d'amour...  entendez-vous,  Cléinenet  .-... 
à  (orce  d'amour...  j'espère  me  faire  aimer  de  vous  !...  non  d  une  aifec- 
tion  p;ile  et  tiède...  mais  dune  afl'eclion  ardeiile,  couuiie  la  mienne... 
Oh!  vous  ne  la  connaissez  pas  cette  passion!...  Est-ce  que  jo^iiv  vous 
en  parler  seulement...  vous  vous  montriez  loujuurs  si  glaciale  eu  ■rs 
moi  ;...  jamais  un  mot  de  bonté...  jamais  une  de  ces  paroles...  qui  tout 
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i  rtieure  m'ont  fait  pleurer...  (|ui  iiiuiulciiaul  me  rciidt.'iil  ivre  de  bon- 
heur... E(  ce  li'iiilicur,  je  le  inérile...  je  vous  ai  tmijoiirs  laiil  iiiiiiec.'  el 
j':ii  t. Mit  souflert...  s.iiis  vous  le  dire!  Ce  cliugriii  qui  lue  liévorail... 
c'élail  cela  !...  Oui,  mou  lioircur  du  nioiide...  mon  caractère  sombre, 
lariiunie,  c'était  crli..  Figurei-vous  doue  aussi...  avoir  dans  sa  mai- 
son uui-  feiuiue  adiir.ililo  el  udoiée,  qui  est  la  vôtre;  une  leuuue  (|ui- 
l'on  dé  ire  avec  t(Ml^  les  eui;HM'iemt'ute  d'un  autour  conlraiiil...  elèln' 
it  jaiual>  condamné  par  elle  à  de  s<ilil..ires  et  bn^l.inles  iusoumies...  Oli  ! 
lion,  vous  ne  savei  pas  mes  larmes  de  liisehpoir,  mes  iurenrs  iuseiiséi-..' 
Je  vous  assuH'  (jue  cela  vous  eût  ion  \ii:r...  .Mais,  qne  dis-je'.'  cela  vous  a 
loui  liée...  vous  ave/,  deviné  mes  tniiiires,  n'est-ce  pas?...  vous  eu  au- 
rez p.tié...  La  vue  de  votre  iiiilTable  beaulé,  de  vos  priées  eiieliante- 
resses,  ne  ser-.  plus  mon  bunlienr  et  mon  supplice  de  eliaipic  jimr... 
Oui,  ce  trésor  que  je  regarde  comme  mon  bien  le  plus  pré(ien\...  ce 
trésor  qui  lu'appartieiit  et  que  je  ne  possédais  pas...  ce  trésor  sera 
bientôt  à  moi...  Oui,  mon  cii-iir,  ma  joie,  iiiuu  ivresse,  tout  me  le  dit... 
n'est-ce  pas,  mon  amie...  ma  temlie  amie? 

Eu  disant  ces  mots,  M.  d'Uarvillc  couvrit  la  inaiu  de  sa  femme  de 
kaisers  passionnés. 

Climeuce,  désolée  de  la  méprise  de  son  mari,  ne  put  s'empèchi'r, 
Ans  un  premier  mouveiiicnl  de  répuguauee,  presque  d'ellroi,  de  retirer 
briisqneiiit'iil  sa  main. 

Sa  pliysionoMiie  exprima  trop  clairemcut  ses  ressentiments  pour  que 
H.  d'IIaixille  pill  s'y  liomper. 

('e  coup  fut  piiiii  lui  le.'rible. 

Ses  traits  prirent  alors  une  expression  décbirantc  ;  madame  d'Uar- 
Tille  lui  teiulit  vivement  la  main  et  s'écria  : 

—  Albert,  je  vous  le  jure,  je  serai  pour  vous  la  plus  dévouée  des 
imies,  la  plus  tendre  des  strurs...  mais  rien  de  plus...  Pardon,  par- 
don... si  inalirré  moi  mes  paroles  vous  ont  donné  des  cspéianees  que  je 
ne  puis  j.imais  réali-er  I 

—  Jamais?...  s'écria  M.  d'Harville  eu  altacliant  sur  sa  femme  un  re- 
gard suppliant,  dé-es|iéré. 

—  J.ini.iis  !...  répondit  Clémence. 

Ce  seul  mot,  l'accent  de  ia  jeune  femme,  révélaient  une  résolution 
irrévocable. 

Clémence,  ramenée  h  de  nobles  résoluticms  par  l'influence  de  Rndol- 
pbe,  éiait  fermement  décidée  à  ci.lourer  M,  d'Harville  des  soins  les  pins 
loncbauts  ;  mais  elle  se  sentait  incapable  d'éprouver  ja-aiais  de  l'amour 
pour  lui. 

Vue  impression  plus  inexorable  encore  que  l'effroi,  que  le  mépris, 
que  la  baiiie,  éloignait  pour  toujours  Cléiiieuce  de  sou  mari... 

C'étiiii  une  répognaiice...  invincible. 

Après  un  moinent  de  ibrulmireux  silence,  M.  d'Harville  passa  la  main 
sur  ses  yeux  bumides,  et  dit  à  sa  femme,  avec  une  ameiiuine  navr mie  : 

—  Pardon...  de  m'èlre  trompé...  pardon  de  m'étre  ainsi  abandonné 
i  une  espérance  insensée... 

l'uis,  après  un  nouveau  silence,  il  s'écna 

—  Ali  !  je  suis  bien  mallieiireux  !... 

—  Mon  ami,  lui  dit  doucement  Clémence,  ie  ne  voudrais  pas  vous 
faire  de  reprocbes;  pourtant...  complez-vous  donc  pour  rien  ma  pro- 
messe d'elle  pour  vous  la  plus  tendre  des  sœurs?  Vous  devrez  à  l'anii- 
tié  dévouée  des  soins  que  l'amour  ne  pourrait  vous  donner...  Espé- 
rez... espérez  des  jours  meilleurs...  Ju-^qii'ici  vous  m'avez  trouvée 
aresqiie  iiidiliéreule  à  vos  cbagrins  ;  vous  verrez  combien  j'y  saurai 
M)mpalir,  et  quelles  coiisolatious  vous  trouverez  dans  mon  afl'ection. 

Un  valet  de  cbambre  cuira  et  dil  à  (Clémence  : 

—  Sou  Aiiesse  monseijjuour  le  grand-duc  de  Gerolslcin  fait  demander 
^madame  la  marquise  si  elle  peu'  le  recevoir. 

Clémence  interroj;ea  son  mari  du  regard. 

M.  d'il  irville,  reprenant  son  sang-froid,  dit  à  sa  femme  : 

—  Mai'  sans  doute. 

Le  valet  de  cbambre  sortit. 

—  Pardon,  mon  ami,  reprit  Clémence,  mais  je  n'avais  pas  défendu 
ma  porie...  il  y  a  d'ailleurs  longtemps  que  vous  n'avez  vu  le  prince  ;  il 
~;ra  benn.'ux  de  vous  trouver  ici. 

—  J'aurai  »ussi  beaucoup  de  plaisir  à  le  voir,  dil  M.  d'Harville.  Pour- 
Janl,  je  vous  l'avoue,  en  ce  moment,  je  suis  si  troublé,  que  j'aurais  pré- 
Kré  recevoir  sa  visiie  un  autre  jour... 

—  Je  le  comprends...  Mais  que  faire?...  Le  voici... 
Au  même  iustant  on  annonçait  Rodolphe. 

—  Je  suis  mille  lois  beiireux,  madame,  d'avoir  l'honneur  de  vous 
rencontrer,  dit  Rodolphe;  et  je  m'apjilandis  douMenieiit  de  ma  bonne 
iorlniie,  puisqu'elle  uie  procure  aussi  le  plaisir  de  vous  voir,  mon  cher 
AlUrt,  ajoiii.i-i-ilcn  se  retournant  vers  le  marquis,  dont  il  serra  cordia- 
lement la  main. 

—  Il  y  a,  en  eTet,  bien  loiijrtemps,  monseigneur,  que  je  n'ai  eu  l'hon- 
neur de  votLs  présenter  mes  liommages. 

—  El  i  qui  la  f.iiMc,  monsieur  l'iuvibible  ?  i.a  dernière  fois  que  je  suis 
venu  UL'c  :;ia  cour  a  inailauie  d'Harville,  je  vous  ai  demandé,  vous  étiez 
abieol.  Voilà  phis  de  trois  semaines  que  vous  m'oubliez;  c'est  très- 
Bal... 

—  Sayet  UM  pillé,  monseigneur,  dit  Cléniencc  en  souriant  ;  M.d'IIar. 
«fie  «M  tf'utttkut  plus  C4>updblc  qu'U  a  pour  Voire  Allasse  1«  divoii:<- 


ment  le  plus  profond ,  et  qu'il  pourrait  eu  faire  douter  par  sa  négli- 
gence. 

—  Eli  bien  !  voyez  ma  vanité,  madame  ;  quoi  que  puisse  faire  d'Har- 
ville, il  me  sera  toujours  impossible  de  douter  de  son  afl'eclion  ;  mais 
je  ne  devrais  pas  dire  cela...  je  vais  l'encourager  d.ius  ses  semblants 
d'indifférence. 

—  Croyez,  monseigneur,  que  quelques  circonstances  imprévues  m'ont 
seules  empêché  de   proliter  plus  souvent  de  vos  boutés  pour  moi... 

—  Entre  nous,  mon  cher  Albert,  je  vous  crois  un  peu  Imp  platoni- 
que eu  amitié;  bien  certain  (pion  vous  aime,  vous  ne  tenez  pas  beau- 
coup à  donner  ou  à  recevoir  des  preuves  d  attaciiemeul. 

l'ar  un  manque  d'éli(piette  d(nil  madame  d'Harville  ressentit  une  lé- 
gère contrariété,  un  valet  de  ciiambre  entra,  apportant  uni;  lettre  au 
marquis. 

C'était  la  dénonciation  anonyme  de  Sarah,  qui  accusait  le  prince 
d'élre  rainant  de  madinic  d'Harville. 

be  marquis,  par  dcforenee  pour  le  prince,  repoussa  de  la  main  le 
pelit  plateau  d'argent  qne  le  douieslii)ue  fui  présentait;  el  dit  à  demi- 
voix  : 

—  Plus  tard...  plus  lard... 

—  Mon  cher  Albert,  dit  Rodolphe  du  ton  le  plus  aiïectucux,  faites- 
vous  de  ces  façons  avec  moi? 

—  Monseignenr... 

—  Avec  la  permission  de  madame  d'Uarvillc,  je  vous  en  prie...  liseï 
cette  IcUre... 

—  Je  vous  assure,  monseigneur,  que  je  n'ai  aucun  empressement... 

—  Encore  une  f  is,  Albert,  lisez  doue  celte  lettre  ! 

—  Mais...  inoiistMgneur... 

—  Je  vous  en  prie...  Je  le  veux... 

—  Puisque  Sou  Aiiesse  i'e.xige...  dit  le  marquis  en  prenant  la  lettre 
sur  le  plateau... 

—  Certainement  j'exige  que  vous  me  traitiez  en  ami.  Puis,  se  tour- 
nant vers  la  marquise  pendant  que  M.  d'Harville  décachetait  la  lettre 
fatale,  dont  Uudolplie  ne  pouvait  imaginer  le  conteuu,  il  ajouta  en  sou- 
riant : 

—  Quel  iriomphe  pour  vous,  madame,  de  faire  toujours  céder  celte 
voliMilé  si  opiniaiie! 

M.  d'Harville  s'approcha  d'un  des  candélabres  de  la  cheminée,  el  ou- 
vrit la  lettre  de  Sarah. 
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Rodolphe  et  Clémence  causaient  ensemble  pendant  que  M.  d'Harville 
lisait  par  deux  fois  la  lettre  de  Sarah. 

Les  traits  du  mai qnis  restèrent  calmes;  un  tremblement  nerveux  pres- 
que imperceptible  agita  scuieinent  sa  main,  lorsqu'aprës  un  moment 
d'hésitation  il  mit  le  billet  d.ms  la  poche  de  son  gilet. 

—  Au  risque  de  passer  encore  pour  un  sauvage,  dil-il  à  Rodolphe  en 
souriant,  ]e  vous  demanderai  la  permission,  monseigneur,  daller  répon- 
dre à  celte  leitre...  pins  imporiante  que  je  ne  le  pensais  d'abord... 

—  Ne  vous  reverrai-jc  pas  ce  soir  ? 

—  Je  ne  crois  pas  avoir  cet  lumnenr,  monseigneur.  J'espère  que 
Votre  Aiiesse  voudra  bien  m'cxcuser. 

—  Quel  homme  insaisissable!  dil  gaiement  Rodolphe.  N'essayerez- 
vous  pas,  mad  ;ine,  de  le  retenir? 

—  Je  n'ose  tenter  ce  que  Votre  Aiiesse  a  essayé  en  vain. 

—  Sérienseincnl,  mou  cher  Albert,  tâchez  de  nous  revenir  dès  que 
votre  lettre  sera  écrite...  sinon  promeilez-inoi  de  m'accorder  quelques 
•  omi'iits  un  matin...  J'ai  mille  choses  à  vous  dire. 

—  Votre  Altesse  me  comble,  dil  le  marquis  en  saluant  profondé- 
ment. 

lit  11  se  retira,  laissant  Clémence  avec  le  prince. 

—  Votre  mari  est  préoccupé,  dil  Rodolphe  à  la  marquise;  son  sou- 
rire m'a  paru  contraint... 

—  Lorsque  Votre  Aiiesse  est  arrivée,  M.  d'Harville  était  profondé- 
ment ému;  il  a  en  grand'peine  à  vous  le  cacher. 

—  Je  suis  peut-èlre  arrivé  ma!  à  propos? 

—  Non,  monseigneur.  Vous  m'avez  même  épnrgué  la  fin  d'un  entra- 
lien  pénible. 

—  Comment  cela? 
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—  J'ai  dit  à  M.  d  Uanille  la  nouvelle  «onduite  que  j'ôiais  résolue  du- 
suivre  à  son  égard...  en  lui  iiroiiictUiiil  suulien  cl  cou>oIjIIou. 

—  Ou'il  a  ilil  t'iri;  Iumifcmix  ! 

—  Il  ;a>(ird  il  la  éii-  aiiUini  que  moi  :  car  ses  larmes,  s.t  joie,  ra  ont 
raillé  mil'  éinolion  que  ji'  ne  connaissais  pas  piicore...  Aulrelnis.  je 
croyais  me  \eiiger  eu  lui  adressant  un  ri'iinirlio  ou  un  sareasiue... 
Triste  veiigeanre!  mou  rh.ipiin  n'en  ël;iil  ensuite  que  plus  auier... 
Tandis  que  tout  .i  l'heure...  quelle  dilfiTence '.  J'avais  demandé  à  mon 
mari  b'il  sortait:  il  m'avait  ripomlu  trisleuient  qu'il  passerait  la  >oiiée 
seul,  fouune  cela  lui  arrivait  ^ouveul.  (.luau.l  jt"  lui  ai  oKert  de  rester 
jupres  de  lui...  fi  vous  aviez  vu  son  étonne ut,  monseij-neur  !  Com- 
bien ses  traits,  toujours  sombres,  sont  tout  ù  coup  devemis  radieux... 
Ab  !  vous  aviei  liieu  r. tison...  rien  de  plus  cliarinaul  à  inciiager  que  ces 
lurpriscs  de  Ixinlu'U'  !... 

—  Mais  tounuei"  ces  preuves  de  bonté  de  votre  part  onl-clles  amené 
cet  entretien  péi.ible  dont  vous  me  parliei? 

—  Uélas  !  monseiguenr,  dit  Clénu-nee  en  mugissant,  à  des  espéranees 
que  j'avais  lait  naître,  parce  que  je  pouvais  les  réaliser...  ont  succédé 
clier  V.  dlLirville  des  espérances  plus  tendres...  «pu-  je  m'étais  bien 
gardée  de  provoquer,  parce  qu'il  me  sera  toujours  inlpo^sible  de  les 
satisfaire.  . 

—  Je  comprends...  il  vous  aime  si  tendrement... 

—  Amant  j'avais  d'abord  été  tnucliée  de  sa  reconnaissance...  ant.int 
je  me  suis  sentie  glacée,  elïrayée,  des  que  sou  lanj-ape  est  devenu  pas- 
sionné... Eulin,  lorsque  dans  S(ui  cxalUition  il  a  posé  ses  lèvres  sur  ma 
main...  un  froid  nuiiiel  m'a  saisie,  je  n'ai  pu  dissiuvuler  ma  frayeur... 
Je  lui  perlai  un  coup  douloureux...  eu  manifestant  aiusi  I  invincible 
éloigueuu'nt  que  me  causait  son  au")ur...  Je  le  regielle...  Mais  au  uuiins 
M.  d'Ilarville  est  mainleiiant  à  jamais  convaincu,  malgré  inon  retour 
vei^  lui,  qu'il  lie  doit  attendre  «le  moi  que  I  amitié  la  plus  dévouée... 

—  Je  le  plains...  sans  pouvoir  vous  blâmer  :  il  est  des  sn-ceplibilités 
pour  ainsi  dire  sacrées...  Taiivre  Albert,  si  bon,  si  loyal  pourtant!!! 
d'un  cœur  si  vaillant,  d'une  âme  si  ardente  !  Si  vous  saviez  comlueo  j'ai 
été  lon'.;temps  préoccu|)é  de  la  tristesse  qui  le  dévorait,  quoii|ne  j'en 
ignorasse  la  cause...  Attendons  tout  du  terops,  de  la  raison,  l'eu  à  peu 
il  reconnaîtra  le  prix  de  l'alfection  que  vous  lui  ipllrez,  et  il  se  lésignera 
comme  il  s'était  résigné  jusqu'ici  s;ius  avoir  les  touchantes  consolations 
que  vous  kii  ofl'rez... 

—  El  qui  ne  lui  manqueront  jamais,  je,  vous  le  jure,  monseigneur. 

—  Maintenant,  songeons  à  d'autres  infortunes.  Je  vous  ai  promis  une 
bonne  oeuvre,  ayant  tout  le  charme  d'un  roman  en  action...  Je  viens 
remplir  mon  engagement. 

—  IVjà,  mouse'gneur?  quel  bonheur! 

—  Ali  !  que  j'ai  t;K  bien  inspiré  en  louant  cette  pauvre  chambre  de  la 
rue  du  Temple,  dont  je  vous  ai  parlé...  Vous  n'Imaginez  pas  l«)ut  ce  que 
j'ai  trouvé  là  de  curieux,  dinlér«'ssant!...  U'aliord  vos  protégés  de  la 
mansarde  j«iuissenl  du  bonheur  que  votre  présence  leur  avait  promis; 
ils  oui  cependant  encore  à  subir  «le  rudes  épreuves;  mais  je  ne  veux  pas 
vous  attrister...  Un  jour  v«)us  saurez  combien  d'horribles  maiix  peu- 
vent accabler  une  seule  famille... 

—  (Juelle  doit-être  leur  reconnaissance  envers  vous  ! 

—  C  t?st  votre  nom  qu'ils  bénis.sent... 

.—  Vous  les  avez  se« ourus  en  mon  nom,  monseigneur  ! 

—  Pour  leur  rendre  l'aumoue  plus  douce...  U  ailleurs,  je  n'ai  fait  que 
réaliser  vos  promesses. 

—  Oh!  j'irai  h.'s  détromper...  leur  dire  ce  qu'ils  vous  doivent. 

—  Ne  faites  pas  Cela  !  vous  le  savez,  j'ai  une  chambre  dans  cette  mai- 
son, redoutez  de  nouvelles  lâchetés  anonymes  de  vus  ennemis...  ou  des 
miens...  et  puis  les  .M'irel  sont  maintenanl  à  l'abri  du  besoin...  Songeons 
à  noire  intrigue.  Il  s'agit  d'ime  pauvre  mère  et  de  sa  liiie,  qui,  autrel'ois 
dans  l'aisauce,  sont  aujoiird'lmi,  par  suite  d'une  spoliation  iulànie...  ré- 
duites au  sort  le  plus  afireux. 

—  Malheureuses  femmes!... et  oîi  demeurent-elles,  monseigneur? 

—  Je  1  ignore. 

—  Mais  comment  avez-vous  connu  leur  misère? 

—  Hier  je  vais  au  Tenqile...  Vous  ne  savez,  pas  ce  que  c'est  que  le 
Temple,  madame  la  uiarquise? 

—  Non,  monseigneur... 

—  i;'est  un  bazar  très-amusant  à  voir;  j'allais  donc  faire  là  quelques 
empleties  avec  ma  voisiue  du  quatrième... 

—  Votre  voisine?... 

—  Ji'ai-je  pas  ma  chambre,  rue  du  Temple? 

—  Je  l'oubliais,  monseigneur. .. 

—  Cette  voisine  est  une  ravissante  petite  giisette;  elle  s'appelle  Ri- 
goletle  :  elle  rit  toujours,  et  n'a  jamais  eu  d'amant. 

—  IJuelle  vertu...  pour  une  giisette! 

—  l'.e  n'est  pas  absolument  par  vertu  qu'elle  est  s;ige,  mais  parce 
qu'elle  n'a  pas,  dit-elle,  le  loisir  d'être  auiuureusc  :  cela  lui  prendrait 
trop  de  temps,  car  il  lui  faut  travailler  douze  à  quiuze  heures  par  jour 
pour  g.igner  vingt-cinq  sous,  avec  lesquels  elle  vil!... 

—  Elle  peut  vivre  de  si  peu  T 

—  Comment  donc!  elle  a  même  comme  objet  de  luxe  deux  oiseaux 
fui  mangent  plus  qu'elle  ;  sa  chambreite  est  des  plus  proprettes,  et  sa 
■lise  des  plus  coquettes. 

—  vivrK  ^"^  vint}i-cinq  sous  par  jour  !  c'est  un  prodige... 


—  Un  vrai  prodige  d'ordre,  de  travail,  d'écmiomie  et  de  \  *îil«sciphie 
praliipie,  je  vou-  assure;  au-si  je  vous  la  rc«  «iinin  ode  :  elli- esl.  dit- 
elle,  tres-habile  couturière...  En  tous  ous,  vous  ne  seriez  pas  obligée  de 
porter  les  robes  qu'elle  vous  ferait... 

—  Dès  demain  je  loi  enverrai  de  l'ouvrage...  l'auvre  Tille!...  vivre 
avec  une  somme  si  minime  et  pour  ainsi  dire  si  inconnue  i  nous  au- 
tres riches,  que  le  prix  du  moindie  de  nos  ca|iriccs  a  cent  fois  cette  va- 
leur ! 

—  Vous  vous  intéressez  donc  .i  ma  pi'tite  protégée,  c'est  convenu; 
revenons  à  notre  avenlure.  J'étais  doue  allé  au  Teuqile,  avec  mailcmoi- 
Selle  Rigidette,  pour  quelques  acliats  di'sliiiés  à  vos  panvri'S  gins  de  la 
niansaide,  lorsipie,  loiiillaiit  pw  hasard  d.iiis  un  vieux  secrétaire  à  ven- 
dre, je  trouvai  un  bruuilhin  de  leltre,  éi  riie  par  nue  femme  qui  se  plai  • 
guait  à  un  tiers  d'i'tre  réduite  fi  la  misrre,  «'Ile  et  sa  (ilh-,  par  l'inliilélit  -J 
d'un  dépositaire.  Je  ilemaiidai  au  marchand  «l'oii  lui  venait  cem<ublc. 
Il  faisait  partie  d'un  modeste  mobilier  qu'une  fenuiie,  jeune  encore,  lui 
avait  vendu,  étant  sans  doute  à  bout  de  ressources...  Cette  lem  nie  cl 
sa  lille,  me  dit  le  marchand,  semblaieut  être  des  bourgeoises  et  sup- 
porter iièrement  leur  déinsse. 

—  El  v«ins  ne  savez  pas  leur  demeure,  monseigneur? 

—  MalheureuscmeHt,  non...  jus«pi'à  piésenl...  Mais  j'ai  donné  ordre! 
M.  de  Graiin  de  ticlier  de  la  d(  couvrir,  eu  s'adressant,  s'il  le  faut,  à  \f 
préfe(  tiire  de  pidice.  Il  esl  probable  que,  «l-juuées  «le  tout,  li  nf-re  et  If, 
lille  auront  été  cbercber  un  refuge  d ms  qiiclipie  inisérahie  Ik'iO'I  garni 
S'il  en  est  alu^i,  nous  avons  bon  espoir:  car  les  maiires  de  ««'s  lu.iison. 
y  inseriveni  <  liaque  soir  les  étrangers  qui  y  sont  venus  dans  la  jnuruée. 

—  (Iiiel  singulier  concours  de  circonstances!  dit  m.idauie  dUar ville 
avec  élonnemenl.  CiMiihieu  cela  est  attachant! 

—  Ce  n'est  pas  tout...  Dans  un  coin  «lu  brouillon  de  la  lettre  restée 
dans  le  vieux  meuble,  se  trouvaient  ces  mots  :  «  Ecrire  à  madame  de 
Luccn.iy.  » 

-^  Quel  bonlieur  !  pent-être  saurons-nous  quelque  chose  par  la  du- 
chesse, s'écria  vivement  madame  d'Ilarville.  l'uis  e'ie  reiirit  avec  nn 
soupir  :  —  Mais,  igiioraul  le  nom  de  cette  femme,  connnent  la  désigner 
à  madame  de  Luceiiay? 

—  Il  faudra  lui  demander  si  elle  ne  connaît  pas  une  veuve,  jeune  en- 
core, d'une  physionomie  distinguée,  et  dont  la  lille,  âgée  de  seize  «lu  dix- 
sept  ans,  se  nooime  Claire...  .le  me  souviens  du  nom. 

—  Le  nom  de  ma  lille  '.  Il  me  semble  que  c'est  un  motif  de  plus  de 
s'intéresser  à  ces  infortunées. 

—  J'oubliais  de  vous  dire  que  le  frère  de  cette  veuve  s'est  suicidé  il 
y  a  quelques  mois. 

—  Si  madame  de  Lucenay  connaît  cette  famille,  reprit  uiadamc  d'Ilar- 
ville en  réiléi  bissant,  de  tels  renseignements  sufliront  pour  la  mettre 
sur  la  voie:  dans  ce  cas  encore  le  triste  genre  de  mort  de  ce  malheu- 
reux aura  dû  fnipperladuehesse.  Mou  Uieu  !  que  j'ai  liâie  .l'aller  la  voir! 
Je  lui  écrirai  nu  mol  ce  soir  pour  avoir  la  certitude  de  la  reneimtrer 
demain  matin.  (Juelles  peuvent  être  ces  femmes?  D'après  ce  que  vous 
savez  (1  elles,  monseigneur,  elles  paraissent  appartenir  à  une  classe  dis- 
tinguée de  la  société...  Et  se  voir  réduites  à  une  telle  détresse!...  Ah! 
pour  elles  la  misère  doit  être  doublement  aifreuse. 

—  Et  cela  par  la  volerie  d'un  notaire,  abominable  coquin  dont  je  sa- 
vais déjà  d'autres  méfaits...  un  ceitain  Jacques  Ferrand. 

—  Le  notaire  de  mon  mari  1  s'écria  Clémence,  le  notaire  de  ma  belle- 
mère!  Mais  vous  vous  trompez,  monseigneur;  on  le  regarde  comme  le 
plus  honnête  homme  du  monde. 

—  J'ai  les  preuves  du  contraire...  Mais  veuillez  ne  dir<>  à  personne 
mes  doutes  ou  plut(ji  mes  certitudiîs  au  sujet  de  ce  misérable;  il  est 
aussi  adroit  que  criminel,  cl,  pour  le  dém:isi|jer,  j'ai  bes.iiu  qu'il  croie 
l'ucore  quelques  jours  à  I  impunité.  Oui,  c'est  lui  qui  a  dopoiiilié  ces  in- 
l'ortuuées,  en  uianl  uu  dépitt  qui,  selon  toute  apparence,  lui  avait  été 
remis  par  le  frère  de  cette  veuve. 

—  Et  celte  soimiie? 

—  Etait  toutes  leurs  ressources! 

—  Oh  !  voilà  de  ces  crimes... 

—  De  ces  crimes,  s'écria  Hoilolphe,  de  ces  crimes  que  rien  n'excuse, 
ni  le  besoin,  ni  la  passion...  Souvent  la  laim  pousse  au  vol,  la  ven- 
geance au  meurtre...  Mais  ce  notaire  déjà  riche,  mais  cet  homme  revêtu 
par  la  société  d'un  caractère  presque  sacerdotal,  d'un  car.v.tiTe  «pii  iro. 
pose,  qui  force  la  couliance...  cet  homme  esl  poussé  au  ciiine,  lui,  par 
une  cupidité  froide  et  implacable.  L'assassin  ne  vous  tue  qu  une  lois... 
et  vite...  avec  son  couteau  ;  lui  vous  lue  lentement,  par  loutes  les  tor- 
tures du  désespoir  et  de  la  misère  où  il  vous  plonge...  Pour  no  honuDe 
comme  ce  Kerrand,  le  patrimoine  de  l'orphelin,  les  deniers  du  p:iuvre 
si  laborieusement  amassés...  rien  n'est  sacré  1  Vous  lui  couliez  de  l'or, 
lit  or  le  tente...  il  le  vole.  De  riche  et  d'heureux,  la  iulovié  de  cet 
Lomnie  vous  fait  mendiant  et  désolé I...  A  force  de  privations  et  de  tra- 
vaux, vous  avez  assuré  le  pain  et  l'abri  de  votre  vi«illes,se...  la  «uIonM 
de  cet  homme  arrache-à  votre  vi«'illesse  ce  pain  et  cet  abri. 

Ce  n'est  pas  tout.  Voyez  les  eflrayanti-s  ciMi-éipiences  de  ces  ..,io1ia- 
tions  inlàmes...  (Jue  celte  veuve  dont  nous  parlons,  madame,  nn-ure  de 
ch:igrin  et  de  di'tresse,  sa  fille,  jeune  et  tx;llc,  s.ins  appui,  sans  res- 
source, habituée  à  l'aisance,  inapte,  par  son  éducation,  à  «jciut  sa  vit 
se  trouve  bientôt  entre  le  dé-shonneur  et  la  laim  !  Iju'elle  s  égaie,  ipi  eue 
succombe,     la  voilà  perdue,  avilie,  déshonorée!...  Par  sa  spoliatiOB. 
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Jacques  Forraud  esl  donc  cause  île  la  mort  de  la  mère,  de  la  prostitii- 
lioii  de  la  (ille!...  il  u  tue  lo  toips  de  rmie.  lue  làiiu'  de  raiilrc:  el  ce- 
la, eniore  une  fois,  non  pas  loiit  duu  coup,  comme  les  autres  lionii- 
cidt'S,  mais  avec  lenteur  et  cruauté. 

Clémeme  n'avait  pas  encore  entendu  Rodolphe  parler  avec  autant 
d'iiiilignaiiun  et  d'aiiieilume;  elle  (écoutait  en  silence,  frappée  de  ces 
paroles  d'une  eloipience  sans  doute  morose,  mais  qui  révélaieul  uuc 
Daine  vjgoureu>e  cmitre  le  mal. 

—  Pardon,  mailame,  lui  dit  ndilnlphc  après  qiielfiues  instants  de  si- 
lence, j>'  n'ai  pu  contenir  mon  iiidi^nalion  en  ^(Hlt;l■a^t  aux  malheurs 
iiorrdiiis  c|oi  pourraient  atteindre  vi,,,  futures  proléj^ées...  Ah  !  croye/.- 
inoi,  00  u'exageie  jamais  les  conséqueuces  qu  enlrainent  souvent  la 
ruine  et  la  misère. 

—  Oh  I  merci,  au  contraire,  monseigneur,  d'avoir,  par  ces  terribles 
paroles,  encore  augmenté,  s'il  est  possible,  la  tendre  pitié  ipie  m'ins- 
pire lette  mère  inlortunée.  Uélas!  c'est  surtout  pour  sa  lille  qu'elle  doit 
sonflrir...  Ob!  c'est  affreux. ..  Mais  nous  les  sauverons,  nous  assurerons 
leur  avenir,  ii  est-ce  pas,  monseigneur'?  Dieu  merci,  je  suis  riche:  pas 

autant  (pie  je  le  voudrais,  maintenant  qu-  j'entrevois  i ouvel  usage 

de  la  richesse;  mais,  s'il  le  faut,  je  m'adresserai  à  M.  d'Ilarville,  je  le 
rendrai  si  beureux,  qu'il  ne  pourra  se  refuser  à  aucun  de  mes  nouveaux 
caprices,  cl  je  prévois  que  j'en  aurai  beaucoup  de  ce  genre.  Nos  proté- 
gées soûl  lières,  mave/.-vous  dit,  monseigneur  :  je  les  en  aime  davau- 
lage;  la  (ierlé  dans  l'infortune  prouve  toujours  une  àme  élevée...  Je 
trouverai  le  moyeu  de  les  sauver  sans  qu'elles  croient  devoir  mes  se- 
cours à  un  bienfait...  Cela  sera  diflicilc...  tant  mieux!  Oh!  j'ai  déjà  mon 
projrf.  vous  verre?.,  ujonseigncur...  vous  verrez  que  l'adresse  et  la  ii- 
oe^'Se  ne  me  manqueront  pas. 

—  J'entrevois  déjà  les  couibiiiaisoas  les  plus  machiavéliques,  dit  Ro- 
dolphe en  souriant. 

—  Mais  il  faut  d'abord  les  découvrir.  (Juc  j'ai  bâte  d'être  à  demain  ! 
En  sortant  de  chez  madame  de  Lncenay,  j'irai  à  leur  ancienne  demeure, 
j'interrogerai  leurs  voisins,  je  verrai  par  moi-même,  je  demanderai  des 
rens<'igueinents  a  to:it  le  monde.  Je  me  cooq)rometirai  s'il  le  faut!  Je 
serais  si  lière  d'obtenir  par  moi-même  et  par  moi  seule  le  résultat  que 
je  désire...  Oh  !  j'y  parviendrai...  cette  aventure  est  si  touchante.  Pau- 
vres fenunes  !  il  me  semble  que  je  m'iutéresse  encore  davantage  à  elles 
quand  je  songe  à  ma  fdle. 

Rodolphe,  énm  de  ce  charitable  empressement,  souriait  avec  mélan- 
colie en  voyant  cette  fenuite  de  vingt  ans,  si  belle,  si  aimante,  lâchant 
d'oublier  dans  de  nobles  distractions  les  malheurs  domestiques  qui  la 
frappaient;  les  yeux  de  l.lémence  brillaient  d'un  vif  éclat,  ses  joues 
étaient  légèrement  colorées,  l'animation  de  son  geste,  de  sa  parole,  don- 
nait uu  nouvel  attrait  à  sa  ravissante  physionomie. 


Cn.\PITRE  II. 


Le  (>iége. 


Madame  d'Uarville  s'aperçut  que  Rodolphe  la  contemplait  en  silence. 
Elle  ron^'it,  baissa  les  yeu\,  puis,  les  relevant  avec  une  coid'usion  char- 
mante. >  Ile  lui  dit  : 

—  Vous  riez  de  mon  exaltation,  monseigneur  I  C'est  que  je  suis  im- 
patiente de  goûter  ces  douces  joics  (\m  vont  animer  ma  vie.  jusqu'à  pré- 
sent irisie  et  inutile.  Tel  n'éiait  pas  sans  doute  le  sorl  (pie  j'avais  rêvé... 
Il  est  un  sentiment,  un  bonheur,  le  plus  vif  de  tous...  que  je  ne  dois  ja- 
mais connaître.  Quoique  bien  jeune  encore,  il  me  faut  y  renoncer!... 
ijouta  illéinence  avec  un  soupir  contraint.  Puis  elle  reprit  :  —  Mais  en- 
liii,  grâce  à  vous,  mon  sauveur,  toujours  grâce  à  vous,  je  me  serai  créé 
d'autres  intérêts:  la  charité  remplacera  l'amour.  J'ai  déjà  dû  à  vos  con- 
seils de  si  touchantes  émotions  !  Vos  paroles,  monseigneur,  ont  tant 
"•'inlluence  sur  moil...  Plus  je  médite,  plus  j'approfondis  vos  idées,  pliis 
je  les  trouve  justes,  grandes,  fécondes.  Puis,  quand  je  songe  que,  non 
content  de  prendre  en  commisération  des  peines  qui  devraient  vous  être 
iudifiérentes,  vous  me  doimez  encore  les  avis  les  plus  salutaires,  en  me 
guidant  \)3<  à  pas  d.ins  cette  voie  nouvelle  que  vous  avez  ouverte  à  un 
pauvre  c(pur  chagrin  et  abattu...  oh!  monseigneur,  quel  trésor  de 
bonté  renferme  donc  votre  aine'.'  Oij  avez-vous  puisé  tant  de  généreuse 
pitié? 

—  J'ai  beaucoup  souffert,  je  souffre  encore...  voilà  pourquoi  je  sais 
le  secret  de  bien  (les  douleurs  ! 

—  Vous,  monseigneur,  vous  malheureux! 

—  Oui,  car  l'on  dirait  que,  pour  me  pri'parer  à  compatir  à  toutes  les 
Infortunes,  le  sort  a  voulu  (|ue  je  les  sid)isse  toutes...  Ami,  il  m'a  frappé 
dans  mou  ami:  amant,  il  m'a  frappé  dans  la  première  femme  que  j  ai 
aimée  avec  l'aveugle  conliance  de  l;i  jeunesse  ;  époux,  il  m'a  frappé  dans 
ma  feimue  ;  liU,  il  m'a  frappé  dans  mou  père  ;  père,  il  m'a  frappé  dans 
mon  entiint. 

—  Je  croyais,  monseigDeur,  que  la  graade-duchesse  ne  vous  îvait  pas 
laissé  d'eiifant. 

—  En  effet:  mais  avant  mon  mariage  j'avais  une  fdie,  morte  toute 


petite...  Eh  bien!  si  étrange  que  cela  vous  paraisse,  la  perte  de  cet 
eniant,  que  j'ai  vue  à  peine,  est  le  regret  de  toi\le  ma  vie.  Plus  je  vieillis, 
plus  ce  chagrin  devient  profond  !  ch:\que  aimée  en  redouble  l'amertu- 
me: on  dirait  qu'il  grandit  en  raison  de  l'âge  que  devrait  iivoir  ma  tille. 
Maintenant  elle  aurait  dix-sept  ans  ! 

—  Et  sa  mère,  monseigneur,  vit-elle  encore?  demanda  Clémence 
après  un  moment  d'hésitation. 

—  Oh  !  ne  m'en  parlez  pas,  s'écria  Rodolphe,  dont  les  traits  se  rem- 
brunirent à  la  pensée  de  Sarah.  Sa  mère  est  une  indigne  créature,  une 
àme  bronzée  par  l'cgoisme  et  par  rand)ilion.  Quelquefois  je  me  de- 
mande s'il  ne  vaut  pas  mieux  pour  ma  lille  d'être  morte  que  d'être  res- 
iée aux  mains  de  sa  mère. 

Clémence  éprouva  une  sorte  de  satisfaction  en  entendant  Rodolphe 
s'exprimer  aiii^i. 

—  Oh  !  je  conçois  alors,  s'écria- l-elle,  que  vous  regrettiez  double- 
ment votie  lille. 

—  Je  l'aurais  tant  aimée  !...  Et  puis  il  me  semble  que  chez  nous  au- 
tres princes  il  y  a  toujours  dans  notre  amour  pour  un  lils  une  sorte 
d'intérêt  de  race  et  de  nom,  d'arrière-pcusêe  politique.  Mais  une  lille! 
une  lille  !  on  l'aime  pour  elle  seule.  Par  cela  même  que  l'on  a  vu,  hélas  ! 
rhumanilé  sous  ses  faces  les  plus  sinistres,  quelles  délices  de  se  reposer 
dans  la  contemplation  d'une  àme  candide  et  pure  !  de  respirer  son  par- 
Imn  virginal,  d'épier  avec  une  tendresse  iij(iuiète  ses  tressaillements 
ingénus  !  La  mère  la  plus  folle,  la  plus  lière  de  sa  lille,  n'éprouve  pas 
ces  ravissements  :  elle  lui  est  trop  pareille  pour  l'apprécier,  pour  goûter 
ces  douceurs  ineffables;  elle  apprécieia  bi;;n  davantage  les  mâles  qua- 
lités d'un  fils  vaillant  et  hardi.  Car  enfin  ne  trouvez-vous  pas  que  ce  qui 
rend  encore  plus  touchant  [leut-êlre  l'amour  d'une  mère  pour  son  fils, 
l'ainour  d'un  père  pour  sa  lille,  c'est  que  dans  ces  aiïections  il  y  a  un 
être  faible  qui  a  toujours  besoin  de  protection?  Le  lils  protège  sa  mère, 
le  père  protège  sa  lille. 

—  Oli  !  c'est  vrai,  monseigneur. 

—  Mais,  bêlas  !  à  (luoi  bon  comprendre  ces  jouissances  ineffables, 
lorsqu'on  ne  doit  jamais  les  éprouver?  reprit  Rodolphe  avec  abatte- 
ment. 

Clémence  ne  put  retenir  une  larme,  tant  l'accent  de  Rodolphe  avait 
été  profond,  déchirant. 

Après  un  moment  de  silence,  rougissant  presque  de  l'émotion  à  la- 
quelle il  s'était  laissé  entraîner,  il  dit  à  madame  d'Ilarville  eu  souriant 
tristement  : 

—  Pardon,  madame,  mes  regrets  et  mes  souvenirs  m'ont  emporté 
malgré  moi;  vous  m'excuserez,  n'est-ce  pas? 

—  Ah  !  monseigneur,  croyez  que  je  partage  vos  chagrins.  N'en  ai-je 
pas  le  droit?  N'avez-vous  pas  partagé  les  miens?  maUieureusemeut  les 
consolations  que  je  puis  vous  oflrir  sont  vaines... 

—  Non,  non...  le  témoignage  de  votre  intérêt  m'est  doux  et  salutaire; 
c'est  déjà  pres(|ue  un  soulagement  de  dire  que  l'on  souffre...  et  je  ne 
vous  l'aurais  pas  dit  sans  la  nature  de  notre  entretien,  qui  a  réveillé  en 
moi  des  souvenirs  douloureux...  C'est  une  faiblesse,  mais  je  ne  puis  en- 
tendie  parler  d'une  jeune  fille  sans  songer  à  celle  que  j'ai  perdue... 

—  Ces  préoccupations  sont  si  naturelles  !  Tenez,  monseigneur,  depuis 
que  je  vous  ai  vu,  j'ai  accompagné  dans  ses  visites  aux  prisons  une 
femme  de  mes  amies  qui  est  patronesse  de  l'œuvre  des  jeunes  détenues 
de  Saint-Lazare;  cette  maison  renferme  des  créatures  bien  coupables. 
Si  je  n'avais  pas  été  mère,  je  les  aurais  jugées,  sans  doute,  avec  encore 
plus  de  sévérité...  tandis  que  je  ressens  pour  elles  une  pitié  douloureuse 
en  songeant  (jue  peut-être  elles  n'eussent  pas  été  perdues  sans  l'aban- 
don et  la  misère  où  on  les  a  laissées  depuis  leur  enfance...  Je  ne  sais 
pimiqiioi,  après  ces  pensées,  il  me  semble  aimer  ma  lille  davantage 
encore... 

—  Allons,  courage,  dit  Rodolphe  avec  un  sourire  mélancolique.  Cet 
entretien  me  laisse  rassuré  sur  vous...  Une  voie  salutaire  vous  est  ou- 
verte; ea  la  suivant  vous  traverserez,  sans  faillir,  ces  années  d'épreuves 
si  dangereuses  pour  les  femmes,  et  surtout  pour  une  femme  douée 
coninie  vous  l'êtes.  Votre  mérite  sera  grand...  vous  aurez  encore  à 
lutter,  à  souffrir...  car  vous  êtes  bien  jeune,  mais  vous  rep  endrez  des 
forces  en  songeant  au  bien  que  vous  aurez  fait...  à  celui  que  vous  aurez 
à  faiie  encore... 

Madame  d'Ilarville  fondit  en  larmes. 

—  Au  moins,  dit-elle,  votre  appui,  vos  conseils  ne  me  maniiuerout 
jamais,  n'est-ce  pas,  monseigneur? 

—  De  près  ou  de  loin,  toujours  je  prendrai  le  plus  vif  intérêt  à  ce 
qui  vous  touche...  toujours,  autant  qu'il  sera  eu  moi,  je  contribuerai 
à  votre  bonheur...  à  celui  de  rboinme  auquel  j'ai  voué  la  plus  cunstautc 
amitié. 

—  Oh  !  merci  de  cette  promesse,  monseigneur,  dit  Clémence  en  es- 
suyant ses  larmes.  Sans  votre  généreux  soutien,  je  le  sens,  mes  forces 
m  abandoniieraieiit...  mais,  croyez-moi...  je  vous  le  jure  ici,  j'accom- 
plirai courageusement  mon  devoir. 

—  A  ces  mots,  une  petite  porte  cachée  dans  la  tenture  s'ouvrit  brus 
quement. 

Clémence  poussa  un  cri  ;  Rodolphe  tressaillit. 
M.  d'Uarville  parut,  pâle,  ému,  prolondémeul  attendri,  les  yeux  hu- 
mides de  larmes  . 


LES  MTSTÈRES  DE  PARIS. 


163 


Le  premier  <?fonnenient  passé,  le  marquis  dit  à  Rodol[iho  eu  lui  don- 
naul  lu  lettre  de  Sarah  : 

—  Monseigneur...  voici  la  lettre  infâme  que  j'ai  reçue  tout  à  l'heure 
devant  vous...  Veuillez  la  luûler  après  l'avoir  lue. 

—  Ciéuieuee  regardait  sou  mari  avee  stupeur. 

—  Oh  !  c'est  iufàme  !  s'écria  Hodolphe  ludignë. 

Eh  bien!  mouseigncur...  il  y  a  quolciue  chose  de  plus  lûche  en- 
core que  cette  làclicic  auimyme...  C'est  ma  cuudulie! 

—  (lue  vdiilez-vous  dire? 

Tout  à  l'heure,  au   lieu  df  vous  montrer  cette  httre  francheiuen», 

bardiment,  je  vous  l'ai  cachée,  j  ai  fcinl  le  calme  peiidaul  que  j'avais  la 
jalousie,  la  rage,  le  désespoir  dans  le  cœur. ..Ce  n'est  pas  lout...Savez- 
vous  ce  que  j'ai  fait,  mouscigiieur .'  je  iuis  allé  huuteusemeiit  me  la|iir 
derrière  celte  porte  pour  vous  épier. ..  Oui,  j'ai  été  assez  misérable  pour 
douter  de  votre  loyauté,  de  voire  braneur.  .  Oh  !  l'auteur  de  ces  let- 
tres sait  à  qui  il  les  adresse...  Il  s«K.  combien  ma  lèie  esi  faible...  Eh 
bien  !  monseigneur,  dites,  après  av  .ir  cnk>ndu  ce  que  je  viens  d'euteu- 
dre,  car  je  n'ai  pas  perdu  lui  mot  (^  votre  enireiien,  car  je  sais  quels 
intérêts  vous  attirent  rue  du  Teiv;  le...  après  avoir  né  assez  bassement 
dél'rant  pour  me  taire  le  couit.liee  de  cette  horrible  c.domuie  eu  y 
croyant...  n'est-ce  pas  à  genoux  que  je  dois  vous  demaudei- grâce  et 
piiie'?...  El  c'est  ce  que  je  fais,  monseigneur...  et  c'est  ce  (jue  je  fais, 
Clémence;  car  je  n'ai  plus  d'espoir  que  dans  voire  générosité 

Eh  !  mon  Dieu,  mon  cher  AIbb.'l,  qu  ai-je  à  vous  pardonner?  dit 

Rodolphe  en  tendant  ses  deux  mains  au  marquis  avec  la  plus  louchante 
cordialité.  Mainleuanl,  vous  savez  nos  secrets,  à  moi  et  à  madame  d'Uar- 
ville  ;  j'en  suis  ravi,  je  pourrai  vous  sermonner  tout  à  mrm  aise.  Me  voici 
votre  coufideni  forcé,  et,  ce  qoi  vaut  encore  mieux,  vous  voici  le  conli- 
dent  de  madame  d'Harville  :  c'est  dire  que  vous  connaissez  maintenant 
tout  ce  que  vous  devez  attendre  de  ce  noble  cieur. 

—  El  vous ,  Clénpii'-e .  dit  tristemenl  M.  d  Oarville  à  sa  femme ,  me 
pardonuerez-vous  eii<ore  cela  ? 

—  I  :ui,  à  eonu;'.::':!  que  vous  m'aiderez  à  assurer  votre  bonheur...  Et 
elle  tendit  la  main  à  sou  mari,  qui  la  serra  avec  <'molion. 

—  .Ma  foi,  mon  clier  marquis,  s'écria  Rodolphe,  nos  ennemis  sont  nial- 
adroiu  !  grâce  à  eux ,  nous  voici  plus  iniimes  qoe  par  le  passé.  Vous 
n'avez  j.nmais  phis  justement  apprécié  madame  d'Harville,  jamais  elle  ne 
vous  a  été  plus  dévouée.  Avouez  que  nous  sommes  bien  venges  des  en- 
vieux et  des  méchants?  C'est  toujours  cela,  en  aiteiidani  mieux...  car  je 
devine  d'où  le  coup  est.{iarti,  et  je  n'ai  pas  l'habitude  de  souffrir  pa- 
tiemment le  mal  que  l'on  fait  à  mes  amis.  Mais  ceci  me  regarde.  Adieu, 
madame,  voici  noire  intrigue  découverte,  vous  ne  serez  plus  seule  à  se- 
courir vos  protégés.  Soyez  tranquille,  nous  renoueions  bientôt  quelque 
■mystérieuse  euireprise,  et  le  marquis  sera  bien  fin  s'il  la  découvre. 


.\près  avoir  accompagné  RodolpTie  jusqu'à  sa  voilure  pour  le  remer- 
Lffir  encore,  le  marquis  rentra  chez  lui  saus  revoir  Clémence. 


CHAPITRE  in. 


Il  serait  difficile  de  peindre  les  sentiments  tuii:ultuenx  et  contraires 

nt  fut  agité  M.  d'Harville  lorsqu'il  se  trouva  seul. 

D  reconnaissait  avec  joie  l'indigne  fausseté  de  Faccusation  portée  eou- 
e  Rodolphe  et  contre  Clémence  :  mais  il  était  aussi  convaincu  qu'il  lui 
fbUail  renoncer  à  l'espoir  d'être  aimé  d'elle.  Phis,  dans  sa  conversation 
avec  Rodolphe,  Clémence  s'était  montrée  résignée,  courageuse,  résolue 
au  bien  ;  plus  il  se  reprochait  amèrement  d'avoir,  par  un  coupable 
égoîsme,  enchaîné  cette  malheureuse  jeune  femme  à  son  sort. 

Loin  d'être  consolé  par  l'entretien  qu'il  avait  snrpris,  il  tomba  dans 
une  tristesse,  dans  un  accablement  inexprimables. 

La  richesse  oisive  a  cela  de  terrible,  que  rien  ne  la  distrait,  que  rien 
ne  la  défend  des  ressentiments  douloureux.  N'éiant  jamais  forcément 
préoccupée  des  nécessités  de  l'avenir  ou  des  labeurs  de  chaque  jour, 
elle  demeure  lout  entière  en  proie  aux  grandes  allllciions  morales. 

Pouvant  posséder  ce  qui  se  possède  à  prix  d'or,  elle  désire  ou  elle  re- 
grette, avec  une  violence  inouïe,  ce  que  l'or  seul  ne  peut  donner. 

La  douleur  de  H.  d'Harville  était  désespérée,  car  il  ne  voulait,  après 
tout,  rien  que  de  juste,  que  de  légal  : 

«  La  possession...  siuon  l'amour  de  sa  femme.  » 

Or,  en  face  des  refus  inexorables  «le  Clémeuce,  il  se  demandait  si  ce 
n'était  pas  une  dérision  amère  que  ces  paroles  de  la  loi  * 

«  La  femme  appartient  à  son  mari.» 

A  quel  pouvoir,  à  quelle  intervention  recourir  pour  vaincre  cette 
froideur,  cette  répugnance  qui  changeait  sa  vie  en  un  long  supplice, 
puisqu'il  ne  devait,  ne  pouvait,  ne  voulait  aimer  que  sa  femme? 

11  lui  fallait  reconnaître  qu'en  cela,  comme  en  tant  d'a«lres  incidents 
ée  la  vie  conjugale,  la  simple  volonté  de  l'homme  on  de  la  femme  se 
substituait  imperiewsement ,  sans  appel ,  sans  répression  oossiWe,  à  la 
souveraine  de  la  lot 


A  ces  transports  de  vaine  colère  soctédail  parfois  nn  morne  abatt»' 
ment. 

L'avenir  lui  pesait,  lourd,  sombre,  glacé. 

Il  pressentait  que  le  chagrin  rendrait  sans  doute  plus  fréquentes  encon 
les  crises  de  son  effroyable  mahulle. 

—  Oh  !  s'éciia-l-il,  ik  la  fois  .ilinidri  et  désolé,  c'est  ma  fjute...  c't»l 
ma  faute  !  pauvre  malheureuse  femme!  je  l'ai  trofii|)ée...  iiidigiiemeul 
trompée!  Elle  peut...  elle  doit  me  hair...  et  pourtant,  tout  à  l'heure  en- 
core, elle  m'a  léiiioigiié  l'intérêt  le  plu»  touchant;  mais,  au  lieu  de  um 
contenter  de  cela,  ma  folle  passion  m'a  égaré,  je  suis  devenu  tendre, 
j'ai  p;irlé  de  nu)u  amour,  et  a  peine  mes  livres  ont-elles  effleuié  sa  inaiii 
qu'elle  a  tressailli  de  frayeur  Si  j'avais  nu  dooler  encore  de  h  repu.- 
gnaiice  iuvincilile  que  je  lui  inspire,  ce  qu  elle  a  dit  au  prince  ne  m'au- 
rait laissé  aucune  iliuscou.  Oh  !  c'est  affreux...  affreux  ! 

El  de  quel  droit  lui  a-l-elle  confié  ce  hideux  secret?  cela  est  une  tra- 
hison indigne!  De  quel  droit!  Hélas,  du  droit  que  les  vii  limes  ont  de  se 
plaindre  de  leur  bourreau.  Pauvre  eulant ,  si  jeune,  si  limaiile  ,  loul  ce 
qu'elle  a  trouvé  de  plus  cruel  à  dire  contre  l'horrilde  exi-ieuce  que  je 
lui  ai  laite...  c'est  que  tel  n'était  pas  le  sort  qu'elle  avait  n'vé,  et  qu'elle 
élail  bleu  jeune  pour  renoncer  à  l'amour!  Je  connais  (llém.nce...  i.ette 
parole  qu'elle  m'a  donnée ,  qu'elle  a  donnée  an  prince  ,  elle  la  tiendra 
dé>ormais  :  elle  sera  pour  moi  la  plus  tentlre  des  sœurs.  Eh  bien!...  ma 
position  u'est-elle  pas  encore  digue  d'envie?....  aux  rap|)orls  froids  et 
coutrainls  qui  existaient  entre  nous  vont  succéder  des  relations  affec- 
tueuses et  douces  ,  tandis  qu'elle  .luraii  pu  me  imiter  toujours  avec  un 
mépris  glacial,  sans  qu'il  me  fût  possible  de  me  plaindre. 

Alloua,  je  me  consolerai  en  jouissant  de  ce  qu'elle  m'offre.  Ne  serai-je 
pas  encore  trop  heureux?  Trop  heureux  !  oh  !  que  je  sais  faible ,  qui-  je 
suis  lâche.  N'est-ce  pas  ma  lemnie,  après  toni?  n'esi-elle  pas  à  moi? 
bien  à  moi?  La  loi  ne  me  reconnaii-élle  pas  mon  pouvoir  sur  elle?  Ma 
femme  résiste...  eh  bien  !  j'ai  le  droii  de...  Il  s'interrompit  avec  im  éclat 
de  rire  sardoniqne. 

—  Oh  !  oui,  la  violence,  n'est-ce  pas!  M.iinlenant  la  violence'  .Autre 
infamie.  Mais  que  faire  alors?  car  je  l'aime,  moi!  je  l'aime  comme  un  in- 
sensé... Je  n'aime  qu'elle...  Je  ne  veux  qu'elle...  Je  veux  son  amour,  et 
non  sa  tiède  affci  lioi.  de  sœur.  Oh  !  à  la  liu  il  faudra  bien  qu'elle  ait 
piiié...  elle  est  si  bonne,  elle  me  verra  si  malheureux  !  Mais  non,  non! 
jamais!  il  est  une  cause  d  él.iigiieineni  qu'une  fc^ime  ne  surmonte  pas. 
Le  dégoût...  oui...  le  dégotU...  eut.  iids-tu''  le  dég"ût!...  Il  faut  bien  le 
convaincre  de  cela  :  «on  lionible  inlirmiié  lui  fera  horreur...  toujours... 
eutends-lu?  toujours?  s'écria  M.  d'Harville  dans  One  douloureuse  exal- 
tation. 

Après  un  moment  de  farouche  silence,  il  reprit  : 

—  Celle  anonyme  délation,  qui  accusait  le  prince  et  ma  femme,  part 
encore  d'irae  maiu  ennemie;  et  lout  à  llieore,  avant  de  l'avoir  enten- 
due, j'ai  pu  un  instant  le  soupçonner  !  Lni ,  le  croire  capable  d'une  si 
lâche  trahison  !  Et  ma  femme,  l'envelopper  dans  le  même  soupçon  !  Oh  ! 
la  jalousie  est  incurable!  Et  pourtant  il  ne  faut  pas  (fnc'y:  m'abuse.  Si  le 
prince,  qui  m'aime  coCTme  l'ami  le  plos  tendre,  le  pitis  g<^érenx ,  en- 
gage Clémence  à  o(  cuper  son  esprit  et  son  cnr>ur  par  des  (T-uvres  chari- 
tables; s'il  loi  promet  ses  conseils,  son  appui ,  c'est  qu'elle  a  besoin  de 
cous'eDs,  d'appui. 

An  fait,  si  belle,  à  jeune,  si  entourée,  sans  am-^ur  an  rrcnr  qtri  la 
défende,  presque  cxcnsée  de  ses  loris  par  les  miens ,  qoi  sont  atroces, 
ne  peut-elle  pas  faillir? 

Aotre  îori.ire  !  Que  j'ai  souffert ,  mon  ïlien  !  qn.ind  je  l'ai  cnie  eoopa- 
ble...  <nieHe  terrible  agonie  !  Mais  non.  celte  crainte  est  vaine,  Cléinenee 
a  juré  de  ne  pas  m.*»nquer  à  ses  devoirs....  elle  tiendra  ses  (iromesses.... 
mais  à  qnel  prix,  mon  l^tea  !  à  quel  prix  !  Tom  à  l'herrre,  lorsqu'elle  re- 
veuLiil  h  moi  avec  d";.îîcctneiises  paroles,  comMen  son  sourire  doux, 
triste,  résigné,  m'a  fait  de  mal  '  ("OMihien  ce  retour  vers  son  ImurreaM  j 
dû  lui  coûter  '.  Pamre  feirnne  !  qn'ell';  était  belle  et  tonehanle  ainsi  !  Poiii 
la  première  fois  j'ai  senti  Un  remcrdi  déchirant  ;  car  jusmi'-i'ors  sa  froi- 
deur hautaine  l'avait  asset  vengée.  0^  !  malheureux,  malheureux  que  je 
suis! 


Après  une  longue  nuii  ;r';:?somnie  t    de  réflexions  amères,  les  agita 
lions  de  M.  d'Harville  cessercSi  -"  "'um'  par  enchantement. 
II  attendit  le  jour  avec  impatience. 


CHAPITRE  IV. 


Projet*  d'avenir. 


Des  le  matin ,  M.  d'Harville  sonna  son  valet  de  chambre. 

Le  vieux  Joseph  en  entrant  chez  son  maître  l'cnleadit,  à  son  grand 
étonnement,  fredonner  un  air  de  chasse,  signe  aussi  r.ire  que  ceruin  de 
la  bonne  humeur  de  H.  d'Harville. 

—  Ah  !  monsieur  le  marquis,  dit  le  fidèle  serviteur  attendri,  queDe  jolie 
voix  vous  avez...  quel  dommage  que  vous  ne  cbantiex  pas  plus  aoiK 
veut' 
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Vraiment,  monsienr  Joseph,  j'ai  une  jolie  voix?  dit  M.  d'R:irville 

eo  riant. 

—  MnnsiPiir  le  marquis  anm't  !a  vois  aussi  enrouée  qu'un  chat-huani 
•«  qu'une  crtHjelle,  que  je  trouverais  encore  qu'il  a  une  jolie  voix. 


—  Vous  seriez  henreui  tous  les  Jours,  monsieur  le  marqiùsl  s'ëcria 
Joseph  en  joignant  les  mains  avec  un  radieux  étonnemeni. 

—  Tous  les  jours,  mon  vieux  Joseph,  heureux  tous  les  jours.  Oui, 
plus  de  chagrins,  plus  de  tristesse.  Je  puis  te  dire  cela,  à  loi,  seul  et  dis« 
cret  confident  de  mes  peines...  Je  suis  au  comble  du  bonheur...  Sb 
femme  est  un  ange  de  bonté...  elle  m'a  demandé  pardon  de  son  éloigne- 
ment  passé,  l'attribuant,  le  devinerais-tu?...  à  la  jalousie  !.. 

—  A  la  jalousie? 

—  Oui,  d'absurdes  soupçons  excités  par  des  lettres  ano  nymo». 


Lt  Birqnii  d'HtirOl*. 


—  Taisei-Tous,  flatteur! 

—  Itame  !  quand  vous  chantez,  monsieur  le  marquis,  c'est  signe  que 
TOUS  êtes  contrant...  et  alors  vMre  voix  me  parait  la  plus  charmante  mu- 
Bqne  du  moude  .. 

—  Eo  ce  c;^s ,  laoa  vieux  Joseph,  appréte-toi  à  ouvrir  tes  longues 
•reiBes. 

—  Que  di!es-v»«  "> 

—  Tu  pourras  jr  >  :ous  les  jours  de  cette  cbanuante  musique,  dont 
m  BMaifi  «i  avide. 


U  Monl-Saiat-JMB.' 


—  Qnelle  indignité!... 

—  Tu  comprends...  les  femmes  ont  tant  d'amour-propre...  Il  n' 
pas  falhi  davantage  pour  nous  séparer  ;  mais  heureusement  hier 
elle  s'en  est  franchement  expliquée  avec  moi.  Je  l'ai  désabusée  ;  te 
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ion  rivisspinent  me  serait  impossible,  car  elle  m'aime,  oh  !  elle  m'aime  t 
La  froideur  qu'elle  me  témoignait  lui  powll  aussi  cruellemi'nt  qu'!>  mol- 
Dème...  Enfin  notre  cruelle  séparation  a  ci'sse...  ju(;t'  de  ma  joie  !... 

—  Il  serai  vrai?  s'écria  Joseph  les  yeux  mouilles  de  larmes.  Il  sérail 
donc  vrai,  monsieur  le  marquis  I  vous  voilà  heureux  pour  toujours,  puis- 
que l'amour  de  madame  la  marquise  vous  niauquail  s<'ul...  ou  plutôt 
puisque  sou  eloienement  faisait  seul  votre  malheur,  coiume  vous  me  le 
disiez... 

—  Et  !>  qui  l'aurais-je  dit,  mon  pauvre  Joseph?..  Ne  possédais-tu  pas 
an  secret  plus  triste  encore?  Mais  ne  parlons  pas,de  tristesse...  c«  jour 
est  trop  beau...  Tu  l'aperçois  peut-être  que  j'ai  pleure  ?...  c'est  qu'aussi, 
»ois-tu,  le  bonheur  me  débordait... Je  m'v  attendais  si  peut...  Comme 
je  suis  faible,  n'est- 
ce  pas? 

—  Allez...  allez... 
monsieur  le  marquM. 

TOUS     pouvez    bien  \ 

pleurer  de  contenir* 
ment,  vous  avez  as- 
sez pleuré  de  dou- 
leur. El  moi  donc  I 
tenez... est-ce  que  je 
ne  fais  pas  comme 
vous?Braveslarmesl 
je  ne  les  donnerais 
pas  pour  dix  années 
de  ma  vie...  Je  n'ai 
plus  qu'une  peur, 
c'est  de  ne  pouvoir 
pas  m'empêcher  de 
me  jeter  aux  genoux 
de  madame  la  mar- 
quise la  piemièrefois 
que  je  vais  la  voir... 

—  Vieux  fou,  tu 
es  aussi  déraisonna- 
ble qucton  maître... 
Maintenant,  j'ai  une 
crainte  aussi,  moi... 

—  Laquelle?  mon 
Dleul 

—  C'est  que  cela 

ne  dure  pas Je 

suis  trop  heureux... 
qu'est-ce  qui  meman- 
que? 

— Rien, rien, mon- 
sieur le  marquis,  ab- 
solument rien... 

—C'est  pour  cela. 
le  me  délie  de  ces 
bonheurs  si  parfaits 
si  complets... 

—  Helas  si  ci 
n'estquecela...moc 
sieur  le  marquis 
mais  non,  je  n'ose.. 

—  Je  t'entends.. 
eh  bien,  je  crois  tej 
crainlesvainesl...La 
révolution  que  mon 
bonheur  me  cause 
eslsivive,si  profon- 
de, que  je  suis  sur 
d'être  à  peu  près 
sauvé  I 

— Comment  cela? 

—  Mon  médecin 
ne  m'a-t-il  pas  dit 
centfoisque  souvent 
uneviolentesecousse 
inorale.<iurGsait  pour 

donner  ou  pour  guérir  cette  funeste  maladie...  Pourquoi  les  émotions 
beoreuses  seraient-elles  impuissantes  à  nous  sauver? 

—  Si  vous  croyez  cela,  monsieur  le  marquis,  cela  sera...  Cela  est... 
TOUS  êtesgueril  Mais  c'est  donc  un  jour  béni  que  celui-ci  ?  Ah  I  comme 
TOUS  le  dites,  monsieur,  madame  la  marquise  est  un  bon  ange  descendu 
du  ciel,  et  je  commence  presque  à  m'effrayer  aussi,  monsieur  ;  c'est 
peut-être  trop  de  félicité  en  un  jour:  mais,  j'y  songe...  si  pour  vous 
rassurer  il  ne  vous  faut  qu'un  petit  chagrin,  Dieu  merci  I  j'ai  votre  af- 
faire. 

—  Comment? 

—  lin  de  vos  amis  a  reçu  Ir^s-heureusement  et  très  à  propos,  voyç» 
comme  ça  se  trouve  I  a  reçu  un  coup  d'epee,  bien  peu  grave,  il  est  vrai  ; 
mais  c'est  égal,  ça  suffira  toujours  i  vous  ctiagriaer  assez  pour  qu'il  ; 


ait,  cciiuiiie  vous  le  dësiriez,  une  petite  tache  dans  rc  trop  beau  jour.  U 
est  vrai  qu'eu  égard  à  rrla  il  vaudrait  mieux  que  le  coup  d'épée  fût 
plus  dangereux,  niaij  il  faut  se  comenter  de  ce  que  l'on  a. 

—  VtMi\-tu  te  taire  !■.-  Kl  de  qui  veux-tu  parler? 

—  De  M.  le  duc  de  Lucenay. 

—  Il  .si  blessé? 

—  Une  égraiignure  au  bras.  M.  le  duc  est  venu  hier  pour  voir  mon- 
sieur, et  il  a  dit  qu'il  reviendrait  ce  matin  lui  demander  une  usi>e  d« 
thé... 

—  Ce  pauvre  Luce  nay  !  et  pourquoi  ne  m'as-tu  pas  dit... 

—  Hier  soir  je  n'ai  pu  voir  monsieur  le  marquis. 

Après  un  inoiuenl  oe  réilexiou,  M.  d'Harville  reprit  :  —  Tu  as  raison; 

ce  léger  chagrin  sa- 
tisfera sans  doute  la 

ialouse  de>tinée 

Mais  il  me  vient  une 
idée,  j'ai  envie  d'im- 
proviser ce  matin  un 
déjeuner  de  garçons, 
tous  amis  de  M.  de 
Lucenay,  pour  fêter 
l'beureuse  issue  de 
son  duel.  Ne  s'atlen- 
dant  pas  à  cette  léa- 
Dion ,  il  sera  en- 
chanté. 

—  A  la  bonne  heu- 
re, monsieur  le  mar- 
quis I  Vive  la  joie; 
rattrapez  le  temps 
perdu...  Coinb'ieu  de 
couverts,  que  je  don- 
ne les  ordres  au  maî- 
tre d'hôtel  '' 

—  Six  personne» 
dans  la  petite  salle  i 
manger  d'hiver. 

—  Et  les  invita» 
tions? 

—  Je  vais  les  écri- 
re. Un  homme  d'é- 
curie monteni  à  cbe- 
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val  et  les  portera  1 
l'instant .  il  est  de 
bonne  heure.on  troi^ 
vera  tout  le  monde. 
Sonne. 

Joseph  sonna. 

M.  d'Harville  en- 
tra dans  un  cabinet 
et  écrivit  les  lettres 
suivantes,  sans  autre 
variante  que  k-  nom 
de  l'invité. 

«  Mon  cher  *** , 
ceci  est  une  circu- 
laire; il  s'agit  d  un 
impromptu.  ï.ucenay 
doit  venir  déjeuner 
avec  moi  ce  matin  ; 
il  ne  compte  que  sur 
un  tête-à-tète  ;  fai- 
tes-lui la  tres-aima- 
ble  surprise  de  vous 
joindre  à  moi  et  i 
quelques-uns  de  ses 
amis  oue  je  lais  aus- 
si prévenir.  A  midi 
sans  bute. 

«  A.  /Habvilli.  > 

Un  domestique  es- 
xn. 

—  Faites  monter  quelqu'un  à  cheval,  et  que  l'on  porte  *  •'QSJ^"'  <*• 
lettres,  dil  M.  d  Barville;  puis,  sadressanl  à  Joseph  :  Ecris  les  adresses: 
«  M.  le  vicomte  de  Sainl-llemy...  »  Lucenay  ne  peut  se  passer  de  lui.  M 
dil  M.  d  Uarville;  «  M.  de  MontvUle...  »  un  des  compagnons  de  voyag» 
du  duc;  «  Lord  Douglas,  »  son  fidèle  partner  au  whisl;  «  le  baron • 
Sézanncs,  »  son  ami  d  eriance...  As-tu  écrit? 

—  Oui,  monsieur  le  marquis.  . 

—  Envoyez  tes  leures  sans  perdre  une  minute  dit  M.  a  Barvuie.  u 
Philippe,  priez  M.  DouWel  de  venir  me  parler. 

Philippe  sortit.  „.,„.„.,        i.      .  i 

o  —  Eh  bien,  qu'as-tu  ?  demanda  M.  d'Harville  a  Joseph  qui  le  regar- 
dait avec  ébaliissement.  .  .       .         ,.  .     • 

—  Je  n'en  revieas  pas,  monsieur  ;  je  M  vwis  u  jMiaa  tb  1  air  si  M 
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train,  si  B^i-  E'  pu'S.  vous  qtii  ftes  ordiuaircment  pèle,  vous  avez  de 
belle>  (iiiilni.s..    vos  yeux  biillt-ut... 

—  Lf  tioiilii'ur,  iiiuo  vieux  Joseph,  toujours  le  bonheur...  Ah  çà,  il 
faut  que  m  m'aides  d;in>  un  emploi...  Tu  vas  aller  l'informer  auprès 
de  in.idriiioiselle  Juleite,  celle  des  femmes  de  madame  d'ilarvillc  qui  a 
soiu.  je  troii,  de  ses  diauianls... 

Oui,  monsieur  le  marnuis,  c'est  mademoiselle  Juliette  qui  ea  est 

charjîce;  je  l'ai  aidée,  il  n'y  a  pas  huit  jours,  à  les  nettoyer. 

—  Tu  vas  lui  demander  le  uoiu  et  l'adresse  du  joaillier  de  sa  maî- 
tresse... niais  qu'elle  ne  dise  pas  uu  mol  de  ceci  à  la  marquise!... 

Ahl  je  eoM'prouds,  monsieur...  une  surprise... 

—  Va  *iie.  Voici  M.  [loubict. 

Eu  effi  1.  l'iniendaDt  entra  an  moment  où  sortait  Joseph. 

—  J'ai  riuinncur  de  me  rendre  aux  ordres  de  monsieur  le  marquis. 

—  Hlon  cher  mensiear  Doublet,  je  vais  vous  épouvanter,  dil  M.  d'ilar- 
ville  eu  riant,  je  vais  vous  faire  pousser  d'affreux  cris  de  détresse. 

—  A  moi,  monsieur  le  marquis? 

—  A  vcins. 

—  Je  ferai  tout  mon  possible  pour  satisfaire  monsieur  le  marquis 

—  Je  vais  dépenser  beaucoup  d'argent,  monsieur  Doublet,  éoormé- 
mcnl  d'argent. 

—  Qu'à  ci'la  ne  tienne,  inonsieur  le  marquis,  nous  le  pouvons;  Dieu 
merci  !  nous  le  pouvons. 

—  Depuis  longtemps  je  suis  poursuivi  par  un  projet  de  bâtisse  :  il  s'a- 
girait d'ajouter  une  galerie  sur  le  jardin  à  l'aile  droite  de  I  liôlel.  Après 
avoir  he>ilé  devant  celle  lolie,  dont  je  ne  vous  ai  pas  parlé  jusc|u'ici,  je 
me  décide...  Il  faudra  prévenir  aujourd'hui  mon  archilecle  aiin  qu'il 
vienne  causer  des  plans  avec  moi...  Eh  bien!  monsieur  Doublet,  vous 
ne  gémi-sel  pas  de  celte  dépense? 

—  Je  puis  affirmer  à  monsieur  le  marquis  que  je  ne  gémis  pas... 

—  Celte  galerie  sera  destinée  à  donner  des  têtes  ;  je  veux  qu'elle  s'é- 
lève comme  par  enchanlement  :  or,  les  eiiclianlements  étant  forl  chers, 
il  faudra  vendre  quinze  ou  vingt  mille  livres  de  renie  pour  être  en  me- 
sure de  fournir  aux  dépenses,  car  je  veux  que  les  travaux  coimnencent 
le  plus  tôt  possible. 

—  El  c'est  irès-raisonnable ;  autant  jonir  tout  de  suite...  Je  me  disais 
toujours  :  11  ne  manque  rien  à  monsieur  le  marquis,  si  ce  n'est  uu  goût 
quelconque...  Celui  des  bâtiments  s  cela  de  bon  que  les  bâtiments  res- 
tent... (Juaut  à  l'argent,  que  monsieur  le  marquis  ne  s'en  inquiète  pas. 
Dieu  merci!  il  peut,  s'il  lui  plait,  se  passer  celle  fantaisie  de  galerie-là. 

Joseph  rentra. 

—  Viiiii,  inonsieur  le  marquis,  l'adresse  du  joaillier  ;  il  se  nomme 
M.  C.iudoin.  dit-il  à  M.  d'IIarville. 

—  Mon  cher  monsieur  Doublet,  vous  allez  aller,  je  vous  prie,  chez  ce 
bijoutier,  et  lui  direz  d'apporter  ici,  dans  une  heure,  une  ri%ière  de  dia- 
mants, a  laquelle  je  mettrai  environ  deux  mille  loiiis.  LfiS  femmes  n'ont 
jamais  trop  de  pierreries,  maintenant  qu'on  en  garnit  les  robes...  Vous 
vous  arrangerez  avec  le  joaillier  ponr  le  payement. 

—  Oui,  monsieur  le  marquis.  C'est  pour  le  coup  qne  je  ne  gémirai  pas. 
Des  diainauis,  c'est  comme  des  bâtiments,  ça  reste  ;  <4  pais  cette  sur- 
prise fera  sans  doute  bien  plaisir  à  madame  la  mar<piis(%  sans  compter 
le  plaisir  que  cela  vous  procure  à  vous-même.  C'est  qn'sassi,  comme 
j'avais  Ihonuisir  de  le  dii  e  l'antre  jour,  il  n'y  a  pas  au  monde  une  exis- 
tence plus  belle  que  celle  de  monsieur  le  marquis. 

—  Ce  cher  monsieur  Doublet,  dit  M.  d'IlaiTille  «i  sovrimt,  ses  félici- 
tations sont  toujours  d'un  à-propos  inconcerahie,.. 

—  irest  leur  seul  mérite,  monsieur  le  marquis,  et  elles  r<n»l  peut-être, 
ce  mérite ,  parce  qu'elles  parlent  du  fond  àa  caeat.  Je  cours  chez  le 
joaillier,  dit  H.  Doublet.  Et  il  sortit. 

Des  qu'il  fut  seul,  M  d'IIarville  se  promena  dans  son  cabinei,  les  bras 
croises  sur  la  poitrine,  l'œil  lixe,  méSititàf. 

Sa  phv^iollon>ie  changea  loul  à  amf  :  «Re  n'exprima  plus  ce  coMm- 
temeui  dont  riulendant  1 1  le  vieax  servitev  du  marquis  venaient  d'éire 
dupe»,  mais  une  résolution  cabne,  morne,  froide. 

Apres  avoir  marché  quelque  leoifM,  il  s'assH  lonr^eiiient  et  comme  ac- 
cablé sous  le  poids  de  ses  peines  ;  il  posa  ses  deux  coudes  sur  son  ba- 
reati,  et  cacha  sou  front  dans  ses  mains. 

Au  bout  d'un  instant,  il  se  redressa  brusquement,  essuya  une  larme 
qui  vint  mouiller  sa  paupière  rougie,  et  dit  avec  effort  : 

—  Allons...  courage...  allons. 

Il éciivit alors  à  diverses  personnes  sur  des  objets  assez  insignifiants; 
nuis,  dans  ces  lettres,  il  douuaii  ou  ajournait  différents  rendez-vous  à 
plii>ieors  jours  de  là . 

Le  marquis  terminait  cette  correspondance  lorsque  Joseph  rentra  ;  ce 
deruiiT  élait  si  gai,  qu'3  s'oubliait  jusqu'à  chantonner  à  son  tour. 

—  Muusicur  Joseph,  vous  avez  une  bien  jolie  voix,  lui  dit  son  maitre 
en  sounani. 

—  Ma  loi.  Uint  pis,  monsieur  le  marquis,  je  n'y  tiens  pas  ;  ça  chante 
si  ton  .lu  dedans  de  moi,  i|u'il  faut  bien  que  ça  s'entende  an  dehors... 

—  Tn  leras  iiicllre  ces  lettres  à  la  poste. 

—  Oui  monsieur  le  marquis;  mais  OÙ  recevrez-vous  ces  messieurs 
tout  a  I  heure  ? 

—  Ici,  dans  mon  cabinet,  ils  fomeroot  après  déjeuner,  et  l'odeur  du 
tabac  n'arrivera  pas  chez  rnadime  d'IIarville. 

A  ce  moment  on  cauuidi!  le  bruit  d'une  voiture  dans  b  cour  de  l'hôtel. 


—  C'est  madame  la  marqnise  qui  va  sortir,  elle  a  demandé  ce  matiti 
ses  chevaux  de  très-l»*nne  heure,  dil  Joseph. 

—  Cours  alors  la  prier  de  vouloir  bien  passer  ici  avant  de  sortir. 

—  Oui,  monsieur  le  marquis. 

A  peine  le  domestique  lut-il  parti,  que  M.  d'Harville  s'approcha  d'une 
g^e  ei  s'examina  attentivement. 

—  Bien,  bien,  dit-il  d'une  voix  sourde,  c'est  cela...  les  joues  colorées, 
le  regard  brillant...  Joie  ou  lièvre...  peu  iinporle...  pourvu  qu'on  s'y 
trompe.  Voyons,  maintenant,  le  sourire  aux  lèvres.  Il  y  a  tant  de  sortes 
de  sourires.  Mais  qui  pourrait  distinguer  le  faux  du  vTai?  qui  pourrait 
pénétrer  sous  ce  masque  menteur,  dire  :  Ce  rire  cache  un  sombre  dés- 
espoir, cette  gaieté  bruyante  cache  une  pensée  de  mort  ?  (joi  pourrait 
deviner  cela?  personne...  heureusement...  personne...  Personne?  Oh  ! 
si...  l'amour  ne  s'y  méprendrait  pas,  lui;  son  instinct  l'éclairerait.  Mais 
j'entends  ma  femme...  ma  femme  !  allons...  à  tou  rôle,  histrion  sinistre. 

Clémence  entra  dans  le  cabinet  de  M.  d'IIarville. 

—  Bonjour,  Albert,  mon  bon  frère,  lui  dit-elle  d'un  ton  olein  de  dou- 
ceur ei  d'afléclion  eu  lui  tendant  la  main.  Puis,  remarquant  l'expression 
sourianie  de  la  physionomie  de  son  mari  :  (ju'avez-vous  donc,  mon  ami? 
Vous  avez  l'air  radieux. 

—  C'est  qu'au  moment  oii  vous  êtes  entrée,  ma  chère  petite  sœur,  je 
pensais  à  vous...  De  plus,  j'étais  sous  l'impression  d'une  excellente  ré- 
solution... 

—  Cela  ne  m'étonne  pas... 

—  Ce  qui  s'est  passé  hier,  votre  admirable  géni'-rosité,  la  noble  con- 
duite du  prince,  tout  cela  m'a  donné  beaucoup  à  réllécliir,  el  je  me  suis 
converti  à  vos  idées  ;  mais  converti  tout  à  fait,  en  regrettant  mes  vel- 
léités de  révolte  d'hier...  que  vous  excuserez,  au  moins  par  coi|nei- 
terie,  n'est-ce  pas?  ajouta-i-il  en  sourLini.  El  vous  ne  m  auriez  pas  par- 
doinié,  j'en  suis  sûr,  de  renoncer  trop  laciiement  à  votre  amonr. 

— Quel  langage!  quel  heureux  changement!  s'écria  madame  d'IIarville. 
Ah  !  j'étais  bien  sijre  qu'eu  m'adressant  à  votre  ccelir,  à  voire  raison, 
vous  me  comprendriez.  Maintenant,  je  ne  doute  plus  de  l'avenir. 

—  Ni  moi  non  plus,  Clémence,  je  vous  l'assure.  Oui,  depuis  ma  léso- 
luiion  de  celte  nuit,  cet  avenir,  qui  me  semblait  vague  et  sombre,  s'est 
singulièrement  éclairci,  simplilié. 

—  Rien  de  plus  naturel,  mon  ami;  maintenant  nous  marchons  vers  vn 
même  but,  appuyés  fralernellement  l'un  sur  l'autre.  An  bout  de  notre 
carrière,  nous  nous  retrouverons  ce  que  nous  sommes  aujourd'hui.  Ce 
sentiment  sera  inaltérable.  Enfin,  je  veux  que  vous  soyez  henrenx  ;  et  ce 
sera,  car  je  l'ai  mis  là,  dit  Clémence  eu  posant  son  doigt  sur  son  fr  mt. 
Pois,  elle  reprit  avec  une  expression  charmante,  en  abaissant  sa  main 
sur  son  cœur  :  Non,  je  me  trompe,  c'est  là...  que  celte  bonne  pensée 
veillera  incessamment...  pour  vous...  et  pour  moi  aussi;  et  vous  verrez, 
monsieur  mon  frère,  ce  que  c'est  que  reuiéiement  d'un  cœur  bien 
dévoué. 

—  Chère  Clémence!  répondit  M.  d'Harville  avec  une  émotion  contenue. 
Puis,  après  uu  moment  de  silence,  il  reprit  gaiement. 

—  Je  vous  ai  fait  prier  de  vouloir  bien  venir  ici  avant  votre  départ, 
pour  vous  prévenir  que  je  ne  pouvais  pas  (vrendre  ce  matin  le  thé  avec 
vous.  J'ai  plusieurs  personnes  àdéjwmer:  c'est  une  espèce  d'impromptu 
pour  fêter  l'heureuse  issue  du  duel  de  ce  pauvre  l.ucenay,  qui,  du  reste, 
n'a  été  que  tres-légerement  blessé  par  sim  adversaire. 

Mad.'ime  d'IIarville  rongit  en  songeant  à  la  cause  de  ce  duel  :  un  pro- 
pos ridicule  adressé  devant  elle  par  M.  de  Lncenay  à  M.  Charles  Robert. 

Ce  souvenir  fut  cruel  p«ur  Clémeace,  il  lui  rappelait  une  erreur  4ont 
elle  avait  honte. 

Pow  échiipper  à  cette  pénible  impression,  elle  dit  à  son  mari  : 

—  Voyez  <piel  singnJicr  hasard  :  M.  de  Lucenay  vient  déjeuner  avec 
Tons  ;  je  vais,  moi,  peut-être  irès-indiscrèiemeni,  m'inviter  ce  matin 
(Akx  wadMne  de  LHoemy  car  j'ai  beancoup  à  causer  avec  elle  de  mes 
ésim  pnucBÔes  incomnies.  De  là  je  compte  aller  à  la  prison  de  Saint- 
Lazare  avec  maduwrc  de  Blainval  ;  car  vous  ne  savez  pas  tontes  mes 
ambitions  :  à  celte  heure  j'intrigue  pour  être  admise  dans  l'œuvre  des 
jeunes  détenues. 

—  En  vérité  vous  êtes  insatiable,  dil  M.  d'IIarville  eu  souriant:  puis 
il  ajouta  avec  une  douloureuse  émotion  qui,  malgré  ses  ellorts,  se  tra- 
hit quelque  peu:  Ainsi,  je  ne  vous  verrai  plus...  d'aujoord  hui?  sehaïa- 
l-il  de  dire. 

—  Etes-vous  contrarié  que  je  sorte  de  si  matin?  hii  demanda  vive» 
ment  Clémence,  étonnée  de  l'accent  de  sa  voix.  Si  vous  le  désirez,  je 
puis  remeltre  ma  visite  à  madame  de  Lucenay. 

I«  marquis  avait  été  sur  le  point  de  se  trahir;  il  reprit  da  ton  le  plus 
alîectueui  : 

—  Oui,  ma  chère  petite  sœur,  je  suis  anssi  contnHié  de  tous  voir 
sortir  que  je  serai  impatient  de  vous  voir  rentier.  Voilà  de  ces  défauts 
dont  je  ne  me  corrigerai  janMis. 

—  El  vous  ferez  bien,  mon  ami,  car  j'en  serais  désolée.  ; 
Un  timbre  annonçant  une  visite  retentit  dans  l'hôtel. 

—  Voilà  sans  doute  un  de  vos  convives,  dit  madame  d'Harville.  Je 
vous  laisse.  A  propos,  ce  soir,  que  faites- vous?  .">i  vous  n'avez  pas  dis- 
posé de  votre  soirée,  j'exige  que  vous  m'accoinpagniei  aux  ilalieus; 
peut-être  maintenant  h  musique  vous  plaira-l-elle  d;ivaniage  ! 

— Je  me  mets  à  vos  ordres  avec  le  plus  grand  plaisir. 

—  Sortei-vous  iandAi,  mon  ami?  Vous  reverrai-je  avant  dincr? 
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—  Je  lie  sors  pas...  Vous  me  rfirmiveicz...  ici. 

—  Alors,  en  reveauut,  je  vieiiJrui  savoir  si  vulro déjeuuer  de  gaiçuns 
a  été  aimisaiit. 

—  Adieu,  CIt'nience. 

—  Adieu,  iiKiii  iinii...  à  Mentit  !...  Je  vous  laisse  le  chaiiip  libre,  je 
voussouliaile  mille  bomu-s  lolifs...  Soyi'Z  bien  gai! 

Et,  après  avoir  cordi.ilenieiil  serrd  la  iii.iiii  ili'  son  mari,  Clémence 
sortit  par  une  purce  un  nmnient  avant  que  M.  de  Lucenay  n'cnlrat  par 
nue  autre. 

—  Elle  me  soubaile  mille  bonnes  f(dios...  EIIiî  m'engage  à  être  gai... 
Dans  ce  mut  adieu,  dans  ce  dernier  tri  de  mon  ànie  à  l'agonie,  dans 
celle  parole  de  suprême  et  éternelle  séparation,  i  Ile  a  cumiiris...  à  bien- 
tôt... El  elle  s'en  va  tranquille,  souriante...  Allons...  cela  fiil  bnimeur 
kmadissiiniil.ition...  Par  le  ciel!  je  uc  aie  croyaispassi  bon  comédien... 
Hais  voici  Lueeuay... 


CHAPITRE  V. 


Déjeuner  de  ^rçona. 


M.  de  Lucenay  entra  chez  M.  d'IIarville. 

La  blessure  du  duc  avait  si  peu  de  gravité,  qu'il  ne  portait  même  plus 
son  bras  en  écharpe  ;  sa  pbysionornie  était  toujours  goguenarde  et  liui- 
laine,  son  agitation  toujours  incessante,  sa  mauie  de  tracasser  toujours 
insurmontable.  Malgré  ses  travers,  ses  plaisanteries  de  mauvais  goût, 
malgré  son  nez  démesuré  qui  d<mnait  à  sa  ligure  un  caractère  presque 
grotesque,  M.  de  Lucenay  u'ét.iit  pas,  nous  l'avons  dit,  un  type  vulgaire. 
grâce  à  une  sorte  de  dignité  naturelle  et  de  courageuse  impertinence 
qui  ne  l'abandonnait  jamais. 

—  Combien  vous  devez  me  croire  indilTérent  à  ce  qui  vous  regarde, 
mon  cher  lleuri  !  dit  M.  d'IIarville  en  tendant  la  main  à  M.  de  Lucenay  ; 
mais  c'est  seulement  ce  malin  que  j'ai  appris  votre  fâcheuse  aventure. 

—  Fâcheuse...  allons  donc,  niaïquis!...  Je  m'en  suis  donné  pour  mon 
argent,  comme  on  dit.  Je  n'ai  jamais  tant  ri  de  ma  vie!...  ('et  excellent 
M.  Itoberl  avait  l'air  si  solennellement  déterminé  à  ne  pas  passer  pour 
avoir  la  pituite...  Au  foit,  vous  ne  savez  pas'.'  c'était  la  cause  du  duel. 
L'autre  soir,  à  l'ambassade  de  *'*,  je  lui  avais  demandé,  devant  votre 
Temnie  et  devant  la  comtesse  Mac-Gregor,  comme  il  la  gouvernait,  sa 

Situite.  Inde  irœ  ;  car,  entre  nous,  il  n'avait  pas  cet  iucoiivénieiit-là. 
lais  c'est  égal.  Vous  comprenez...  s'entendre  dire  cela  devant  de  jolies 
femmes,  c'est  impatientant. 

—  (juelle  folie  !  Je  vous  reconnais  bien!  Mais  qu'est-ce  que  M.  Robert? 

—  Je  n'en  sais,  ma  foi,  rien  du  tout;  c'est  un  monsieur  que  j'ai  ren- 
contré aux  eaux  ;  il  passait  devant  nous  dans  le  jaiJin  d'hiver  de  l'am- 
bassade, je  l'ai  appelé  pour  lui  faire  celte  b>te  de  plaisanterie;  il  y  a  ré- 
pondu le  surlendemain  en  me  donnant  Ires-galamnient  un  [letit  coup 
djépée  ;  voilà  nos  relations.  Mais  ne  parlons  plus  de  ces  niaiseries.  Je 
viens  vous  demander  une  tasse  de  thé. 

Ce  disant,  M.  de  Lucenay  se  jcia  et  s'étendit  sur  un  sofa  :  après  quoi, 
introduisant  le  bout  de  sa  canne  entre  le  mur  et  la  bordure  d'un  tableau 
placé  au-dessus  de  sa  tête,  il  commença  de  tracasser  et  de  balancer  ce 
cadre. 

—  Je  vous  attendais,  mon  cher  Henri,  et  je  vous  ai  ménagé  une  sur- 
prise, dit  M.  d'IIarville. 

—  Ah  !  bah  !  et  laquelle?  s'écria  M.  de  Lucenay  en  imprimant  au  ta- 
bleau un  balancement  très-inquiétant. 

—  Vous  allez  Onir  par  décrocher  ce  tableau,  et  vous  le  faire  tomber 
sur  la  tète... 

—  C'est,  pardicu,  vrai  !  vous  avez  un  coup  d'oeil  d'aigle...  Mais  votre 
surprise,  dites-la  donc  ! 

—  J'ai  prié  quelques-uns  de  nos  amis  de  venir  déjeuner  avec  nous. 

—  Ah  bien!  par  exemple,  pour  ya,  marquis,  bravo!  bravissimo  ' 
archi-bravissimo  ;  cria  M.  de  Lucenay  à  tue-tête  en  frappant  de  grands 
coups  de  canne  sur  les  coussms  du  sofa.  Et  qui  aurons-nous?  Saint- 
Remy?  Non,  au  fait,  il  est  à  la  campagne  depuis  quelques  jours;  que 
diable  peut-il  manigancer  à  la  campagne  en  plein  hiver? 

—  Vous  êtes  sûr  qu'il  n'est  pas  à  Paris? 

—  Très-sûr:  je  lui  avais  écrit  pour  lui  demander  de  me  servir  de  té- 
moin... Il  était  absent,  je  me  suis  rabattu  sur  lord  Douglas  et  sur  Sé- 
zannes... 

—  Cela  se  rencontre  à  merveille,  ils  déjeunent  avec  nous. 

—  Bravo!  bravo!  bravo  !  se  mit  à  crier  de  nouveau  M.  de  Lucenay. 
Puis,  se  tordant  et  se  roulant  sur  le  sofa,  il  accompagna  cette  fois  ses 
cris  inhumains  d'une  série  de  sauts  de  carpe  à  désespérer  un  bateleur. 

Les  évolutions  acrobatiques  du  duc  de  Lucenay  lurent  interrompues 
par  l'arrivée  de  M.  de  Saint-Reinj. 

—  Je  n'ai  pas  eu  besoin  de  demander  si  Lucenay  était  ici,  dit  gaie- 
ment le  vicomte.  Ou  l'entend  d'en  bas! 

—  Ciininiont!  c'est  vous,  beau  sylvain,  campagnard!  loug-garou!  s'é- 
cria le  duc  étonné,  en  se  redressant  brusquement  ;  on  vous  croyait  à  la 
campagne. 


—  Je  suis  de  n-loiir  depuis  hier;  j'ai  reçu  tout  à  l'heure  l'iiiviiation 
de  d'Ilai'ville,  et  j  aceoiuN...  loin  ioveux  de  celle  bonne  siirpii.e.  Et 
M.  de  Saiiit-Remy  tciulil  la  main  à  .\l.  de  Lucenay,  puis  au  maiipiis. 

—  El  je  vous  sais  bien  gré  de  cet  empressement,  monelicr  .Saint-ltemy. 
N'e>t-ce  pas  naturel?  Les  amis  de  Lucenay  iiedoivenl-il»  pas  se  réjouir 
de  riieiireuse  issue  de  ce  duel,  ipii,  après  tout,  pouvait  avoir  des  suites 
fâcheuses. 

—  Mais,  reprit  obstiHément  le  due,  qu'est-ce  donc  que  vous  avez  été 
faire  à  la  campagne  en  plein  hiver,  Saiiil-lleniy  ?  celu  m'inirigiie. 

--  Esl-il  curieux  !  dit  le  vicomte  en  s'adiessant  à  M.  d'IIarville.  Puis 
il  ri''poiiilit  au  duc  :  Je  veux  me  sevrer  peu  à  peu  de  Paris...  puiiique  je 
dois  le  quitter  bientôt... 

— ■  Ah  !  oui.  celte  belle  iina^inalion  de  vous  faire  attacher  li  la  légation 
de  Kraiice  à  (jerol-lein...  Laissez-nous  doue  Irampiilles  avec  vos  Itille- 
veséi's  de  diplomatie!  vous  n'irez  jamais  là...  ma  leiiimc  le  dit  et  tout  le 
nioiiilt  le  répète... 

—  Je  vous  assure  que  madame  de  Lucenay  se  trompe  comme  tout 
le  monde. 

—  Elle  vous  a  dit  devant  moi  que  c'était  une  folie... 

—  J'en  ai  tant  fait  dans  ma  vie. 

—  Des  lolies  élégantes  et  charmantes,  à  la  bonne  heure,  comme  qui 
dirait  de  vous  ruiner  par  vos  magniliceiices  de  Sardanapale,  j  admets 
Ça  ;  mais  aller  vous  enterrer  dans  un  Iroii  de  cour  pareil...  à  tJeroKtein  ! 
Voyez  donc  la  belle  poussée...  Ça  n'est  pas  une  folie,  c'est  une  bêtise,  et 
vous  avez  trop  d'esprit  pour  en  laire...  des  béli>es. 

—  Prenez  garde,  mon  cher  Lucenay;  en  médisant  de  cette  cour  alle- 
mande, vous  allez  vous  l'aire  une  querelle  avec  d'IIarville,  l'ami  intime 
du  grand-duc  régnant,  qui,  du  reste,  m'a  l'autre  jour  accueilli  avec  la 
meilleuie  grâce  du  inonde  a  l'ambassade  de  "",  où  je  lui  ai  été  présenté. 

—  Vraiment!  mon  cher  Henri,  dit  M.  d'IIarville,  si  vous  connaissiez 
le  grand-duc  coninie  je  le  connais,  vous  comprendriez  que  Saiiu-lleniy 
n'ait  aucune  répugnance  à  aller  passer  quelque  temps  à  Uerolslein. 

—  Je  vous  crois,  marquis,  quoiqu'on  le  dise  fièrement  original,  votre 
grand-duc  ;  mais  ça  n'empêi  lie  pas  (piiin  beau  comme  Saint-Hemy,  la 
line  lleur  de  la  (leur  des  pois,  ne  peut  vivre  qu'à  Paris...  il  n'est  en  toute 
valeur  qu'à  Paris. 

Les  autres  convives  de  M.  d'IIarville  venaient  d'arriver,  lorsque  Jo- 
seph entra  et  dit  quelques  mots  tout  bas  à  sou  maître. 

—  Messieurs,  vous  permettez?...  dit  le  marquis.  C'est  le  joaillier  de 
ma  femme  qui  m'apporte  des  diamants  à  choisir  pour  elle...  une  surprise. 
\  ous  connaissez  cela,  Lucenay,  nous  sommes  des  maris  de  la  vieille  ro- 
che, nous  autres... 

—  Ah  !  pardieu,  s'il  s'agit  de  surprise,  s'écria  le  duc,  ma  femme  m'en 
a  fait  une  hier...  et  une  fameuse  eucore  !!! 

Quelque  cadeau  splendide? 

IWe  n.'a  demandé...  cent  mille  francs... 

Et  comme  vous  êtes  inagniliqiie...  vous  les  lui  avez... 

Prêtés!...  ils  seront  hypoiliéqués  sur  sa  terre  d'Arnoiiville...  Les 
.,.ins  comptes  font  les  bons  amis...  Mais  c'est  égal...  prêter  en  deux 
heures  cent  mille  francs  à  quelqu'un  qui  en  a  besoin,  c'est  gentil  et  c'est 
rare...  n'est-ce  pas,  dissipateur,  vous  qui  êtes  très-connaisseur  en  em- 
prunts?.. -i'A  en  riant  le  due  à  M.  de  Saiut-Remy,  sans  se  douter  de  la 
portée  u-   —.paroles. 

Malgrt.  Il-  audace,  le  vicomte  rougit  d'abord  légèrement  un  |)eu,  puis 
il  reprit  li     m-   é^nent  : 

—  Cent  •  francs!  mais  c'est  énorme...  Comment  une  îeniiiie  peut- 
elle  jamais  .,  ,oir  besoin  de  cent  mille  francs?...  INous  autres  lioniines,  à 
la  bonne  heure. 

—  Ma  foi,  je  ne  sais  pas  ce  qu'elle  veut  faire  de  cette  somme-là...  ma 
femme.  D'ailleurs  ça  m'est  égal.  Des  arriérés  de  toilette  probablement... 
des  fournisseurs  impatientés  et  exigeants;  ça  la  regarde...  et  pui.^  vous 
sentez  bien,  mon  cher  Saiut-Remy,  que,  lui  prêtant  mon  argent,  il  eût  été 
du  plus  inr.uvais  goût  à  moi  de  lui  en  demander  l'emploi. 

—  C'est  pourtant  presipie  toujours  une  curiosité  parlii  iiliêre  à  ceux 
qui  prêtent  de  savoir  ce  qu'on  veut  faire  de  l'argent  qu'on  leur  em- 
prunte... dit  le  vicomte  en  riant. 

—  Parbleu!  Saint-Remy,  dit  M.  d'IIarville,  vous  qui  avez  un  si  excel- 
lent goût,  vous  allez  maider  à  choisir  la  parure  que  je  destine  à  ma 
femme;  votre  approbation  consacrera  mon  choix,  vos  arrêts  sont  sou- 
verains en  fait  de  modes... 

Le  joaillier  entra,  portant  plusieurs  écrins  dans  un  grand  sac  de  peau. 

—  Tiens,  c'est  M.  Baudoin!  dit  M.  de  Lucenay. 

—  A  vous  rendre  mes  devoirs,  monsieur  le  duc. 

—  Je  suis  sûr  que  c'est  vous  qi.i  ruinez  ma  femme  avec  vos  tentations 
infernales  et  éblouissantes?  dit  M.  de  Lucenay. 

—  .Madame  la  duchesse  s'est  coiileiilée  de  faire  seulement  remonter 
ses  diaioanls  cet  hiver,  dit  le  joaillier  avec  un  légi  r  embarras.  Et  juste- 
ment, eu  venant  chez  monsieur  le  marquis,  je  les  ai  portés  à  uiadaïue  la 
duchesse. 

M.  de  Sainl-Remy  savait  que  madame  de  Lucenay,  pour  venir  à  son 
aide,  avait  changé  ses  pierreries  pour  des  diamants  faux  ■.  il  fut  désagréa- 
biement  frappé  de  cette  rencontre...  mais  il  reprit  audacirusement  : 

—  Ces  maris  suul-ils  curieux!  ne  répondez  donc  pas,  mousi«w  Bau- 
dois. 
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Ciirinix:  ma  fui,  non,  dit  le  duc;  c'est  ma  femme  qui  piye...  elle 

•lom  se  passer  tniiU'S  ses  lanlaisies...  elle  e>l  plus  ri<  lu'  (iiir  iiiui... 

Pi'iiil.inl  eel  eiilrctieii,  M    llamldii)  avait  clalo  sur  un  buicuu  p'.usi 
HiirMalile>  colliers  de  riibi>  et  île  diaiiiaiits. 

(juel  éclat  !...  et  que  ces  pierres  suul  divinement  taillées  !  dit  lord 

[loui^l.is. 

—  Ildlaf  !  nion»iieiir,  répondit  le  joaillier,  j'employais  à  ce  travail  un 
ile<  meilleurs  lapidaires  d>-  l'aris:  le  niallienr  veut  qu'il  soit  diveiui  fou, 
l'i  ja'iiais  je  ne  relrotiverai  un  (lUTrier  pareil.  Ma  courtière  on  piirreries 
m'a  dit  ipie  c'est  probablenieul  la  misère  qui  lui  a  Tait  perdre  la  tête,  à 
ce  pau\re  licimme. 

—  La  misère  !...  Et  vous  confiez  des  diamants  à  des  gens  dans  la  mi- 
sère ! 

—  Oeriainement,  monsieur,  et  U  est  sans  eneniple  qu'un  lapidaire  ait 
jamais  rien  déionrué,  quoique  ce  soit  un  rude  et  pauvre  état  que  le  leur. 

—  Combien  ce  collier?  denranJa  M.  d'Ilarville. 

—  Monsii'ur  le  manpiis  remarquera  que  les  pierres  r^nt  d'une  eau  ei 
d'une  coupe  niai,'uiliqu:'s,  pre>qiie  tosiles  de  la  même  grosseur. 

—  Voiei  des  préeaulions  oratoires  des  plus  menaçantes  pour  votre 
bniirse,  dit  M.  de  S:iiiil-RiMiY  eu  riant;  alteude/.-vous,  mou  cher  dliar- 
ville,  à  quelque  prix  exorbitant. 

—  VoNons,  monsieur  Baudoin,  en  conscience,  votre  dernier  mol?  dit 
M.  dllarVille. 

—  Je  ne  voudrais  pas  faire  marcliandiT  monsieur  le  marquis...  Le 
dernier  prix  sera  de  quarante-deux  inilU;  Iraïu^s. 

—  Me^>ieurs!  s'écria  51.  de  Luceuay.  admirtms  d'Ilarville  en  silence, 
noiii  autres  maris...  Mérrasier  à  sa  lennne  une  surprise  île  quarante-deux 
mille  francs  !...  Diable  !  n'allons  pas  ébruiter  cela,  ce  serait  d'un  exem- 
ple détestable. 

—  Itiez  tant  qu'il  vous  plaira,  messieurs,  dit  gaiement  le  marquis,  .le 
suis  amoureux  de  ma  Icmnie,  je  ne  m'en  caclie  pas;  je  le  dis,  je  m'en 
vaille  I 

—  On  le  voit  bien,  reprit  M.  de  Saint-nci'iy  ;  un  tel  cadeau  en  dit  plus 
que  toutes  les  protestations  du  monde. 

—  Je  prends  d(uic  ce  C(dlier,  dit  M.  d'Ilarville,  si  toutefois  cette  mon- 
ture d'iTiiail  noir  vous  semble  de  bon  goilt,  Samt-Ucmy. 

—  Hlle  fait  encore  valoir  l'éclat  des  pierreries  ;  elle  est  disposée  ii 
merveille  ! 

—  Je  me  décide  pour  ce  collier,  dit  M.  d'Ilarville.  Vous  aurez,  mon- 
sieur Baudoin,  à  compter  avec  M.  liuublet,  mon  liomnie  d'afl'aircs. 

—  M.  Doublet  m'a  prévenu,  monsieur  le  marquis,  dit  le  joaillier,  et 
il  sortit  après  avoir  remis  dans  son  sac,  sans  les  compter  (tant  sa  con- 
fiance était  grande),  les  diverses  pierreries  qu'il  avait  apportô-s,  et  que 
M.  de  Saint-lteuiy  avait  longtemps  et  curieusement  maniées  et  examinées 
durant  cet  entretien. 

M.  d'ILirvillc,  diumant  le  collier  à  Joseph  qiA  avait  attendu  ses  or- 
dres, lui  dil  tout  bas  : 

—  11  faut  que  mademoiselle  .luliette  mette  adroitement  ces  diamants 
avec  ceux  de  sa  maîtresse,  sans  que  ce41e-ci  s'en  doiitu,  [lour  que  la  sur- 
prise soit  (dus  complète. 

t\  ce  nmment,  le  maitre  d'iiôlcl  annonça  que  le  déjeuner  était  servi  ; 
les  convives  du  marquis  passèrent  dans  la  salle  à  manger  et  s'attablèrent. 

—  Savez-vous,  mon  clier  d'Ilarville,  dit  M.  de  Ln;eiiay,  (lue  ceSle  mai- 
son est  une  des  plus  élégantes  et  des  mieux  distrdiuécs  de  l'aris  ? 

—  Elle  est  assez  coni'mode,  en  cfl'et,  mais  elle  manque  d'espace 

mon  projet  est  de  faire  aiouier  une  galerie  sur  le  jardin.  Madame  d'ilar- 
viilr'  iJé>ire  donner  quelques  grands  bals,  et  nos  salons  ne  sut  liraient  pas. 
l'ms  jp  ircuve  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  incommode  nue  les  emp 

des  lèie>i  sur  les  appartemeuls  (lue  l'on  occupe  habiiuellemeut 
elles  vous  exllf-nl  de  temps  à  autre. 

—  Je  suis  de  l'avis  de  d'Ilarville,  dit  M.  de  Saii)t-U''iny;  rien  de 
mesquin,  de  plus  bourgeois  que  ces  déménagemenis  forcés  par  3Ut( 
de  b.il>  ou  de  concerts...  l'our  donner  des  féies  vraiment  belles  san. 
çéner,  il  faut  leur  consairer  un  em|ilaceinenl  parliiulier;  et  puis  de 
tes  ei  r^bloiiissames  salles,  destinées  à  un  bal  splemli.le,  doivent  a 
un  tout  auire  car  iciére  que  >  elui  des  salons  ordinaires  :  il  y  a  entre 
deux  espaces  d'appartements  la  même  différence  (]u'eD'.re  la  pcinl 
fresque  moiiuinenlale  et  les  tableaux  de  c.lievaiel. 

—  lia  raison,  dil  M.  d'Ilarville;  quel  doiiiinaue,  messii>ur.s,  queSaint- 
Rpiiiy  n'ait  pas  douz"  à  qiniize  cent  mille  livres  de  reiitesl  quelles  mer- 
veilles il  nous  ferait  admirer! 

—  ruisquè  iiou.s  avons  le  bonheur  de  jouir  d'un  gouvernement  repré- 
seni^til,  dit  le  duc  de  !  luenay,  le  pays  ne  devrait-il  pas  voter  un  mil- 
lion par  an  j)  Saini-Ilemy.  et  le  charger  de  représenter  a  Paris  le  goût  et 
l'eiegance  française,  qui  décideraient  du  goilt  et  de  l'élcganuedefËu- 
rO|>e...  du  monde? 

—  Adopté!  cria-t-on  en  chœur. 

—  lit  l'on  prélèverait  ce  million  annuel,  en  manière  d'impôt,  sur  ces 
abnm.iNÉbles  lesse-niaibieux  qui,  possesseurs  de  fortunes  énormes,  se- 
raient prévenus,  atteints  et  convaincus  de  vivre  comme  des  grippe-sou  -, 
ajouta  M.  de  Lneenay. 

—  Kl  comme  tels,  reprit  M.  d'Ilarville,  condamnés  à  défrayer  des  m  . 
glliQ(u^uces  qu'ils  devra  eut  ef'er. 

—  Sans  corauier  que  ces  fondions  i«  grand  prâtre,  où  plulfit  de  grand 


maitre  de  l'élégance,  reprit  M.  de  l.ucenay,  dévoiles  à  Sainl-Bemy,  a 
raient,  par  riiniialioii,  une  prodigieuse  iniliienee  sur  le  goill  général. 

—  11  serait  le  type  auquel  ou  vundiait  toujours  ressembler. 

—  C'e^t  clair. 

—  El  en  tachant  de  le  copier,  le  goflt  s'épurerait. 

—  Au  temps  de  la  renaissance,  le  gortt  est  devenu  partout  excelle 
parce  qu'il  se  modelait  sur  celui  de>  aristocraties,  ipii  éiail  exquis. 

—  A  la  grave  tournure  (pie  prend  la  question,  repnl  gaienieiil  11. d'il 
vilb',  je  vois  (pi"^il  ne  s  agit  plus  que  d  adresser  une  pétition  aux  eha 
lires  pour  rélablissemeul  de  la  charge  de  grand  maître  de  lélégan 
française. 

—  Et  comme  les  d''putés,  sans  exception,  passent  pour  avoir  des  idées 
très-grandes,  très-nrtisliques  et  Irès-magiiiliques,  cela  sera  volé  pai  ac- 
clamation. 

—  lui  attendant  la  décision  q:\\  cnnsafrcra  en  droit  la  suprématie  que 
Saint-llemy  exerce  en  fait,  dt  M.  d'Ilarville,  je  lii-i  demanderai  ses  con- 
seils pour  la  galerie  que  je  vais  faire  coiislruirv>  ;  car  j'ai  été  frappé  de 
ses  idées  sur  la  splendeur  des  lètes. 

—  Mes  faibles  lumières  sont  à  vos  ordres,  d'Ilarville. 

—  Et  quand  iuaugurerous-nons  vos  magnificences,  mon  cher? 

—  L'an  prochain,  je  suppose;  car  je  vais  faire  commencer  immédia- 
tement les  travaux. 

—  t^Uiel  lioiiinK^  à  projets  vous  êtes! 

—  J'en  ai  bien  d'autres,  ma  loi...  Je  médite  un  bouleversement  com- 
plet du  Val-Bicher. 

—  Votre  terre  de  Bourgogne? 

—  Oui  :  il  y  a  là  quelque  chose  d'admirable  à  faire,  si  toutefois...  Dieu 
me  prêle  vie... 

—  Pauvre  vieillard  !... 

—  Mais  n'avez-voiis  pas  acheté  dernièrement  une  ferme  près  du  Val- 
nicber  pour  vous  arrondir  encore? 

—  Oui,  une  très-b(Uine  affaire  que  mon  notaire  m'a  conseillée. 

—  El  quel  est  ce  rare  et  précieux  notaire  qui  conseille  de  si  bonnes 
afi'aiies  ? 

—  M.  Jacques  Ferrand. 
A  ce  nom,  un  léger  tressaillement  plissa  le  front  de  M.  de  Saint- 

Reiny. 

—  Est-il  vraiment  aussi  honnête  homme  qu'on  le  dit  ?  demanda-t-il 
négligemment  à  M.  d'Ilarville,  qui  se  soiiviut  alors  de  ce  que  Rodolphe 
avait  raconté  à  Clémence  à  propos  du  notaire. 

—  Jacques  l'erraiid  ?  quelle  question  !  mais  c'est  un  homme  d'une 
probité  antique,  dit  M.  de  Lucenay. 

—  Aussi  respecté  que  respectable. 

—  Très-pieux...  ce  qui  ne  gale  rien. 

—  Excessivement  avare...  ce  qui  est  une  garantie  pour  ses  clients. 

—  C'est  enlin  un  de  ces  notaires  de  la  vieille  rociie,  qui  vous  deman- 
dent pour  qui  vous  les  prenez  lorsqu'on  s'avise  de  leur  parler  de  reçu  • 
propos  de  largent  qu'on  leur  confie. 

—  I  ien  qu'à  cause  de  cela,  moi,  je  lui  confierais  toute  ma  fortune. 

—  Jlais  où  diable  Saint-Remy  a-l-il  été  chercher  ses  duutes  à  propt^ 
de  ce  digne  homme,  d'une  intégrité  proverbiale  ? 

—  Je  ne  suis  que  l'écho  de  bruits  vagues...  Du  reste,  je  n'ai  aucune 
raison  pour  nier  ce  phénix  des  notaires...  Mais,  pour  revenir,  à  vos  pro- 
jets, d'Ilarville,  que  voulez-vous  donc  bâtir  au  Val-Riclier  ?  On  dit  "e 
château  admirable  ?.. 

—  Vous  serez  consullé,  soyez  tranquille,  mon  cher  Saint-Remy,  e' 
plus  tôt  peut-èirr  que  voiii  ne  pensez,  car  je  me  fais  une  joie  de  ces 
travaux  ;  il  me  semble  on  il  n'y  a  rien  de  plus  attachant  que  d'avoir 
ainsi  des  intérêts  successifs  qui  éclielonneut  et  occupent  les  années  à 
venir...  Aujourd'hui  ce  projet...  dans  un  an  celui-ci...  Plus  tard  c'est 
autre  chose...  Joignez  à  cela  une  femme  charmante  que  l'on  adore,  qui 
est  de  moitié  dans  tous  vos  goûts,  dâ!is  tou?  vos  desb«ins,  et,  ma  foi,  la 
vie  se  passe  assez  doucement. 

—  Je  le  crois,  pardien  I  bien,  c'est  un  vrai  paraàvs  sur  terre. 

—  Maintenant,  messieurs,  dit  d'Ilarville  lorsque  le  déjeuner  fut  ter- 
miné ,si  vous  voulez  fumer  uu  cigare  dans  luun  cabinet,  vous  en  trou- 
verez d'excellents. 

On  se  leva  de  table,  on  rentra  dans  le  cabine*,  du  marquis  ;  la  porte 
de  sa  chambre  à  coucher,  qui  y  commun'Kjuait,  était  ouverte.  Nous  avons 
dit  que  le  seul  ornement  de  celte  pièce  se  composait  de  deux  panuplies 
de  tri's-belles  armes. 

.11.  de  Luceuay,  ayant  allumé  un  cigare,  suivit  le  marquis  dans  sa 

ambre. 

—  Vous  voyez,  je  suis  toujours  amateur  d'armes,  lui  dit  M.  d'ilar- 
.lle. 

—  Voilà,  en  effet,  de  magnifiques  fusils  anglais  et  français;  ma  foi, 
«  ne  saurais  auxquels  donner  la  préférence...  Douglas  !  cria  M.  de  Lu- 
ienay,  venez  donc  voir  si  ces  fusils  ne  peuvent  rivaliser  avec  vos  meil- 
]eurs  .Manton. 

Lord  Douglas,  Saint-Remy  et  deux  autres  convives  entrèrent  dans  la 
chambre  du  marquis  pour  examiner  les  armes. 

—  M.  d'Ilarville,  prenant  un  pistolet  de  combat,  l'arma,  et  dit  en 
riant  . 

—  Voici,  messieurs,  la  panacée  universelle  pour  tous  les  maux...  t^ 
spleen...  l'eimui... 


LES  MYSIKRRS  DR  PAULS. 
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Et  II  n|.prof  ha,  en  pbi*;>mniil,  ]c  caiioii  ilr  ses  li'vrcs. 

—  M.i  loi  !  moi,  jr  prolen'  iiii  ;iulr('  sitcciiiquo,  dil  Sainl-Remy  ;  celui- 
là  ue-l  lion  que  (l;ins  les  e:is  iii'sts|ioa's. 

—  Oui,  iiiiiis  il  est  m  pruiiipt,  liil  M.  illlarville.  Zest  !  et  c'est  fait  :  U 
YOlotiitf  II  est  pas  pins  nipiJf...  Vraiinciil,  c'est  nierveilli'iii. 

—  PriMiei  donc  carde,  d'Ilarville;  ces  |ilaisanU'ries-l;i  sont  toujours 
danperen-e>  ;  iin  mallifiir  c>\  si  vile  arrive!  dil  M.  de  Luccnay,  voyant 
le  ni.iripii^  ;ippri>f  Ikt  encore  le  pi-lolct  de  ses  lèvres. 

—  l':irlilL'ii,  nicn  cher,  croyci-vous  que  s'il  était  clwrgé  je  jouerais  ce 
jeu- là  .' 

—  Sans  doiiie,  mais  c'est  tonjnnrs  imprudent. 

—  Tenez,  iin'vsii  iirs,  voilà  eoiiiuie  on  s'y  prend  :  on  introduit  dclica- 
tcmeni  le  c;innn  entre  ses  dents...  et  alors... 

—  l»h>ii  Dieu!  que  tous  êtes  donc  InHe,  d'Ilarville,  quand  vous  vous  y 
mettez  '  dit  M.  de  !  nren  'V  en  linnssanl  le.  épaides. 

—  On  apprnehe  le  doijii  de  la  détente...  ajouta  M.  d'Uarrille. 

—  Rsi-il  ciif:int...  esi-il  enfant...  à  son  àye  ! 

—  Un  polit  n.oiivement  sur  la  gâchette,  reprit  le  marquis,  et  l'on  va 
droit  rhej  les  àines. 

Avee  ees  mots  le  coup  partit. 

M.  d'ilarvilIc  s'était  brûlé  la  cervelle. 


Nous  riMionçons  à  peindre  la  stupeur,  l'épouvante  des  convives  de 
M.  d'll;irvilh>. 

Le  lendemain,  on  devait  lire  dans  un  journal  : 

«  Hier,  nn  cvcncmeni  aussi  impr.vu  ipie  dc-plorahle  a  mis  en  émoi 
tout  le  faubourg  Saint-Germain,  l'ne  de  ces  impiudcnces  qui  anii-neot 
chaque  année  de  si  huiesles  ae,  idenls  a  e.oisé  un  afireux  lualiieur.  Voici 
les  faits  que  nous  avons  receoiHis,  et  dont  nous  pouvons  garantir  l'au- 
thenlieitft  : 

«  M.  de  m.irqiii?  d'Ilarville,  possessein-  d'une  fortune  immense,  âgé  à 
peine  de  vingl-si\  ans,  cité  pour  la  Inmié  ds  scui  cœur,  marié  depuis 
peu  d'années' à  une  femxe  qu'il  iiloLitrait,  avait  reuiii  quelques-uiss  de 
ses  amis  à  déjeuner.  En  sortant  de  laMi;,  on  passa  dans  la  chambre  à 
coucher  de  M.  d'Ilarville,  où  se  trouvaient  plusieurs  armes  de  prix.  En 
faisant  examiner  à  ses  convives  quelques  fiisiN,  M.  d'Ilarville  prit  on 
plaisantant  un  pistolet  qu'il  ne  croyait  pas  chargé  et  l'apprncba  de  ses 
iévri's...  Dans  sa  s^cuiiié,  il  pesa  sur  la  gâchette...  le  coup  partit  !...  et 
le  malheureux  jeune  honune  tondM  mnit,  la  li'-te  horrihienieiit  fraïuissée  ! 
(Jue  I  ou  jege  de  lerrovable  consternation  des  amis  de  M.  dllirville, 
auxquels  un  instant  auparavant,  plein  de  jeunesse,  de  bonheur  et  d'a- 
venir, il  faisait  part  de  dilléreuts  projets  !  Enfin,  comme  si  tmitcs  les 
circoiistani  es  de  ce  douloureux  événeuient  devaient  le  rendre  plus  cruel 
encore  par  de  pénibles  contrastes,  le  m.itin  même,  M.  d  Uarville,  vou- 
lant nién  iger  une  su''prise  à  sa  femme,  avait  acheté  une  parure  d'un 
grand  prix  qu'il  lui  destinait...  Et  c  est  au  nionie:it  où  piMit-è.ire  jamais 
la  vie  ne  Ini  avait  parn  plus  riante  et  plus  belle  qu'il  toiulic  victime  d'un 
etfrovatile  accident  ... 

«  En  pré-eiice  d'un  pareil  niathoir,  toutes  réflexions  sont  inutiles, 
on  ne  peut  que  rester  anéanti  devant  les  arrêts  impénétrables  de  la  Pi  o- 
vidcDce. » 


Nons  citons  le  journal,  afin  de  consacrer,  pour  ainsi  dire,  la  croyance 
générale,  qui  attribua  la  mort  du  mari  de  t^lomence  à  une  fatale  et  dé- 
plorable imprudence. 

Est-il  biNoiii  de  dire  que  M.  d'Ilarville  emporta  seul  dans  la  tombe  le 
myslé  icux  scciet  de  sa  mort  voloutaire  '?... 

Oui.  vûloïKairc  et  ralriilée,  et  médilée  :.vec  autant  de  sang-froid  que 
de  générnsité,  afin  que  Cli-inence  ne  pût  concevoir  le  phis  léger  soupçon 
sur  la  vérit;iblo  cause  de  ce  suicide. 

.Ainsi  les  projets  dont  M.  d'Ilarville  avait  entretenu  son  intendant  et 
ses  amis,  ces  heurcnses  confidences  à  son  vieux  serviteur,  la  surprise 

3 ne  le  matin  même  il  avait  ménagée  à  s.t  femme,  tout  cela  était  autant 
e  pièges  tendus  à  la  cr.  dtdité  publique. 

Comment  .snpposer  qu'un  homme  si  préoccupé  de  l'avenir,  si  jaloux 
de  ohiire  à  sa  i'erimie,  put  snni;er  à  se  tuer  '?. .. 

Sa  mort  ue  fut  donc  attribuée  et  ne  pouvait  qu'être  attribuée  à  une 
impnidence. 

Quant  à  sa  résolution,  nn  incurable  désespoir  l'avait  dictée. 

En  se  montrant  à  son  égard  aussi  afiectucusc,  aussi  tendre  qu'elle 
s'était  montrée  jadis  froide  et  hautaine  en  revenant  imblenient  à  lui, 
Clémence  avait  éveillé  dans  le  cœur  de  son  mari  de  douloureux  re- 
mords. 

La  voyant  si  mélaneoliqnement  résignée  à  cette  longue  vie  sans 
amour,  passée  auprès  d'un  homme  atteint  d'une  incurable  et  effrayante 
maladie  ;  bii'U  certain,  d'après  la  solenniié  des  paroh^  de  lilénience, 
qu'elh-  ne  pourrait  jamais  vaincre  la  répuenance  qu'il  lui  iii^piiail, 
M.  d'Ilarville  s  était  pri>  d'une  profonde  pitié  pour  sa  femme  et  d'uu  ef- 
frayant dégoOi  de  lui-même  et  de  la  vie. 

Dans  l'exaspération  de  sa  douleur,  il  se  dit  : 

—  Je  n'aime,  je  ne  puis  aimer  qu'une  femme  au  monde...  c'est  la 
mienne.  Sa  conduite,  pleine  de  co  jr  et  d  élévation,  augmenterait  en- 
core ma  folle  passion,  s'il  était  pov  i>le  de  I  iiu^meuler. 

—  Ll  cette  feit'nie,  qri  est  la  nv  une,  ne  peut  jamais  m'appurtcnir... 
'    SHea  le  d»-'t  de  me  mépris-  .,  de  me  bair... 


—  Je  l'ai,  par  uue  troui|>crie  iulùme,  enchaînée,  jeune  (ilJe,  i  mua 
tcstabic  sort... 

—  Je  m'en  repens...  Que  duis-jc  faire  pour  elle  maiiilenani  ? 

—  La  délivrer  des  liens  odieux  que  iiiuu  égoisiiie  lui  a  i:iipi>i,és. 

—  Ma  mort  seule  peut  liri>er  les  liiiis...  il  faut  donc  que  je  me  tue 
Et  voil.i  pourquoi  M.  d'Ilarville  avait  accompli  ce  grand,  ce  duuk 

reiix  sacrifice. 

Si  le  divorce  eût  existé,  ce  malheureux  se  serait-il  suicidé  ? 

Non  ! 

II  pouvait  réparer  en  partie  le  mal  qu'il  avait  fait,  rendre  sa  femme 
à  la  lilii'ité,  lui  p<-riiieUre  de  trouver  le  lioiiheiir  d.uis  une  autre  union... 

l.'iiicxoialile  iiiiinutabiliti-  de  la  loi  rem!  doue  souvent  certaine^  l.iiiles 
irrcmédiabltis,  ou,  cuuuiie  dans  ce  cas,  ne  permet  de  les  effacer  (|u«  pu 
un  nouveau  crime. 


CHAPITRE  VI. 


Nous  croyons  devoir  prévenir  les  plus  timorés  de  nos  lecteurs  que  la 
prisiui  de  Saint-Lazare,  spécialiHiieiit  destinée  aux  volcii-es  et  aux  pro- 
stituées, est  journcllemeul  visitée  par  plusieurs  feiiiiiies  dont  la  charité, 
dont  le  nom,  dont  la  punition  sociale,  coimnandent  le  respect  de  tous. 

Ces  femmes,  élevées  au  milieu  des  splendeurs  de  la  lortiiiie,  ct-s  teat- 
mes,  à  bon  droit  comptées  |iarini  la  société  la  plus  ehorsie,  viennent 
cbaipie  semaine  passer  de  longues  heures  auprès  des  misérables  prison- 
nières de  Saint-Lazare  :  épiant  dans  ces  âmes  dégradé>-s  la  iiiuindre 
aspiration  vers  le  bien,  le  moindre  regret  d'un  passe  criminel,  elles  en- 
couragent les  tendances  meilleures,  lecuiideiit  le  repentir,  et,  par  la 
niiissaiite  magie  de  ces  mots  :  devoir,  boiuieur,  vertu,  elles  retirent 
quelquefois  de  la  (ange  une  de  «>es  créatures  abanduimées,  avilies,  mé- 
jirisées. 

Habituées  aux  délicatesses,  à  la  politesse  exquise  de  la  meilleure  com- 
pagnie, ces  femmes  cnurag.'^uses  quitteiii  leur  hôtel  séculaire,  apjiuient 
leurs  lèvres  au  front  virginal  de  leurs  tilles  pures  eomine  les  aimes  du 
ciel,  et  vont  dans  de  sombres  prisons  braver  riiidilléreuce  grossière  ou 
les  propos  criminels  de  ces  voleuses  ou  de  ces  prostituées... 

Fidèles  à  leur  mission  de  haute  moralité,  elles  deseeudeiil  vailLira- 
ment  dans  cette  boue  infecte,  posent  la  main  sur  tons  ces  ca'iirs  gan- 
grenés, et,  si  quelque  laible  b.iUenieiU  d  honneur  leur  révèle  un  léger 
espoir  de  salut,  ellfs  disputent  et  arrachent  à  une  irrévocable  perdition 
l'aine  malade  dont  elles  n'ont  pas  dé-e-|iéré. 

Les  lecteurs  timorés  auxquels  nous  uoiis  adressons  calmeront  donc 
leur  susceptibilité  en  songumt  qu'ils  n'cuieudrout  et  ne  verront,  après 
tout,  que  ce  que  voient  et  entendent  chaque  jour  les  fenuncs  véuérées 
que  nous  venons  de  citer. 

Sans  oser  établir  un  ambitieux  parallèle  entre  leur  mis'^ion  et  la  nô- 
tre, pouirons-nous  dite  que  ce  qui  nous  soutient  aussi  dans  cette  œu- 
vre Inuijue,  pénible,  ditVicile,  c'est  la  i^nviction  d  avoir  éveillé  (|uelques 
nobles  sympathies  pour  les  uiloi tunes  probes,  comageiises.  imniei  ilees, 
pour  les  repentirs  sincères,  pour  riionnélclé  simple,  iiaive  ;  et  d'avoir 
inspiré  le  déguùl,  l'aveision,  l'borieur.  la  crainte  salutaire  de  tout  ce 
qui  était  absohiiiicut  impur  et  criminel  ? 

Nous  n'avons  pas  leculé  devant  les  tableaux  les  |dus  hideusement 
\Tais,  pensant  que,  comme  le  feu,  la  vé>  ité  morale  purifie  tout. 

Notre  parole  a  trop  peu  de  v.ileur,  notre  oiiiniou  trop  peu  d'autorité, 
pour  que  nous  iirélendioiis  enseigner  ou  léfurmer. 

iNotre  unique  espoir  est  d'appeler  l'attention  «les  penseurs  et  des  gens 
de  bien  sur  de  grandes  niiscres  sociales,  dont  on  peut  déplorer,  mais 
non  contester  la  réalité. 

Pourtant,  parmi  les  heureux  du  monde,  quelques-uns,  révoltés  de  la 
crudité  de  ces  douloureuses  peintures,  oui  ci  ié  à  l'exagération,  à  l'in- 
vraisemblaiice,  à  l'impossibilité,  pour  n'avoir  pas  à  plaindre  (uous  ne 
disons  pas  à  secourir)  tant  de  maux. 

Cela  se  conçoit. 

L  égoïste  gorgé  d'or  ou  bien  repu  veut  avant  tout  digérer  tranquille. 
L'aspect  des  pauvres  frissonnant  de  faim  et  de  IVoid  lui  est  particulière- 
ment importun:  il  préfère  cuver  sa  richesse  ou  sa  bonne  diere,  les 
yeux  à  demi  ouverts  aux  visions  voluptueuses  d'un  ballet  d'Dpéra. 

Le  plus  grand  nombre,  au  conlraiie,  des  ri(  lies  et  de->  heureux  ont 
généreusement  compati  à  certains  malheurs  qu  ils  ignonienl  i|iii'iqHes 
personnes  niênie  aous  ont  su  gré  de  leur  avoir  iuiliqué  le  bieiilaisant 
emploi  li  aumônes  nouvelles. 

Nonsavous  été  puissamment  soutenu,  encouragé  par  de  pareilles  ad- 
hesioii--. 

Cet  ouvrage,  que  nmis  reconnais.sons  sans  difficulté  pour  un  livre 
mauvais  au  point  de  vue  de  l'art,  mais  que  non-  maintenons  n'être  pas 
un  mauvais  livre  an  point  de  vue  moral,  cet  ouvrage,  disons-non-,  n  au- 
rait-il eu  dans  sa  carrière  éphémère  que  le  dernier  résiiliat  dont  nous 
avons  parlé,  que  nous  serions  tres-lier,  Irès-lioiioré  de  no're  a-ovic. 

(juclle  plus  glorieuse  récompense  oonr  nous  que  les  béiiéilieiitius  d<> 
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quelfines  pauvres  (iunilles  (jni  aiiioiil  dû  un  peu  de  bieu-ùlre  aux  peii- 
siées  qui"  luius  avons  siiulevt^i'S  ! 

lifla  dit  à  propos  de  la  miuvelle  pércgriiialion  oii  nous  engapeous  le 
lectiiir,  après  avoir,  noiis  l'espérons,  apaisé  ses ■icruptdes,  nou^  l'intro- 
duirons à  Saint-I.Tiarp,  iinmi'u^e  édilice  d'un  aspect  imposant  et  lugu- 
bre, situé  rue  du  F  Mil)Ourg-Saint-l)eHis. 

Ignorant  le  lerrililc  drame  qui  se  passjiil  chi'/,  l'Ile.  madame  d'Har- 
ville  s'ét;iit  rendue  à  la  prison,  après  !»voir  ohietiu  (piclcpies  renseigne- 
ments de  madame  de  Lucenay  au  sujet  des  deux  miilieureuses  feinmcs 
:  que  la  cupidité  du  not;iire  Jacc|ucs  Ferrand  plongeait  daus  la  détresse. 

Madame  de  Hlinval,  une  des  patrouesses  de  l'œuvre  des  jeiuies  déle- 
Dues,  n'ayant  pu  ce  jour-là  accompagner  Clémence  à  Saint-I.azare, 
cellt^ci  y  était  venue  seule.  Elle  fut  accueillie  avec  empresseincni  par 
le  directeur  et  par  plusieurs  dames  inspectrices,  reconnaissaliles  à  leurs 
vêtements  noirs  et  au  ruban  bleu  à  médaillon  d'argent  qu'elles  port.iient 
en  sautoir. 

Une  de  ces  inspectrices,  femme  d'un  âge  nu1r,  d'une  figure  grave  et 
douce,  resta  seule  avec  madame  d'Uarville  dans  un  petit  salon  attenant 
au  LTelïe. 

(in  ne  peut  s'imaginer  ce  qu'il  y  a  de  dévouement  ignoré,  d'intelli- 
gence, de  commisération,  de  sagacité,  chez  ces  l'cunnes  re-pectables 
qui  se  consacrent  aux  fonctions  modestes  et  obscures  de  surveillaules 
des  dt-tenues. 

Rien  de  plus  sage,  de  plus  praticable  que  les  notions  d'ordre,  de  tra- 
vail, de  devoir,  qu'elles  donnent  aux  prisonnières,  dans  l'espoir  que 
ces  enseignements  survivront  au  séjour  de  la  prison. 

Tour  à  tour  indulgentes  et  fermes,  patientes  el  sévères,  mais  tou- 
jours justes  et  impartiales,  ces  femmes,  sans  cesse  en  contact  avec  les 
détenues,  finissent,  au  bout  de  longues  années,  par  acquérir  une  telle 
science  de  la  physionomie  de  ces  malheureuses,  qu'elles  les  jugent  pres- 
que toujours  silremcnt  du  premier  coup  d'oeil,  et  qu'elles  les  classent  à 
l'instant  selon  leur  degré  d'immoralité. 

Madame  Armand,  l'inspectrice  qui  était  restée  seule  avec  madame 
d'Uarville,  po^sédait  à  un  point  extrême  cette  prescience  presque  divi- 
Datiice  du  caractère  des  prisonnières;  ses  paroles,  ses  jugements, 
avaient  dans  la  maison  une  autorité  considérable. 

Madame  Armand  dit  à  Clémence  : 

—  Puisque  madame  la  marquise  a  bien  voulu  me  charger  de  lui  dé- 
signer celles  de  nos  détenues  qui,  par  une  meilleure  conduile  ou  par 
un  repentir  sincère,  pourraient  mériter  son  intérêt,  je  crois  pouvoir  lui 
recommander  une  infortunée  que  je  crois  plus  malheureuse  encore  que 
coupable:  car  je  ne  crois  pas  me  tromper  en  allirmant  qu  il  n'est  p.is 
trop  tard  pour  sauver  cette  jeune  fille,  une  malheureuse  enfant  de  seize 
ou  dix-sept  ans  ton!  au  plus. 

—  El  qu'a-t-elle  fait  pour  être  emprisonnée? 

—  Elle  est  coupable  de  s'être  trouvée  aux  Champs-Elysées  le  soir. 
Comme  il  est  défendu  à  ses  pareilles,  sous  des  peines  très-sévères,  de 
fréquenter,  soit  le  jour,  soit  la  nuit,  certains  lieux  publics,  et  que  les 
Champs-Elysées  sont  au  nombre  des  promenades  interdites,  on  l'a  ar- 
létée. 

—  Kt  elle  vous  semble  intéressante  ? 

—  Je  n'ai  jamais  vu  de  traits  plus  réguliers,  plus  candides.  Imaginez- 
vous,  madame  la  marquise,  une  ligure  de  vierge.  Ce  qui  donnait  encore 
i  sa  physiononne  une  expression  plus  modeste,  c'est  ((u'en  arrivant  ici 
elle  ét;iit  vêtue  comme  une  paysanne  des  environs  de  Paris. 

—  l'.'est  donc  une  fille  de  campagne? 

—  r<on,  madame  la  marquise.  Les  inspecteurs  l'ont  reconnue  ;  elle 
demeurait  dans  une  horrible  maison  de  la  Ciié,  dont  elle  était  absente 
depuis  deux  ou  trois  mois;  mais,  comme  elle  n'a  pas  demandé  sa  radia- 
tion des  registres  de  la  police,  elle  reste  soumise  au  pouvoir  excep- 
liouncl  qui  l'a  envoyée  ici. 

—  Mais  peut-être  avait-elle  quitté  Paris  pour  tâcher  de  se  réhabiliter? 

—  Je  le  pense,  madame,  c'est  ce  qui  m'a  tout  de  suite  intéressée  à 
elle.  Je  l'ai  interrogée  sur  le  passé,  je  lui  ai  demandé  si  elle  venait  de  la 
campagne,  lui  disant  d'espérer,  dans  le  cas  où,  comme  je  le  croyais, 
elle  voudrait  revenir  au  bien. 

—  (Ju'a-t-elle  répondu? 

—  Levant  sur  moi  ses  grands  yeux  bleus  mélancoliques  et  pleins  de 
larmes,  eile  m'a  dit  avec  un  accent  de  douceur  angélique  :  «  Je  vous 
remercie,  madame,  de  vos  boutés  ;  mais  je  ne  puis  rien  dire  sur  le 
passé;  ou  m'a  arrêtée,  j'étais  dans  mon  tort,  je  ne  me  plains  pas.  — 
Mais  d'où  venez-vous?  Où  étes-vous  restée  depuis  votre  départ  delà 
Cité?  Si  vous  êtes  allée  à  la  campagne  chercher  une  existence  honora- 
ble, dites-le,  prouvez-le;  nous  ferons  écrire  à  M.  le  préfet  pour  obtenir 
votre  liberté  ;  on  vous  rayera  des  registres  de  la  police,  el  on  encoura- 
gera vos  bonnes  résolutions.  — Je  vous  eu  supplie,  madame,  ne  m'in- 
terrogez pas,  je  ne  pourrais  vous  répondre,  a-t-elle  repris.  —  Mais  en 
sortant  d'ici  voulez-vous  donc  retourner  dans  cette  aflrcuse  maison  ?  — 
Oh  1  jamais,  s'est-elle  éciiée?  —  Uue  ferez-vous  donc  alors? — Dieu  le 
sait,  »  a-t-elle  répondu  eu  lais.sant  retomber  sa  tête  sur  sa  poitrine. 

—  Cela  est  étrange  ',..  El  elle  s'exprime  ?... 

—  En  tres-iions  termes,  madame  ;  son  maintien  est  timide,  respec- 
tueux, mais  sans  bassesse;  je  dirai  plus  :  malgré  la  douceur  extrême  de  sa 
voix  el  de  son  regard,  il  y  a  parfois  dans  sou  accent,  dans  sou  attitude, 
WM  sorte  de  tristesse  IJère  qui  me  cooloud.  Si  elle  n'appartenait  pas  i 


la  malheureuse  classe  dont  elle  fait  partie,  je  croirais  presque  que  celte 
lierté  amionee  nni^  àiiie  (|iii  a  la  conscience  de  son  éli^valion. 

—  Mais  c'est  tout  nu  roman  !  s'écria  Clémence,  iniéres^ée  au  dernier 
point,  et  trouvant,  ainsi  que  le  lui  avait  dit  Itodolphe,  <iue  rien  n'élair 
souvent  plus  anrnsint  à  faire  que  le  bien.  El  quels  sont  ses  rapports 
avec  les  antres  prisonnières?  Si  elle  est  dcmée  (le  l'élévation  d'âme  que 
vous  lui  supposez,  elle  doit  bien  souffrir  au  milieu  de  ses  misérables 
conqiagne^  ? 

—  Mon  Dieu,  madame  la  marquise,  pour  moi  qui  observe  par  état  et 
par  habitude,  tout  dans  c<  lie  ji'ime  lille  est  un  sujet  d  i  iniinement.  A 
peine  ici  depuis  trois  jours,  elle  possède  déjà  une  sorte  d  iutineuce  sur 
les  autres  déiennes. 

—  En  si  peu  de  temps? 

—  Elles  éprouvent  pour  eile  non-seulement  de  l'intérêl,  mais  presque 
du  respect. 

—  Comment  !  ces  malheureuses... 

—  Ont  qnclipirfois  nu  instinct  d'une  singulière  délicatesse  pour  re« 
connaître,  deviner  même  les  noble>  quallés  des  antres.  Seulement  elles 
baissent  souvent  les  personnes  dont  elles  sont  obligées  d'admellre  la 
supériorité. 

—  El  elles  ne  haïssent  pas  cette  pauvre  jeune  fille? 

—  Bien  loin  de  là,  madame  :  aucune  d'elles  ne  la  connaissait  avant 
son  entrée  ici.  Elles  ont  été  d'abord  frappées  de  sa  beauté;  ses  traits, 
bien  que  d'une  pureté  rare,  sont  pour  ainsi  dire  voilés  par  une  pàleuf 
lou'hante  el  maladive;  ce  mélancolique  et  doux  visagi'  leur  a  d'abor(i 
inspiré  phl^  d  iniérêt  que  de  jahmsie.  Ensuite  elle  est  tres-silencieuse, 
antre  sujet  d  élomienicnt  pour  ces  créatures  qui,  pour  la  plupart,  tâ- 
chent toujours  de  s'éiourdir  à  force  de  bruit,  de  paroles  el  de  mouve- 
ments. Enfin,  quoique  digne  et  réservée,  elle  s'est  moutiée  compatis- 
sante, ce  qui  a  empêché  ses  conqiagnes  de  se  choquer  de  sa  froideur. 
Ce  n'est  pas  tout,  il  y  a  ici  depuis  un  mois  une  créature  indomptable 
surnommée  la  Louve,  tant  son  caractère  est  violent,  audacieux  et  bes- 
tial. C'est  une  lille  de  vingt  ans,  grande,  virile,  d  une  figure  assez  belle, 
mais  dure  :  nous  sommes  souvent  forcés  de  la  mettre  au  cachot  pour 
vaincre  sa  turbulence.  Avant  hier  justement  elle  sortait  de  cellule,  en- 
core irritée  de  la  punition  qu'elle  venait  de  subir;  c'était  l'heure  du  re- 
pas, la  pauvre  lille  dont  je  vous  parle  ne  mangeait  pas  :  elle  dit  triste- 
ment à  ses  compagnes:  «Qui  vent  mon  pain?  —  Moi!  dit  d'abord  la 
Louve.  —  .Moi!  dit  ensuite  une  créature  presque  contrefaite,  appelée 
Mont-Saint-Jean,  qui  sert  de  risée,  et  quelquefois,  malgré  no\is,  de  souf- 
fre-douleur aux  autres  détemies,  quoiqu'elle  soit  grosse  de  plusieurs 
mois.  La  jeune  fille  domina  d  abord  sou  pain  à  celle  dernière,  à  la  grande 
colèie  de  la  Louve.  —  C  est  moi  qui  t'ai  d'abord  demandé  la  ration,  s'é- 
ciia-i-elle  furieuse. —  C  est  vrai,  mais  celle  pauvre  femme  est  encetulej 
elle  en  a  plus  besoin  que  vous,  »  répondit  la  jeuue  fille.  La  Louve  néan- 
moins arracha  le  pain  des  mains  de  Mont-Sainl-Jean,  et  commença  (le 
vocilérer  en  agitant  son  couteau.  Comme  elle  est  Irès-niéchante  el  lrès« 
redoutée,  persomie  n'osa  prendre  le  parti  de  la  pauvre  Goiialeuse,  quoi- 
que toutes  les  déteimes  lui  donnassent  raison  iatérieuremeut. 

—  Comment  dites-vous  ce  nom,  maclame? 

—  La  (joualeuse...  c'est  le  imm  ou  plutôt  le  surnom  sous  lenuel  a  été 
écrouée  ici  ma  protégée,  et  qui,  je  l'espère,  sera  bientôt  la  vôtre,  ma- 
dame la  marquise...  Fresque  toutes  ont  ainsi  des  noms  d'emprunt. 

—  Celui-ci  est  singulier... 

—  Il  signifie  dans  leur  hideux  langage,  la  chanteuse  :  car  cette  jeune 
fille  a,  dit-on,  une  très-jolie  voix;  je  le  crois  sans  peine,  car  son  accent 
est  enchanteur... 

—  El  comment  a-t-elle  échappé  à  cette  vilaine  Louve? 

—  Rendue  plus  furieuse  encore  par  le  sang-froid  de  la  Goiialeuse, 
elle  courut  à  elle  l'injure  à  la  bouche,  son  couteau  levé  .  toutes  les  pri- 
sonnières jetèrent  un  cri  d'effroi...  Seule,  la  Goualeuse,  regardant  sans 
crainte  celte  redoutable  créature,  lui  souril  avec  amertume,  en  lui  di- 
sant de  sa  voix  angélique  : — Oh  !  tuez-moi,  tuez-moi,  je  le  veux  bien... 
et  ne  me  faites  p.is  trop  souffrir  !  Ces  mots,  m'a-t-on  rapporté,  furent 
prononcés  avec  une  simplicité  si  navrante,  que  presque  toutes  les  dé- 
tenues en  eurent  les  larmes  aux  yeux. 

—  Je  le  crois  bien,  dit  madame  d'Uarville,  péniblement  émue. 

—  Les  plus  mauvais  caractères,  reprit  l'inspectrice,  ont  heureuse- 
ment quelquefois  de  bons  revirements.  En  entendant  ces  mots  empreints 
d'une  résignation  déchinnte,  la  L(mve,  remuée,  a-t-elle  dil  plus  lard, 
jusqu'au  fond  de  l'âme,  jeta  son  couteau  par  terre,  le  foula  aux  pieds  eî 
s'écria-  —  J'ai  eu  tort  de  te  menacer,  la  Goualeuse,  car  je  suis  plus 
forte  que  toi  ;  tu  n'as  pas  en  peur  de  mon  couteau,  tu  es  brave...  J'airo 
les  braves:  aussi  maintenant,  si  l'on  voulait  le  faire  du  mal,  c'est  m 
qui  le  défendrais... 

—  (Jnel  caractère  singulier  ! 

—  L'exemple  de  la  Louve  augmenta  encore  l'influence  de  la  Goua- 
leuse, et  aujourd'hui,  chose  à  peu  près  sans  exemple,  pn^sque  aucune 
des  prisonnières  ne  la  tutoie  :  la  plupart  la  respecK  ni,  et  s'ollrenl  même 
à  lui  rendre  tous  les  petits  services  qu'on  peul  se  rendre  entre  prison- 
nières. Je  me  suis  adressée  à  quelques  détenues  a»  son  dortoir  pour  sa- 
voir la  cause  de  la  defiTence  qu'elles  lui  témoignaient.  —  ''est  plus  for', 
que  nous,  m'ont-elles  répondu,  on  voit  bien  que  ce  n'esi  ^as  une  per- 
sonne comme  nous  autres.  —  Mais  qui  vous  l'a  dit''  -  On  ne  ucus  l> 
pas  dit,  cela  se  voit.  —  Mais  eucor*  ^flHoi?  —  A  mdle  choses.  U'oioiV 
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hier,  avant  de  se  coucher,  elle  s'est  mise  i  m'iioux  et  u  l'jit  sa  prière  : 
pour  qu'elle  prie,  cuuinie  a  dit  la  Luuve,  il  faut  bieu  qu'elle  eu  ait  le 
droit. 

—  (Juelle  observation  lilrange  ! 

—  Ces  malheureuses  n'ont  aucun  sentiment  religieux,  et  elles  ne  se 
permotiraient  pourtant  jamais  ici  un  mot  sacrilt^e  ou  impie  ;  vous  ver- 
rez, madame,  d.ius  toutes  nos  salles,  des  espèces  d'autels  où  la  statue  de 
la  Vierge  est  entourée  d'offrandes  et  dornemenls  faits  par  elles-mêmes. 
Chaque  diuianelie,  il  se  brûle  un  grand  nombre  de  cierges  eu  ex-voio. 
Celles  qui  vont  à  la  chapelle  s'y  cunipoilent  paifaiteinent  mais  gétièra- 
lement  l'aspect  des  lieux  saints  leur  impose  ou  les  effraye.  Piiur  revenir 
à  la  Goualeuse,  ses  compagnes  me  disaient  encore  :  —  t)n  voil  (pi'elle 
D'est  pas  connue  nous  autres,  à  son  air  doux,  à  sa  tristesse,  à  la  ma- 
nière dont  elle  parle...  Et  puis  enlin,  reprit  brusque ni  la  Louve,  ipii 

assistait  à  cet  entretien,  il  faut  bieu  qu'elle  ne  soit  pas  des  nôtres  :  car 
ce- malin...  dans  le  dortoir,  sans  savoir  pourquoi...  nous  étions  hon- 
teuses de  nous  habiller  devant  elle. .. 

—  Quelle  bizarre  délicatesse  au  milieu  de  tant  de  dégradation  !  s'écria 
madame  d'Ilarville. 

—  Oui,  madame,  devant  les  hommes  et  entre  elles  la  pudeur  leur  est 
iaconnue.  et  elles  sont  péniblement  confuses  d'être  vues  à  demi  vêtues 
|iar  nous  ou  par  des  personnes  charitables  qui,  connue  vous,  madame  la 
Mianpiise,  visitent  les  prisons.  Ainsi  ce  profond  instinct  de  pudeur  que 
Dieu  a  mis  en  nous  se  révèle  encore,  même  chez  ces  créatures,  à  l'as- 
pect des  seules  personnes  qu'elles  puis^ent  respecter. 

—  Il  est  au  mouis  consolant  de  retrouver  quelques  bons  sentiments 
naturels  plus  forts  que  la  dépravation. 

—  Sans  doule.  car  ces  femmes  sont  capables  de  dévouements  qui, 
bonnétenieut  placés,  seraient  très-honorables...  Il  est  encore  un  senli- 
oient  sacré  pour  elles  qui  ne  respectent  rien,  ne  craignent  rien  :  c'e>t  la 
maternité  ;  elles  s'en  honorent,  elles  s'en  njouissent  :  il  u'y  a  p.is  de 
meilleures  mères,  rien  ne  leur  coùle  pour  garder  leur  enfant  auprès 
d'elles;  elles  s'imposent,  pour  l'élever,  les  plus  pénibles  sacrilices  ;  car, 
ainsi  qu'elles  disent,  ce  petit  être  est  le  seul  qui  ne  les  méprise  pas. 

—  Elles  ont  dune  un  sentiment  profond  de  leur  abjection  '/ 

—  On  ne  les  méprise  jamais  autant  qu'elles  se  méprisent  elles-mê- 
mes... Chez  quelques-unes  dont  le  repentir  est  sincère,  cette  tache  ori- 
ginelle du  vice  reste  inefl'açabie  à  leurs  yeux,  lors  même  qu'elles  se 
trouvent  dans  une  condition  meilleure  :  d'autres  deviennent  folles,  tant 
l'idée  de  leur  abjection  première  est  chez  elles  lixe  et  implaiable.  Aussi, 
madame,  je  ne  serais  pas  étonnée  que  le  chagrin  profond  de  la  Goua- 
leuse ne  fdt  causé  par  un  retuuids  de  ce  geurc. 

—  Si  cela  est,  eu  effet,  quel  supplice  pour  elle  !  un  remords  que  rien 
ne  peut  calmer  ! 

—  Heureusement,  madame,  pour  l'honneur  de  l'espèce  humaice,  ces 
remords  sont  plus  fréquents  qu'on  ne  le  cioii;  la  conscience  vengeresse 
ne  s'endort  jamais  cotiiplélement;  ou  plutôt,  chose  étrange!  quelquefois 
on  dirait  que  l'àme  veille  pendant  que  le  corps  est  assoiq)!  ;  c'est  utie 
observation  que  j'ai  faite  de  nouveau  celte  nuit  à  propos  de  uia  pro- 
tégée. 

—  De  la  Goualeuse? 

—  Oui,  madame. 

—  Et  comment  donc  cela? 

—  Assez  souvent,  lorsque  les  prisonnières  sont  endormies,  je  vais  faire 
«ne  ronde  dans  les  doiloirs...  Vous  ne  pouvez  vous  ijiiagiuer,  ma- 
dame... combien  les  physionomies  de  ces  femmes  difl'eienl  d'i'xpression 
pendant  quelles  dorment,  fiim  nombre  d'entre  elles,  que  j'avais  vues  le 
jour  insou  ianles,  moqueuses,  etïiontées,  hardies,  me  seinblaieni  com- 
plètement changées  lorsque  le  sommeil  dépouillait  leurs  ti;iils  de  toote 
exagération  de  eyni,^me  ;  car  le  vice,  hél.is  !  a  son  (Hgiieil.  Oh  '  ma- 
dame, que  de  tristes  révélations  sur  ces  visages  alors  jbjtius,  mornes 
et  sombres  !  que  de  tressaillements  !  que  de  soupirs  diiul<iui  eux  involon- 
iairemeiit  arraihcs  par  quelques  rêves  empreints  sans  doule  d'une 
inexorable  réalité!...  Je  vous  parlais  tout  à  l'heure,  madame,  de  cette 
fdie  surnotnmée  la  Louve,  créalure  iniloniplée,  iii(lojiipi:ilile.  Il  y  a 
quinze  jours  environ,  elle  m'injuria  hrulaleineut  devant  toutes  les  di-le- 
uues;  je  haussai  les  épaules,  mon  indif  V'ence  exaspéra  sa  rage...  Alors, 
pour  me  blesser  sûrement,  el.e  s'ima's^ina  de  me  dire  je  ne  sais  quelles 
Ignobles  injures  •■\ir  ma  mère...  qu'elle  avait  souvent  vue  venir  me  vi- 
siter ici... 

—  Ah  !  quelle  hoireur  !... 

—  Je  l'avoue,  tcuite  stupide  qu'était  cette  attaque,  elle  me  fit  mal... 
iJt  Louve  s  eu  aperçut  et  triompha.  Ce  soii-là,  vers  minuit,  j'.illai  fjire 
.'DSpection  dans  les  dortoirs;  j'arrivai  près  du  lit  de  la  Louve,  qui  ne 
dosait  être  mise  en  celluli^  que  le  lendemain  matin:  je  fus  frappée,  je  di- 
rai presque  de  la  douceur  de  sa  physionomie,  comparée  à  1  expression 
duiv:  et  insoliiite  qui  lui  et;  it  habituelle:  ses  traits  semblaient  suppliants, 
pleiLS  de  tristesse  et  de  c<  ilrition  ;  ses  lèvres  étaient  à  demi  ouvertes, 
sa  pcitriiie  oppressée:  enliii,  chose  qui  me  parut  incroyable...  car  je  la 
eroya'is  impossible,  deux  larmes,  deux  grosses  larmes  coulaient  des 

Jreux  lie  cette  femme  au  canictère  de  fer!...  Je  la  coiiteiiipliiis  en  si- 
ence  depuis  quelques  minutes,  lorsque  je  l'enleudis  prunoncer  ces 
mots  :  «Pardon...  pardon!...  sa  mère!...»  J'écoutai  plus  altemive- 
meni,  niai^  luul  ce  qtie  je  pus  saisL*:  au  milieu  d'un  niurmure  presque 


inintelligible,   .««  oion  nom...  madame  Armand...  prononcé  avec  un 
soupir. 

—  h  Ile  se  repentait  pendant  son  sommeil  d'avoir  injurié  votre  mère... 

—  Je  l'ai  cru...  et  cela  m'a  rendue  moins  sévère.  S.ms  doute,  aux 
yeux  de  ses  c  ociqiagues,  elle  ;iv;ii(  voulu,  par  une  dê|)li.rable  vanné, 
exagérer  encore  sa  grossièreté  naturelle  ;  peut-être  UU  bon  inslinel  U 
faisait  se  repentir  pend. ml  son  sommeil. 

—  Et  le  lendemain  vous  téinuigna-l-clle  quelque  regret  de  sa  conduite 
passée  1 

—  Auenn  ;  elle  se  montra,  comme  toujours,  grossière,  farouc  lie  et 
emportée.  Je  vous  ;issure  pouManl,  madame,  que  rien  ne  dispose  plus  à 
la  pitié  que  ces  ob-er  viiiions  dont  je  viuis  parte.  Je  me  persuade,  illu- 
sion peut-être!  que  peNiLnit  leur  sommeil  ces  iiifortuni'es  iidevieniient 
meilleuies,  ou  plutôt  ii-det  ieinienl  elles-mêmes,  avec  (cms  leurs  définis, 
iUsl  vrai,  mais  parfois  aussi  avec  (juelques  bous  iiistioet,  non  plus  dis- 
siioiilés  par  ime  détestable  forfuntprie  de  vice.  Ile  tout  ceei  j'ai  été 
amenée  à  croire  que  ces  cré:itures  sont  gënéralement  moins  inéchavlus 
qu  elles  n'affectent  de  le  paraître  ;  agissant  d'après  cette  conviction,  j'ai 
souvent  obtenu  des  n  sultats  impossibles  à  réaliser  si  j'avais  complctc- 
nient  désespi-ri'  d'elles. 

Madame  d'ilarvilie  ne  pouvait  cacher  sa  sur|irise  de  trouver  tant  de 
bon  Sens,  tant  de  haute  raison  joints  à  des  sentiments  d'humanité  si  éle- 
vés, si  prjliques,  chez  une  obscure  inspectrice  de  lilles  perdues. 

—  Mon  liieu,  madame,  reprit  Clémence,  vous  avez  une  telle  minière 
(l'cxeicer  vos  tristes  foticlinns,  qu'elles  doivent  être  pour  vous  des  plus 
intéressantes,  (jue  d'observations,  que  d'études  curieuses,  mais  surtout 
que  de  bien  vous  pouvez,  vous  devez  faire  ! 

—  l>e  bien  est  très-dillicile  .i  obtenir  :  ces  femmes  ne  restent  ici  que 
peu  de  temps;  il  est  doue  dillicile  d'agir  très-eflicacement  sur  elles;  il 
faut  se  borner  à  semer...  dans  l'espoir  que  quelques-uns  de  ces  bons 
germes  fructifieront  un  jour...  l'ai  fois  cet  espoir  se  réalise. 

—  Mais  il  vous  faut,  madnine,  un  grand  courage,  une  grande  vertu 
pour  ne  p:is  reculer  devant  l'ingratitude  d'une  tache  qui  vous  donne  de 
SI  rares  salisfactions! 

—  La  conscience  de  remplir  un  devoir  soutient  et  encourage  ;  puis 
quelquefois  on  est  récompensé  par  d'henrcuses  découvertes  :  ce  sont  çà 
et  la  (pielipie=  éiLiircies  dans  des  cœurs  que  l'on  aurait  crus  tout  d'abord 
absuliimetit  ténébreux. 

—  Il  n'importe  ;  les  femmes  comme  vous  doivent  être  bien  rares, 
madame. 

—  Non,  non,  je  vous  assure  ;  ce  que  je  fais,  d'autres  le  font  avec  plus 
de  succès  et  d  intelligence  que  moi...  Une  des  inspectrices  de  lautre  quar- 
tier de  Saiiit-I.:izare,  destiné  aux  prévenues  de  diQ'iirents  crimes,  vous 
intéresserail  bieiulavantage...  Elle  me  racontait  ce  matin  l'arrivée  d'une 
jeune  lille  prévenue  d  infanlicide.  Jamais  je  n'ai  rien  entendu  de  plus 
déchirant...  Le  père  de  cette  malheureuse,  un  honnête  artisan  lapi- 
daire, est  devenu  fou  de  douleur  en  appienant  la  honte  de  sa  lille  ;  il 
paniii  que  rien  n  était  |ilus  allreux  que  la  misère  de  toute  cette  famille, 
logée  d.iiis  une  iiiisér:ible  mans.irde  de  la  rue  du  Temple. 

—  La  rue  du  Temple  1  s'écria  m.idame  d'Ilarville  étonnée,  quel  est  le 
nom  de  cel  aitlsan'.' 

—  Sa  lifle  s'appelle  Louise  Morel... 

—  C'est  bieu  (Cla... 

—  Elle  était  au  service  d'un  homme  respectable,  M.  Jacques  Ferrand, 
notaire. 

—  Cette  pauvre  famille  m'avait  été  recommandée,  dit  Clémence  en 
rougiss:iiit:  iii;iis  j  él.iis  loin  de  m'atteiidre  à  la  voir  frappée  de  ce  nou- 
veau coup  lerrilile...  Et  Louise  Monl.' 

—  Se  dit  itiiioc  ente  :  elle  jure  que  son  enfant  était  mort...  et  il  |iarail 
que  ses  par<)le^  oui  l'accent  de  la  vérité.  Tuisque  vous  vous  inléiessea 
à  sa  famille,  m  .ilaiiie  l.i  maïquise,  si  vous  étiez  assez  bonne  pour  dai- 
gner la  voir,  celle  marque  de  votre  bouté  calmerait  son  désespoir, 
qu  iiii  <lit  elliayaiit. 

—  CertaineiiienI  je  la  verrai;  j'aurai  ici  deux  protégées  au  lieu  d'une... 
Loiii>e  Moi-el  ei  l.i  iMiiialeuse...  car  tout  ce  que  vous  me  dites  de  celte 
pauvre  lille  me  loiiclie  à  un  point  exlrèine...  Mais  que  faut-il  l'aire-  pour 
obtenir  sa  liherlé'  Ensuite  je  la  placerais,  je  me  chargerai»  de  sou 
avenir... 

—  Avec  li'sreLiiiims  que  vous  devez  avoir,  madame  la  marquise,  il  vuu» 
sera  très-faeile  de  la  fait  e  sortir  de  prison  du  joiiraii  lendemain.  Cela  dépend 
al>sobiiiii>nl  de  la  voloniéde  M.  le  préfet  de  police...  la  recoiiun;iud.iiiou 
d'iiu'i  personne  Coiisiilérable  serait  décisive  auprès  de  lui.  Mais  me 
voici  bien  loin,  in:iil:iiiie,  de  l'oliservaiion  ipie  j'avais  l;iite  sur  le  som- 
meil de  la  lioii:ileiiS(-.  El  à  ce  propos  je  dois  vou>  avouer  que  je  ne  Mi- 
rais pas  étonnée  qu'au  senthneiit  pioiondéinenl  douloureux  de  sa  pic 
mière  ;ilijei  lion  >e  joignit  un  autre  chagrin...  non  niolus  cruel.  • 

—  IJue  Voulez-vous  dire,  madame?  ! 

—  Peut- être  me  iiompé-je...  mais  je  ne  serais  pas  étonnée  que  cette 
jeune  lille,  sortie  par  je  ne  sais  quel  événement  de  la  dégr;id.ilioii  ou 
elle  éi.iil  d  ;dioi(l  plongée,  eût  é|ir<iuvé...  épiouvat  peut-être  un  amour 
hunnèle...  qui  lût  a  l.i  lois  son  bmilieur  et  simi  tourment... 

—  Et  pmir  quelle  raison  croye'/,-vous  cela? 

—  Le  silenre  obstiné  qu'elle  g.irde  sur  l'endroit  où  elle  a  passe  i»-^ 
trois  mois  qui  ont  suivi  son  dép,r"t  >U:  ki  C.iiA  uie  douue  à  peut^r  uu  elle 
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craint  «le  se  faire  réclamer  par  les  personnes  chez  4Ui  ^/.-éue  elle 
avaii  irniÉvù  iiii  refuge. 

—  Kl  poiiri|uui  cette  crainte T 

P.ur(;  qu'il  lui  fuuilrait  avouer  un  passé  qu'on  ignore  sans  doute. 

—  En  cITct,  ses  vcteiiiiiii»  de  paysanne... 

—  Puis  une  dcrnicrc  ciitonsiance  est  venue  renforcer  mes  soup- 
ns.  Hier  ;iu  soir,  on  ^ill.int  faiie  mon  inspection  dans  le  dortoir,  je  me 

S  appnicliL'C  du  lit  de  la  Gonalcnse;  elle  donnait  profcindcinent  ;  au 
train-  de  ses  compagnes,  sa  ligure  était  calme  et  sereine;  ses  grands 
cveux  blonds,  à  demi  dL't;)cliés  s<ms  sa  cornette,  tombaient  en  pn)fii- 
OD  sur  son  con  et  sur  ses  épaules,  tlle  tenait  ses  deux  petites  main-, 
nies  et  croisi-es  sur  son  sein,  comme  si  elle  se  fût  endormie  en 
but...  .le  contempl  lis  depuis  quelques  moments  avec  atteudrisseuieiii 
tte  anfiéliciue  ligure,  lorsqu'à  voix  basse  et  avec  un  acceut  à  la  fois 
speiiu  u^,  triste  cl  passionné...  elle  prononça  un  nom... 

—  Kl  ce  nom.' 

, Apres  un  moment  de  silence,  m:, dame  Armand  reprit  gravement  : 

—  Dieu  que  je  con>idere  conune  sacré  ce  ipie  l'on  peut  surprendre 
penilant  le  sonuncil,  vous  vous  intéressez  si  généreusemcnl  à  cette  in- 

fori -e,  madame,  que  je  puis  vous  coulier  ce  secret...  Ce  nom  était 

KudoH>lie. 

—  Rodolphe!  s'écria  madame  d'Ilarville  en  songeant  au  prince.  Puis, 
•éné*  hi>sant  qu'après  tout  S<m  A  II  esse  le  grand-duc  de  Oerolstcin  ne 
/ouvail  avoir  aucun  rapport  avec  le  Iloiiolplie  de  la  pauvre  Gnualeuse, 
elle  dit  à  l'inspectrice,  qui  semblait  étonnée  de  son  exclamation  . 

—  Ce  nom  m'a  surprise,  madame,  car,  par  un  hasard  singulier...  un 
Je  mes  parents  le  porte  aussi;  mais  tout  ce  que  vous  m'ap[)renez  de  la 
Goualeuse  m'intéresse  de  plus  en  plus...  iNe  pourrais-je  pas  la  voir  aujour- 
d'hui... louià  l'heure?... 

—  Si,  madame;  je  vais,  si  vous  le  désirez,  la  chercher...  Je  pourrai 
m'infurmcr  aussi  de  Louise  Morel,  qui  est  dans  l'autre  quartier  de  la 
prison. 

—  Je  vous  en  serai  très-obligée,  madame,  répondit  madame  d'Ilar- 
ville, qui  resta  seule. 

—  i:'c>i  singulier,  dit-elle;  je  ne  puis  me  rendre  com|iie  de  l'impres- 
sion étrange  que  m'a  causée  ce  nom  de  Itodolphe...  En  vérité,  je  suis 
folle!  ce.re  lui.,  et  une  créaiure  pareille,  quels  rapports  peuvent  exis- 
ter '  P. lis,  après  un  iiioment  de  silence,  la  marquise  ajouta  :  Il  avait 
raisi  iiL..  combien  tout  ceia  m'miéresse  !...  l'espril,  le  cœur  s'agr.m- 
disseiit  lorsqu'on  les  applique  à  de  si  nobles  occupations!..  Ainsi  qu  il 
le  dit,  il  semble  que  l'on  participe  un  peu  au  pouvoir  de  la  Providence 
en  secourant  ceux  qui  niériteui...  El  puis,  ces  excursions  dans  un 
inonde  que  nous  ne  soupçonnons  même  pas  sont  si  attachantes,  si 
aiMUs:inies,  cnmme  il  se  plait  à  le  dire!  Quel  roman  me  donnerait  ces 
émolinns  touchantes,  exciterait  a  ce  point  ma  curiosité?...  Celte  pauvre 
Goualense,  par  exemple,  d'après  ce  qn'on  vient  de  me  dire,  m'inspire 
une  plliéprolondc'.  je  me  laisse  aveujilément  aller  à  cette  coiniiiisération, 
car  la  surveillante  a  Irop  d'expérience  pour  se  tmuiper  à  l'égard  de 
notre  proléjjée...  Et  celle  aulie  infortunée...  la  lille  de  rarli>aii...  que 
le  prin<  e  a  >i  généreusement  sei  ouriie  en  mon  nom  !  Pauvres  gens  !  leur 
misère  affreuse  lui  a  servi  de  prétexte  poi;r  me  sauver...  J'ai  échappé  à 
la  honte,  à  la  mort  peut-être...  par  un  mensonue  hypocrite;  celte  troin- 
.•>erie  me  pesé,  mais  je  l'expierai  à  force  de  bienfaisance...  cela  me  sera 

i  facile  !...  il  est  si  dous  de  suivre  les  nobles  conseils  de  Rodolphe!... 
i'est  encore  l'aimer  que  de  lui  ol^éir!...  Uh  !  je  le  sens  avec  ivresse... 
Bon  soiiille  seul  anime  et  féconde  la  nouvelle  vie  qu'il  m'a  créée  pour 
la  ciiiir^ohiilon  de  ceux  qui  suullre'it...  j'éprouve  une  adorable  jouissance 
à  n  agir  que  par  lui,  à  n'avoir  d'autres  idées  que  les  siennes...  car  je 
l'aime...  oh!  oui,  je  l'aime!  et  toujours  il  ignorera  cette  éternelle  pas- 
sion de  ma  vie... 


Pendant  que  madame  d'Ilarville  attend  la  Goualeuse,  nous  conduirons 
ki  lecteur  au  milieu  des  détenues. 


CHAPITRE  VU. 
Moal-Sainl-Jean. 


Deux  heures  souiiaieut  à  l'horloge  de  la  prison  de  Saint-Lazare. 

Au  froid  qui  ré;:uait  depuis  quelques  jours  avait  succédé  une  tempé- 
ratiir>-  iluuce,  tiède,  presque  priolaniere;  les  rayons  du  soleil  se  rellé- 
taieiit  il.uis  I  eau  d'un  grand  bassin  carré,  à  margelles  de  pierre,  situé  au 
milieu  d  lie  cour  plantée  d'arbres  ut  eut' >uiéc  de  hautes  murailles  noirâ- 
tres, pefi  ee>  de  uoiiibrciises  leiiêtres  gi  illces;  des  bancs  de  bois  étaient 
sceller  ça  et  la  Jaus  celle  vaste  euceiute  pavée,  qui  servait  de  pruuie- 
oade  .luv  iléieuues. 

Le  liuicmeut  d'une  cloche  annonçant  l'heare  de  la  récréation,  les 
pr'isoiioieres  debuuchereni  eu  luniulle  par  une  porte  épaisse  et  guicbc- 
lée  qu'au  leur  ouvrit. 

Cù  temtaM,  luiilormémcat  velues,  port^dcnt  des  coriMt^b  Doires  et 


de  longs  sarraux  d'éioffc  de  laine  bleue,  serrés  par  une  ceinture  à  bou- 
cle de  fer.  Elles  claieot  là  deux  ceuls  pro>liluées,  cnndainuées  pour 
coulraveiilions  aux  ordonnances  particulières  qui  les  régissent  et  les 
niellent  en  dehors  de  la  Ini  cominunc. 

Au  premier  abord,  leur  aspect  n'avait  rien  de  particulier;  mais,  en 
les  observant  plus  attenùvenicnt,  on  reconnaissait  sur  presque  tontes 
CCS  pliysionomies  les  sli-ginales  presipie  iuelfaçablcs  du  vice  cl  surtout 
de  1  abrutissement  qu'engendrent  l'igniirance  et  la  misère. 

A  l'aspect  de  ces  rassemblements  de  créatures  perdues,  on  ne  peut 
s'empêcher  de  songer  avec  lrisles.se  que  beaucoup  d'entre  cHes  ont  été 
pures  et  honnêtes  au  moins  pi'nd.int  quelipie  temps.  Nous  faisons  cette 
restriction,  parce  qu'un  grand  nombre  oui  élé  viciées,  corroiiqiiies,  dé- 
pravées, lion  pas  seiileiiieiil  ilès  leur  jeunesse,  mais  dès  leur  plus  len- 
ilie  enfance  ..  mais  dès  leur  naissance,  si  cela  se  peut  dire,  ainsi  qu'on 
le  verra  plus  tard... 

On  se  dciiiaiide  donc  avec  une  curiosité  douloureuse  quel  encbaiue- 
meiil  de  causes  fniioles  a  pu  amener  là  celles  de  ces  misérables  qui  ont 
connu  la  pudeur  et  la  cliastelé. 

Tant  de  pentes  dnerses  inclinent  à  cet  égont!... 

C'est  raieuieiit  la  passion  de  la  débauche  pour  la  débauche,  mais  le 
ilélaissemeul,  mais  le  mauvais  exemple,  mais  l'édiicatina  perverse,  mais 
suitoiit  la  laiin,  qui  conduisent  tant  de  nialheureuses  à  l'infamie;  car 
les  ebs,ses  pauvres  payent  seules  à  la  civilisation  cet  impôt  de  l'ànie  et 
du  coips. 


Lorsque  les  détenues  se  précipitèrent  en  courant  et  en  criant  dans  le 
préau,  il  était  facile  de  voir  que  la  seule  joie  de  sortir  de  leurs  ateliers 
ne  les  rendaii  pas  si  brnyanles.  Après  avoir  fait  irruption  par  l'unique 
[lorie  ipii  conduisaii  à  la  cour,  cette  foule  s'écarta  et  (il  cercle  autour 
d  un  être  informe,  qu'on  accablait  de  huées. 

C'était  une  petite  (èmine  de  trenie-six  à  quarante  ans,  courte,  ramas- 
sée, conlrelaile,  ayant  le  cou  enfoncé  entre  des  épaules  inégales.  Un  lui 
avait  arraché  sa  cornette;  et  ses  cheveux,  d'un  blond  ou  [iliHôt  d'un 
jaune  blafard,  hérissés,  emmêlés,  nuaucés  de  gris,  retombaient  sur  son 
(roiil  bas  et  slupiile.  Elle  était  vêtue  d'un  sarrau  bleu  comme  les  antres 
prisonnières,  et  portait  sous  son  bras  droit  un  petit  paquet  envel.ppé 
d'un  mauvais  mouchoir  à  carreaux,  troué.  Elle  tachait,  avec  sou  coude 
gaui  lie,  de  parer  les  coups  qu'on  lui  portait. 

Rien  di'  (dus  tristemeni  grotesque  que  les  traits  de  cette  malheureuse  : 
c'était  une  i  idicule  cl  hideuse  ligure,  allongée  eu  niu.scau,  ridée,  tannée, 
sordide,  dune  couleur  terreuse,  percée  de  deux  naiinesct  de  deux  petits 
yeux  rouges  bridés  et  éiailics;  tour  à  tour  tolère  ou  suppliante,  elle 
grondait,  elle  iiupiorait,  mais  ou  riait  encore  plus  de  ses  plaintes  que 
de  ses  menaces. 

Cette  femme  était  le  jouet  des  détenues. 

Une  chose  aurait  dû  pourtant  la  garantir  de  ces  mauvais  traite- 
ments... elle  était  grosse. 

Mais  sa  laideur,  son  imbécillité  et  rh.:ibitiide  qu'on  avait  de  la  regar- 
der comme  une  victime  vouée  à  ramusmient  général,  rendaient  ses 
perséeuirices  implacables  malgré  leur  respect  ordinaire  pour  la  ma- 
terniié. 

Parmi  les  ennemies  les  plus  acharnées  de  .Moiit-Saint-Jean  (  c'était  le 
nom  du  souffre-douleur),  on  remarquait  la  Louve. 

La  Louve  était  une  grande  lille  de  vingt  ans,  leste,  virilement  décou- 
plée, et  d'une  ligure  assez  n'^gnliere  ;  ses  rudes  cheveux  noirs  se  nuan- 
çaient de  rcllets  roux  ;  l'ardeur  du  sang  coiiperosail  son  teint;  un  duvet 
brun  ombrageait  ses  lèvres  charnues;  ses  sourcils  cbàlains.  épais  et 
dru>,  se  rejoignaient  entre  eux.  au-dessus  de  ses  ;;i-ands  yeux  failves; 
quelque  clio^e  de  violent,  de  farouche,  de  bestial,  dans  l'expression  de 
la  pbysionoe'ie  de  celte  femme;  une  sorte  de  rictus  habituel,  qui,  re- 
troussant surtout  sa  lèvre  supérieure  lors  de  ses  accès  de  colère, 
laissait  voir  ses  dents  blanches  et  écartées,  expliquait  sou  surnom  de  la 
Louve. 

iS.aunioins,  on  lisait  sur  ce  visage  plus  d'audace  et  d'insolence  ijue  de 
cruauté:  en  un  mol,  on  comprenait  que,  philot  viciée  que  foncièremeut 
mauvaise,  celle  femme  fût  encore  suscefilible  de  qiiekiues  bous  mou - 
veiiieiits ,  aiusi  q'ie  l'iuspectrice  venait  (.e  le  raconter  à  madame 
d'Ilarville. 

—  Mou  Dieu  !  mon  Dieu!  qu'est-ce  que  je  vous  ai  donc  fait?  criait 
Mont-Saini-Jean  en  se  débattant  au  milieu  de  ses  compagnes.  Pourquoi 
vous  acharnez-vous  après  moi?... 

—  Parce  que  ça  nous  amuse. 

—  Parte  que  lu  n'es  bonue  qu'à  être  tourmentée.,.  1 

—  G  est  i<ui  éLat.  i 

—  R(garde-toi...  tu  verras  que  tu  n'as  pas  le  droit  de  te  plaindre... 

—  .Mais  vous  savez  bien  que  je  ne  me  plains  qu'à  la  (in...  je  souffre 
tant  que  je  peux, 

—  Lb  bien  !  nous  te  laisserons  tranquille  si  tu  nous  dis  pourquoi  tu 
t'appelles  Muni-Saint- Jean. 

—  tiiii,  oui,  racoule-iious  ça. 

—  Eh  !  je  vous  l'ai  dit  cent  fois,  c'est  un  ancien  soldat  nue  j'ai  aimé 
dans  les  temps,  et  qu'où  appelait  ainsi  parce  qu'il  avait  été  blessé  à  la 
bataille  de  Mont-S.iiiit-.Iean.  J'ai  gardé  son  nom.  là...  Maiuienant  êtes- 
vous  contentes?  ipiaud  vous  me  lerez  répéter  toujours  la  même  chose' 

—  S'il  l£  ressemblait,  il  était  frais  tan  soid>  1 
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—  Ça  devait  être  un  invalide... 

—  Un  l■^•^^;mt  d'IiimidiK... 

—  CoiiiliiiMi  avail-il  d  itils  de  verre? 

—  El  do  ne^  di'  fci-lilaiic? 

—  Il  l'allail  qu'il  eùl  li'S  deux  jambes  et  les  dcui  liras  de  moins,  avec 
sourd  CI  aveugle...  pour  vouluir  de  toi... 

—  Je  suis  laide,  uu  vrai  uiiiuslre...ie  le  sais  bien,  allez.  Dilcs-nioi  des 
Mises,  moquez-vous  de  moi  tant  que  vous  voudrei...  ça  m'est  égal; 

is  ne  me  battez  pas,  je  ue  demande  que  ça. 

—  (.lu'esl-ce  ipie  tu  as  dans  ce  vieux  uiouel.oir?  dit  la  Louve. 

—  Oui  !...  oui  '. ...  ijucsl-ce  qu'elle  a  la.' 

—  (Jo'i'lic  nous  le  luiintrel 

—  Voyous!  soyons  ! 

—  Dli  non,  je  vous  en  supplie!...  s'écria  la  misérable  en  serrant  de 
utes  ses  l'ories  son  petit  pa<|uet  entre  ses  mains. 

—  Il  laut  lui  preu(K-e... 

—  Oui,  arrailii'-lui...  la  Louve! 

—  Mou  Dii'U  !  laui-il  (pie  vous  soyez  méchantes,  allez...  mais  laissez 
donc  ça...  laissez  donc  ça... 

—  Ou'est-ce  que  c'est  ? 

—  tli  bien!  c'est  uu  eoniuu'ncemcnt  de  lavette  pour  mon  enfant... 
je  fais  çi  avec  les  vieux  niori  eaux  de  linge  dont  personne  ne  veut  et 
que  je  rain.isse;  ça  vous  est  éftal,  n'est-ce  pas'.' 

—  Ob  !  la  layette  du  petit  à  Mont-Sainl-Jcun  !  C'est  ça  qui  doit  élre 
farce  ! 

—  Voyons  I  ! 

—  La  layette...  la  layette! 

—  Elle  aura  pris  mesure  sur  le  petit  chien  de  la  gardienne...  bien 
sûr... 

—  Avons,  à  vous,  la  layette!  cria  la  Louve  en  arrachant  le  paquet  des 
mains  de  Mont-Saint-.lean. 

Le  mou<  hoir  prcsipie  en  lambeaux  se  dérliira,  bon  rionibrc  de  rognu- 
res d'ctolTes  de  tontes  couleurs  et  de  vieux  morceaux  de  liuf;e  à  demi 
façonnes  xolii-èreiit  d.uis  la  cour  et  lurent  l'oiilés  aux  pieds  par  les  pri- 
sonnières, ipii  ledoolilereut  de  huées  et  d'éclats  de  rire. 

—  (Jue  ça  lie  giieiiillrs! 

—  On  dirait  le  l'und  de  la  hotte  d'un  chilTimuier! 

—  En  viiilà  des  éclianiillous  de  vieilles  loques! 

—  Quelle  boulk]ne  !... 

—  Et  |iour  coudre  tout  ça... 

—  Il  y  aura  pins  de  til  (\ae  d'élofTe... 

—  Ça  fera  <les  broderies! 

—  tiens,  rattiape-les  maintenant  tes  haillons...  Mont-Saint-Jean  ! 

—  Faut-il  être  méeliaul,  mon  Uieu  !  faut-il  être  méchant!  s'écria  la 
pauvre  créature  en  couiaut  çà  et  là  après  les  cliii.bns  qu  elle  (àiliait  de 
ramasser,  malgré  les  bourrades  (|U  on  lui  donnait.  Je  n'ai  jaiuais  fait  de 
mal  à  persomie,  ajouta-t-elle  en  pleurant,  je  leur  ai  olTeii,  pour  (jnelles 
me  laissent  tranquille,  de  leur  rendre  tons  les  servieesqu  elles  voudraient, 
de  leur  donner  la  moitié  de  ma  ration,  qutmpie  j'aie  liieii  faim  :  eli  iiien  ! 
non,  non,  c'est  tout  de  rnènie...  Mais  ([u'est-ce  (piil  fini  doue  que  je 
fasse  pour  avoir  la  paix'.'...  Klles  n'ont  pas  seuleiueui  pitié  d'une  pau- 
vre femme  enceinte!  Kant  être  plus  sauvage  que  des  bêles...  J'avais  eu 
laut  de  peine  à  ramasser  ces  petits  bouts  de  linge  !  Avec  quoi  voulez- 
vous  que  je  fasse  la  layette  de  mon  enfant,  piiisqt»-  je  n'ai  de  (pioi 
rfen  acheter?  A  qui  ça  fait-il  du  tort  de  rauiasser  ce  que  pirs(.iiiie  ue 
veut  plus,  puisqu'on  le  jetlt-...  Mais  tout  à  coup  Monl-S.iiiit-Jeaii  s'écria 
avec  un  accent  d'espoir  :  Oh!  puisque  vous  voilà...  la  lioiialeuse...  je 
suis  sauvée.,  parlez-leur  pour  moi...  elles  vous  écouteront,  bien  sûr, 
puisqu'elli-s  vous  aiment  autant  ipi'elleE  me  baissent. 

La  (]uualeuse,  arrivant  la  dernière  des  détenues,  entrait  alors  dans 
le  préau. 

Fleur-de-Marie  portait  le  sarrau  bleu  et  la  cornette  noire  des  prison- 
nières ;  mais,  sous  ce  grossier  costume,  elle  était  encore  cbarruaule. 
Pi'iirtaut,  ilepnis  sou  eulevenient  de  la  lerme  de  Bou.|ueval  (  eidcveiiieut 
dont  nous  expliquerons  phis  t.ird  l'issiie  ),  ses  traits  seiulilaieiit  prolon- 
démeiit  altérés;  sa  (laleur,  aulrelois  légeicment  rosée,  était  mate  coumie 
la  blancheur  de  l'albâtre:  l'expression  de  sa  physionomie  avait  aussi 
changé  !  elle  était  alors  empreinte  d'une  sorte  de  dignité  triste. 

Fleiir-di'-Marie  sentait  qu'accepter  courageusement  les  douloureux 
sacribces  de  I  expiation,  c'est  presque  atteindre  a  la  hauteur  de  la  réha- 
bUit;itiou. 

)  —  Demandez-leur  donc  giàce  pour  moi,  la  (îoualeuse,  reprit  Mont- 
Saint-Jean  implurant  la  ji'iiue  lille;  voyez  coiiiine  elles  traincnt  dans  la 
cour  tout  ce  que  j'avais  rasseuihlc  a«ec  tant  de  peine  pour  coniincncer 
la  layette  de  mon  enfant..   Quel  bea.    Saisir  ça  peut-il  leur  faire? 

Fleur-de-Marie  ne  dit  mot,  mais  elle  se  mil  à  ramasser  aciivLiiieiit  un 
i  un,  sous  les  pieds  des  détenues,  tous  les  cbirfoiis  qu'elle  put  lecueilllr. 

Une  prisonnière  retenait  méchamment  sous  son  sab.it  une  sorte  de 
brassière  de  grosse  toile  liise,  Fleurde-Maric,  toujours  baissée,  leva  sur 
cette  femme  son  regard  encbanleur,  et  lui  dit  de  sa  voix  diiice  : 

—  Je  vous  eu  prie,  laissez-moi  reprendre  cela,  au  nom  de  cette  pau- 
Tie  femme  qui  pleure... 

La  déieniic  recula  son  pied... 

La  brassière  lut  sauvée  ainsi  que  presque  tous  l«9  suires  li£.i(oiis,  que 
h  Gouaieuse  conquit  ainsi  pièce  à  pièce. 


Il  lui  restait  i  récupérer  un  petit  bonnet  d'enfant  que  deux  détra<i 

se  dispulaieul  eu  ri.iiil.  Fleiif-ile-.'\larie  leur  dit  . 

—  V(i)OMS,  8o\ez  tout  à  lait  bonnes...  rendez-lui  ce  peiit  boniu^t... 

—  Ali  l.ieii  OUI  !...  c'est  donc  pour  un  arlequin  au  ni.iillni,  ce  lioniiel 
il  est  fait  d'un  morceau  d'étoile  grise,  a\ec  des  pointes  eu  ful.iine  vcrlel 
et  noires,  et  une  doublure  de  toile  it  matelas. 

Ceci  é'ait  exact. 

(.elle  description  du  bonnet  fut  accueillie  avec  des  huées  et  des  ri. 
.sans  lin. 

—  Vnqnez-vous-en,  mais  rendez-le-moi,  disalt-Mont-Saint-Jenn,  <<i 
siirlour  ne  le  Iraincz  pas  dans  le  riiisse.iii  eoiuine  le  reste...  P.irilou  de 
vmis avilir  fait  ainsi  salir  les  iiiaiiis  pour  moi,  la  Goualeuse,  ajouta  Moul- 
Saiiit'Jeaii  d'une  voix  recoiniaissaute. 

—  A  moi  le  lioiiiiil  d'arle:[uin  !  dit  la  Louve,  ipii  s'en  empara  et  l'agita 
en  l'air  coMinie  uu  lro|iliée. 

—  Je  vous  l'ii  .;ii|i|ilie,  diiiinez-le-inoi,  dit  la  Coualeuse. 

—  "^1111,  c'est  [mur  le  rendre  à  .Mont-Saint-Jcau! 

—  Cerl.iiiii'iiiciit. 

—  Ah  '  bah  !  Ça  en  vaut  l:!et;  la  peine...  une  pareille  guenille  ! 

—  C'est  parce  que  Mcnt-Saint-Jeau,  [loiir  habiller  sou  enl.iiil,  n'a  que 
f!es  guenilles.,  que  vous  devriez  avoir  pitié  d'elle,  la  Louve,  dit  triste- 
ment Fleur-de-Marie  en  étendant  la  main  vers  le  bonnet. 

—  Vous  ne  l'aurez  pas!  reprit  bnilalement  la  Louve;  ne  fandrail-il 
pas  toujours  vous  céder,  à  vous,  parce  que  vous  êtes  la  plus  faible?... 
vous  abusez  de  cela,  à  la  lin  !... 

—  Où  «.erait  le  mérite  de  me  céder...  si  j'étais  la  plus  forte?...  répon- 
dit la  (ioualeuse  avec  un  demi-sourire  plein  de  grâce. 

—  Non,  non;  vous  voulez  encore  m'cutoiiiUer  avec  votre  petite  voix 
douce. „  vous  ne  l'aurez  p.is; 

—  Voyons,  la  Louve,  ue  soyez  pas  inécliautc... 

—  Laissez-moi  tranquille,  vous  in'eumiyez... 

—  Je  vous  en  prie!... 

—  Tiens!  ne  m'impatiente  pas...  j'ai  dit  non,  c'est  non!  s'écria  la 
Louve  tout  à  lait  irrilée. 

—  Ayez  donc  pitié  d'elle...  voyez  comme  elle  pleure  ! 

—  Qu'est-ce  que  Ça  uie  fait  à  uiui?...  laut  pis  pour  elle  !  elle  est  notre 
souffre-douleur... 

—  C'est  vrai,  c'est  vraL..  il  ne  fallait  pas  lui  rendre  ses  loques,  mur- 
muraient les  détenues,  eutraiuées  par  l'exemple  de  la  Louve.  Tant  pis 
pour  ,Mout-Saint-Jean  !... 

—  Vous  avez  laisou,  lani  pis  (lour  elle  !  dit  Fleur-i'c-Marie  avec  amer- 
tume, elle  est  votre  soullie-iiouleur...  elle  doit  se  résigner.-,  ses  géiuis- 
senienls  vous  ainnsenl...  ses  laviiies  vous  fout  rire...  11  vous  faut  bien 
passer  le  leiiips  à  q'ielqiic  chose  !  ou  U  tuerait  sur  place  qu'elle  u  ainait 
rien  à  dire...  Vous  avez  raison,  la  Louve,  Cela  est  juste!...  cette  paiivrç 
leiume  ne  fait  de  mal  à  personne,  elle  ne  peut  pas  se  défemlre,  i  lie  est 
seule  (oiiire  toutes...  vuus  l'accablez...  cela  est  surtout  bien  brave  et 
bien  génr'reux  ! 

—  Nous  sommes  donc  des  làcbes?  s'écria  la  Louve  emportée  par  la 
violence  di;  som  caractère  et  par  son  impatience  de  toute  contradiction. 
Itépondras-tu?  Sommes-nous  des  1-àches,  heiii?  repril-ellu  de  plus  en 
plus  irritée. 

Des  rumeurs  menaçantes  pour  la  Goualeuse  connnencèrent  à  se  faire 
entendre. 

Les  déiemies  offensées  se  rapprochèrent  et  l'entourèrent  en  vocifé- 
rant, oiilili.iui  ou  plutôt  se  révoltant  contre  l'ascendant  que  la  jeune  hlk 
avait  jusqu'alors  pris  sur  elles. 

—  IJIe  nous  a|ipelle  lâches! 

—  De  qni;l  droit  vie  Jl-elle  nous  blâmer? 

—  Est-ce  qu'elle  est  plus  que  nous? 

—  Nous  avons  été  trop  bonnes  i-nfanls  avec  elle. 

—  Et  mainlenaiil  elle  vent  prendre  des  airs  avec  nous. 

—  Si  ça  ii.ius  plait  de  faire  la  misère  à  Moui-Saint-Jean,  qu'est-ce 
qu'elle  a  a  dire? 

—  Pui^ipie  c'est  comme  ça,  lu  seras  encore  plus  battue  qu'aupara- 
vant, eiilends-lii,  Monl-S.iint-.lean? 

—  Tiens,  voilà  pour  coinuicncer,  dit  l'une  en  lui  donnant  uu  coup  de 
poing. 

—  Et  si  tu  le  mêles  encore  de  ce  qui  ne  te  regarde  pas,  la  Goualeuse, 
uu  te  traitera  de  même. 

—  Oui  !...  oui  ! 

—  Ça  n'est  pas  tout  1  cria  la  Louve;  il  faut  que  la  Goualeuse  nousde- 
manilé  panliui  <le  nous  avoir  appelions  lâches!  C'est  vrai...  si  on  la  lais- 
sait làire,  elle  liiiiraii  par  nous  manger  la  laliie  sur  le  dus.  Nous  sonuues 
bien  bcies,  aussi...  de  ne  pas  nous  apercevoir  de  ça  1 

—  ijnelli'  nous  demande  paidou  ! 

—  A  [;ciiiiux! 

—  A  •ieiix  genoux  !. 

—  On  nous  allons  la  traiter  comme  Mont-Saint-Jean,  sa  protégée. 

—  A  genoux  !   à  genoux  ! 

—  Ah!  nous  sommes  des  lâches  ! 

—  Ilcpete-le  doue,  liein  ! 

Fleiir-ile-Marie  ne  s  émut  pas  de  ces  cris  furieux;  die  ]»m?  passer  la 
tourmente  ;  puis,  lorsqu'elle  pul  se  faire  entendre,  promeuaut  sur  les 
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pnsoaiiicres  son  beau  regard  calme  ei  iiiélancoli(|iie,  elle  répondit  à  la 
Louve,  qui  vûcilorail  de  nouveau  : 

—  Ose  donc  lépéier  que  nous  sommes  des  lâches  ! 

—  Vous?  Non,  non,  c'est  celle  pauvre  femme  dont  vous  avez  déchiré 
les  viUemenls,  que  vous  avez  ballne,  traînée  d;ins  la  boue  :  c'est  elle  qui 
est  l;trlie...  ^e  vovez-vous  pas  comme  elle  pleure,  connue  elle  tremble 

U  vous  regardant?  tucore  une  fois,  c'est  elle  qui  est  lâche,  puisqu'elle 
peur  de  vous  ! 

L'Instinct  de  Fleur-de-Marie  la  servait  parfaitement.  Elle  eût  invoqué 
^justice,  le  devoir,  pour  désarmer  l'acharnement  stnpide  et  brutal  des 
isonnieres  contre  Mont-,Sainl-Jcan,  qu'elle  n'eill  pas  été  écoutée.  Elle 
énnil  en  s'adressant  à  ce  scnliinent  de  générosité  naturelle  qui  ja- 
ais  ne  s'éteint  tout  à  fait,  inènie  dans  les  masses  les  plus  corrouq)ues. 
La  Louve  et  ses  couipagucs  murmurèrent  encore,  mais  elles  se  sen- 
taient, elles  s'avouiiient  lâches. 

Fliui-de-Mariu  ue  voulut  pas  abuser  de  ce  premier  triomphe,  et  con- 
tinua : 

—  Votre  souffre-douleur  ne  mérite  pas  de  pilié,  dites-vous;  mais,  mon 
Dieu  !  son  enfant  en  tîiériie,  lui  !  Hélas!  ne  ressenl-il  pas  les  coups  que 
vous  donne/  à  sa  mère'.'  (Juand  elle  vous  cric  giàce  !  ce  n'est  pas  pour 
elle...  c'est  pour  son  enfant!  Quand  elle  vous  demande  un  peu  de  votre 
pain,  si  vous  en  avez  de  trop,  parce  qu'elle  a  phhs  faim  que  d'habitude, 
:c  n'est  pas  pour  elle...  c'est  pour  son  eiif;iot  !...  (Jnaiid  elle  vous  sup- 
plie, les  larmes  aux  yeux,  d'épargner  ses  haillons  qu'elle  a  eu  tant  de 
peine  à  ra^seml)ler,  ce  n'est  pas  pour  elle...  c'est  pour  son  enlant!  Ce 
pauvre  pitil  bonnet  de  pièces  et  de  morceaux  doublé  de  toile  à  matelas, 
dont  v(iu>  vous  moquez  tant,  est  bien  riï-ible...  peut-être;  pourtant,  à 
moi,  r;en  qu'à  le  voir,  il  me  donne  envie  de  pleurer,  je  vous  l'avoue... 
Moqui'Z-vous  de  moi  et  de  Mout-Saiul-Jeau,  si  vous  voulez. 

Le>  déieiiues  ne  rirent  pas. 

Li  Louvi'  regarda  même  tristement  ce  petit  bonnet  qu'elle  tenait  en- 
core a  1.!  niniu. 

—  .Mi'u  Liieu!  reprit  Fleur-de-Marie  en  essuyant  ses  veux  du  revers 
ds  sa  m:iin  blanche  et  délicate,  je  sais  que  vous  n'êtes  pas  méchantes... 
Vous  tonrmenlez  Miint-Saint-.Iean  par  désa-uvrement,  non  par  cruauté. 
Mais  vous  oubliez  qu'ils  sont  deux...  elle  et  son  enfant.  Elle  le  tiendrait 
entre  ses  bras,  qu'il  la  protégerait  contre  vous...  Non-scnlemenl  vous  ne 
la  battriez  pas,  de  peur  de  f;iire  du  mal  à  ce  pauvre  iiuiocent.  mai:;,  s'il 
avait  froid,  vous  donneriez  à  sa  mère  tout  ce  que  vous  pourriez  pour  le 
couvrir,  u'csl-ce  pas,  la  Louve? 

—  C'est  vrai...  un  enfant,  qui  est-ce  qui  n'en  aurait  pas  pitié?... 

—  C'est  tout  simple,  ç;i... 

—  S'il  avait  faim,  vous  vous  ôteriez  le  pain  de  la  bouche  pour  lui, 
n'est-ce  pas.  la  Louve  ? 

—  Uni,  et  de  bon  cœur...  je  ne  suis  pas  plus  méchante  qu'une  autre. 
.  —  Ni  nous  non  plus... 

—  Un  pauvre  petit  innocent  ! 

—  Ou'est-ce  qui  aurait  le  cmiir  de  vouloir  Ivp.  faire  mal  ? 

—  Faudi  ait  être  des  nioustres  ? 

—  Des  sans-cœur  ! 

—  Des  bêtes  sauvages' 

—  Je  vous  le  disais  bien,  reprit  Fleur-de-Marie,  que  vous  n'étiez  pas 
méchantes;  vous  êtes  bonnes,  votre  tort  c'est  de  ne  pas  réllécliir  que 
Hont-Saini-Ji;an,  au  lien  d'avoir  son  enfant  dans  ses  bras  pour  vous  api- 
loyer...  l'a  dans  sou  sein...  voilà  tout... 

—  Voilà  tout  '  repiit  la  Louve  avec  exaltation,  non,  ça  n'est  pas  tout. 
Vous  avez  laison,  la  Goualeu^e,  nous  étions  des  lâches...  et  vous  êtes 
brave  d  avoir  o^é  nous  le  dire,  et  vous  êtes  brave  de  n'avoir  pas  tremblé 
après  nous  lavoir  dit.  Voyez-vous,  nous  avons  beau  dire  et  beau  faire, 
nous déballre  contre  ça,  (|ue  \ous  n'êles  pas  une  créatuie  connue  nous 
"lires,  faut  toujours  linir  p;ir  en  convenir...  Ca  me  vexe,  mais  ça  est... 
■fout  à  l'heure  encore  nous  avons  eu  tort...  vous  étiez  plus  courageuse 
^■le  nous... 

—  C'i'st  vrai  qu'il  lui  a  fallu  du  courage  à  celte  blondinette  pour  nous 
dire  coaune  ç;i  nos  vérité>  en  lace... 

—  Uh  !  mais,  c'est  que  ces  yeux  bleus  tout  doux,  tout  doux,  uue  fois 
que  ça  s'y  met... 

—  Ca  drvient  des  vrais  petits  lions. 

—  Pauvre  Jlont-SainlJean  '  elle  lui  doit  une  fière  chandelle! 

—  Apres  tout,  c'est  que  c'est  vrai,  quand  nous  battons  iMout-Saint- 
i"..\n  nous  battons  son  enfant. 

—  Je  n'avais  pas  pensé  à  cela. 

—  M  moi  non  plus. 

—  Mai.-,  la  Ijoualcuse,  elle,  pense  à  tout. 

—  El  b.ittiv  un  enfant...  c'est  alïreox! 

—  Pas  une  de  nou>  n'en  serait  capable. 

r.ien  d'-  plus  mobile  que  les  passious  populaires;  rien  de  plus  brusque, 

(dus  rapide  que  leurs  rehmrs  du  mal  au  bien  et  du  bien  au  mal. 

yiielqui^  siiupkts  ei   touch.intes  parolo  d.-   Fl.  ur-<le-Marie  avaient 

éié  uue  ré:ir:iiiiu  subite  eu  laveur  Ue  Mout-Saiul-Jean,  qui  pleurait 
«Ileiidri^senient. 

Tous  les  cii-urs  étaient  émus,  parce  que,  nous  l'avons  dit,  les  senti- 
tnts  qui  se  raïuiiheni  à  la  maternité  sont  loujoursi  vifs  et  puissants 

Kt  les  malheureuses  doLl  nous  parlons. 

'î:-il  i  coup  la  I.  ,;.■,(;.  '     :  .,•,.  !■•  ,  ■  -.•.liée  en  tonte  ri, ose.  prit  le  petil 


bonnet  qu'elle  tenait  à  la  main,  en  fit  une  sorte  de  bourse,  fouilla  dans 
sa  pocbe,  en  tira  viugi  sous,  les  jeta  dans  le  bonnet,  et  s'écria  en  le  pré- 
sentant à  ses  coiupagues  : 

—  .le  meis  vingt  smis  pour  acheter  de  quoi  faire  une  layetle  au  petit 
de  Mont-Saint  .lean.  JNous  taillerons  et  nous  coudrons  tout  uous-mème^, 
alin  (pie  la  façon  ne  lui  coûte  rien... 

—  Oui...  oui... 

—  C'est  ça  !...  cotisous-nous!.. 

—  J'en  suis! 

—  Fameuse  idée! 

—  Pauvre  lernine  ! 

—  Elle  est  laide  comme  un  monstre...  mais  elle  est  mère  comme  un< 
autre... 

—  La  Goualeuse  avaii  raison,  au  fait,  c'est  à  pleurer  toutes  les  larmes 
de  son  corps  que  de  voir  cette  nialiieuieuse  layette  de  haillons. 

—  Je  mels  dix  sous. 

—  Moi  trente. 

—  Moi  vingt. 

—  Moi,  quatre  SOUS...  je  n'ai  que  ça. 

—  Moi,  je  n'ai  rien...  mais  je  vend»  ma  ration  de  demain  pour  mettre 
à  la  masse.  Oui  me  l'acheté'' 

—  Moi,  dit  la  Louve,  je  mets  dix  sous  pour  loi...  mais  tu  garderas 
ta  ration,  et  Mont-Saint-Jean  aura  une  layetle  comme  une  princesse. 

Exprimer  la  surprise,  la  joie  de  Mont-Saiiit-Jean  serait  impossible;  son 
groLisque  et  laid  visage,  inondé  de  larmes,  devenait  presque  touchant. 
Le  bunliem,  la  recoun;iissance  y  rayoïuiaient. 

Fleur-de-Marie  aussi  était  bien  heureuse,  quoiqu'elle  eût  été  obligée  de 
dire  à  la  Louve,  quand  celle-ci  lui  tendit  le  petit  bonnet  : 

—  Je  n'ai  pas  d'argent...  m;iis  je  travaillerai  tant  qu'on  voudra... 

—  Oh  !  mon  bon  petit  ange  du  paradis,  s'écria  .Mont-Saint-Jean  en 
tombant  aux  genoux  de  la  Goualeuse,  et  en  tachant  de  lui  piendre  la 
main  pour  l;i  b;iiser;  qu'est-ce  que  je  vous  ai  donc  fait  pour  que  vous 
soyez  aussi  charitable  pour  moi,  et  toutes  ces  dames  aussi?  C'est-il  bien 
possible,  mon  bon  Dieu  sauveur  1...  une  layette  pour  mon  enfant,  une 
boime  layeitc,  tout  ce  qu'il  lui  faudra?  Oui  aurait  jamais  cru  cela  pour- 

ant!  j'en  diviendrai  folle,  c'est  sûr.  Moi  qui  tout  à  l'heure  étais  le  pâ- 
tiras de  tout  le  monde.  Eu  un  rien  de  tenq)S,  parce  que  vous  leur  avez 
dit...  quelque  chose...  de  votre  (hère  petite  voix  de  séraphin...  voilà 
que  vous  les  retournez  de  mal  à  bien ,  voilà  qu'elles  m'aiment  à  celle 
heure.  Et  moi  aussi,  je  les  aime.  Elles  sont  si  bonnes  I  j'avais  tort  de  nie 
fâcher.  El;iis-je  donc  bêle,  st  injuste,  et  ingrate;  tout  ce  qu'elles  me  fai- 
saient, c'était  pour  rire,  elles  ne  me  voulaient  pas  de  mal,  c'était  pour 
mon  bien,  en  voilà  la  preuve.  Oh  !  maintenant  on  m'assommerait  sur  la 
place,  que  je  ne  dirai.^  pas  ouf.  J'étais  par  trop  susceptible  aussi  ! 

—  ISous  avons  quatre-vingt-huit  francs  et  sept  sous,  dit  la  Louve  en 
fniissanl  de  compter  le  montant  de  la  cidiecte,  qu'elle  enveloppa  dans 
le  petit  bonnet.  Qui  est-ce  qui  sera  la  trésorière  jusqu'à  ce  qu'on  ait  em- 
ployé l'argent?  Faut  pas  le  donner  à  Monl-Saint-Jean,  elle  est  trop  sotte. 

—  Que  la  Goualeuse  garde  l'-irgent,  cria-t-on  tout  d'une  voix. 

—  Si  vous  m'en  croyez,  dit  Fleur-de-Marie,  vous  prierez  l'inspectrice, 
madame  Armand,  de  se  charger  de  cette  somme  et  de  faire  ks  emplettes 
nécessaires  à  la  layetle  ;  et  puis,  qui  sait?  Madame  Armand  sera  sensi- 
ble à  l;i  bonne  action  que  vous  avez  faite,  et  peut-être diniandera-t-elle 
qu'on  ()le  (|ucliiues  jours  de  prison  à  celles  qui  sont  bien  notées...  Eh 
bien  !  la  Louve,  ajouta  Fleur-de-Marle  en  prenant  sa  compagne  par  le 
bras,  est-ce  que  vous  ne  vous  sentez  pas  plus  contenle  qiie  tout  à 
1  heure,  quand  vous  jetiez  au  vent  les  pauvres  haill(jus  de  Mont-Saiut- 
Jcan? 

La  Louve  ne  répondit  pas  d'abord. 

A  l'exaltation  généieuse  qui  avait  un  moment  aniii?-,  ses  traits  succé- 
dait une  sorte  de  défiance  farouche. 

Flein-de-Harie  la  rcgaidait  avec  surprise  ,  ne  comprenant  rien  à  ce 
changement  subit. 

—  Goualeuse venez j'ai  à  vous  parler,  dit  la  Louve  d'un  air 

sund)re. 

Et,  se  détachant  du  groupe  des  détenus,  elle  emmena  brusquement 
Flenr-de-Maric  près  du  b.issin  à  margelle  du  pierre  creusé  au  milit;u  du 
préau.  Un  banc  était  loni  près. 

La  Louve  et  la  Goualeuse  s'v  assirent  et  .se  trouvèrent  ainsi  presqut 
isolées  de  leurs  compagnes. 


ClIAPiTOE  V  ;i. 


La  Louve  et  la  Guualcase. 


Nous  croyons  fermemeiil  à  l'influence  de  certains  raraclères  doinina- 
lenrs,  assez  synipalliii|ui's  aux  masacs,  assez  puissanis  sur  elles  pour  leur 
inqioser  le  bien  ou  le  mal. 

Les  uns,  audacieux,  emportés,  indomptables,  s'adressant  aux  mau- 
vaises passions,  les  soelèvcront  romme  l'onnic^in  souli-vc  I'ccihiic  iW  '.  i 
!:iit:   mais,  aiii-.l  ijir.-  ions  les  oraKes.  Ces  oraKCo  seront  aussi  furieui; 
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qu'énhéiiièi-es :  à  ces  ftiuosles  oITurveMCuc  es  siicccderuul  di'  SDiirds  res- 
seiUiiiioiUs  (Je  IrisU^&e,  «le  iiiabi^e,  qui  tiuiiiiui-uiit  lus  (ilus  iiiisoiables 
coiHtiliuiis.  Le  délinire  d'une  violeucc  esl  Uiujuurs  amer,  le  rëveil  «J'uu 
e\ct>s  toujours  priiible. 

Im  Limve.  si  l'un  \eul,  |)e^^ou^ilie^a  cette  iiilluejieo  (uiii-sic. 

U'uuirus  orgitaisalioiis,  |ihi>  raivs.  p;irce  qu'il  l'itul  que  leui's  généreux 
iiistiui'ls  soient  léeoudés  par  riiilellij;uiicet  et  que  elieï^  elles  l'esprit  soit 
au  niveau  du  ea>ur;  d'autres,  disnuMtous,  iiispiieruiu  li-  bien,  aiusi  que 
les  preniiei-«  iuspii^eul  le  mal.  l^eiir  aetiou  penélrer»  dont  eiueiU  lus  auius, 
eoni  Die  lus  tiudcs  rayons  du  soleil  péiiulreiil  les  curps  d  une  elialeur  vir- 
Millautti...  eooiuiu  la  Iraielie  rosée  d'une  nuit  d'été  iintiibe  la  terre  aride 
eb    rûiunie. 

Fleur-de-ilarie,  si  l'on  Tcul,  persouiiifiera  cette  influence  bienfai- 
M  ule. 

La  réactiou  eu  bien  n'est  pas  brusque  comme  la  réaction  en  mal  ;  ses 
piïetsse  prolongent  davantage.  C'est  quelque  ebose  d'onclneu\,  d'inelfa- 
blu,  qui  peu  à  |ieu  dclend,  calme,  épanouit  les  cœurs  les  pins  endurcis, 
vl  leur  l'ail  goilter  une  sensation  d'une  exprimable  sérénité. 

Mallienreusunieut  le  cb.irnie  cesse. 

Apre^  avoir  entrevu  de  célrsles  (l.irlés,  les  gens  pervers  retombent 
dans  les  ténèbres  de  leur  vie  liabiluelle  ;  le  souvenir  des  suaves  émotions 
qui  les  oui  un  moment  surpris  s'cilaee  peu  à  peu.  Parfois  pciurt;iut  ils 
eberelient  vaguement  à  se  les  rappeler,  de  même  que  nous  essayons  de 
muriuurer  les ebants  dont  notre  beureusi'  enlame  a  été  bercée. 

iiraco  à  la  bonne  aiiinn  qu'elle  leur  avait  inspirée,  li's  compagnes  de 
la  tioualeuse  venaient  de  connaître  la  douceur  passagère  de  ces  ressen- 
liinenls,  aussi  partagés  par  la  Louve.  Mais  cclle-ei,  pour  des  raisons  que 
nous  dirons  bieutùt,  devait  rester  moins  luugl«uips  que  les  autres  pri- 
sonnières sous  celte  bienfaisante  impression. 

Si  l'on  s'élonue  d'enieudie  et  de  voir  Fleur-de-Marie,  nasuère  si  pas- 
sivement, si  douloureusement  résiguée,  agir,  parler  avec  courage  et  au- 
torité, c'est  que  ies  nobles  enseignements  (ju'clle  avait  revus  pendant 
son  séjour  à  la  ferme  de  Bouqueval  avaient  nipidement  développé  les  ra- 
res quuiilés  de  celle  nature  excellente. 

Fleur-de-Marie  comprenait  qu'il  ne  suflisait  pas  de  pleurer  un  passé 
irréparable,  et  qu'on  ue  se  rébabiliiait  qu'eu  faisaul  le  bien  ou  en  l'in- 
spirant. 


Nous  l'avons  dit  :  la  Louve  s'était  assise  sur  un  banc  de  bois  à  côté  de 
la  Goualeuse. 

Le  rapprocbcment  de  ces  deux  jeunes  filles  offrait  un  singulier  con- 
traste. 

Les  pâles  rayons  d'un  soleil  d'biver  les  éclairaient  ;  le  ciel  pur  se  pom- 
melait çà  et  là  de  petites  nuées  blauciies  et  lloconneuses  :  quelques  oi- 
seaux, égayés  par  ki  tiédeur  de  la  lempéralure,  gazouillaient  dans  les 
branches  noires  des  grands  marronniers  de  la  cour;  deux  ou  trois  moi- 
neaux plus  elirontcs  que  les  autres  venaient  boire  el  se  baigner  dans  un 
petit  ruisseau  où  s'écoulait  le  trop  pleiu  du  bassin  :  les  mousses  vertes 
veluutaient  les  revêtements  de  pierre  des  margelles;  entre  leurs  assises 
disjointes  ponss;iient  ç.i  et  là  quelques  toufles  d'herbe  el  de  plantes  pa- 
riétaires épargnées  par  la  gelée. 

Celle  description  d'un  bassin  de  prison  semblera  puérile,  mais  Fleur- 
de-Marie  ne  perdait  pas  un  de  ces  détails  ;  les  yeux  irislenient  fixés  sur 
ce  petit  coin  de  verdure  et  sur  cette  eau  limpide  où  se  rélléchissaii  la 
blancheur  mobile  des  nuées  courant  sur  l'azur  du  ciel ,  où  se  brisaient 
avec  un  miroitement  lumineux  les  rayims  d'or  d'un  beau  soleil ,  elle  son- 
geait en  soupirant  aux  magnificences  de  la  nature  qu'elle  aimait,  qu'elle 
admirait  si  poétiquement,  el  dont  elle  était  encore  privée. 

—  Que  vouliez-vous  me  dire'?  demanda  la  Coualeuse  à  sa  compagne, 
qui,  assise  auprès  d'elle,  restait  sombre  el  silencieuse. 

—  11  faut  que  nous  ayons  une  explication,  s'écria  durement  la  Loiave; 
ça  ne  peut  pas  durer  ainsi. 

—  Je  ue  vous  comprends  pas,  la  Louve. 

—  Tout  à  l'heure,  dau>  la  cour,  à  propos  de  Moni-Saint-Jean,  je  m'é- 
tais dit  :  Je  ue  veux  plus  céder  à  la  (joualeuse,  el  pourtaot  je  viens  en- 
core de  vous  céder... 

—  Mais... 

—  Mais  je  vous  dis  que  ça  ne  peut  pas  dureb.. 

—  (.lu'avez-vous  contre  moi,  la  Louve?' 

—  J'ai...  que  je  ne  suis  plus  la  même  depuis  votre  arrivée  ici...  non, 
je  n'ai  plus  ni  cœur,  ni  force,  ni  hardiesse  .. 

Puis,  s'iuterrompaut,  la  Louve  releva  tout  à  coup  la  manche  de  sa 
rolic,  et,  montrant  à  la  Goualeuse  son  bras  bl.inc,  nerveux  et  couvert 
d'un  duvet  noir,  elle  lui  lit  remarquer,  sur  la  partie  antérieure  de  ce 
bras,  un  tatouage  indélébile  représentant  un  poignard  bleu  à  demi  en- 
foncé dans  un  cœur  rouge;  au-dessous  de  cet  emblème  ou  lisait  ces 
mots  : 

iforf  aux  lâches! 

Martial. 

P.  L.  V.  (pour  la  vie). 

—  Voyei-vous  cela  ?  s'écria  la  Louve. 

—  Oui...  cela  esi  sinistie  et  me  fait  peur,  dit  la  Goualeuse  eu  détour- 
■aatla  vu*' 


—  (Jiiand  .Martial,  mou  amant,  m'a  «<trit,  avec  une  ai{{iiille  roiigie  au 
feu,  ces  muU  sur  le  bras  :  Mori  aux  lâches.'  il  me  cruvait brave;  s'il  sa- 
vait lua  conduite  depuis  trois  jours,  il  lue  planterait  son  enuk'au  dans 
le  corps  coiimie  ce  poi;;iiard  est  planté  dans  ce  cu'ur...  ul  il  aurait  rai- 
son, car  il  a  écrit  là  :  Moi  l  aux  lâches  !  et  je  Mils  lâche. 

—  (ju'avei-vous  fait  de  laelie'.' 

—  Tout... 

—  Rc.gitttez-vous  votre  bouiie  pensée  de  tout  à  l'heure? 

—  Oui... 

—  Ah  !  je  ne  vous  crois  pas... 

—  Je  vous  dis  que  je  la  regrette,  moi,  car  c'est  encore  une  preuve  de 
ce  que  vous  pouvez  sur  nous  toutes,  tsl-ce  que  vous  n'avez  pas  entendu 
Uunl-Saint-Jean,  quand  elle  était  à  genoux...  à  vuut  remercier t... 

—  fJu'a-H'lledit'? 

—  Klle  a  (lit,  en  parlant  de  nous,  que  «  d'un  rieu  vous  nous  tourniez 
de  mal  à  bien.  »  Je  l'aurais  étranglée  quand  elle  a  dit  ça...  car,  pour  no- 
tre iioiite...  c'était  vrai,  (lui,  en  un  rien  de  temps,  vous  nous  cbaagex 
du  blanc  au  noir  :  on  vous  écoute,  on  se  laisse  aller  à  ses  premiers  luuu- 
vemeuls...  el  on  est  votre  dupe,  conune  tout  à  l'heure... 

—  Ma  dupe...  pour  avoir  secouru  généreusement  celle  pauvre  femme! 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  tout  ça,  s'écria  la  Louve  avec  coleie,  je  n'ai  jus- 
qu'ici courbé  la  tète  devant  personne....  U  Louve  est  mon  uojh,  el  je 
suis  bien  nommée...  plus  d'une  femme  porl«  mes  marques...  plus  d'un 
homme  aussi...  il  ne  sera  pas  dit  qu'une  petite  bile  comme  vous  me  met- 
tra sous  ses  pieds... 

—  Moi!...  et  comment? 

—  Est-ce  que  je  le  sais,  corament?...  Vous  arrivez  ici  ..  vous  com- 
mencez d'abord  par  in'olfcuser... 

—  Vous  offenser?.. 

—  Oui...  vous  demandez  qui  veut  votre  pain...  la  première,  je  ré- 
ponds :  Moi!...  Monl-Sainl^Jeau  ne  vous  le  demande  qu'ensuite...  et  vous 
lui  donnez  la  préférence...  Furieuse  de  cela,  je  m'élance  sur  vous,  mon 
couteau  levé... 

—  El  je  vous  dis  :  Tuez-moi  si  vous  voulez...  mais  ne  me  faites  pas 
trop  souffrir...  reprit  la  Goualeuse.  .  voilà  tout. 

—  Voilà  tout?...  oui,  voilà  tout  !...et  pourtant  ces  seuls  mots-là  m'oni 
fait  tomber  mon  couteau  des  mains...  m'ont  fait  vous  demander  pardon... 
à  vous  qui  m'aviez  oITensée...  Est-ce  que  c'est  naturel?...  Tenez,  quand 
je  reviens  dans  mou  bon  sens,  je  me  fais  pitié  à  moi-même...  El  le  soir 
de  votre  arrivée  ici,  loi's(|ue  vous  vous  êtes  mise  à  genoux  pour  votre 
prière,  pourquoi,  au  lieu  de  me  moquer  de  vous,  el  d  ameuter  tout  le 
dortoir,  pourquoi  ai-je  dit  :  Faut  la  laisser  tranquille...  Elle  prie,  c'est 
qu  elle  en  a  le  droit...  Et  le  lendemain,  pourquoi,  moi  et  les  autres, 
avons-nous  eu  honte  de  nous  habiller  devant  vous? 

—  Je  ne  sais  pas...  la  Louve. 

—  Vraiment!  reprit  cette  violente  créature  avec  ironie  :  vous  ne  le 
savez  pas!  C'est  sans  doute,  comme  nous  l'avons  dil  quelquefois  en  plai- 
santant, que  vous  êtes  d'une  autre  espèce  que  nous.  Vous  croyez  peut- 
être  cela  ? 

—  Je  ne  vous  ai  jamais  dit  que  je  le  croyais. 

—  Non,  vous  ne  le  dites  pas...  mais  vous  laites  tout  comme. 

—  Je  vous  en  prie,  écoutez-moi. 

—  Non,  ça  m'a  été  trop  mauvais  de  vous  écouter...  de  vous  regarder. 
Jusqu'ici  je  n'avais  jamais  envié  personne;  ch  bien!  deux  ou  trois  fois 
je  me  suis  surprise.. .  faut-il  être  bcte  et  lâche  ! ...  je  me  suis  surprise  à 
envier  votre  ligure  de  sainte  Vierge,  votre  air  doux  et  triste...  Oui,  j'ai 
euvié  jusqu'à  vos  cheveux  blonds  et  à  vos  yeux  bleus,  moi  qui  ai  tou- 
jours détesté  les  blondes,  vu  que  je  suis  brune...  \ouloir  vous  ressem- 
bler... moi,  la  Ijouve  !...  moi  !...  Il  y  a  huit  jours,  j'aurais  marqué  celui 

qui  m'aurait  dil  ga Ce  n'est  pouriaul  pas  votre  sort  qui  peut  tenter; 

vous  êtes  chagrine  comme  une  Madeleine.  Est-ce  naturel,  dites? 

—  Gomment  voulez-vous  que  je  me  rende  compte  des  impressions 
que  je  vous  cause  ? 

—  Oh  !  vous  savez  bien  ce  que  vous  faites...  a^ee  votre  air  de  ne  pas 
y  toucher. 

—  Mais  quel  mauvais  dessein  me  supposez-vous? 

—  Est-ce  que  je  le  sais,  moi?  C'est  justement  parce  que  je  ne  com- 
prends rien  à  tout  cela  que  je  me  délie  de  vous.  11  y  a  autre  chose  :  jus- 
qu'ici j'avais  été  loujoui  s  gaie  ou  colère...  mais  jamais  songeuse...  e 
vous  m'avez  rendue  songeuse.  Oui,  il  y  a  des  mots  que  vous  dites  qui, 
malgré  moi,  m'ont  remué  le  cœur  et  m'ont  fait  songer  à  toutes  sorie^ 
de  choses  tristes. 

—  Je  suis  fâchée  de  vous  avoir  peut-être  allrislée,  la  Louve...  m>:is  je 
ne  me  souviens  pas  de  vous  avoir  dit... 

—  Eh  !  mon  Dieu,  s'écria  la  Louve  en  interhompant  sa  compagne  ave( 
une  impatience  courroucée,  ce  que  vous  faiie~  e>i  quelquefois  ausH 
émouvant  que  ce  que  vous  dites  !...  Vous  êtes  si  maligne  !... 

—  Ne  vous  fâchez  pas,  la  Louve...  expliquez-vous... 

—  Bier,  dans  l'atelier  de  travail,  je  vous  voyais  bien...  vous  aviez  h 
tête  et  les  yeux  baissés  sur  l'ouvrage  que  vous  cousiez  ;  une  grosse  larme 
est  tombée  sur  votre  main...  Vous  l'avez  regardée  pendant  une  minute.- 
el  puis  vous  avez  porté  votre  main  à  vos  lèvres  comme  pour  la  baise] 
et  l'essuyer,  cette  larme  :  est-ce  vrai? 

—  C'est  vrai,  dit  la  Goualeuse  eo 

—  lia  n'a  l'air  de 
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malheureui,  si  malheureux,  que  je  me  suis  senlie  loui  écœurée,  toute 
MHS  dfssu-  dessous...  Kites  donc,  c!.i-ce  que  vdus  croy^i  que  c'est  amu- 
saut  /  Coiiinieul!  j'ai  toujours  été  dure  louime  roc  pour  te  qui  me  tou- 
che., personne  ne  peut  se  vauler  de  m'avoir  vue  pleurer...  et  il  faut 
qu'eu  regarttani  seulement  voire  petite  frituousse  je  nie  seule  des  lâ- 
chetés plein  le  cœur  !..  Oui,  car  tout  ça  c'est  des  pures  lâchetés;  et  la 
preuve,  c'est  que  depuis  trois  jours  je  n'ai  pas  osé  écrire  à  Martial,  mou 
amant,  tant  J'ai  uue  mauvaise  conscience. ..  Oui,  votre  fréqueiiiatiou 
m'aiï.idil  le  caractère,  il  faut  que  ça  (iuis.se...  j'en  ai  assez:  ça  tournerait 
mal.  .  je  ineiiteiids...  Je  veux  rester  comme  je  suis...  et  ne  pas  me  faire 
moquer  de  moi 

—  Et  pourquoi  se 
nioqui-rait  -  on  de 
VOUS  ' 

—  Pardieu  !  parce 
qu'on  me  verrait 
faire  la  Ixinue  et  la 
b£te,  moi  qiu  faisais 
trembler  tnul  le  mon- 
de ici  !  riou,  non  ; 
j'ai  vingt  ans.  je  suis 
aussi  belle  que  vou6 
dans  mou  genre,  je 
sais  mt'chanle...  on 
me  craint,  c'est  ce 
que  je  veux...  Je  me 

mo<|ue  du  reste 

Crève  qui  dit  le  coit- 
traire  I... 

—  Vous  êtes  fâ- 
chée contre  moi,  la 
Louve'' 

—  Oui ,  vous  êtes 
pour  moi  uue  mau- 
vaise counaissance; 
si  ça  cniitiuuait,  dans 
quinze  jours,  au  lieu 
oe  mappeler  la  Lou- 
ve ,  on  m'appelle- 
rait... la  Brebis.  Mer- 
ci !...  ça  n'est  pas 
moi  qu'on  châtrera 
jamais  comme  ça... 
Martial  me  tuerait... 
Finalement ,  je  ne 
veux  plus  vous  fré- 
quenter: pour  me  sé- 
parer tout  à  fait  de 
vous,  je  vais  deman- 
der à  être  changée 
de  salle  si  on  me 
refuse ,  je  ferai  un 
mauvais  coup  pour 
me  remettre  eu  ha- 
leine et  piiur  qu'un 
m'envoie  au  c;ichot 
jusqu'à  ma  sortie... 
Voilà  ce  que  j'avais  à 
vous  dire,  la  Goua- 
leuse. 

Fleur  -  de  -  Marie 
comprit  que  sa  ciim- 
pagiie,  dtuit  le  cncur 
n'était  pas  complète- 
ment vicié,  se  débat- 
tait, pour  ainsi  dire, 
coati  e  de  meilleures 
teod.iiicis  Sans  dou- 
te, ces  vagues  aspi- 
rations vers  le  bien 
avaient  été  éveillées 
chez  b  l.ouve  par  la 

sympathie,  par  l'inté-  Brad» 

rèl  iiivdloiitaire  que 
lui  inspirait  Kleiir-de- 

fcbrie.  IleiireusemeDt  pour  l'humanité,  de  rares  mais  éclatants  exemples 
pruinf-iil,  non;»  le  répétons,  qu'il  est  des  âmes  d'élite,  douées,  presque  à 
leur  iiisii,  il  une  telle  puissance  d'allractiou.  qu'elles  forceul  les  êtres  les 
plus  refraeiaires  à  entrer  dans  leur  sphère  et  à  tendre  plus  ou  moins  à 
S'astiimiler  à  elle:,. 

Les  réMiliats  prodit'ieux  de  certaines  missions,  de  certains  apostolats, 
■e  s'explii|iieul  pas  autrement... 

Dans  un  «en  le  infiiiimeiH  borné,  telle  était  la  nature  des  rapports  de 
Fleur-4le-Marie  et  de  b  Louve;  mais  celle-ci,  par  uue  contradiction  siu- 
(niiere,  oa  plutôt  par  uoe  conséquence  de  sou  caractère/ .xuiuible  cl 


pervers,  se  défendait  de  tout  son  pouvoir  contre  la  salutaire  influence 
qui  la  gagnait...  de  même  que  les  caractères  honnêtes  luttent  éuergiqoe- 
nieut  contre  les  iniluences  mauvaises. 

Si  l'un  songe  que  le  vice  a  souvent  un  orgueil  infernal,  l'on  ne  s'éton- 
nera pas  de  voir  la  Louve  faire  tous  ses  efforts  pour  conserver  sa  répu- 
tation de  créature  indouipUible  et  redoutée,  et  pour  ne  pas  devenir  de 
louve...  brebis,  ainsi  qu'elle  disait. 

Pourt:iul  ces  hésitations,  ces  colères,  ces  combats,  mêlés  çà  et  là  de 
quelques  élans  généreux,  révélaient  chez  cette  malheureuse  des  symptô- 
mes trop  favorables  et  trop  siguilicatifs  pour  que  Fleur-de-51arie  aban- 
donnât l'espoir  qu'el- 
le avaii  un  moment 
conçu. 

Oui ,  pressentant 
que  la  Louve  n'était 
pas  absiiliiiiieni  per- 
due, elle  aurait  voulu 
la  sauver  eoniine  on 
l'avait  sauvée  elle- 
même. 

«  La  meilleure  ma- 
nière de  prouver 
ma  rec(>nnaiss:ince  à 
mon  bienfaiteur,  pen- 
sait la  Goualeuse, 
c'est  de  donner  à 
d'autres ,  qui  peu- 
vent encore  les  en- 
tendre ,  les  nobles 
conseils  qu'il  m'a 
donnés.  » 

Prenant  timide- 
ment la  main  de  sa 
compagne,  qui  la  re- 
garilait  avec  une 
sombre  défiance , 
Fleur-de-Maiie  lui  dit: 

—  Je  vous  assure, 
la  Louve...  que  vous 
vous  intéressez  à 
moi...  non  pas  par- 
ce que  vous  êtes  lâ- 
che, mais  parce  que 
vous  êtes  généreuse. 
Les  braves  cœurs 
sont  les  seuls  qui 
s'attendrissent  sur  le 
malheur  des  autres. 

—  Il  n'y  a  ni  gé- 
nérosité ni  courage 
là -dedans,  dit  bru- 
talement la  Louve; 
c'est  de  la  lûchelé... 
D'ailleurs,  je  ne  veux 
pas  que  vous  me  di- 
siez que  je  me  suis 
attendrie...  ça  n'est 
pas  vrai... 

—  Je  ne  le  dirai 
plus,  la  I  ouve;  mais 
puisque  vous  m'avez 
témoigné  de  l'inté- 
rêt... vcius  me  lais- 
serez vous  eu  être  re- 
connaissante, n'est- 
ce  pas? 

—  Je  m'en  moque 
pas  mal!...  Ce  soir, 
je  serai  dans  une  au- 
tre salle  que  vous... 
ou  seule  au  cachot, 

-    ;^"^=^    et  bienliM  je  serai  de- 
ano.  hors.  Dieu  merci  !| 

—  Et  ou  irez-vous 
en  sorlani  d'ici? 

—  Tiens  l...  chez  mol,  donc,  rue  Pierre-Lescot.  Je  suis  d..Ds  mes 
meubles. 

—  Et  Martial...  dit  la  Goualeuse,  qui  espérait  continuer  I  entretien 
en  parlant  à  la  Louve  d'un  objet  intéressant  pour  elle,  et  Martial,  vous 
serez  bien  contente  de  le  revoir? 

—  Oui...  oh,  oui!...  répondit-elle  avec  un  accent  passionné.  Quand 
j'ai  été  arrêtée,  il  relevait  de  maladie...  une  lièvre  qu'il  avail  eue  parce 
qu'il  (irineure  toujours  sur  I  eau...  Pendant  dix-si'pl  jours  el  diT^-Sept 
nuits,  je  ne  l'ai  pas  qu:tté  d'une  minute,  j'ai  vendu  la  moitié  du  mon 
tiatar  pour  payer  le  uieilecm,  les  drogues,  tout...  Je  ceux  m  eu  vauler, 
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et  je  m'en  vante...  si  mon  homme  vil,  c'e?!  à  moi  qu'il  le  don...  J'ai 
encore  hier  fait  brûler  un  cierge  pour  lui...  C'est  des  bè(i!>es...  mais 
c'est  égal,  on  a  vu  quelquefois  de  très-bons  effets  de  ç^i  pour  la  conva- 
lescence... 

—  Et  où  est-il  maintenant?  que  fait-Il? 

—  Il  demeure  toujours  prés  du  pont  d'.\snières,  sur  le  bord  de  l'eau. 

—  Sur  le  bord  de  l'ciiu? 

—  Oui,  il  -^st  établi  lu,  avec  sa  famille,  dans  une  maison  isolée.  Il 
est  toujours  en  guerre  avec  les  gardes-péclie,  et  une  fois  mi'il  <  st  dans 
son  bateau,  avec  son  fusil  à  deux  coups,  il  ne  ferait  pas  bou  l'approcher, 
allei!  dit  orgucilli'iiM-Mieni  la  Louve. 

—  Quel  e>i  donc  son  éiat  ? 

—  Il  pAche  en  fraude,  la  nuit  :  et  puis,  comme  'il  est  brave  comme  un 
lion,  quand  un  pol- 
tron veut  faire  cher- 
cher  querelle  à  un 

autre,  il  s'en  charge, 
lui...  Son  père  a  eu 
des  malheurs  avec  la 
justice.  Il  a  encore 
sa  mère,  deux  sœurs 
et  un  frère...  .Autant 
vaudrait  pour  lui... 
ne  pas  I  avoir  ,  ce 
frère-la,  car  c'est  un 
scélérat  qui  se  fera 
guillotiner  un  jour  ou 
l'autre...  ses  so'urs 
aussi...  Enlin,  n'im- 
porte, c'est  à  eui  leur 
cou. 

—  Et  où  l'avei- 
coDnu,  Martial? 

—  A  Paris.  11  avait 
voulu  apprendre  l'é- 
tat de  serrurier. ..>UD 
bel  état,  toujours  du 
fer  rouge  et  du  feu 
autour  de  soi...  du 

danger,  quoi! ça 

lui  convenait:  mais, 
comme  moi,  il  avait 
mauvaise  tète,  ça  n'a 
pas  pu  marcher  avec 
ses  bourgeois;  alors 
il  s'en  est  retourné 
auprès  de  ses  pa- 
rents, et  il  s'est  mis 
à  marauder  sur  la  ri- 
vière. Il  vient  me 
voir  à  Paris,  et  moi, 
dans  le  jour,  je  vais 
le  Toir  à  .\snières  : 
c'est  tout  près  :  ça 
serait  plus  loin  que 
j'irais  tout  de  même, 
quand  ça  serait  sur 
les  genoux  et  sur  les 
mains. 

—  Vous  serez  bieu 
heureuse  d'aller  à  la 
campagne...  vous  la 
Louve! "dit  la  Goua- 
leuse  en  soupirant; 
surtout  si  vous  ai- 
mez, comme  moi,  à 
vous  promener  dans 
les  champs. 

_ —  J'aimerais  bien 
mieux  me  promener 
dans  les  bois,  dans 
les  grandes  forêts, 
avec  mon    homme. 

—  Dans  les  forets?...  vous  n'auriez  pas  peur? 

-;  Peur!  ah  bien  oui,  peur?  Est-ce  qu'une  louve  a  peur? Plus  la  forêt 
•«ait  déserte  et  épaisse,  plus  j'aimerais  ça.  Une  hutte  isolée  où  j'habi- 
terais avec  Jlarlial,  qui  serait  braconnier  ;  aller  avec  lui  la  nuit  tendre  des 
pièges  au  gibier...  et  puis,  si  les  gardes  venaient  pour  nous  arrêter,  leur 
tirer  des  coups  de  fusil,  nous  deux  mon  homme,  en  nous  cachant  dans 
les  broussailles,  ah  I  dame...  c'est  ça  qui  serait  bon  ! 

—  Vous  avez  donc  déjà  habité  des  bois,  la  Louve? 

—  Jamais. 

—  Qui  vous  a  doDC  donné  ces  idées-li  ? 

—  Martail. 

—  Comment? 
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—  Il  était  braconnier  dans  la  forêt  de  Rambouillet.  H  y  a  un  an,  il  a 
cen$é  tiré  sur  un  garde  <pii  avait  tiré  sur  lui...  gueux  de  garde!  enlin  ça 
n'a  pas  été  prouvé  en  justice,  mais  Martial  a  été  obligé  de  quitter  le 
pays...  Morb  il  est  venu  à  Paris  pour  apprendre  l'état  de  serrurier;  c'est 
lu  où  je  l'ai  connu.  Couiine  il  était  trop  mauvaise  tête  pour  s'arranger 
avec  sou  bourgeois,  il  a  mieux  aimé  retourner  à  Asnieres  près  de  ses 
parents,  ri  marauder  sur  la  rivière  ;  c'est  moins  assujettissant...  Mais  H 
réglette  toujours  les  bois;  il  y  retournera  un  jour  ou  l'aulre.  A  force  de 
nie  parler  du  braconnage  cl  des  forêts,  il  m'a  fourré  ces  idées-là  dans 
la  lêie...  et  maintenant  il  me  semble  que  je  suis  née  pour  ça.  Mais  c'est 

toujours  de  même ce  que  veut  votre  homme,  vous  le  voulez Si 

Martial  avait  été  voleur...  j'aurais  été  voleuse...  Quand  ou  a  un  homme, 
c'est  pour  cire  coinnie  stui  lioniine.  —  El  vos  parents,  la  Louve,  où 

sont-ils  T 

—  Est  -  ce  que  je 
sais,  moi  !... 

—  Il  y  a  longtemps 
que  vous  ne  les  avez 
vus? 

—  Je  ne  sais  seo- 
lemeni  pas  s'ils  sont 
morts  ou  en  vie. 

—  Ils  étaient  donc 
méctianls  pour  vous? 

—  M  bous  ni  mé- 
chants ;  j'avais ,  je 
crois  bien,  onze  ans 
quand  ma  mère  s'en 
est  allée  d'un  c6té 
avec  un  soldat.  Mon 
père,  qui  était  jour- 
nalier, a  amené  dans 
noire  grenier  une 
maitiesse  à  lui,  avec 
deux  garçons  qu'elle 
avait,  un  de  six  ans 
et  un  de  mon  âge. 
Elle  était  marchande 
de  pommes  à  la 
brouette.  Ça  n'a  pas 
été  trop  mal  dans 
les  coniinencemenls; 
mais  en-uitc,  pen- 
dant qu'elle  était  à 
sa  chairetée,  il  ve- 
nait chez  nous  une 
écaillère  avec  qui 
mou  père  faisait  des 
traits  à  l'autre...  qui 
l'a  su.  D«;piiis  ce 
temps-là,  il  y  avait 
presque  tous  les  soirs 
à  In  maison  des  bat- 
teries si  enragées, 
que  ça  nous  en  don- 
nait la  petite  mort, 
à  moi  et  aux  deux 
garçons  avec  qui  je 
couchais;  car  no- 
ire logement  n'avait 
qu'une  pièce,  et  nous 
avions  un  lit  pour 
nous  trois...  dans  la 
même  chambre  que 
mon  père  et  sa  mal- 
tresse. Un  jour,  c'é- 
tait justement  le  jour 
de  sa  fête,  à  elle, 
la  Sainle-.Madeleine, 
voilà-t-il  pas  qu'elle 
lui  reproche  de  ne 
pas  lui  avoir  souhaité 
sa  fête  !   L)e  raisons 

en  raisons,  mon  père  a  fini  par  lui  f  ndrc  la  lêle  d'un  coup  de  manche 
à  balai.  J'ai  joliment  cru  que  c'était  fini.  Elle  est  tombée  comme  un 
plomb,  la  mère  Madeleine  ;  mais  elle  avait  la  vie  dure  et  la  tête  aussi. 
Apres  ça,  elle  le  rendait  bien  à  mon  père  :  une  fois,  elle  l'a  mordu  si 
fort  à  la  main,  que  le  morceau  lui  est  resté  dans  les  dents.  Faut  dire 
que  ces  massacres-là,  c'était  comme  qui  dirait  les  jours  de  grandes  eaux 
à  Versailles  ;  les  jours  ouvrables,  les  batteries  étaient  moins  voyantes  ; 
'A  y  avait  des  bleus,  mais  pas  de  rouge... 

—  Et  celle  femme  était  méchante  pour  vous  ? 

—  La  mère  Madeleine  T  non,  au  contraire,  elle  n'était  que  vive  ;  sauf 
ça,  une  brave  femme...  Mais  à  la  fin  mon  père  en  a  eu  assez  ;  il  lui  a 
abandonné  le  peu  de  meubles  qu'il  }  avait  chez  nous,  et  il  D'eM  ^lus 
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revenu.  H  élail  Bourguignon,  faut  croire  qu'il  sera  retourné  au  pays. 
Alors  j'av.ii>  qiiiuze  on  seize  ans. 

—  ^.l  vous  êtes  resiée  avec  Taiicionne  maîtresse  de  votre  pèrel 

—  Où  fsl-te  que  ji>  serais  allée'.'  Alors  elle  s'est  mise  avec  un  cou- 
vreur qui  e>t  venu  liabilor  iliez  nous.  Des  deu\  garçons  de  la  mère  îtla- 
delfiiie,  il  y  en  a  un,  le  plus  grand,  qui  s'est  noyé  à  l'ile  des  Cygnes  ; 
l'autre  est  entré  en  ap|irentiss;ige  chez  un  menuisier. 

'-  Et  que  faisioz-vouscliez  cette  l'cmnie  ? 

—  Je  lirais  sa  tliarretle  avec  elle,  j  •  fciisais  la  soupe,  j'allais  porter  à 
nianper  à  son  Lomme,  et  quand  il  rentrait  gris,  ce  qui  lui  arrivait  plus 
souvent  qu'à  son  tour,  j'aidais  la  mère  Madeleine  à  le  rouer  de  coups 

f>our  eu  avoir  la  paix,  car  nous  habitions  toujours  la  même  chambre. 
I  était  mécliant  comme  un  àne  rouge  quand  il  était  dans  le  vin,  il  vou- 
lait tout  tuer.  Une  fois,  si  uous  ne  lui  avions  pas  anarlié  sa  haclictte, 
il  nous  :iurait  assas^inées  toutes  les  deux.  La  mère  M.idcleine  a  eu  pour 
sa  part  un  coup  sur  l'épaule  qui  a  Siiigné  comme  une  vraie  bouclierie. 

—  lit  comment  èles-vous  devenue...  ce  que  uous  sommes'.'  dit  Fleur- 
de-Marie  en  hésitant. 

—  Le  (ils  de  Madeleine,  le  petit  Charles,  qui  s'est  depuis  noyé  à  l'île 
des  Cygnes,  avait  été...  avec  moi...  à  peu  près  de|)i]is  le  temps  que  lui, 
sa  mère  et  son  frère  étaient  venus  loger  chez  nous,  quand  nous  étions 
deux  enfants  ..  quoi  !...  Après  lui  le  couvreur,  ça  m'était  égal  :  mais 
j'avais  peur  d'être  mise  à  la  porte  par  l;i  mère  Madeleine,  si  elle  s'aper- 
cevait de  quelque  chose.  Ça  est  arrivé  ;  c  omme  elle  était  bonne  femme, 
elle  m'a  dit  :  «  Puisque  c'est  ain>i,  tu  as  si  ize  ans,  tu  n'es  propre  ù 
rien,  tu  es  trop  mauvaise  tèie  pour  le  mettre  eu  place  ou  pour  appren- 
dre un  état  :  tu  vas  venir  avec  moi  te  faiie  inscrire  à  la  police  ;  à  dé- 
âut  de  tes  parents,  je  répondr;ii  de  loi.  ça  te  fera  toujours  un  sort  au- 
torisé par  le  gouvernement  ;  t'auras  rien  à  faire  qu'a  nocer  ;  je  serai 
tranquille  sur  loi,  et  tu  ne  me  seras  plus  à  cliai-ge.  (Ju  est-ce  que  tu  dis 
de  cela,  ma  fille?  —  M.i  loi,  au  fait,  vous  avez  r.iison,  que  je  lui  ai  ré- 
pondu, je  n'avais  pas  songé  à  ça.  »  Nous  avons  été  au  bureau  des 
luœurs,  elle  m'a  recommandée  d.uis  une  maison,  et  c'est  depuis  ce 
temps-là  que  je  suis  inscrite.  J'ai  revu  la  mère  Madeleine,  11  y  a  de  ça 
un  an  :  j'étais  à  boire  avec  mou  homme,  n()us  1  avons  invitée;  elle  nous 
a  dit  que  le  couvreur  était  aux  palères.  Depuis  je  ne  VA  pas  rencontrée, 
elle .  je  ne  sais  plus  qui,  dernièrement,  soutenait  ijuclle  avait  été  ap- 
portée à  la  Morgue  il  y  a  trois  nioi>.  Si  ça  est,  ma  foi,  tant  pis  !  car  c'é- 
tait une  brave  femme,  la  mère  .Madeleine,  elle  avait  le  cœur  sur  la 
main,  et  p.is  plus  de  liel  qu'un  pigeon. 

Fleur-de-M.irie,  quoique  plongée  jeune  dans  une  atmosphère  de  cor- 
rupliiiu,  avait  depuis  respiré  un  air  si  pur,  qu'elle  éproiiva  une  oppres- 
sion diiuloureuse  à  l'horrible  récit  de  la  Louve. 

El  >i  nous  avons  eu  le  triste  courage  de  le  faire,  ce  récit,  c'est  qu'il 
faut  bien  qu'on  sache  que,  si  hideux  qu'il  soit,  il  est  encore  mille  lois 
au-dessous  d'inuuinbrables  réalités. 

Oui,  l'ignorance  1 1  la  misère  conduisent  souveat  les  classes  pauvres  à 
ces  elfrayanles  dégradations  humaines  et  soeiales. 

Oui,  if  est  une  foule  de  tanières  où  enfants  et  adultes,  filles  et  gar- 
çons, légitimes  ou  bâtards,  gisant  péle-mèle  sur  la  même  paillasse, 
comme  des  bêtes  dans  la  même  litière,  ont  coiitiiiuellemeiU  sous  les 
yeux  d'abominables  exemples  d'ivresse,  de  violences,  de  débauches  et 
de  meurtres. 

Oui,  et  trop  fréquemmenl  encore  l'inceste  vient  ajouter  une  horreur 
de  plus  à  CCS  horreurs. 

Les  riches  peuvent  entourer  leurs  vices  d'ombre  et  de  mystère,  et 
respecter  la  sainteté  du  loyer  domestique. 

Mais  les  artisans  les  plus  honnêtes,  occupant  presque  toujours  ooe 
seule  chambre  avec  leur  famille,  sont  forcés,  faute  de  liis  et  d'espace, 
défaire  coucher  leurs  enfants  ensemble,  frères  et  sœurs,  à  quelqxies 
pas  d  eux,  maris  et  femmes. 

Si  l'on  frémit  déjà  des  fatales  conséquences  de  telles  oécessitês,  pres- 
que toujours  inévitablement  imposées  aux  artisans  pauvres,  mais  pro- 
bes, que  sera-ce  donc  lorsqu'il  s'agira  d'artisans  dépravés  par  l'iguo- 
raoce  ou  par  l'incondnile  ? 

Quels  épouvantables  exemples  ne  donneront-ils  pas  à  de  malheureux 
enfants  :ibaiid<)nnés,  ou  plutôt  excilés,  des  leur  plus  tendre  jeunesse,  à 
tous  les  penchants  brulaux,  à  toutes  les  passions  animales  !  Auront-ils 
seidemenl  l'idée  du  devoir,  de  riionnêleté,  de  la  pudeur.' 

>'e  seront-ils  |ias  aussi  étrangers  aux  lois  sociales  que  les  sauvages  du 
nouveau  monde'.' 

PauvTes  créatures  corrompues  en  naissant,  qui,  dans  les  prisons  où 
les  conduisent  souvent  le  vagabondage  et  le  délaissement,  sont  déjà  flé- 
tries par  cette  grossière  et  terrible  métaphore  : 

—  Graines  de  bagne  !  !  ' 

Et  la  métaphore  a  raison. 

Celle  siui>ire  prédiction  s'accomplit  presque  toujours  :  galères  ou 
lapanar,  chaque  sexe  a  son  avenir. 

^ous  ne  voulons  justilier  ici  aucim  débordement. 

(Juf  I  on  Compare  sculemenl  la  déi'radalion  volontaire  d'une  femme 
pieusement  élevée  au  sein  d'une  famille  aisée,  qui  ne  lui  aurait  donné 
que  de  nobles  exemples  ;  que  l'on  compare,  disons-nous,  celte  dégrada- 
tion à  Celle  de  la  Louve,  créature  pour  ainsi  dire  élevée  dans  le  vice, 
par  le  vice  et  pour  le  vice,  a  ipii  Ion  montre,  non  sans  raison,  la  pro- 
stitution couinie 


Ce  qui  est  vrai. 

Il  y  a  un  bureau  où  cela  s'enregistre,  se  certifie  et  se  paraphe  ; 

Un  bureau  où  souvent  la  mère  vient  autoriser  la  prostitution  de  sa 
fille;  le  mari,  la  prostitution  de  sa  femme. 

Cet  endroit  s'appelle  le  «  bureau  des  mœurs  !!!  » 

Ne  faut-il  pas  qu'une  société  ait  un  vice  d'organisation  bien  profond, 
bien  incurable,  à  l'endroit  des  lois  (pii  régissent  la  conditon  de  l'homme 
et  de  la  femme,  pour  que  le  pouvoir...  le  pouvoir...  celte  grave  et  mo- 
rale abstraction,  soit  obligé,  non-seulement  de  tolérer,  mais  de  régle- 
menter, mais  de  légaliser,  mais  de  protéger,  pour  la  rendre  moins  dan- 
gereuse, celte  vente  du  corps  et  de  l'ànie,  qui,  multipliée  par  les  appé- 
tits efi'rénés  d'ime  population  immense,  atteint  chaque  jour  à  un  chilfre 
presque  incommensurable  ! 


CHAPITRE  IX. 


Châteaux  en  Espagne. 


La  Goualeuse,  surmontant  l'émotion  que  lui  avait  causée  la  triste  con- 
fession de  sa  compagne,  lui  dit  timidement  : 

—  Ecoulez-moi  sans  vous  fâcher. 

—  Voyons,  dites,  j'espère  que  j'ai  assez  bavardé;  mais  au  fait  c'est 
égal,  puisque  c'est  la  dernière  fois  que  nous  causons  ensemble. 

—  Eles-vous  heureuse,  la  Louve? 

—  Comment? 

—  De  la  vie  que  vous  menez? 

—  Ici,  à  Saint-Lazare? 

—  Non,  chez  vous,  quand  vous  êtes  libre? 

—  Oui,  je  suis  heureuse. 

—  Toujours? 

—  Toujours. 

—  Vous  ne  voudriez  pas  changer  votre  sort  contre  un  autre? 

—  Contre  quel  sort  ?  il  n'y  a  pas  d'autre  sort  pour  moi. 

—  Dites-moi,  la  Louve,  reprit  Fleur-de-Marie  après  un  moment  de 
silence,  est-ce  que  vous  n'aimez  pas  à  faire  quelquefois  des  châteaux  en 
Espagne?  c'est  si  amusant  en  prison  ' 

—  A  proi>os  de  quoi,  des  châteaux  en  Espagne? 

—  A  propos  de  Martial. 

—  De  mon  homme? 

—  Oui. 

—  Ma  foi,  je  n'en  ai  jamais  fait. 

—  Laissez-moi  en  laire  un  pour  vous  et  pour  Martial. 

—  Bah  !  à  quoi  bon  ? 

—  A  passer  le  temps. 

—  Eh  bien  !  voyous  ce  château  en  Espagne. 

—  Figurez-vous,  par  exemple,  qu'un  hasard  conime  il  en  arrive  quel- 
quefois vous  fasse  rencontrer  une  personne  qui  vous  dise  :  Abandon- 
née de  votre  père  et  de  votre  mère,  votre  enfance  a  été  entourée  de 
si  mauvais  exemples,  qu'il  faut  vous  plaindre  autant  que  vous  blâmer 
d'être  devenue... 

—  D'être  devenue  quoi  ? 

—  Ce  que  vous  et  moi  nous  sommes  devenues,  répondit  la  Goua- 
lense  d'une  voix  douce;  et  elle  eonliniia  ••  Supposez  que  cette  personne 
vous  dise  encore  :  Vous  aimez  Martial,  il  vous  aime;  vous  et  lui,  quittez 
une  vie  mauvaise  ;  au  lieu  d'être  sa  mailresse,  soyez  sa  femme. 

La  Louve  haussa  les  épanlcs 

—  Est-ce  qu'il  voudrait  de  moi  pour  sa  fenmie  ? 

—  Eitcepié  le  braconnage,  il  n'a  commis,  n'esi-ce  pas,  aucune  autre 
iK^ton  coupable  ? 

—  Non...  il  est  braconnier  sur  la  rivière  comme  il  l'était  dans  les 
bois,  et  il  a  raison.  Tiens,  est-ce  que  les  poissons  ne  sont  pas  comme 
le  gibier, à  qui  peut  les  prendre?  Où  donc  est  la  marque  de  leur  pro- 
priétaire ? 

—  Eh  bien  '  supposez  qu'ayant  renoncé  à  son  dangereux  métier  de 
maraudeur  de  rivière,  il  veuille  devenir  tout  à  l'ail  honnête  :  supposez 
qu'il  ius|)ire,  par  la  franchise  de  ses  bonnes  résolutions,  assez  de  con- 
hanee  à  un  bienfaiteur  inconnu  pour  que  celui-ci  lui  donne  une  place... 
de  garde-chasse,  p^ir  exemple,  à  lui  qui  était  braconnier,  ça  serait  dans 
ses  goûts,  j'espère  ,  c'est  le  même  éiai,  mais  en  bien. 

—  Ma  foi,  oui,  c'est  toujours  vivre  dans  les  bois. 

—  Seulement  on  ne  lui  donnerait  cette  place  qu'à  la  condition  qu'il 
vous  épouserait  et  qu'il  vous  emmeuerail  avec  lui. 

—  M'en  aller  avec  Martial' 

—  Oui,  vous  seriez  si  heureuse,  disiez-vous,  d'habiter  ensemble  ao 
fond  des  forêts  !  N'aimeriez-vous  pas  mieux,  au  lieu  d'une  mauvaise 
bulle  de  braconnier,  où  vous  vous  cacheriez  tous  deux  comme  des  cou- 
pables, avoir  une  honnête  petite  chaumière  dont  vous  seriez  la  ména- 
gère active  et  laborieuse  ? 

—  Vous  vous  uMxpiez  de  moi  !  est-ce  que  c'est  possible  ? 

—  Qui  sait  ?  le  hasard  !  D'ailleurs  c'est  toujours  un  château  en  E»< 
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—  Ah  I  comme  ca,  k  la  bonne  heure. 

—  Uiles  donc,  la  l.oiive,  il  me  henible  di^ja  vous  voir  établie  dans 
voire  niuisonneilf,  en  (lU-ine  ft>rél,  avec  voire  mari  cl  dfux  ou  trois 
eufa-iLs.  Iles  eiifanis  I  quel  l>oiilieur,  n'est-ce  pas  I 

—  Des  enfunis  de  mon  homme  ?s'i'Ciia  la  l.ouve  avec  une  passion 
farouche  ;  oh  I  oui.  ils  st-raicni  liercmeiil  aimes,  itMi\-la  1 

—  Comme  ils  vuiis  iitn(lr,iiiMilcompai;;iii'  dans  \oire  solitude  I  puis, 
quand  ds  seraient  un  peu  tiiaiids,  ils  commeMcei.iienl  à  vous  rendre 
bien  des  services;  les  plus  petits  ramasseraient  des  branches  mortes 
pour  votre  chaulTage  ;  le  plus  ^rand  irail  dans  les  herbes  de  la  lorét 
Lire  pâturer  une  vache  ou  deux  qu'on  vous  donnerait  pour  récompen- 
ser votre  mari  de  son  activité;  car,  ayant  été  braconnier,  il  n'en  serait 
que  meilleur  garde-chasse. 

—  Au  fait...  c'est  vrai.  Tiens,  c'est  amusant,  ces  chAtea'ix  eu  Es- 
pagne, l'iles-m'en  donc  encore,  la  Goualeusel 

—  On  sérail  irès-content  de  votre  mari...  vous  auriez  de  son  maître 
quelques  douceurs...  une  basse-cour,  un  jardin  ,  mais,  dame!  aussi,  il 
vous  faudrait  courageusement  travailler,  la  Louve  I  et  cela  du  malin  au 
soir. 

—  Ob  I  si  ce  n'était  que  ç;i,  une  fois  auprès  de  mon  homme,  l'ou- 
vrage ne  me  ferait  pas  peur,  à  moi...  j'ai  de  bons  bras... 

—  Et  vous  auriez  de  quoi  les  occuper,  je  vous  en  reponds...  Il  y  a 
tant  à  faire  I...  tant  à  faire  I...  c'est  l'clable  ù  soigner,  les  repa»  •>  prépa- 
rer, les  habits  de  la  famille  à  raccommoder;  c'est  un  jour  icDIaiichis- 
sage,  un  autre  jour  le  pain  à  cuire,  ou  bien  encore  la  maison  à  nettoyer 
du  haut  en  bas,  pour  que  les  autres  gardes  de  la  forél  disent  :  «  Oh  1  il 
n'y  a  pas  une  ménagère  comme  la  femme  à  Martial  ;  de  la  cave  au  gre- 
nier sa  maison  est  un  miracle  de  propreté...  et  des  enfants  toujours  si 
bien  soignes  I  C'est  qu'aussi  elle  est  Qérement  laborieuse,  madame  Mar- 
tial... « 

—  Dites  donc,  îaGoualeuse,  c'est  vrai,  je  m'appellerais  madame  Mar- 
tial... reprit  la  Louve  avec  une  sorte  d'orgueil  ;  madameMarliall... 

—  Ce  qui  \audraii  mieux  que  de  vous  appeler  la  Louve,  n'est-ce  pas? 

—  Bien  sur,  jainierais  mieux  le  nom  de  mon  homme  que  le  nom 
d'unebéle...Mais, bah!.. .bah!. ..louve jesuis née...  louveje mourrai... 

—  Qui  sait?...  qui  sait?...  ne  pas  reculer  devant  une  vie  bien  dure, 
mais  honnête,  ça,  porte  bonheur...  Ainsi,  le  travail  ne  vousetfraverait 
pas?... 

—  Oh  !  pour  ça  non,  ce  n'est  pas  mon  homme  et  trois  ou  quatre 
mioches  à  soigner  qui  m'embarrasseraient,  allez  I 

—  Et  puis  aussi  tout  n'est  pas  labeur,  il  y  a  des  moments  de  repos  ; 
l'hiver,  à  la  veillée,  pendant  que  les  enfants  dorment,  el  que  votremori 
fume  sa  pipe  en  nettoyant  ses  armes  ou  en  caressant  ses  chiens...  écou- 
tez donc,  vous  pouvez  prendre  un  peu  de  bon  temps. 

—  Bah!  bah!  du  bon  temps...  rester  les  bras  croisés!  ma  foi  non  ; 
j'aimerais  mieux  raccommoder  le  linge  de  la  famille,  le  soir,  an  coin 
du  feu  ;  ça  n'est  pas  déjà  si  fatigant. ..L'hiver,  les  jours,sont  si  courts! 

Aux  paroles  de  Fleur-de-Marie,  la  Louve  oubliait  de  plus  en  plus  le 
présent  pour  ces  rêves  d'avenir...  aussi  vivement  intéressée  que  précé- 
demment la  Goualeuse,  lorsque  Rodolphe  lui  avait  parle  des  douceurs 
rustiques  de  la  ferme  de  Bouqueval. 

La  Louve  ne  cachait  pas  les  goûts  sauvages  que  lui  avait  inspirés  son 
amant.  Se  souvenant  de  l'impression  profonde,  salutaire,  qu'elle  avait 
ressentie  aux  riantes  peintures  de  Rodolphe,  à  propos  de  la  vie  des 
champs,  Fleur-de-Marie  voulait  tenter  le  même  moyen  d'action  sur  la 
Louve,  |)ensanlavec  raison  que,  si  sa  compagne  se  laissailassezemou- 
voir  au  tableau  d'une  existence  rude,  pauvre  et  solitaire,  pour  désirer 
ardemment  une  vie  pareille...  celte  femme  mirileiaii  intérêt  el  pitié. 

Enchantée  de  voirsa  compagne  l'écouler  avec  curiosité,  la  Goualeuse 
reprit  en  souriant  : 

—  Et  puis,  voyez-vous...  madame  Martial...  laissez-moi  vous  appeler 
ainsi...  qu'est-ce  que  cela  vous  fait? 

—  Tiens,  au  contraire,  ça  me  flatte...  puis  la  Louve  haussa  les  épau- 
les en  souriant  aussi,  el  reprit  :  Quelle  bêtise  de  jouer  à  la  madame  ! 
Sommes-nous  enfants!. ..C'est égal. ...allez  toujours. ..c'est amusant... 
Vous  dites  donc?... 

—  Je  dis,  madame  Martial,  qu'en  parlant  de  votre  vie,  l'hiver  au  fond 
des  bois,  nous  ne  songeons  qu'a  la  pire  des  saisons. 

—  .Ma  foi,  non,  ça  n'est  pas  la  pire...  Inlendre  le  vent  siffler  la  nuit 
dans  la  forêt  et  de  temps  en  temps  hurler  les  loups,  bien  loin...  bien 
loin...  je  ne  trouverais  pas  ça  ennyeux,  moi,  pourvu  que  je  sois  au 
coin  du  feu  avec  mon  homme  el  mes  mioches,  ou  même  toute  seule 
sans  mon  homuie,  s'il  était  a  faire  sa  ronde  ;  oh  !  un  fusil  ne  me  fait  pas 
peur,  à  moi...  Si  j  avais  mes  enfants  ii  défendre...  je  serais  bonne  la... 
allez  I...  la  Louve  garderait  bien  ses  louveteaux  I 

—  Oh  I  je  vous  crois...  vous  êtes  très-brave,  vous...  mais  moi,  pol- 
tronne, je  préfère  le  printemps  à  l'hiver...  Oh  I  le  printemps!  madame 
Martial,  le  printemps!  quand  verdissent  les  feuilles,  quand  fleurissent  les 
jolies  fleursdes  bois,  qui  sentent  si  bon,  si  bon,  que  l'air  est  embaume... 
C'est  alors  que  vos  enfants  se  rouleraient  gaiement  dans  l'herbe  nou- 
-*elle  ;  et  puis  la  forêt  serait  si  touffue  qu'on  apercevrait  à  peine  votre 
maison  au  milieu  du  feuillage.  Il  me  semble  que  je  la  vois  d'ici.  11  y  a 
«(evanl  la  porte  un  berceau  de  vigne  que  voire  mari  a  plaiiti'e  et  qui  o'm- 
•knge  le  banc  de  gazon  où  il  dort  durant  la  grandechaleur  du  jour,  pen- 

iant  que  vous  allez  et  venez  en  recommandant  aux  enfants  de  ne  cas 


réveiller  leur  père...  Je  ne  sais  pas  si  vous  avez  remarqué  cela  :  mais 
dans  le  fort  de  l'été,  sur  le  midi,  il  se  fait  d,ins  les  bois  autant  de  silence 
(|ue  pendant  la  nuit...,  on  n'entend  ni  le«  feuilles  rciuuer,  ni  les  oiseaux 
chanter... 

—  Ca,  c'est  vrai,  répéta  machinalement  la  Louve,  qui,  oubliant  de 
plus  eii  plus  la  réalité,  croyait  presipie  voir  se  dérouler  à  ses  yeux  les 
liants  tableaux  que  lui  présentait  l'ini;i',:iiiailon  poétique  de  Fleur-dtt- 
Marie,  si  inslinclivemeiit  amouieuse  des  beautés  de  la  ii»'.ure. 

Ravie  de  la  profonde  altenlion  que  lui  prêtait  sa  compagne,  IaGoua- 
leuse reprit  en  se  laissanl  elle-même  entrainerau  charme  des  pensées 
qu'elle  évoquait  : 

—  Il  y  a  une  chose  que  j'aime  presque  autant  que  le  silence  des  bois, 
c'est  le  bruit  des  grosses  gouttes  de  pluie  d'etetouibant  sur  les  feuilles; 
aimez-vous  cela  aussi  ? 

—  Oh!  oui...  j'aime  bien  aussi  la  pluie  d'été. 

—  N'est-ce  pas?  lorsque  les  arlires.la  mousse,  l'herbe,  tout  est  bien 
trempé,  quelle  bonne  odeur  fraiihel  Et  puis,  comme  le  soleil,  en  pas- 
sant à  travers  les  arbres,  fait  briller  tomes  ces  gouttelettes  d'eau  qui 
pendent  aux  feuilles  après  l'ondée!  avez-vous  aussi  remarqué  cela? 

—  Oui...  mais  je  m'en  souviens  parce  que  vous  me  le  dites  a  pré- 
sent... Comme  c'est  drôle  pourtant!  vous  racontez  si  bien,  la  Goua- 
leuse, qu'on  semble  tout  voir,  tout  voir,  à  mesure  que  vous  parlez...  et 
puis,  dame!  je  ne  sais  pas  comment  vous  expliquerctda...  mais,  tenez, 
ce  que  vous  dites...  ça  seul  bon...  ça  rafraichil...  comme  la  pluie  d'été 
dont  nous  parlons. 

Ainsi  que  le  beau,  que  le  bien,  la  poèsi:;  est  souvent  contagieuse. 
La  Louve,  celte  nature  brûle  el  farouche,  devait  subir  en  tout  l'in- 
fluence de  Fleur-de-.Marie. 
Celle-ci  reprit  en  souriant  : 

—  Il  ne  faut  pas  croire  que  noussoyonsseulesàaimer  la  pluie  d'été. 
Et  les  oiseaux  donc!  comme  ils  sont  contents,  comme  ils  secouent  leurs 
plumes,  en  gazouillant  joyeusement...  pas  plus  joyeusement  pourtant 
que  vos  enfants...  vos  enfants  libres,  guis  et  légers  comme  eux.  Noyez- 
vous,  à  la  tombée  dn  jour,  les  plus  petits  courir  à  travers  bois  au-devant 
de  l'aine,  qui  ramène  deux  génisses  dn  pâturage?  ils  ont  bien  vile  re- 
connu le  tiiitenient  lointain  des  clochettes,  allez!... 

—  Dites  donc,  la  Goualeuse,  il  me  semble  voirie  plus  petit  et  le  plu» 
hardi,  qui  s'esifait  mettre,  par  son  frère  aine  qui  le  soutieni,  à  califour- 
chon sur  le  dos  d'une  des  vaches... 

—  El  l'on  (liraii  que  la  pauvre  béte  sait  quel  fardeau  elle  porte,  tant 
elle  marche  avec  précaution...  Mais  voilà  l'heure  du  touper  :  voire  aîné, 
tout  en  menant  pâturer  son  bétail,  s'est  amusé  à  remplir  pour  vous  un 
panier  de  belles  fraises  des  bois,  qu'il  a  rapportées  au  frais,  sous  une 
couche  épaisse  de  violettes  sauvages. 

—  Fraises  el  violettes...  c'est  ça  qui  doit  être  un  baume  1...  Mais 
mon  Dieu!  mon  Dieu  I  où  diable  allez-vous  donc  chercher  ces  idêes-lù, 
la  Goualeuse  ? 

—  Dans  les  bois  où  milrissent  les  fraises,  où  fleurissent  (es  violettes... 
il  n'y  a  qu'à  regarder  et  à  ramasser,  madame  .Martial...  Mais  parions 
ménage...  voici  la  nuit,  il  faut  traire  vos  laitières,  préparer  le  souper 
sous  ie  berceau  de  vigne  ;  car  vous  entendez  aboyer  les  chiens  de  votre 
mari,  et  bientôt  la  voix  de  leur  mailre,  qui.  tonlh.irasse  qu'il  est,  ren- 
tre en  chantant...  Et  comment  n'avoir  pas  envie  de  chanter,  quand,  par 
une  belle  soirée  d'été,  le  coeur  satisfait,  on  regarde  la  maison  où  vous 
attendent  une  bonne  femme  et  deux  enfants?...  N'est-ce  pas,  madame 
Martial? 

—  C'est  vrai,  on  ne  peut  faire  autrement  que  déchanter,  dilla  Louve, 
devenant  de  plus  en  plus  songeuse. 

—  \  moinsqu'on  ne  pleure  d'attendrissement,  reprit  Fleur-de-Marie, 
émue  elle-même.  Et  ces  larmes-là  sont  aussi  douces  que  des  chansons... 
Et  puis,  quand  la  nuit  est  venue  tout  à  l'ait,  quel  bonheur  de  rester  sons 
la  tonnelle  à  jouir  de  la  sérénité  d'une  belle  soirée...  à  respirer  l'odeur 
de  la  forèi...  à  écouter  babiller  ses  enfants...  à  regarder  les  étoiles... 
Alors,  le  cœur  est  si  plein,  si  plein...  qu'il  faut  qu'il  déborde  par  la 
prière...  Comment  ne  pas  remercier  celui  à  qui  l'on  doit  la  fraîcheur  du 
soir,  la  senteur  des  bois,  la  douce  clarté  du  ciel  étoile?...  Après  cere- 
n'ercîmeiit  ou  cette  prière,  on  va  dormir  |)aisiblement  jusqu  au  lende- 
main, el  on  remercie  encore  le  Creaieur...  car  cette  vie  pauvre,  labo- 
rieuse, mais  calme  et  honnête,  est  celle  de  tous  les  jours... 

—  De  tous  les  jours!...  re(iéta  la  Louve,  la  tète  bais-sée  sur  .sa  poi- 
trine, le  regard  fixe,  le  sein  oppressé,  car  c'est  vrai,  le  bon  Dieu  est  boa 
de  nous  donner  de  quoi  vivre  si  heureux  avec  si  peu... 

—  Eh  bien!  dites  maintenant,  reprit  doucement  FIcur-de-Marie,  dites. 
ne  deviail-il  pasêlre  béni  comme  Dieu  celui  i|ui  vous  donnerailc^'tle  vie 
paisible  et  laborieuse,  au  lieu  de  la  vie  misérable  que  vous  menez  dans 
la  boue  des  mes  de  Paris? 

Ce  mol  de  Paris  rappela  brusquement  la  Louve  à  la  réalité. 

Il  venait  de  se  passer  dans  l'âme  de  cette  créature  un  phénomène 
étrange. 

Peinture  naïve  d'une  condition  humble  et  rude,  ce  simple  récit,  tour 
à  tour  éclaire  des  douces  lueurs  di:  foyer  domestique,  dore  par  quel- 
ques joyeux  rayons  de  soleil,  rafraîchi  par  la  brise  des  grands  bois  ou 
parfume  de  la  senteur  des  fleurs  sauvages,  ce  récit  avait  fait  sur  la 
Louve  une  impres.sion  plus  profonde,  plus  saisissante  que  ne  l'aurait  UU 
une  exhortation  d'une  moralité  transcendMnte 
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LES  MYSTÈRES  DE  PARIS. 


Oui,  il  niesdre  que  parlnit  Kleiirde-Marie.  la  Louve  avait  désiré  d'êlre 
lnén:it;'Te  inl^itigable,  vailhuile  épouse,  niere  pieuse  et  liévouéi'. 

luspii'iT,  même  pendant  un  uioment,  à  une  femme  violente,  immo- 
ralo,  avilie,  l'amour  de  hi  famille,  le  respect  du  devoir,  le  goiU  du  Ira- 
va  il,  la  rvconnaissaiire  envers  le  Créateur,  et  cela  seulement  en  lui  pro- 
<n  ottant  eu  que  Pieu  donne  à  tous,  le  soleil  du  ciel  et  l'ombre  des  forêts... 
'  e  que  l'homme  doit  à  qui  travaille,  un  loit  et  du  pain,  n'était-ce  pas  un 
lie  au  triomphe  pour  Fleur-de-Marie  ! 

Le  moraliste  le  plus  sévère,  le  prédicateur  le  plus  fulminant,  auraient- 
:1s  obtenu  davantage  en  élisant  gronder  dans  leurs  prédictions  mena- 
ça ntes  tontes  les  vengeances  humaines,  toutes  les  foudres  divines'? 

La  colère  douloureuse  dont  se  sentit  transportée  la  Louve  en  reve- 
Dant  à  la  réalité ,  après  s'être  laissé  charmer  par  la  rêverie  nouvelle  et 
salutaire  où,  pour  la  première  fois,  l'avait  plongée  Fleur-de-Marie,  prou- 
vait l'inllucncc  des  paroles  de  cette  dernière  sur  sa  malheureuse  com- 
pagne. 

Plus  les  regrets  de  la  Louve  étaient  amers  en  relonihant  de  ce  conso- 
lant mirage  dans  l'horreur  de  sa  position,  plus  le  triomphe  de  la  Coua- 
leusc  était  manifeste. 

Après  un  moment  de  silence  et  de  réilexion,  la  Louve  redressa  brus- 
qui-ment  la  tête,  passa  la  main  sur  son  front,  et  se  levant  menaçante, 
courroucée  : 

—  Vois-lu...  vois-tu  que  j'avais  raison  de  me  défier  de  toi  et  de  ne 
pas  vouloir  t'écouter...  parce  que  ça  tournerait  mal  pour  moi  !  l'our- 
(iMoi  m'as-tu  parlé  ainsi  ?  pour  te  moquer  de  moi?  pour  me  tourmenter? 
tt  cela,  parce  que  j'ai  été  assez  bête  pour  te  dire  que  j'aurais  aimé  à  vi- 
vre au  fond  des  bois  avec  mou  homme  !...  Mais  qui  es-tu  donc  ?...  Pour- 
quoi me  bouleverser  ainsi?...  Tu  ne  sais  pas  ce  que  tu  as  fait,  malheu- 
reuse '.  Maintenant,  m;ilgré  nmi,  je  vais  toujours  penser  à  cette  forêt,  à 
cette  maison,  à  ces  euLuits,  à  tout  ce  bonheur  que  je  n'aurai  jamais... 
jamais  !...  ht  si  je  ne  peux  pas  oublier  ce  que  lu  viens  de  dire,  moi,  ma 
vie  va  donc  être  un  supplice,  un  enfer...  et  cela,  par  ta  faute...  oui,  par 
U  faute!... 

—  Tant  mieux  !  oh  !  tant  mieux  !  dit  Fleur-de-Marie. 

—  Tu  dis  tant  mieux  ?  s'écria  la  Louve,  les  yeux  menaçants. 

—  Oui,  tant  mieux  :  car  si  votre  misérable  vie  d'à  présent  vous  pa- 
raît un  enfer,  vous  préférerez  celle  dont  je  vous  ai  parlé. 

—  Et  à  quoi  bon  la  préférer,  puisqu'elle  n'est  pas  laite  pour  moi  ?  à 
q.ioi  bon  regretter  d'êlre  une  tille  des  rues,  puisque  je  dois  mourir  lille 
des  rues?  s'écria  la  Louve  de  plus  en  plus  irritée,  en  saisissant  dans 
s;»  forte  main  le  petit  poignet  de  Fleur-de-.Marie.  Réponds...  rép.mds! 
Pourquoi  es-tu  venue  me  faire  désirer  ce  que  je  ne  peux  pas  avoir  ? 

—  hésirer  nue  vie  honnêle  et  laborieuse,  c'est  être  digne  de  cette 
vi-,  je  vous  l'ai  dit,  reprit  Fleur-de-Marie,  sans  chercher  à  dégager  sa 
main. 

—  Eh  bien  !  après,  quand  j'en  serais  digne  ?  qu'est-ce  que  cela  prouve  ? 
à  quoi  ça  m'avaucera-t  il  ? 

—  A  voir  se  réaliser  ce  que  vous  regardez  comme  un  rêve,  dit  Fleur- 
de-Marie  d'un  ton  si  sérieux,  si  convaincu,  que  la  Louve,  dominée  de 
nouveau,  abandonna  la  main  de  la  Goualeuse  et  resta  frappée  d'élonne- 
meul. 

—  Ecoutez-moi,  la  Louve,  reprit  Fleur-de-Marie  d'une  voix  pleine 
Je  compassion,  me  croyez-vous  assez  niéchaiile  pour  éveiller  chez  vous 
CCS  pensées,  ces  espérances,  si  je  n'étais  pas  sûie,  en  vous  faisant  rou- 
gir de  votre  condition  présente,  de  vous  donner  les  moyens  d'en  sortir  ? 

—  Vous?  vous  pourriez  cela  ? 

—  .Moi  ?...  non  ;  mais  quelqu'un  qui  est  bon,  grand,  puissant  comme 
Dieu... 

—  Puissant  comme  Dieu  ?... 

—  Ecoutez  encore,  la  Louve...  11  y  a  trois  mois,  comme  vous  j'étais 
une  pauvre  créature  perdue...  abandonnée.  Un  jour,  celui  dont  je  vous 
parie  avec  des  larmes  de  reconnaissance,  et  Fkur-de-Marie  essuya  ses 
yeux,  un  jour  celui-là  est  venu  à  moi  ;  il  n'a  pas  craint,  tout  avilie, 
iotite  méprisée  que  j'étais,  de  me  dire  de  consolantes  paroles...  les 
premières  que  j  aie  entendues  !...  Je  lui  avais  raconté  mes  soufirances, 
mes  misères,  ma  honte,  sans  lui  rien  cacher,  ainsi  que  vous  m'avez  tout 
à  l'heure  raconté  votre  vie,  la  Louve...  Apres  m'avoir  écoutée  avec 
bonté,  il  ne  m'a  pas  blâmée,  il  m'a  pl.iinte  ;  il  ne  m'a  pas  reproché 
mon  abjection,  il  m'a  vanté  la  vie  calme  et  pure  que  l'on  menait  aux 
champs. 

—  Comme  vous  tout  à  l'heure... 

—  Alors,  celte  abjecticn  m'a  paru  d'autant  plus  affreuse  que  l'avenir 
qu'il  me  montrait  me  semblait  plus  beau  1 

—  Comme  moi,  mon  Dieu  '. 

—  (lui,  et  ainsi  que  vous  je  disais  :  A  quoi  bon,  hélas  !  me  faire  en- 
trevoir ce  paradis,  à  moi  qui  suis  condamnée  à  l'enfer  î...  Mais  j'.ivais 
lorl  de  désespérer...  car  celui  dont  je  vous  parle  esi,  comme  Dieu,  sou- 
vcraiuement  juste,  souvcr.iinemeut  bon,  et  inc.ipuble  de  faire  luire  un 
faux  espoir  aux  yeux  d'une  pauvre  créature  qui  ne  demandait  à  personne 
ni  pitié,  ni  bonheur,  ni  espérance. 

—  Et  pour  vous...  qu'a-t-il  fait? 

—  Il  m'a  traitée  en  enfant  malade  ;  j'étais,  comme  vous,  plongée 
dans  un  air  corrompu,  il  m'a  envoyé  respirer  un  air  salubre  et  vivifiant  ; 
je  vivais  aussi  parmi  de»  êtres  hideux  et  criminels,  il  m'a  confiée  à  dos 
i(res  Caits  à  son  image...  oui  ont  épuré  mon  àaie,  élevé  mou  esprit... 


car,  coumie  Dieu  encore,  à  tous  ceux  qui  l'aiment  et  le  respectent,  il 
donne  une  étincelle  de  sa  céleste  intelligence...  Oui,  si  mes  paroles  vous 
émeuvent,  la  Louve,  si  mes  larmes  font  couler  vos  larmes,  c'est  que  son 
esprit  et  sa  pensée  m'inspirent  !  Si  je  vous  parle  de  l'avenir  plus  heu- 
reux que  vous  obtiendriez  par  le  repentir,  c'est  que  je  puis  vous  pro- 
mettre cet  avenir  en  son  nom,  quoiqu'il  ignore  à  celte  heure  l'engage- 
ment que  je  prends  I  Enfin,  -i  je  vous  dis  :  Espérez  !...  c'est  qu'il  enlend 
toujours  la  voix  de  ceux  qui  veulent  devenir  meilleurs...  car  Dieu  l'a  en- 
voyé sur  terre  pour  faire  croire  à  la  Providence... 

En  parlant  ainsi,  la  physionomie  de  Fleur-de-Marie  devint  radieuse, 
inspirée  ;  ses  joues  pâles  se  colorèrent  un  moment  d'un  léger  incarnat, 
ses  beaux  yeux  brillèrent  doucement;  elle  rayonnait  alors  d'une  beauté 
si  noble,  si  touchante,  que  la  Louve,  déjà  profondément  émue  de  cet 
entretien,  contempla  sa  compagne  avec  une  respectueuse  admiration, 
et  s'écria  . 

—  Mon  Dieu  !...  où  suis-je?  est-ce  que  je  rêve?  je  n'ai  jamais  rien 
entendu,  rien  vu  de  pareil...  ça  n'est  pas  possible  !...  mais  qui  êtes-vous 
donc  aussi?  Oh  !  je  disais  bien  que  vous  éliez  tout  auire  que  nous!... 
Mais  alors,  vous  qui  parlez  si  bien...  vous  qui  pouvez  tant,  vous  qui  con- 
naissez des  gens  si  puissants...  comment  .se  fait-il  que  vous  sovez  ici... 
prisoiHiiere  avec  nous?...  Mais...  mais...  c'est  donc  pour  nous  tenter!!! 
Vous  êles  donc  pour  le  bien...  comme  le  déinnn  pour  le  mal? 

Fleur-de-Marie  allait  répondre,  lorsque  madame  Armand  vint  l'inter- 
rompre et  la  chercher  pour  la  conduire  auprès  de  madame  d'Harville. 
La  Louve  restait  frappée  de  stupeur  ;  linspectrice  lui  dit  : 

—  Je  vois  avec  plaisir  que  la  présence  de  la  Goualeuse  dans  la  prison 
vous  a  porté  b.)nheur  à  vous  et  à  vos  compagne»...  Je  sais  que  vous 
avez  fait  une  quête  pour  cette  pauvre  Mont-Saiut-Jean  ;  cela  est  bien... 
cela  est  charitable,  la  Louve.  Cela  vous  sera  compté...  J'étais  bien  sûre 
que  vous  valiez  raieux  que  vous  ne  vouliez  le  paraître...  Eu  récompense 
de  votre  bonne  action,  je  crois  pouvoir  vous  promettre  qu'on  fera  abré- 
ger de  beaucoLp  les  jours  de  prison  qui  vous  restent  à  subir. 

Et  madame  Armand  s'éloigna,  suivie  de  Fleur-de-.'larie. 

L'on  ne  s'étonnera  pas  du  langage  presque  éloquent  de  Fleur-de-Ma- 
rie en  songeant  que  cette  nature,  si  merveilleusement  douce,  s'était  ra- 
piilcmoiil  développée,  grâce  à  l'éducation  et  aux  enseignements  qu'elle 
avait  reçus  à  la  fiTme  de  Uouqueval. 
Puis  la  jeune  fille  était  surtout  forte  de  son  expérience. 
Les  sentiments  qu'elle  avait  éveillés  dans  le  cœur  de  la  Louve  avaient 
été  éveillés  en  elle  par  Rodolphe,  lors  de  circonstances  à  peu  près  sem- 
blables. 

Croyant  reconnaître  quelques  bons  instincts  chez  sa  compagne,  elle 
avait  làclié  de  la  ramener  à  l'honnêteté  en  lui  prouvant  (selon  la  théorie 
de  Rodolphe  appliquée  à  la  ferme  de  Bouquev;il)  qu'il  élait  de  son  inté- 
rêt de  devenir  honnête,  et  en  lui  montrant  sa  réhabilitation  sous  de 
riantes  et  attrayantes  couleurs... 

Et,  à  ce  propos,  répétons  que  l'on  procède  d'une  manière  incomplète 
et,  ce  nous  semble,  inintelligente  et  inefficace,  pour  inspirer  aux  classes 
pauvies  et  ignorantes  l'horreur  du  mal  et  l'amour  du  bien. 

Afin  de  les  détourner  de  la  voie  mauvaise,  incessamment  on  les  me- 
nace des  vengeances  divines  et  humaines  :  incessamment  on  fait  bruire 
à  leurs  oreilles  un  cliquetis  sinistre  :  clefs  de  prison,  carcans  de  fer, 
chaînes  de  bagne  ;  et  enfin  au  loin,  dans  une  pénombre  effrayante,  à 
l'extrême  horizon  du  crime,  on  leur  montre  le  coupe-tête  du  bourreau, 
étincelant  aux  lueurs  des  flammes  éternelles... 

On  le  voit,  la  part  de  l'intimidation  est  incessante,  formidable,  ter- 
rible... 
A  qui  fait  le  mal...  captivité,  infamie,  supplice... 
Cela  est  juste;  mais  à  qui  fait  le  bien,  la  société  décerne-t-elle  dons 
honorables,  distinctions  glorieuses  ? 
Non. 

Par  de  bienfaisantes  rémunérations,  la  société  encourage-t-elle  à  la 
résignation,  à  I  ordre,  à  la  probité,  cette  masse  immense  d'artisans 
voués  à  tout  jamais  au  travail,  aux  privations,  et  presque  toujours  à  une 
;  misère  profonde  ? 
I      Non. 

En  regard  de  l'échafaud  où  monte  le  grand  coupable,  est-il  un  pavois 
■  où  monte  le  grand  .Sonune  de  bien  ? 
I      Non. 

'  Etrange,  fatal  sym.bole  !  on  représente  la  justice  aveugle,  portant 
I  d'une  main  un  glaive  i>our  punir,  de  l'autre  des  balances  où  se  pèsent 
I  l'accusation  et  la  défenie. 

Ceci  n'est  pas  l'image  de  la  justice. 
!      C'est  l'image  de  la  loi,  ou  plutôt  de  l'homme  qui  condamne  ou  absout 
i  selon  sa  conscience. 
'      La  Justice  tiendrait  d'une  main  une  épée,  de  l'autre  une  couronne; 

l'une  pour  frapper  les  méchants,  l'autre  pour  récompenser  Ich^ions. 
I      Le  peuple  venait  alors  que,  s'il  est  de  terribles  châtiments  pour  le 
mal,  il  est  d  éclatants  triomphes  pour  le  bien  ;  tandis  qu'a  cette  heure, 
dans  son  naif  et  rude  bon  sens,  il  cherche  en  vain  le  pendant  des  tri- 
bunaux, des  geôles,  des  galères  et  des  échafauds. 

Le  peuple  voit  bien  une  justice  criminelle  (>tc),  composée  d'hommes 
fermes,  iuicgies,  éclairés,  toujours  occupés  à  rechercher,  à  découvrir, 
à  punir  des  scélérats. 
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Il  ue  voit  lias  de  justice  vertueuse  (1),  composée  d'Iioiuiiies  fermes, 
j  mif(;rcs,  éibirés,  toujours  occupés  à  rechercher,  à  récompenser  les 
geus  de  bien. 
I     Tout  lui  ilil  :  Tremlilel... 
I      Rien  lie  lui  dit  :  Espère  !... 
'      Tout  le  nieuuce.  . 

Kii-n  ne  le  console. 

L'Etat  déi>ense  animelicmcnt  beaucoup  de  millions  pour  la  stérile  pu- 
;  uition  des  crimes.   Avec  celle  somme  énorme,  il  cnlrelient  prisonniers 
cl  geôliers,  galériens  et  argousius,  éclial'auds  cl  bourreaux. 

Cela  est  nécessaire,  soit. 

Mais  combien  dfpense  l'Etat  pour  la  rémunération  si  salutaire,  si  fé- 
conde, des  gens  de  bien? 

Rien. 

Et  ce  n'est  (las  tout. 

Ainsi  que  nous  le  démontrerons  lorsque  le  cours  de  ce  récit  nous 
conduira  aux  prisons  d'hommes,  combien  d'artisans  d'une  irréprocha- 
ble probité  seraient  au  comble  de  leurs  vœux  s'ils  étaient  certains  de 
jouir  un  jour  de  la  condilion  malérielle  des  prisonniers,  toujours  assurés 
d'une  bonne  iiourriinre,  d'un  bmi  lit,  d'un  bon  (Jile  ! 

Et  pourtant,  au  nom  de  leur  dignité  d'honnèles  gens  rudement  et  lon- 
guement éprouvée,  n'ont-ils  pas  le  droit  de  prélen  ;re  à  jouir  du  même 
bien-^tre  que  les  scélérats,  ceux-là  qui,  connue  Morel  le  lapidaire,  au- 
raient pendant  vingt  ans  vécu  laborieux,  probes,  résignés,  au  milieu  de 
la  misère  et  des  tentations  ? 

Ceux  là  ne  méritent-ils  pas  assez  de  la  société  pour  qu'elle  se  donne 
la  (leiue  de  les  chercher  et,  sinon  de  les  récompenser,  à  la  glorification 
de  riiumanité,  du  moins  de  les  soutenir  dans  la  voie  pénible  et  dillicile 
qu'ils  parcourent  vaillaiiunent'? 

Le  grand  homme  de  bien,  si  modeste  qu'il  soit,  se  cacbe-t-il  donc  plus 
obscurément  que  le  voleur  ou  l'assassin  ?...  et  ceux-ci  ue  sont-ils  pas 
toujours  découverts  par  la  justice  criminelle  '.' 

Ilelas  1  c'est  une  utopie,  mais  elle  n'a  rien  que  de  consolant. 

Supposez,  par  la  pensée,  une  société  organisée  de  telle  sorte  qu'elle 
ait  pour  ainsi  dire  les  assises  de  la  vertu,  comme  elle  a  les  assises  du 
crime  ; 

Un  ministère  public  signalant  les  nobles  actions,  les  dénonçant  à  l.i 
reconnaissiuice  de  tous,  couune  on  dénonce  aujourd'hui  les  crimes  à  la 
vindicte  des  lois. 

Voici  deux  exemples,  deux  justices  :  que  l'on  dise  quelle  est  la  plus 
féconde  en  enseignements,  en  conséquences,  en  résultats  positifs  : 

Un  homme  a  tué  un  autre  homme  pour  le  voler  ; 

Au  point  du  jour  on  drosse  sournoisement  la  guillotine  dans  un  coin 
reculé  de  Paris,  et  on  coupe  le  cou  de  l'assassin,  devant  la  lie  de  la  po- 
pulace, qui  rit  du  juge,  du  patient  et  du  bourreau. 

Voilà  le  dernier  mot  de  la  société. 

Voilà  le  plus  grand  crime  que  l'on  puisse  commettre  contre  elle,  voilà 
le  plus  grand  châtiment...  voilà  l'enseignement  le  plus  terrible,  le  plus 
salutaire  qu'elle  puisse  donner  au  peuple... 

Le  seul...  car  rien  ue  sert  de  contre-poids  à  ce  billot  dégouttant  de 
sans. 

Non...  la  société  n'a  aucun  spectacle  doux  et  bienfaisant  à  opposer  à 
ce  spectacle  (unèbre. 

Continuons  notre  utopie... 

N'en  serait-il  pas  autrement  si  presque  chaque  jour  le  peuple  avait 
sous  les  veux  l'exemple  de  quelques  grandes  vertus  hautemeut  gloriliées 
et  matériellement  rémunérées  par  l'Etat .' 

Ne  serait-il  pas  sans  cesse  encouragé  au  bien,  s'il  voyait  souvent  un 
tribunal  auguste,  imposant,  vénéré,  évoquer  devant  lui,  aux  yeux  d'une 
foule  immense,  un  pauvre  et  honnête  artisan,  dont  on  raconterait  la 
V>ngue  vie  probe,  intelligente  et  laborieuse,  et  auquel  on  dirait  ; 

—  Pendant  vingt  ans  vous  avez  plus  qu'aucun  autre  travaillé,  souf- 
fert, courageusement  lutté  contre  l'infortune:  votre  famille  a  été  élevée 
par  vous  dans  dis  principes  de  droiture  et  d'honneur...  vos  vertus  su- 
périeures vous  ont  hautement  distingué  :  soyez  glorifié  et  récompensé. 
Vigilante,  juste  et  toute-puissante,  la  société  ne  laisse  jamais  dans  l'ou- 
bli ni  le  mal  ni  le  bien...  A  chacun  elle  paye  selon  ses  œuvres...  l'Elat 
vous  assure  une  pension  snfllsanle  à  vos  besoins.  Environné  de  la  con- 
sidération publique,  vous  terminerez  dans  le  repos  et  dans  l'aisance  une 
vie  qui  doit  servir  d'enseignement  à  tous...  et  ainsi  sont  et  seront  tou- 
jours eialiés  ceux  qui,  comme  vous,  auront  justiiié,  pendant  beaucoup 

(1)  Ouelques  jonrs  après  avoir  écrit  ces  liines,  nous  relisions  le  Mémorial  de 
Sainlt-Beline,  ce  li«''e  immortel  i|ui  nous  semble  un  sublime  .raité  de  philosopbie 
pratique;  nous  avons  remarqué  ce  passage,  qui  nous  avait  jusqu'alors  échappé  ; 

f  Aussi  un  de  mes  rêves  (c'est  l'empereur  qui  parle),  nos  grands  événements 
de  guerre  accomplis  et  soldés,  de  retour  à  l'inléneur,  en  repos  et  respirant,  eût 
été  de  chercher  une  domaine  de  vrais  bons  philanthropes,  de  ces  braves  gens 
M  vivant  que  pour  le  bien,  n'existant  que  pour  le  pratiquer;  je  les  eusse  dissé- 
minés dans  l'empire,  qu'ils  eussent  parcouru  en  secret  pour  me  rendre  compte  à 
Boi-même;  ila  eussent  été  les  espio>8  i>e  la  vtBTc;  ils  aéraient  venus  me  trouver 
directement;  ils  eussent  été  mes  conlesseurs.  mes  directeurs  spirituels,  et  mes 
Jéciaions  avec  eux  eussent  été  mes  bonnes  œuvres  secrètes.  Ma  grande  occupa- 
lion,  lorj  de  mon  entier  repos.  eJt  été,  du  sommet  de  ma  puissance,  de  m'octu- 
(xr  i  fond  d'améliorer  la  condition  de  la  société;  j'eusse  descendu  jusqu'aux 
■MuancM  individuelUt  'mariai,  t-  V,  p.  100,  édition  de  1824.) 


d'années,  d'une  admirable  persévérance  dans  le  bien,.,  et  fait  prenve  de 
rares  et  grandes  i|ualilé-.  morales...  Votre  exemple  encouragera  le  plus 
grand  nombre  à  vous  imiter...  l'espérance  allégera  le  pénible  fardi-au 
que  le  sort  leur  impose  durant  une  longue  carrière.  Animés  d'une  salu< 
taire  émulation,  ils  lutteront  d'énergie  dans  l'acconiplissement  des  de< 
voirs  les  plus  didiciles,  aliu  d'être  un  jour  distingués  entre  tous  et  ré- 
miinéiés  comme  vous... 

Nous  le  demandons  :  lequel  de  ces  deux  spectacles,  du  meurtrier 
égorgé,  du  grand  homme  de  bien  récompensé,  réagira  sur  le  peuple 
d'une  fa(,'on  plus  salutaire,  plus  féconde'/ 

Sans  doute  beaucoup  d'esprits  délicats  s'indigneront  i  la  seule  pen- 
sée de  ces  ignobles  rémunérations  inatcrielles  accordées  à  ce  qu'il  y  a 
au  monde  de  plus  étliéré  :  la  vertu  ! 

Ils  trouveront  contre  ces  tendances  loiiles  sortes  de  raisons  plus  ou 
moins  philosophi(|ues,  platoiii(|ues,  théologi<|UCS,  mais  surtout  écouo- 
miqiies,  telles  que  celles-ci  : 

n  Le  bien  porte  en  soi  sa  récompense... 

«  l.a  vertu  est  une  chose  sans  prix... 

«  La  satisfaction  delà  conscience  est  la  plus  noble  des  récompenses.  ■ 

Et  enlin  cette  objection  triomphante  et  sans  réplique  : 

«  Le  bonheur  éternel  qui  attend  les  justes  dans  l'autre  vie  doit  uni- 
a  (|iiement  sullire  pour  les  encourager  au  bien.  » 

A  cela  nous  répondrons  que  la  société,  pour  intimider  et  punir  les 
ciuipables,  ne  nous  parait  pas  exclusivement  si;  reposer  sur  la  vengeance 
divine  ipii  les  atteindra  cerlainenient  dans  l'antre  vie. 

La  société  prélude  au  jugement  dernier  par  des  jugements  humains... 

En  attendant  l'heure  inexorable  des  archanges  aux  armures  d'hy.t- 
cinthc,  aux  trompettes  retentissantes  et  aux  glaives  de  llamme,  elle  se 
contente  modestement...  de  gendarmes. 

Nous  le  répétons  : 

Pour  terrilier  les  méchants,  oti  matérialise,  ou  plutôt  on  réduit  à  des 
proportions  humaines,  perceptibles,  visibles,  leselfets  anticipés  du  conr- 
roiix  céleste... 

Pourquoi  n'en  serait-il  pas  de  même  des  effets  de  la  rémunération  di- 
vine à  l'égard  des  gens  de  bien  ! 


Mais  oublions  ces  utopies,  folles,  absurdes,  stupides,  impraticables, 
comme  de  véritiibles  utopies  qu'elles  sont. 

La  société  est  si  bien  comme  elle  est  !  Interrogez  plutôt  tous  ceui 
ipii,  la  jambe  avinée,  l'œil  incertain,  le  rire  bruyant,  sortent  d'un  joyeux 
banquet  I 


CHAPITRE  X. 


La  proiecince. 


L'inspectrice  entra  bientôt  avec  la  Goualeuse  dans  le  petit  salon  oà 
se  trouvait  Clémence;  la  pâleur  de  la  jeune  lille  s'était  légèrement  co- 
lorée ensuite  de  son  entretien  avec  la  Louve. 

—  Madame  la  marquise,  touchée  des  excellents  renseignements  que  je 
lui  ai  donnés  sur  vous,  ditniadame  Armand  à  Fleur-de-Marie,  désire  vous 
voir,  et  daignera  peut-être  vous  faire  sortir  d'ici  avant  l'expiration  de 
votre  peine. 

—  .je  vous  remercie,  madame,  répondit  liinidement  Fleur-de-Marie  a 
madame  Armand,  qui  la  laissa  seule  avec  la  marquise. 

Celle-ci,  frappée  de  l'expression  candide  des  traits  de  sa  protégée,  de 
son  maintien  rempli  de  giàce  et  de  modestie,  ne  put  s'empêcher  de  se 
souvenir  que  la  Goualeuse  avait,  en  dormant,  prononcé  le  nom  de  Rih 
dol|ihe,  et  que  l'inspectrice  croyait  la  pauvre  prisonnière  en  proie  à  ut 
amour  profond  et  caché. 

Quoique  parfaitement  convaincue  qu'il  ne  pouvait  être  question  <ir 
grand-duc  Rodolphe,  Clémence  reconnaissait  que  du  moins,  quant  u  li 
beauté,  la  Goualeuse  était  digne  de  l'amour  d'un  prince.. 

A  l'aspect  de  sa  protectrice,  dont  la  physionomie,  nous  l'avims  ilit 
respirait  une  bonté  cbainiaute,  Fleur-de-Mai le  se  sentit  sympathiiiui- 
ment  attirée  vers  elle. 

—  Mon  enfant,  lui  dit  Clémence,  en  louant  beaucoup  la  douceur  •! 
votre  caractère  et  la  sagesse  exemplaire  de  votre  conduite,  madame  Ai 
niand  se  plaint  de  votre  peu  de  confiance  envers  elle. 

Fleur-ile-Marie  bai>sa  la  tête  sans  répondre. 

—  Les  habits  de  paysanne  dont  vous  étiez  vêtue  lorsqn  on  vous  a  ar- 
rêtée, votre  silence  au  sujet  de  l'endroit  où  vous  demeuriez  avant  d'être 
amenée  ici,  prouvent  que  vous  nous  cachez  certaines  circonstances  . 

—  Madame... 

—  Je  n'ai  aucun  droit  à  votre  confiance,  ma  pauvre  enfant,  je  ne  vou- 
drais pas  vous  faire  de  question  importune  ;  seulement  on  m'assure  que 
si  je  demandais  votre  sortie  de  prison,  celte  grâce  pourrait  mètre  ac- 
cordée. Avant  d'agir,  je  désirerais  causer  avec  vous  de  vos  projets,  ''^ 
vos  ressources  pour  l'avenir.  Une  fois  libérée...  que  lerez-vous?  "v 
comme  je  n'en  doute  pas,  vous  é*es  décidée  à  suiv^  la  biiuue  vuie  vz 
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TOUS  êtes  entrer,  aves  conflanre  •'d  moi,  je  vous  mettrai  à  même  de 
gagner  honorablement  vnirc  vie... 

Li  Guuuleuse  Tut  éinu(^ju;.qiraux  larmes  de  l'intérêt  que  lui  témoignait 
madame  dll;irville. 

Après  un  moment  d'Iu'silation,  elle  lui  dit  : 

—  Vous  daigne/,  madame,  vous  montrer  pour  moi  si  bienveillante, 
y  ijt'iiéri'use,  (im-ji-  dnis  pout-clre  rompre  le  silence  que  j'ai  gardé  jus- 
ifu'ici  sur  le  passé...  un  serment  m'y  forçait. 

—  Un  serment .' 

—  Oui,  ni.id.ime,  j'ai  juré  de  taire  à  la  justice  et  aux  personnes  em- 
ployées dans  celte  prison  par  suite  de  quels  événements  j'ai  été  conduite 
ici;  pouiuuit...  si  vous  vouliez,  madame,  me  faire  une  promesse... 

—  I  aquelle  '? 

—  Celle  de  me  garder  le  secret,  je  pourrais,  prAce  à  vous,  madame, 
ns  manquer  pourtant  à  mon  serment,  rassurer  des  personnes  respec- 
bles  qui.  sans  dunle,  soiil  liieii  iiupiletes  de  moi. 

—  (iunqitez  sur  ma  discrétion  ;  je  ne  dirai  que  ce  que  vous  m'auto- 
riserez à  dire. 

—  Oh  !  merci,  madame  ;  je  craignais  tant  cpie  mon  silence  envers 
mes  bienfaiteurs  ne  ressemblât  à  de  I  ingratitude  !... 

Le  doux  accent  de  Fleur-de-Marie,  son  langage  presque  choisi,  frap- 
pèrent madame  dllarville  d'un  nouvel  élomuMnent. 

—  Je  ne  vous  ciiclie  pas,  lui  dit-elle,  que  voire  maintien,  vos  paroles, 
tout  m'étonne  au  dernier  point.  Oominent,  avec  une  éducation  qui  pa- 
raît di-liii^iiiée,  avez-vous  pu... 

—  Tomlier  si  bas,  n'est-ce  pas,  madame?  dit  la  (ioualense  avec 
amerlume.  C'est  qn'liélas  !  cette  éducation,  il  y  a  bien  peu  de  temps  que 
je  l'ai  reçue.  Je  dois  ce  bienfait  à  un  protecteur  généreux,  qui,  comme 
vous,  madame...  sans  me  connaître...  sans  même  avoir  les  favorables 
reuseigneineiits  qu'on  vous  a  donnés  sur  moi,  m'a  prise  en  pitié... 

—  Et  ce  protecteur...  quel  est-il? 

—  Je  l'ignore,  madame... 

—  Vous  l'ignorez  ? 

—  Il  ne  se  fait  connaître,  dit-on,  que  par  son  inépuisable  bonté  ;  grâce 
au  ciel,  je  me  suis  trouvée  sur  son  passage. 

—  Et  où  l'avez-vous  rencontré  ? 

—  Une  nuit...  dans  la  Cité,  madame,  dit  la  (Joiialeiise  en  baissant  les 
yeux,  un  homme  voul.iit  me  battre;  ce  bienlaileur  inconnu  m'a  coura- 
geusement défendue  :  telle  a  été  ma  première  reucoiilre  avec  lui. 

—  C'était  donc  un  homme...  du  peuple? 

—  Li  première  fois  que  je  l'ai  vu,  il  en  avait  le  costume  et  le  lan- 
gage... mais  plus  tard... 

—  Plus  tard? 

—  La  manière  dont  il  m'a  parlé,  le  profond  respect  dont  l'entouraient 
les  personnes  auxquelles  il  ma  contiée,  tout  m'a  prouvé  qu'il  avait  pris 
par  déguise  lient  l'extérieur  d'un  de  ces  hommes  qui  fréquentent  la  Lité. 

—  Mais  dans  quel  but  ? 

—  Je  lie  sais... 

—  El  le  nom  de  ce  protecteur  mystérieux,  le  connaissez-vous  ? 

—  Oh  '.  oui,  madiiiiie,  dit  la  tionaleuse  avec  exallation,  Dieu  merci  ! 
car  je  puis  sans  cesse  bénir,  adorer  ce  toin...  Mon  sauveur  s'appelle 
U.  nudolplie,  madame... 

Clémence  devint  pourpre. 

—  El  u'a-t-il  pas  d  autre  nom?...  demanda-t-elle  vivementà  Fleur-de- 
Marie. 

—  Je  l'ignore,  madame...  Dans  la  ferme  où  il  m'avait  envoyée,  on  ne 
le  connaissait  que  sous  le  nom  de  M.  Kodolphe. 

—  El  son  âge? 

—  Il  est  jeune  encore,  madame... 

—  Et  beau? 

—  Oh  !  oui...  beau,  noble...  comme  son  cœur... 

L'accent  reconnaissant,  passionné  de  Fleur-de-Marie  en  prononçant 
ces  mois,  causa  une  impression  douloureuse  à  madame  d'Ilarville. 

Un  invincible,  un  inexplicable  pressentiment  lui  disait  qu'il  s'agissait 
du  prince 

Les  remarques  de  l'inspectrice  étaient  fondées,  pensait  Clémence...  la 
Koualeuse  aimait  Rodolplie...  c'était  sou  nom  qu'elle  avait  prononcé 
pendant  son  sommeil... 

Dans  qifelles  circonstances  étranges  le  prince  et  cette  malheureuse 
s'étaient-ils  rencontrés  ? 

l'ouripidi  Kodolphe  élait-il  alli-  déguisé  dans  la  Cité? 

Ijt  marquise  ne  put  résoudre  ces  questions. 

Seulement  elle  se  souvint  de  ce  que  Sarah  lui  avait  autrefois  mécham- 
ment et  faussement  raconté  des  prétendues  excentrii  ités  de  Rodolphe, 
de  ses  amours  étranges...  N'était-il  pas,  en  effel,  bizarre  qu'il  eilt  relire 
de  la  fange  celte  créature  d'une  ravissante  beauté,  d'une  intelligence 
peu  eomniuiie?... 

Clémence  avait  de  noWes  qualités:  mais  elle  était  femme,  et  elle  ai- 
mait piofondéiiient  liodolphe,  quoiqu  elle  fût  décidée  à  ensevelir  ce  se- 
cret au  plus  profond  de  son  cœur... 

Sans  réfléchir  qu'il  ne  s'agissait  sans  doute  que  d'une  de  ces  actions 
généreuses  que  le  priiic<:  éuiil  acioiilumé  de  faire  d:ins  l'ombre;  sans 
rélVîchir  quelle  coufondaii  peut-être  avec  l'amour  un  seiiiiinenl  de  gra- 
titude exailé  ;  sans  réllécliir  enfin  que,  ce  sentiment  eiU-il  été  plus  icii- 
ikti,  Rodolphe  pouvait  1  ignorer,  la  marquise,  daus  un  premier  aïonient 


d'amertume  et  d'injustice,  ne  put  s'empêcher  de  regarder  la  Goualeuse 
comme  sa  rivale. 

Son  orgueil  se  révolta  en  reconnaissant  qu'elle  rougissait,  qu'elle 
souflrail  malgré  elle  d'une  rivalité  si  abjecte. 

Elle  reprit  donc  d'un  ton  sec,  qui  contrastait  cruellement  avec  l'af- 
fectueuse bienveillance  de  ses  premières  paroles  : 

—  Et  comment  se  lait-il,  mademoiselle,  que  votre  protecteur  vous 
laisse  en  prison  ?  Comment  vous  trouvez-vous  ici? 

—  Mon  Dieu  !  madame,  dit  timidement  Fleur-de-Marie,  frappée  de  ce 
brusque  changement  de  langage,  vous  ai-je  déplu  en  quelque  chose?... 

—  El  eu  quoi  pouvez-vous  m'avoir  déplu  ?  demanda  madame  d'Uar- 
ville  avec  hauteur. 

—  C'est  qu'il  me  semble...  que  tout  à  l'heure...  vous  me  parliez  avec 
plus  de  bonté,  madame... 

—  En  vérité,  mademoiselle,  ne  faiii-il  pas  que  je  pèse  chacune  de  mes 
paroles?  Puisque  je  consens  à  m'iiiiéresser  à  vous...  j'ai  le  droit,  je 
pense,  de  vous  adresser  certaines  questions... 

A  peine  ces  mots  étaient-ils  prononcés,  que  Clémence,  pour  plusieurs 
raisons,  en  regretta  la  dureté. 

D'abord,  par  un  louable  relour  de  générosité,  puis  parce  qu'elle  son- 
gea qu'en  brusquant  sa  rivale  elle  n'en  apprendrait  rien  de  ce  qu'elle 
désirait  savoir. 

En  effet,  la  physionomie  de  la  Coualeuse,  un  moment  ouverte  et  con- 
fiante, devint  tout  à  coup  craintive. 

Di-  même  que  la  sensitive,  à  la  première  atteinte,  referme  ses  feuilles 
délicates  et  se  replie  sur  elle-même...  le  coeur  de  Fleur-de-.Maiie  se  serra 
douloureusement. 

Clémence  reprit  doucement,  pour  ne  pas  éveiller  les  soupçons  de  sa 
proléi;ée  par  un  revireiiienl  trop  subit  : 

—  En  vérité,  je  vous  le  répète,  je  ne  puis  comprendre  qu'ayant  au- 
tant à  vous  louer  de  votre  bienfaiteur,  vous  soyez  ici  prisonnière.  Com- 
ment, après  être  sincèrement  revenue  au  bien,  avez-vou-s  pu  vous  faire 
arrêter  la  nuit  dans  une  promenade  qui  vous  était  interdite?  Tout  cela, 
je  vous  l'avoue,  me  semble  extraordinaire...  Vous  parlez  d'uu  serment 
(|ui  vous  a  jusqu'ici  imposé  le  silence...  mais  ce  serment  même  est  si 
étrange!... 

—  J'ai  dit  la  vérité,  madame... 

—  J'en  suis  certaine...  il  n'y  a  qu'à  vous  voir,  qu'à  vous  entendre, 
pour  vous  croire  incapable  de  mentir  ;  mais  ce  qu'il  y  a  d'incompréhen- 
sible dans  votre  situation  augmente,  irrite  encore  mon  impatiente  cu- 
riosilé;  c'est  seulement  àcelaqiie  vous  devez  attribuer  la  vivacité  de  mes 
paroles  de  tout  à  l'heure.  Allons...  je  l'avoue...  j'ai  eu  tort;  car,  bien 
que  je  n'aie  d'autre  droit  à  vos  contidenees  que  mon  vif  désir  de  vous 
être  utile,  vous  m'avez  oflèrt  de  me  dire  ce  que  vous  n'avez  dit  à  per- 
sonne, et  je  suis  très-toucliéc,  croyez-moi,  pauvre  enfant,  de  cette 
preuve  de  votre  foi  dans  l'inlêrêl  que  je  vous  porte...  Aussi,  je  vous  le 
promets,  en  gardant  scrupuleusement  votre  secret,  si  vous  me  le  con- 
tiez... je  ferai  mon  possible  pour  arriver  au  but  que  vons  vous  proposez. 

(iràce  à  ce  replâtrage  assez  habile  iqu'ou  nous  passe  celte  trivialité), 
madame  d'Harville  regagna  la  cuuliauce  de  la  Goualeuse,  un  moment 
efl'aroiichée. 

Fleur-de-Marie,  dans  sa  candeur,  se  reprocha  même  d'avoir  mal  in- 
terprélé  les  mots  (|ui  l'avaient  blessée. 

—  Paidoniiez-moi,  madame,  dit-elle  à  Clémence;  j'ai  sans  doute  eu 
tort  de  ne  pas  vous  dire  tout  de  suite  ce  que  vous  désirez  savoir  ;  mais 
vous  m'avez  demandé  le  nom  de  mon  sauveur...  malgré  moi  je  n'ai  pu 
résister  au  bonheur  de  parler  de  lui... 

—  Rien  de  mieux...  cela  prouve  combien  vous  lui  êtes  reconnaissante. 
Mais  par  quelle  circonstance  avez-vous  quille  les  hounêtes  gens  chez 
lesquels  il  vous  avait  placée  sans  doute?  Est-ce  à  cet  événement  que  se 
rapporte  le  serment  dont  vous  m'avez  parlé? 

—  Oui,  madame  ;  mais,  grâce  à  vous,  je  crois  maintenant  pouvoir, 
tout  en  restant  hdele  à  ma  parole,  rassurer  mes  bienfaiteurs  sur  ma  dis- 
parition... 

—  Voyons,  ma  pauvre  enfant,  je  vons  écoute. 

—  Il  y  a  trois  mois  environ,  M.  Rodolphe  m'avait  placée  dans  une 
ferme  siluée  à  quatre  ou  cmq  lieues  d'ici... 

—  Il  vous  y  avait  conduite...  lui-même? 

—  Oui,  madame...  il  m'avait  contiée  à  une  dame  auesi  bonne  que  vé- 
nérable... que  j'aimai  bientôt  comme  ma  iiicre...  Elle  et  le  curé  du  vil- 
lage, à  la  reconuuaudatiou  de  M.  Rodolphe,  s'occupèrent  de  mon  éduca- 
tion... 

—  El  monsieur...  Rodolphe  venail-il  souvent  à  la  ferme? 

—  Non,  madame...  U  y  est  venu  trois  fois  peudaut  le  temps  que  j'y 
suis  restée. 

Clémence  ne  put  cacher  une  tressaillement  de  joie. 

—  Et  quand  il  venait  vous  voir,  cela  vous  rendait  bien  henreuse 

n'esl-ec  pas? 

—  Oh  !  oui,  madame!...  c'était  pour  moi  plus  que  du  bonheur...  c'é- 
tait un  sentiment  mêlé  de  reconnaissance,  de  respect,  d'admiration  et 
même  d'uu  peu  de  crainte... 

—  De  la  craiuie? 

—  De  lui  à  moi...  de  lui  aux  autres...  la  distance  est  si  grande  !.. 

—  Mais...  quel  est  doue  son  rang? 

—  J'ignore  s'il  a  un  rang,  madame. 
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—  Pourtant,  vous  parlez  de  la  dislance  qui  existe  eulre  lui...  et  les 
autres 

—  Oli'  iiKidaiiie  ..  ce  qui  le  met  au-dessus  de  tout  !<•  luoude,  t'est  l'é- 
lévaliuu  de  sou  caractère. ..  c'est  sou  ioépuisable  ^éiieifailé  puur  ceux 
qui  sunlfi ont...  c'est  l'cutliousiasuie  qu'il  inspire  a  tuu.->...  Les  uiéclianls 
mêmes  ue  peuvent  entendre  sou  nom  sans  ti'embler...  ils  le  respuctenl 
aulailliv  ils  lu  reduut<;ut...Mais,  pardou,  madame,  de  parler  encore  de 
lui...  je  (lois  me  taire...  je  vous  donnerais  une  idée  incoinpiule de  celui 
que  l'on  doit  se  borner  à  adorer  en  silence...  autant  vouloir  exprimer 
par  des  paroles  la  (;randeur  de  Dieu. 

—  Cette  comparaison... 

—  Est  peul-èlie  sacrilège,  mad.une...  Mais  est-ce  oiïenser  Dieu  que 
de  lui  ciiiiiparer  ceUii  qui  m'a  doinié  la  conscience  du  bien  et  ilu  mal, 
celui  qui  m'a  retirée  de  l'abijne...  celui  enlin  à  qui  je  dois  une  vie  uuu- 
Nelle'.' 

—  Je  ne  vous  blùme  pas,  mon  enfant  ;  je  comprends  tontes  les  nobles 
exagérations.  Mais  comment  avcz-vous  ab.mJoimé  cette  terme  où  vous 
deviez  vous  trouver  si  beurense? 

—  Uélas.'...  cela  n'a  pas  été  volontairement,  madame! 

—  Oui  vous  y  a  donc  forcée  '? 

—  Ou  soir,  il  y  a  quelques  jours,  dit  Fleur-de-Marie,  tremblant  encore 
à  ce  récit,  je  me  rendais  au  presbytère  du  village,  lorscpiune  méchante 
femme,  qui  m'avait  tourmentée  pend.iut  mon  enfance...  et  im  lionune 
son  complice...  qui  était  embusqué  avec  elle  dans  un  chemin  creux,  se 
jetèrent  sur  moi,  et,  après  m'avoir  bâillonnée,  m'emportèrent  dans  un 
fiacre. 

—  Et  dans  quel  but? 

—  Je  ne  sais  pas,  madame.  Mes  ravisseurs  obéissaient,  je  crois,  à  des 
personnes  puissantes. 

—  (juelles  furent  les  suites  de  cet  enlèvement  ? 

—  A  peine  le  lîacre  ét;iit-il  en  marche,  que  la  méchante  femme,  qui 
s'appelle  la  Cliouette,  s'écria  ;  J'ai  du  vitriol,  je  vais  en  frotter  le  visage 
de  la  Uoualeusc  pour  la  deligurer. 

—  (Juelle  horreur  !...  malheureuse  enfant  !...  El  qui  vous  a  sauvée  de 
ce  danger. 

—  Le  complice  de  cette  tcnnne...  un  aveugle,  nommé  le  Maître 
d'école. 

—  Il  a  pris  votre  défense  ? 

—  Oui,  madame,  daus  cette  occasion  et  dans  une  autre  encore.  Cette 
fois  une  lutte  s'engagea  entre  lui  et  la  Chouette...  Usant  de  sa  force, 
le  Maitre  d'école  la  força  de  jeter  par  la  portière  la  bouteille  qui  conte- 
nait le  vitriol.  Tel  est  le  premier  ser\ice  qu'il  m'ait  rendu,  après  avoir 
pourtant  aidé  à  mou  enlèvement...  La  nuit  était  profonde...  .Au  bout 
d'une  heure  et  demie,  la  voiture  s'arrêta,  je  crois,  sur  la  grande  route 
qui  traverse  la  plaiue  Saint-Denis  ;  un  homme  à  cheval  attendait  à  cet 
endroit...  —  Eb  bien!  dit-il,  la  tenez-vous  enfin?  —  Oui,  nous  la  tenons! 
répondit  la  Chouette,  qui  éu'M  furieuse  de  ce  qu'on  l'avait  empêchée  de 
nie  débgurer.  —  Si  vous  voidezvous  débarrasser  de  celte  petite,  il  y  a 
un  bon  moyen  :  je  vais  lélendre  par  terre,  sur  la  roi:te,  je  lui  ferai 
passer  les  roues  de  la  voiture  sur  la  tête...  elle  aura  l'air  d'avoir  été 
écrasée  par  accident. 

—  Mais  c'est  épouvantable  ! 

—  HéltisI  madame,  la  Chouette  était  bien  capable  de  faire  ce  qu'elle 
disait.  Heureusement  l'honiine  à  cheval  lui  répondit  qu'il  ne  voulait  pas 
qu'on  me  fit  du  mal,  qu  il  fallait  seulement  me  tenir  pendant  deux 
mois  enfermée  dans  un  endroit  doit  je  ue  pourrais  ni  sortir  ni  écrire  à 
personne,  .\lors  la  Chouette  proposa  de  me  mener  chez  un  homme  ap- 
pelé Bras-Rouge,  maître  d  une  taverne  située  aux  Champs-Elysées.  Dans 
cette  taverne,  il  y  avait  plusieurs  chambres  souterraines;  lune  d'elles 
pourrait,  disait  la  Chouette,  me  servir  de  prison.  I.'honmie  à  cheval 
aecepta  cette  proposition  ;  puis  il  me  promit  qu'après  être  restée  deux 
mois  chez  Bras-ltoiige,  on  m'assiurerait  un  sort  qui  m'empêcherait  de 
M^retter  la  ferme  de  t;ouqueval. 

—  Quel  mysti're  étrange! 

—  Cet  homme  donna  de  l'argent  à  la  Chouette,  lui  en  promit  encore 
hnsqu'on  me  retirerait  de  chez  Bras-Rouge,  et  partit  au  galop  de  son 
ciieval.  Notre  fiacre  couiinua  sa  route  vers  Paris.  Peu  de  temps  avant 
d'arriver  à  la  barrière,  le  Maitre  d'école  dit  à  la  Chouette  : 

—  Tu  veux  enfermer  la  Goualeuse  dans  une  des  caves  de  Bras-Rouge  ; 
tu  sais  bien  qu'étant  près  de  la  rivière,  ces  caves  sont  dans  1  hiver  tou- 
jours submergées! Tu  veux  donc  la  noyer? — Oui,   répondit    la 

Chouette. 

—  Mais,  mon  Dieu  !  qu'aviez-vous  donc  fait  à  celte  horrible  femme  ? 

—  Rien,  madame,  et  depuis  mon  enfance  elle  s'est  toujours  ainsi 
acharnée  sur  moi...  Le  Maitre  d'école  lui  répondit  :  Je  ne  veux  pas 
qu'on  noie  la  Goualeuse;  elle  n'ira  pas  chez  Bras-Ronge.  —  La  Chouette 
était  aussi  étonnée  que  moi,  madame,  d'entendre  cet  homme  me  défen- 
dre ainsi,  bile  se  mit  alors  daus  une  colère  boriible  et  jura  qu'elle  me 
conduirait  chez  Bras-Rouge  malgré  le  Maître  d'école.  —  Je  t'en  défie, 
dit  celui^i,  car  je  tiens  la  Goualeuse  par  le  bias,  je  ne  la  lâcherai  pas, 
tl  je  t'étranglerai  si  tu  t'approches  d'elle.  —  Mais  que  veux-tu  donc  en 
£airc  alors  '}  s'écria  la  Chouelle,  puisqu'il  faut  qu'elle  disparaisse  pen- 
«bnt  deux  mois  sans  qu'on  sache  où  elle  est .'  —  Il  v  a  un  moyeu,  dit 
k  Maître  d'école;  nous  allous  aller  au.\  Champs-Elysées,  nous  ferons 
Gtalionoer  le  fiacre  à  quelaue  distance  d'un  corps  de  garde;  tu  iras 


chercher  Bras-ilouge  à  sa  taverne:  Il  est  miuuit,  tu  le  trouveras,  tu  le 
ramèneras,  il  preudia  la  Gou.deu.se  et  il  la  conduira  au  poste,  eu  décla- 
rant que  c'est  mie  lille  de  la  Cité  qu'il  a  trouvée  rôdaut  autour  de  son 
cabaret,  (^uiiinn'  les  lillrs  sont  cond.unuéesà  tmis  mi>is  de  prison  tjuanj 
on  les  surprend  aux  i  li.uniis-Elysres,  et  (pie  la  Gdu.iIcusc  est  eni  ore 
inscrite  à  la  police,  on  rarrélei;.,'on  la  melira  à  Saint  Lazare,  où  elle 
sera  aussi  bien  gardée  et  cachée  ipie  dans  la  cave  de  BraN-Rouge.  — 
.M. lis,  reprit  la  Chouette,  la  Goiiairuse  ne  se  laissera  pas  arrêter.  Une 
lois  au  corps  de  garde,  elle  dira  que  nous  l'avons  enlevée,  elle  nous  dé- 
noncera. Eu  supposant  même  qu'on  I  emprisonne,  elle  écrira  à  si-s  pro- 
lecteurs, tout  sera  découvert.  —  Non,  elle  ira  en  prison  de  bonne  vo- 
lonté, reprit  le  Maître  d'école,  cl  elle  va  jurer  de  ne  nous  dénoncer  à 
persiiiiiic  (aiit  qu'elle  restera  à  Saint-Lazare,  ni  eiisuile  non  plus:  elle 
me  doit  cela,  car  je  l'ai  empêchée  d'être  deliniirée  (lar  toi,  la  Chouette, 
cl  noyée  chez  Bias-Rouge.  Mais  si,  après  avoir  juré  de  ne  pas  parler, 
elle  avait  le  malheur  de  le  faire,  nous  mettrions  la  ferme  de  Bouquevai 
à  feu  et  à  sang.  Puis,  s'adpessant  à  moi,  le  .Maître  d'école  ajouta  : — Dé- 
cide-loi: fais  le  serment  que  je  le  deiiiamlc:  lu  en  seras  quitte  pour 
aller  deux  innis  eu  prison;  sinon  je  l'ali;iiitliiiine  à  la  IMiouelte,  qui  te 
mènera  dans  la  cave  de  Bras-Ronge,  où  lu  senis  noyée.  Voyons,  decide- 
toi...  Je  sais  que  sftu  fais  le  serment,  tu  le  tiendras. 

—  Et  vous  avez  juié'? 

—  Hélas!  oui,  madame,  tant  je  crai^'iiais  d'être  défigurée  par  la 
Chouette  ou  d'être  noyée  par  elle  dans  une  cave...  cela  me  paraissait 
afireux...  Une  autre  mort  m'eût  paru  moins  effrayante  ;•  je  n'aurais 
peut-être  pas  cherché  à  y  échapper. 

—  (Juelle  idée  sinistre,  à  votre  âgel...  dit  madame  d'ilarville  en  re- 
gardant la  Goualeuse  avec  surprise.  Une  fois  sortie  d'ici,  remise  aux 
mains  de  vos  bienfaiteurs,  ne  serez-vous  pas  bien  heureuse  ?  Votre  re- 
pentir n'aura-i-il  pas  elfacé  !e  passé? 

—  Est-ce  que  le  passé  s'elTace'.'  Est-ce  que  le  passé  s'oublie?  Est-ce 
que  le  repentir  lue  la  mémoire,  madame?  s'écria  l'Ieur-de-.Marie  d'un  ton 
si  désespéré  que  Clémence  tressaillit. 

—  -Mais  toutes  les  fautes  se  rachètent,  malheureuse  enfant! 

—  Et  le  souvenir  de  la  souillure...  madame,  ue  devient-il  pas  de  plus 
en  plus  terrible  à  mesure  que  l'àme  s'épure,  à  mesure  que  l'esprit  s'é- 
lève I  Hélas  !  plus  vous  montez,  plus  l'abîme  dont  vous  sortez  vous  pa- 
rait profond. 

—  Ainsi,  vous  renoncez  à  tout  espoir  de  réhabilitation,  de  pardon? 

—  De  la  part  des  autres...  non,  madame;  vos  bontés  prouvent  que 
l'indulgence  ue  manque  jamais  aux  remords. 

—  Vous  serez  donc  la  seule  impitoyable  envers  vous? 

—  Les  autres  pourrout  ignorer,  pardonner,  oublier  ce  que  j'ai  été.... 
Moi,  madame,  je  ne  pourrai  jamais  l'oublier... 

—  Et  quelquefois  vous  désirez  mourir? 

—  Quelquefois  !  dit  la  Goualeuse  eu  souriant  avec  amertume.  Puis  elle 
reprit,  après  un  moment  de  silence  :  Quelquefois...  oui,  madame. 

—  Pourtant,  vous  craigniez  d  être  déligiiiée  par  celte  horrible  femme  : 
vous  teniez  donc  à  votre  beauté,  pauvre  petite?  Cela  aunonce  que  Sa 
vie  a  encore  quelque  attrait  pour  vous.  Courage  donc,  courage!... 

—  C'est  peut-être  une  laiblesse  de  penser  cela  :  mais  si  j'étais  belle, 
comme  vous  le  dites,  madame,  je  voudrais  mourir  belle  eu  pruuuuçanl 
le  nom  de  mon  bieufaileur... 

Les  yeux  de  nutdame  d'Uarville  se  remplirent  de  larmes. 

Fleur-de- .Marie  avait  dit  ces  derniers  mots  si  sim|ilemeut:  ses  traits 
angéliqiies,  pâles,  ab:iltus,  sou  douloureux  sourire,  étaient  tellement 
d'accord  avec  ses  paroles,  qu  ou  ue  pouvait  douter  de  la  réalité  de  sou 
funeste  désir. 

Madame  d'ilarville  ét.iit  douée  de  trop  de  délicatesse  pour  ne  pas  sen- 
tir ce  qu'd  y  avait  d'inexorable,  de  fatal  daus  cette  pensée  de  la  Goua- 
leuse : 

«  Je  n'oublierai  jamais  ce  que  j'ai  été...  » 

Idée  lise,  iucessaute,  qui  devait  dominer,  torturer  la  vie  de  Fleur-de- 
Marie. 

—  Clémence,  honteuse  d'avoir  un  instant  méconnu  la  générosité  ton- 
jours  si  désintéressée  du  prince,  regrettait  aussi  de  s'être  laissé  entraîner 
à  un  mouvement  de  jalousie  absurde  contre  la  (ioualeuse,  qui  exprimait 
avec  une  naive  exaltation  sa  recouiiaissaoce  envers  son  protecteur. 

Chose  étrange,  l'admiration  (|ue  cette  pauvre  prisonnière  re.sseiilait  si 
vivement  pour  Rodolphe  augmentait  peut-être  eucore  l'amour  profond 
que  Clémence  devait  toujours  lui  cacher. 

Elle  reprit,  pour  fuir  ces  pensées  : 

—  J'esperc  qu'à  l'avenir  vous  serez  moins  sévère  pour  vous-même. 
Mais  parlons  de  votre  sermenl  .  maintenant  je  m'explii|ue  votre  silence. 
Vous  n'avez  pas  voulu  dénoncer  ces  misérables? 

—  (Juoiqne  le  Maitre  d'école  eût  pris  part  à  mon  enlèvement,  il  m'a- 
vait deux  fois  défendue...  j'aurais  craint  d'être  ingrate  envers  lui. 

—  Kt  Vous  vous  êtes  prêtée  aux  desseins  de  ces  monstres? 

—  Oui,  madame...  j'étais  si  effrayée  !  La  Chouette  alla  chercher  Bras- 
Bouge:  il  me  conduisit  au  corps  de  garde,  disant  qu'il  m'avait  trouvée 
rôdant  autour  de  sou  cabaret  ;  je  ue  l'ai  pas  nié,  on  m'a  arrêtée,  et  l'on 
m'a  conduite  ici. 

—  Mais  vos  amis  de  la  ferme  doivent  être  en  pi  oie  à  uue  inquiétude 
uiûMelle? 

—  Uélas  !  madame,  dans  mc^  premier  mouvemeut  d'épouvante,  10 
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■'avais  pas  réfléchi  mie  mon  sernieni  m'empèciierail  de  les  rassurer... 
Maintenant  cola  me  désole...  Mais  je  crois,  n'est-ce  pas?  que,  sans  man- 
quer à  nia  parole,  je  puis  vous  prier  dérrire  à  madame  Georges,  à  la 
ferme  de  Bouqueval,  de  n'avoir  aucune  inquiétude  à  mon  égard,  saus  lui 
apprendre  puurlaul  où  je  sui»,  car  j'ai  promis  de  le  taire... 


—  Vous  méritez  tant  d'intérêt,  que  je  réussirai,  j'en  sais  gflre;  et  je 
ne  doute  pas  qu'après-demainivous  ne  puissiez  aller  vous-même  rassurer 
vus  bienfaiteurs... 

—  Mon  Dieu,  madame,  conuneut  ai-je  pu  mériter  taut  de  bontés  de 
votre  part?  comment  les  reconnaître?... 

—  En  continuant  de  vous  conduire  comme  vous  faites...  Je  regrette 
seulement  de  ne  pouvoir  rien  iairc  pour  votre  avenir -,  c'est  un  boaheur 
que  vos  amis  se  sont  réservé... 

Madame  Armand  entra  tout  à  coup  d'un  air  coosterué. 


Madame  Séraphin. 


—  Mon  enfant,  ces  préeautions  deviendront  inutiles  si,  à  ma  recom- 
maud.ition.  on  vous  fait  grâce.  Demain  vous  retouriwrez  à  la  ferme,  sans 
avoir  trahi  pour  cela  votre  serment  ;  plus  tard  vous  consulterez  vos 
bienfaiteurs  pour  savoir  jusqu'à  quel  point  vous  engage  celte  promesse 
arrachée  par  la  menace. 

—  Vous  croyez,  madame...  que,  grâce  à  vos  boutés...  je  puis  espérer 
ic  sortir  bieuiùt  d'ici  ? 


U.  Pipelet. 


—  Madame  la  marquise,  dit-elle  à  Clémence  avec  hésitation,  j«  soir 
désolée  du  message  que  j'ai  à  remplir  auprès  de  vous. 

—  Que  voulez-vous  dire,  aiadame?... 
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'—  M.  le  duc  de  Lucenav  est  eu  bas...  il  vient  de  chez  voub,  iiiadaiiie. 

—  Mon  Uieii,  vous  lu'el'lrayez  ;  qu  y  a-l-il  ? 

—  Je  l'i^juiin*,  iiiadaine;  mais  M.  de  Luceiiay  est  chariot;  pour  vous, 
dit-il,  d  "lie  nouvelle...  aussi  Insle  qu  iiii|iréiue...  Il  a  a|i|)iis  chez  iiia- 
daine  la  duchesse,  &a  lemiue,  que  vuus  étiez  ici,  et  il  est  venu  eu  tuule 
hâte... 

—  Une  triste  nouvelle!...  se  dit  madame  d'Uarville.  Puis,  tout  à  coup, 
elle  s'écria  avec  un  accent  déchirant  :  Ma  lille...  ma  tille...  peut-être!... 
Oh!  parlez,  madame!... 

—  J'ignore,  madame... 

—  Oh  !  de  grâce, 
de  grâce,  madame, 
conduisez -moi  au- 
près de  M.  de  Luce- 
uay  !  s'écria  madame 
d'Harvillfon  sortant, 
tout  éperdue,  suivie 
de  madame  Armand. 

—  Pauvre  mère! 
dit  tristement  la  (ioua- 
leuse  en  suivant  Clé- 
mence du  regard. 
Oh!  non...  c'est  im- 
possible!... au  mo- 
ment même  où  elle 
vient  de  se  montrer 
si  bieuveillauie  pour 
moi,  un  tel  coup  la 
frapper!. ..Non, non, 
encore  une  fois,  c'est 
impossible. 


CHAPITRE  XI. 


Une  intimité  forcée. 


Nous  conduirons 
le  lecteur  dans  la 
maison  de  la  rue  du 
Temple,  le  jour  du 
suicide  de  M.  d'Uar- 
ville, vers  les  trois 
heures  du  soir. 

M.  l'ipelet ,  seul 
dans  sa  loge,  travail- 
leur consciencieux  et 
infatigable  ,  s'occu- 
pait de  restaurer  la 
botte  qui  lui  était 
plus  d'une  fois  tura- 
bée  des  mains  lors 
de  la  dernière  et  au- 
dacieuse incartade 
de  Cabrion. 

Laphysionomiedu 
chaste  portier  était 
abattue  et  beaucoup 
plus  mélancolique 
que  de  coutume. 

Ainsi  qu'un  soldat, 
dans  rhiiiniliatiun  de 
sa  défaiif,  passe  tris- 
tement  la  main  sur 

la  cicatrice  de  ses  _ 

blessures  ,    souvent  ^^  I 

M.   Pipelet   poussait 
un   profond   soupir, 
s'interrompait  de  tra- 
vailler, et  promenait  un  doigt  tremblant  sur  la  cassure  transversale  dont 
son  vénérable  chapeau  tromblon  avait  été  sillonné  par  la  maiu  insolente 
de  Cabrion. 

Alors  tous  les  chagrins,  toutes  les  inquiétudes,  toutes  les  craintes  d'Al- 
fred se  réveillaient  eu  songeant  aux  inconcevables  et  incessantes  pour- 
suites du  rapin. 

_  JI.  Pipelet  n'avait  pas  un  esprit  très-étendu,  très-élevé;  son  imagina- 
tion n'était  pas  des  plus  vives  ni  des  plus  poétiques,  mais  il  possédait  un 
sens  très-droit,  très-solide  et  tres-logique. 

Malheureusement,  par  une  conséquence  naturelle  de  la  rectittide  4" 


son  jugement,  ne  (louvaiit  comprendre  l'excentrique  et  folle  portée  de 
ce  qu'en  langagr  d'atelier  on  appelle  une  charge,  M.  Pipelet  s-'efforvall 
de  trouver  des  motifs  raisonnables,  possibles,  à  la  conduite  erf>rbilautfl 
de  Cabrion,  et  il  se  posait  à  ce  sujet  une  foule  de  questions  insolubles. 

Aussi  (pieli|nefois,  nouveau  Pascal,  se  sentait-il  saisi  de  vertige  i  force 
de  sonder  l'aiihiie  sans  fond  que  le  génie  infernal  du  peintre  avait  creuië 
sous  ses  pas. 

(Jue  de  fois,  blessé  dans  ses  épaniheinents,  il  avait  été  forcé  de  se  r^ 
plier  sur  luiHiiéme,  grice  au  pyrrhonisme  effréné  de  imtdanie  Pipelet,  qui, 
ne  s'arrèuint  qu'aux  faits  et  uédai^nant  d'approfondir  les  causes,  consi- 
dérait giossieremeul 
la  conduite  incom- 
préhensible de  Ca- 
iirion  à  regard  d'Al- 
fred coinnie  une  sim- 
ple farce  ! 

M.  Pipelet,  hom- 
me sérieux  et  grave, 
ne  pouvait  admettre 
une  telle  interpréta- 
tion: il  gémissait  de 
l'aveuglement  de  sa 
femme  ;  sa  dignité 
d'homme  se  révoltait 
à  cette  pensée,  qu'il 
pouvait  être  le  jouet 
d'une  combinaison 
aussi  vulgaire  :  une 

farce Il  était  ab^ 

solument  convaincu 
que  la  conduite  in- 
ouïe de  Cabiion  ca- 
chait quelque  com- 
plot ténébreux  dis- 
simulé sous  une  fri- 
vole apparence. 

Nous  l'avons  dit, 
c'est  à  résoudre  ce 
funeste  probli'iiie(|ue 
l'homme  au  chapeau 
tromblon  épuisait  in- 
cessamment sa  puis- 
sante dialecti(|ue. 

—  Je  porterais  plu- 
tôt ma  tête  sur  l'é- 
chafaiid ,  disait  cet 
homme  austère,  qui, 
desqu'il  les  touchait, 
agrandissait  immen- 
sément lesquestions, 
je  porterais  ma  tète 
sur  l'écliafaud  plutôt 
que  d'admettre  que, 
dans  l'unique  inten- 
tion de  faire  nue  plai- 
santerie stupide,  Ca- 
brion s'achanift  si 
opiniâtrement  contre 
moi  :  on  ne  fait  une 
farce  que  pour  la  ga- 
lerie. Or,  dans  sa 
dernière  entreprise, 
cette  créature  mal- 
faisante n'avait  au- 
cun témoin;  il  a  agi 
seul  et  dans  l'ombre, 
comme  toujours  :  il 
s'est  clandestine- 
nieut  introduit  dans 
la  solitude  de  ma 
loge  pour  déposer  sur 
mon  front  indigné 
son  hideux  baiser. 
Et  cela,  je  le  deman- 
derai à  toute  per- 
sonne désintéressée  :  dans  quel  but?  ce  n'était  pas  par  bravade 

personne  ne  le  voyait;  ce  n'était  pas  par  plaisir...  les  lois  de  la  nature 
s'y  opposent  :  ce  n'était  pas  par  amitié. ..  je  n'ai  qu'un  ennemi  au  motide, 
c'est  lui.  Il  faut  donc  reconnaître  qu'il  y  a  là  un  mystère  que  ma  raison 
ne  peut  pénétrer  !  Alors,  où  tend  ce  plan  diabolique,  concerté  de  longue 
main  et  poursuivi  avec  une  persisuince  (pii  m'épouvante?  Voilà  ce  que 
je  ne  puis  comprendre;  c'est  l'impossibilité  où  je  suis  de  soulever  ce 
voile  qui  peu  à  peu  me  mine  et  ine  consume  ! 
Telles  éuient  les  réilexions  pénibles  de  .M.  Pipelet  ao  moy««ut  où  nom 
^j  k  présentons  au  leet^ur. 
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L'Iiouiiôte  poriier  venait  inonie  de  raviver  ses  plaies  toujours  saigiiuu- 
|gs  fu  |iiii't;iul  iiiëiaiiculii|ueiiiuii(  la  main  à  la  ca&suri.'  du  suu  cli:ipeau, 
torMi^u'iiue  vuix.  perçaule,  pariant  d'uu  des  étages  siipoi  ioiirs  de  la  mai- 
son, lit  it'teiilir  ces  mots  daus  la  ca^e  souuie  de  l'escalier  : 

—  Vile,  vile,  monsieur  Pipelet,  inuutez...  drpètliez-vous  ! 

—  Je  uecuiiiiai.s  pas  eeturgaue,  dit  .UTied,  après  uu  moment  d'audi- 
tion réili  rliie.  et  il  laissa  tomber  sur  ses  genoux  son  avant-bras  cbausbC 
de  la  lioile  )|u'il  réparait. 

—  lMou^ieu^  Pipelet,  dépêclicï-vous  dune  !  répéta  la  voix  d'un  ton 
pres&iiut. 

—  Ce»  organe  m'est  eomplétement  étranger.  Il  est  mâle,  il  m'appelle, 
lui...  voila  ee  ipie  je  puis  alïirmer...  Ça  n'est  pas  une  raison  siifiisante 
|K>ur  ipii-  j'abandonne  ma  loge...  La  laisser  seule...  la  dùserier  en  l'ab- 
scncc  de  mou  ruDuse...  jamais!  s'écria  liérui(|niMuent  Allied,  jamais  !! 

—  Monsieur  Pipelet,  reprit  la  voix,  montez  donc  yite...  madame  i'i- 
pclel  se  irouve  mal!... 

—  Anasiasie!...  s'érria  Alfred  en  se  levaat  de  son  siège  :  puis  il  re- 
tomba, eu  se  (lisaul  à  liii-mrnu-  :  tuFant  que  jie  suis...  c'est  impossible, 
mou  épouse  est  sortie  il  y  a  une  heure!  Oui,  mais  ne  prut-elle  pas  être 
rentrée  siuis  que  je  l'aie  aperçue  ?  Ceci  serait  peu  régulier  ;  mais  je  dois 
leelarer  que  cela  peut  être. 

—  Mousifur  l'Ipclet,  montez  doue,  j'ai  votre  femme  entre  les  bras  ! 

—  tin  a  mou  épouse  entre  les  bras  '.  dit  M.  Pipelel  eu  se  levant  bins- 
quenient. 

—  Je  ne  puis  pas  délacer  madame  Pipelet  tout  seul!  ajouta  la  voix. 
Ces  mois  lirenl  un  elTet  magique  sur  Alfred;  il  devint  pourpre;  sa 

chasteté  se  révolta. 

—  L  organe  uiàle  et  inconnu  parle  de  délacer  Anastasie  !  s'écria-l-il, 
je  m'y  oppose  !  je  le  défends!! 

El  il  se  piécipita  hors  de  sa  loge;  mais,  sur  le  seuil,  il  s'arrêta. 

M.  Pipelet  se  trouvait  dans  une  de  ces  positions  horrililemenl  critiques 
el  éminemment  dramatupies  souvent  exploitées  par  les  poètes.  D'un 
côté  le  devoir  le  retenait  dans  sa  loge:  d'uu  autre  cùié  sa  pudiijue  et 
conjugale  su.sceplibililé  l'appelait  aux  étages  supérieurs  de  ia  maisou. 

.\u  uiilieu  de  ces  perplexités  terribles,  la  voix  reprit  : 

—  Vous  ne  venez  pas,  monsieur  Pipelet!....  Tant  pis....  je  coupe  les 
cordons  et  je  ferme  les  yeux  1... 

Celte  menace  décida  M.  Pipelet. 

—  Môssieurr...  s'écria-t-il  dune  voix  de  Stentor,  en  sortant  éperdn- 
ment  de  la  loge,  au  nom  de  l'homieur,  je  vous  adjure,  mùssieurr,  de  ne 
rien  couper,  de  laisser  mon  épouse  intacte'...  Je  monte...  El  Alfred  s'é- 
lança daus  les  téuèbres  de  l'escalier,  eu  laissant,  dans  son  trouble,  la 
porte  de  sa  loge  ouverte. 

A  peine  l'eui-il  quittée,  que  tout  à  coup  un  homme  y  entra  vivement, 
prit  sur  la  table  le  marteau  du  savetier,  sauta  sur  le  lit,  et,  au  moyen 
de  quatre  pointes  lieliées  d'avance  à  chaque  coin  d'uu  épais  carton  qu'il 
tenait  à  la  main,  cloua  ce  carton  dans  le  fond  de  l'obscure  alcôve  de 
H.  Pipelet,  puis  disparut. 

Cette  opération  fut  faite  si  prestement  que  le  portier,  s'étant  souvenu 
presque  au  même  instant  qu'il  avait  laissé  la  porte  de  sa  loge  ouverte, 
redesceudit  précipilammeni,  la  ferma,  emporta  la  clef  et  remonta  sans 
pouvoir  soupçoimer  que  quelqu'un  élait  entré  chez  lui.  Apres  cette  me- 
sure de  précauiion,  Alfred  s'élança  de  nouveau  au  secours  d'iVnastasie 
en  criant  de  toutes  ses  forces  : 

—  .Mossieurr,  ne  coupez  rien...  je  monte...  me  voici...  je  mets  mon 
épouse  sous  la  sauvegarde  de  voire  délicatesse  ! 

Le  digue  portier  devait  tomber  d'étouncment  eu  étonnement. 

A  peine  avait-il  de  nouveau  gravi  les  premières  marches  de  l'escalier, 
qu'il  entendit  la  voix  d'Anaslasie,  non  pas  à  l'étage  supérieur,  mais  dans 
l'allée. 

Cette  voix,  plus  glapissante  que  jamais,  s'écriait  : 

—  Alfred  !  couiment,  tu  laisses  la  luge  seule?...  Ûii  es-tu  donc,  vieux 
coureur? 

A  ce  moment,  M.  Pipelet  allait  poser  son  pied  droit  sur  le  palier  du 

firemier  étage;  il  resta  pélrilié,  la  tète  tournée  vers  le  bas  de  Pescalier, 
a  bunrhe  l)éante,  les  yeux  Qxes,  le  pied  levé. 

—  AKred  1!!  cria  de  nouveau  madame  Pipelet. 

—  Anastasie  est  en  bas...  elle  u'est  donc  pas  en  haut  occupije  à  se 
trouver  mal!...  se  dit  .M.  Pipelet,  Cdûle  à  son  argumentation  logique  et 
scrréi-.  Mais  alors...  cet  organe  niàJe  et  incuunu  qui  me  meoaçail  de  ia 
délacer,  quel  est-il  '!...  c'est  donc  un  imposteur?...  il  se  faii  donc  un  jeu 
cruel  di;  mon  inquitilude?...  (Juel  est  son  dessein?  Il  se  passe  ici  quel(iue 
chose  d'extraordinaire...  Il  n'importe  .  «  Fais  ton  devoir,  advienne  que 
pourra...  »  .\prcs  avoir  été  lépoiidre  à  mon  épouse,  je  remoulerai  pour 
éclaircir  ce  mystère  et  vérilier  cet  organe. 

M.  Pipelet  desceudit  fort  iuquiet  et  se  trouva  face  à  face  avec  sa 
Ceuiue. 

—  Çest  toi  !  lui  dit-il. 

—  Eh  tiieu,  oui,  c'est  moi;  qui  veux-tu  que  ça  loye  ? 

—  i.'irsi  loi,  ma  vue  ue  m  abuse  point? 

—  Aie  ça  !  qu'est-ce  que  tu  as  encore  à  faire  lt;s  gros  yeux  en  boules 
de  loto .'  lu  me  regardes  comme  si  lu  allais  me  mau,ter... 

—  (;'esl  que  la  présence  me  révèle  qu'il  se  p.i&ee  ici  des  choses...  des 
ckises... 

—  Viu^Ues  choses?  Voyons,  Jonne-moi  la  clef  de  la  loge;  pourquoi  Ir 


laisses-tu  seule?  Je  reviens  du  bureau  des  diligences  de  INormandie,  où 
j'étais  allée  en  fiacre  porter  la  malle  de  M.  Bradamanti,  qui  ne  veut  pas 
qu'on  Sache  qu'il  part  ce  soir  et  qui  ne  se  fie  pas  À  ce  pelit  gueux  de 
T(  rlillard...  et  il  a  raison  ! 

En  disant  ces  mots,  madame  Pipelet  prit  la  clef  que  son  mari  tenait  à 
la  main,  ouvrit  la  loge  et  y  précéda  son  mari. 

A  peine  le  couple  était-il  rentré,  qu'un  personnage,  descendant  légè- 
meni  l'escalier,  passa  rapidement  et  inaperçu  devani  la  loge. 

C'était  l'organe  mâle  qui  avait  si  vivement  excité  les  inquiétudes  d'Aj- 
(red. 

M.  Pipelet  s'assit  lourdement  sur  sa  chaise  et  dit  à  sa  femme  d'une  voix 
émue  : 

—  Anasiasie...  je  ne  me  sens  pas  dans  mon  assiette  accoutumée  ;  il 
se  passe  ici  des  choses...  des  choses... 

—  Voil;i  que  tu  rabâches  encore;  mais  il  s'en  passe  partout,  des  cho- 
ses! Qu'est-ce  (lue  lu  as?  Voyons...  ah  çà,  mais  tu  es  tout  en  eau...  tout 
en  nage...  mais  tu  viens  donc  de  faire  un  effort?...  U  ruisselle...  ce  vieux 
chéri  ! 

—  Oui,  je  ruisselle...  et  j'en  ai  le  droit...  et  M.  Pipelet  passa  la  main 
sur  son  visage  baigné  de  suiur,  car  il  se  passe  ici  des  choses  à  vous 
renverser... 

—  (Ju'esl-ce  qu'il  y  a  encore?  Tu  ne  peux  jamais  te  tenir  en  repos... 
Il  faut  toujours  que  tu  troues  comme  un  chat  maigre,  au  lien  de  rester 
tranquille  sur  ta  chaise  à  garder  la  loge. 

—  Anastasie,  vous  êtes  injuste...  en  disant  que  je  trotte  comme  un 
chat  maigre.  Si  je  trotte...  c'est  pour  vous. 

—  Pour  moi  ? 

—  Oui...  Pour  vous  épargner  un  outrage  dont  nous  eussions  tous  les 
deux  gémi  et  rougi...  j'ai  déserté  un  poste  que  je  considère  conmie  aussi 
sacré  que  la  guérite  du  soldat... 

—  Ou  voulait  me  faire  outrage,  à  moi? 

—  Ce  n'était  pas  à  vous...  puisque  l'outrage  dont  on  vous  menaçait 
devait  s'accomplir  là-haut,  et  que  vous  étiez  sortie...  mais... 

—  Que  le  diable  m'emporte  si  je  comirends  rien  à  ce  que  tu  me  chan- 
tes là  !  Ah  çà,  est-ce  que  décidément  lu  perds  la  boule?...  Tiens,  vois- 
tu...  je  finirai  par  croire  que  tu  as  des  absences. ..un  coup  de  marteau... 
et  ça  par  la  faute  de  ce  gredinde  Cabiion,  que  Dieu  confonde!...  Depuis 
sa  farce  de  l'autre  jour  je  ne  te  reconnais  plus,  lu  as  l'air  tout  ahuri... 
cet  ètre-Ià  sera  doue  toujours  ton  cauchemar? 

A  peine  Anasiasie  avait-elle  prononcé  ces  mots,  qu'il  se  passa  une 
chose  étrange. 

Alfred  se  tenait  assis,  le  visage  tourné  du  côté  du  lit. 
.  La  loge  était  éclairée  par  la  clarté  blafarde  d'un  jour  d'hiver  et  par 
une  lampe.  A  la  lueur  de  ces  deux  lumières  douteuses,  M.  Pipelet,  au 
moment  où  sa  lemme  prononça  le  nom  de  Cabrion,  crut  voir  apparaître 
dans  l'ombre  de  l'alcôve  la  figure  immobile  et  narquoise  du  peintre. 

C'était  lui,  son  chapeau  pointu,  ses  longs  cheveux,  son  visage  maigre, 
son  rire  satanique.  sa  barbe  en  pointe  et  son  regard  fasciuateur... 

Un  moment  M.  Pipelet  crut  rêver;  il  passa  sa  main  sur  ses  yeux...  se 
croyant  le  jouet  d'une  illusion... 

Ce  n'était  pas  une  illusion... 

Rien  de  plus  réel  que  cette  apparition... 

Chose  effrayante,  on  ne  voyait  pas  de  corps...  mais  seulement  une 
tête,  dont  la  carnation  vivaute  se  détachait  de  l'obscurité  de  l'alcôve... 

A  cette  vue,  M.  Pipelet  se  renversa  brusquement  en  arrière  sans  pro- 
noncer une  parole  ;  il  leva  le  bras  droit  vers  le  lit  et  désigna  celte  terri- 
ble vision  d'un  geste  si  épouvanté,  que  madame  Pipelet  se  retourna  pour 
chercher  la  cause  d'un  effroi  qu'elle  partagea  bientôt,  malgré  sa  crànerie 
habituelle. 

Elle  recula  de  deux  pas,  saisit:  awec  force  la  main  d'Alfred  et  s'écria  : 

—  Cabbion  !!! 

—  Oui!...  murmura  M.  Pipelet  d'une  voix  éteinte  et  caverneuse,  en 
fermant  les  yeux. 

La  stupeur  des  deux  époux  faisait  le  plus  grand  honneur  au  talent  de 
l'artiste  qui  avait  admirahlemeut  peint  sur  carton  les  traits  de  Cabrion. 

Sa  premiiTe  surprise  passée,  Anasiasie,  intrépide  comme  une  lionne, 
courut  au  lit,  y  monta,  cl,  non  sans  uu  certain  saisissement,  arracha  le 
carton  du  mur  où  il  avait  été  cloué. 

L'amazone  couronna  celle  vaillâute  entreprise  en  poussant  comme  un 
cri  de  guerre  son  exclamation  favorite  : 

—  El  aimiez  donc!... 

Alfred,  les  yeux  toujours  fermés,  les  mains  tendues  en  avant,  restait 
immobile,  ainsi  qu'il  en  avait  pris  l'habitude  dans  les  circonstanees  cri- 
tiques de  sa  vie.  L'oscillation  convulsive  de  son  chapeau  tromblou  révé- 
lait seule  de  temps  à  autre  la  violence  contiuue  de  ses  émotions  inté- 
rieures. 

—  Ouvre  donc  l'œil,  vieux  chéri,  dit  madame  Pipelet  triomphante,  ça 
n'est  rien...  c'est  une  peinture...  le  portrait  de  ce  scélérat  de  Cabrion!... 
Tiens,  regarde  comme  je  le  trépigne!  El  Anastasie,  d;ms  son  indignation, 
jeta  la  peinture  à  terre  et  la  foula  aux  pieds  en  s'écriant  :  Voilà  comme 
je  voudrais  l'arranger  en  chair  et  en  os,  le  grediu.  Puis,  ramassant  le 
portrait  :  Vois,  mainteuanl,  il  porte  mes  marques...  regarde  donc! 

Alfred  secoua  négaliveiuenl  la  tête  sans  dire  un  mol,  et  eu  faisant  si- 
gne à  sa  fenmie  d'éloigner  de  lui  ce*'    'uiage  délestée. 

—  A-t-ou  vu  un  eUÎruuté  pareil  t  n'cit  pas  tout...  il  y  a  écrit 
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bas,  en  lettres  rouges  :  «  l'ubrioii  i^  son  liuii  ami  ripulel,  pour  la  vie,  » 
dit  ia  portière  vu  cxaiiiiii;iiil  le  eartou  a  la  liiiiiiore. 

—  •  Sun  bon  nini...  pour  la  vie!...  »  niurumra  Allied  El  il  leva  les 
mains  au  eiel  coiiinie  pour  le  prendre  à  Uiinoiu  de  cette  nouvelle  et  ou- 
trageante ironie. 

Mais,  à  propos,  comment  ça  se  fait-il?  dit  Anastasie,  ce  portrait  n'y 

était  pas  ce  matin  ipiand  j'ai  lait  le  lit,  liien  silr...  tii  avais  tout  à  l'Iienre 
emporté  la  clef  de  la  lofje  avec  toi,  personne  n'a  doue  pu  y  entrer  piu- 
daat  ton  abseiue.  l!omiiient  donc,  encore  une  fois,  ce  portrait  se  irunve- 
l-fl  ici?...  Ali  çà,  est-ce  que  par  liasiird  ce  serait  toi  (pii  l'aurais  mis  là, 
»leu»  cliéri  ? 

A  eettc  monstrupusc  bypoiliése,  Alfred  bondit  sur  son  siège;  il  ouvrit 
des  yeux  furieux,  menaçants. 

Moi...  moi...  accrocher  dans  mon  alcftve  le  portrait  de  cet  être  mal- 
faisant uni.  11(111  conUiit  de  me  persécnter  de  son  odieuse  présence,  me 
poursuit  encore  la  nuit  en  rêve,  le  jour  en  peinture!  Mais  vous  voulez 
donc  me  rendre  l'on,  Anastasie...  fon  à  lier?... 

—  Eli  bien  !  après?  Q'iand  pour  avoir  la  paix  tu  te  serais  raccom- 
mode. .  avec  Calirion  pendant  mon  absence...  où  serait  le  grand  mal? 

—  Moi...  raccommodé  avec...  0  mon  Dieu!  vous  l'entendez  !... 

—  Et  alors...  il  t'aurait  donné  son  portrait...  en  gage  de  bonne  anil- 
6é...  Si  ça  e.-t,  ne  t'en  défends  lias... 

—  Anastasie!... 

—  Si  ça  est,  il  faut  convenir  que  tu  es  capricieux  comme  une  jolie 
femme. 

—  Mon  épouse  ! 

—  Mais,  enliu,  il  fout  bien  que  ça  soit  toi  qui  aies  accroché  ce  por- 
trait ? 

—  Moi  !...  0  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !... 

—  Mais...  qui  est-ce,  alors? 

—  Vous,  madame... 

—  Moi!... 

—  Oui  !  s'écria  M.  Pipelet  avec  égarement,  c'est  vous,  j'ai  besoin  de 
croire  que  c'est  vous.  Ce  matin,  ayant  le  dos  tourné  au  lit,  je  ne  me  se- 
rai aperçu  de  rien. 

—  Mais...  vieux  cliéri... 

—  Je  vous  dis  qu'il  faut  que  ça  soit  vous...  sinon  je  croirai  que  c'est 
le  diable...  puisque  je  n'ai  pas  qnilté  la  loge,  et  que  lorsque  je  suis  monté 
en  haut  pour  répondre  à  l'appel  de  l'organe  mâle  j'avais  la  clef.  La  porte 
était  bien  l'crmce,  c'est  vous  qui  l'avez  ouverte.. .  Niez  cela  ? 

—  C'est,  ma  foi,  vrai  ! 

—  Vous  avouez  donc  ?.., 

—  J'avoue  que  je  n'y  comprends  rien...  C'est  une  farce,  et  elle  est  jo- 
liment faite...  faut  être  juste. 

—  Une  larce  !  s'écria  M.  Pipelet,  emporté  par  une  indignation  déli- 
rante. Ail  !  vous  y  voilà  encore,  une  farce  !  Je  vous  dis,  moi,  que  tout 
cela  cache  quelque  trame  abominable...  il  y  a  qiiel(|iie  chose  là-dessous. 
C'est  un  coup  monté...  un  complot.  On  dissimule  l'abîme  sous  des  Heurs, 
on  tente  de  m'étourdir  pour  ni'enipècber  de  voir  le  précipice  où  l'on 
veut  me  plonger...  11  ue  me  reste  plus  qu'à  me  mettre  sous  la  protection 
des  lois...  Heureusement,  Dieu  pruiége  la  France. 

Et  M.  Pipelet  se  dirigea  vers  la  porte. 

—  Où  vas-tu  donc,  vieux  chéri? 

—  Chez  monsieur  le  commissaire...  déposer  ma  plainte  et  ce  portrait, 
comme  preuve  des  persécutions  dont  ou  m'accable. 

—  Mais  de  quoi  te  plaiudras-tu  ? 

—  De  quoi  je  me  plaindrai  ?  Comment  !  mon  cuoenii  le  plus  acharné 
trouvera  moyen  par  des  procédés  frauduleux...  de  me  loicer  à  avoir 
son  portrait  chez  tnoi,  jusque  dans  mon  lu  uuplial,  et  les  magistrats  ne 
me  prendront  pas  sous  leur  é^ide  ?...  Donnez-moi  ce  portrait,  Anasta- 
sie... donncz-lc-moi..  pas  du  côté  de  la  peinture...  celte  vue  me  ré- 
volte !  Le  traître  ne  pourra  pas  nier...  il  y  a  de  sa  main  :  Cabrion  à  son 
bon  ami  t'ipelel,  ptur  la  vie...  Pour  la  vie!...  Oui,  c'est  bien  cela... 
C'est  pour  avoir  ma  vie  sans  doute  qu'il  me  poursuit...  et  il  Unira  par 
l'avoir...  Je  vais  vivre  dans  des  alarmes  continuelles  :  je  croirai  que 
cet  être  infernal  est  là,  toujours  là  '.  sous  le  plancher,  dans  la  muraille, 
au  plafond  !  la  nuit,  qu'il  me  regarde  dormir  aux  bras  de  mon  épouse... 
le  jour,  qu'il  est  debout  derrière  moi,  toujours  avec  sou  sourire  satani- 
que...  Et  qui  me  dit  qu'eu  ce  moment  même  il  n'est  pas  ici...  tapi  quel- 
que part,  tapi  comme  un  iusecte  venimeux?  Voyous  !  y  es-tu,  monstre  ? 
y  es-tu?...  s'écria  M.  Pipelet  en  accompagnant  celte  imprécation  furi- 
bonde d'un  mouvement  de  tète  circulaire,  conmie  s'il  eût  voulu  inter- 
roger du  regard  toutes  les  parties  de  la  loge. 

—  J'y  suis,  boa  ami  !  dit  ailectueusement  la  voix  bien  connue  de  Ca- 
brion. 

Ces  paroles  semblaient  sortir  du  fond  de  l'alcôve,  grâce  à  un  simple  ef- 
fet de  veutriloquie  ;  car  l'infi'rnal  rapin  se  tenait  en  dehors  de  la  porte 
de  la  loge,  jouissant  des  moindres  détails  de  cette  scène.  Pourtant,  après 
avoir  prononcé  ces  derniers  mots,  il  s'esquiva  prudemment,  non  sans 
laisser,  ainsi  qu'on  le  verra  plus  tard,  un  nouveau  sujet  de  colère,  d'étoo- 
nement  et  de  méditation  à  sa  victime. 

Madame  l'ipelet,  toujours  courageuse  et  sceptique,  visita  le  dessous  du 
fit.  I^s  dcrniiu^  recoins  de  la  loge  sans  rien  découvrir,  explora  l'allée 
MUS  ire  dIus  heureiise  dans  ses  rechercttes,  pendant  quf  S-  Pipelet, 


atterré  par  ce  deruicr  coup,  était  retombé  assis  sur  sa  chaise,  daus  un 
état  d'accublemeiit  desrspiTi-. 

—  Ça  n'est  rieu.  iVlfri'd,  dit  Anastasie,  qui  se  muntrait  toujours  tres- 
espril  fort,  le  giedin  était  caché  près  de  la  porte,  et,  pendant  que 
nous  clierrhions  d  un  côté,  il  se  si-ra  sauvé  de  I  autre,  l'aticiice  !  je  l'at- 
traperai un  jour,  et  alors...  gare  à  lui  !  il  mangera  nmn  iiiaiiche  à  balai  ! 

La  porte  s'ouvrit,  et  mailame  Sérapliiu,  lenuue  de  charge  du  notaire 
Jacipies  l'errand.  entra  dans  la  loge. 

—  lioiijiiur,  madame  Séra|>hiii,  dit  iiiailaiiie  Pipelet,  qui,  voulant  Cl- 
cker  à  une  étrangère  ses  chagrins  donicstiipies,  prit  tout  à  coup  un  air 
gracieux  et  avenant;  qu'est-ce  qu'il  y  a  |i(nir  volrr  service? 

—  D'abord,  diiesinoi  donc  ce  ([ue  c'est  que  votre  nouvelle  enseigne? 

—  Notre  nouvelle  enseigne? 

—  Le  petit  éerileaii... 

—  Un  petit  écriteau? 

—  Oui,  noir,  avec  des  lettres  rouges,  qui  est  accroché  au-dessus  de 
la  porte  de  votre  allée. 

—  Comment  !  dans  la  rue?... 

—  Mais  oui,  daus  la  rue,  juste  au-dessus  de  votre  porte. 

—  Ma  chère  madame  Séraphin,  je  dounc  ma  langue  aux  chiens,  je  n'y 
comprends  rien  du  tout  ;  et  loi,  vieux  chéri  ? 

Alfred  resta  muet. 

—  Au  fait,  c'est  M.  Pipelet  que  ça  regarde,  dit  madame  Séra|iiiiu  ;  Il 
va  m'cxpliquer  Ça,  lui. 

Alfred  poussa  une  sorte  de  gémissement  sourd,  inarticulé,  en  agitant 
son  chapeau  tromblon. 

Cette  pantomime  sigiiinait  qu'Alfred  se  reconnaissait  incapable  de  rien 
explifpier  aux  autres,  étant  siiflisaiiimenl  préoccupé  d'une  iiilinilé  de 
problèmes  plus  insolubles  les  uns  que  les  autres. 

—  Ne  laites  pas  attention,  madame  Séraphin,  reprit  Anastasie.  Ce 
pauvre  Alfred  a  sa  crampe  au  pylore,  ça  le  rend  tout  chose. ..  Mais  qu'est- 
ce  que  c'est  donc  que  cet  écriteau  dont  vous  pariez...  peul-étie  celui  du 
rogomiste  d'à  côté? 

—  .Mais  non,  mais  non  ;  je  vous  dis  que  c'est  un  petit  écriteau  accro- 
ché tout  juste  au-dessus  de  votre  porte. 

—  Allons,  vous  voulez  rire... 

—  Pas  du  tout,  je  viens  de  le  voir  en  entrant  ;  il  y  a  dessus  écrit  en 
grosses  Iclli'cs  :  Pipelet  et  Cabriok  fout  coiiuiiRCs  d'amitié  et  autres.  S'a- 
dresser au  portier, 

—  Ah  !  mon  Dieu!...  il  y  a  cela  écrit  au-dessus  de  notre  porte!  En- 
tends-tu, Alfred? 

M.  Pipelet  reg:irda  madame  Séraphin  d'un  air  égaré  ;  il  ue  comprenait 
pas,  il  ne  voulait  pas  comprendre. 

—  11  y  a  eela...  dans  la  rue...  sur  un  écriteau?  reprit  madame  Pipe- 
let, confondue  de  cette  nouvelle  audace. 

—  Oui,  puisque  je  viens  de  le  lire.  Alors  je  me  suis  dit  :  «  Quelle  drôle 
de  chose  !  M.  Pipelet  est  cordonnier  de  son  état,  et  il  apprend  aux  pas- 
sants par  une  afiiche  qu'il  fait  «  commerce  d'amitié  »  avec  un  monsieur 
Cabrion...  Qu'est-ce  que  cela  signilie?...  Il  y  a  quelque  chose  la-des- 
sous... ça  n'est  pas  clair.  Mais  comme  d  y  a  sur  l'écriLcau  :  «  Adressez- 
vous  au  portier,  »  madame  Pipelet  va  m'cxpliquer  cela.  »  Mais  regardez 
donc,  s'écria  tout  à  coup  madame  Séraphin  eu  s'inlerrompant,  voire 
mari  à  l'air  de  se  trouver  mal.. .  prenez  donc  garde  !  il  va  tomber  à  la 
renverse  !... 

Madame  Pipelet  reçut  Alfred  dans  ses  bras,  à  demi  pâmé. 
Ce  dernier  coup  avait  été  trop  violent  :  l'homme  au  chapeau  tromblon 
perdit  à  peu  près  connaissance  en  murmurani  ces  mots  : 

—  l.e  malheureux  !  il  m'a  publiquement  affiché  II 

—  Je  vous  le  disais,  madame  Séraphin,  Alfred  a  sa  crampe  au  pylore, 
sans  compter  un  polisson  déchaîné  qui  le  mine  à  coups  d'épingle...  Ce 
pauvre  vieux  chéri  n'y  résistera  pas  !  Heureusement,  j'ai  là  une  goutte 
d'absinthe,  ça  va  peut-être  le  remellre  sur  ses  pâlies... 

En  effet,  grâce  au  remède  infaillible  de  madame  Pipelet,  Alfred  reprit 
peu  à  peu  ses  sens  ;  mais,  helas  !  à  peine  renaissait-Ù  à  la  vie,  qu'il  fut 
soumis  à  une  nouvelle  et  cruelle  épreuve. 

Un  personnage  d'un  âge  mùr,  honnêtement  vêtu  et  d'une  physionomie 
si  candide,  ou  plutôt  si  niaise  qu'on  ne  pouvait  supposer  la  nioiinlre  ar- 
rière-pensée ironique  a  ce  type  du  gobe-mvuche  [t»T'\s'\en.  ouvrit  la  partie 
mobile  et  vitrée  de  1 1  porte,  et  dit  d'un  air  singiirierenient  intrigué  : 

—  Je  viens  de  voir  écrit  sur  un  écriteau  placé  au-dessus  de  celte  al- 
lée: «  Pipelet  et  Cabrion  font  commerce  d'amitié  et  autres.  Adress  -z- 
0  vous  au  portier.  »  Pourriez-vous,  s'H  vous  plait,  me  faire  l'honn-ur 
de  lu'enseigoer  ce  que  cela  veut  dire,  vous  qui  êtes  le  portier  de  la 
maison  ? 

—  Ce  que  cela  veut  dire  !...  s'écria  M.  Pipelet  d'une  voix  tonnante, 
en  donnant  enlin  cours  à  ses  resseniimenls  si  longtemps  comprimés,  ce  la 
veut  dire  que  M.  Cabrion  est  un  infâme  imposteur,  môtsieur!... 

Le  gobe-mouche,  à  cette  explosion  soudaine  et  furieuse,  recula  d  un 
pas. 

Alfred,  exaspéré,  le  regard  flamboyant,  le  visage  pourpre,  avait  le 
corps  à  demi  sorti  de  sa  loge  et  appuyait  ses  deux  mains  crispées  au 
panneau  inférienr  de  la  porte,  peiid.ini  ipie  les  ligures  de  madame  Séra- 
phin et  d'Anaslasie  se  dessinaient  vaguement  sur  le  second  plan,  dans  lï 
demi-obscurité  de  la  loge. 

—  A^iprenei.  moitieur!  cria  M.  Pioelet.  oue  ie  n'ai  ancun  comowrct 


188 


LES  MYSTÈRES  DE  PARIS. 


»vec  ce  gueux  de  Cabrion.  et  celui  d'amilié  encore  moins  que  tout  autre  ! 

—  Col  vrai...  et  il  faut  que  vuus soyez  depuis  bleu  loiigleuips  en  bo-  j 
eal.  vieux  cornichon  que  vous  êtes,  poiir  venir  faire  une  lello  demande' 
l'ccria  aigrement  la  Pipclel,  en  moulraut  vi  mine  hargneuse  au-dessus 
<e  l'épaule  de  son  mari. 

—  Madame,  dit  sentencieusement  le  gobe-mouche  en  reculant  d  un 
jutre  pas,  les  afliches  sont  faites  pour  être  lues.  Vous  alTichez,  je  lis;  je 
suis  dans  mon  droit,  et  vous  u'èles  pas  dans  le  vôtre  en  me  disant  une 
grossièreté! 

—  Urossièrelé  vous-même...  grigou  1  riposta  Anastasie  en  montrant 

les  deuis. 

—  Vous  êtes  une  manante! 

—  Alfred,  ton  tire-pied,  que  je  prenne  mesure  de  son  museau...  pour 
lui  apprendre  à  venir  faire  le  farceur  à  sou  âge...  vieux  paltoquet  ! 

[les  injures,  quand  on  vient  vous  demander  les  renseignenieuts  que 

vous  indiquez  sur  votre  afliclie!  ça  ne  se  passera  pas  comme  ça,  ma- 
dame ! 

—  Mais,  môstievr...  s'écria  le  malheureux  portier. 

—  Mais,  monsieur,  reprit  le  gobe-mouche  e\as|iéré,  faites  amitié  tant 
qu'il  vous  plaira  avec  votre  M.  Cabrion  :  mais,  corlileu  !  ne  l'aflichez  pas 
en  grosses  lettres  au  nez  des  passants  !  Sur  ce,  je  me  vois  dans  l'obliga- 
tion de  vous  prévenir  que  vous  êtes  un  lier  malotru,  et  que  je  vais  dé- 
poser ma  plainte  chez  le  commissaire. 

Et  le  gobe-niourlie  s'en  alla  courroucé. 

—  Anastasie,  dit  Pipelet  d'une  voix  dolente,  je  n'y  survivrai  pas,  je 
le  sens,  je  suis  frappé  à  mort...  je  n'ai  pas  l'espoir  de  lui  échapper.  Tu 
k  vois,  mon  nom  est  publiquement  accolé  à  celui  de  ce  misérable.  11  ose 
alltcher  que  je  fais  commerce  d'amitié  avec  lui,  et  le  public  le  croit  ; 
j'en  informe...  je  le  dis...  je  le  communique...  c'est  monstrueux...  c'est 
énorme,  c'est  une  idée  infernale  ;  mais  il  faut  que  ça  finisse...  la  mesure 
est  ciunblée...  il  faut  (|ue  lui  on  moi  succombions  dans  cette  lutte! 

Et.  surmontant  son  apathie  habituelle,  M.  Pipelet,  déterminé  à  une 
vigoureuse  résolution ,  saisit  le  portrait  de  Cabrion  et  s'élança  vers  la 
porte. 

—  Oïl  vas-tu,  Alfred  ? 

—  Chez  le  commissaire.  Je  vais  enlever  en  même  temps  cet  infâme 
riteau  ;  alors,  cet  écrileau  et  ce  portrait  à  la  main,  je  crierai  au  com- 
issaire  :  Défendez-moi!  vengez-moi!  délivrez-moi  de  Cabrion! 

—  Bien  dit,  vieux  chéri;  remue-loi,  secoue-toi  ;  si  tu  ne  peux  pas  en- 
er  l'écriteau,  dis  au  rogoniiste  de  t'aider  et  de  le  prêter  sa  petite 
belle.  Cueux  de  Cabrion  !  Oh  !  si  je  le  tenais  et  si  je  le  pouvais,  je  le 
étirais  frire  dans  ma  poêle,  tant  je  voudrais  le  voir  souffrir.  Oui,  il  y 
des  gens  que  l'on  guillotine  qui  ne  l'ont  pas  autant  mérité  que  lui.  Le 
edin  !  je  voudrais  le  voir  en  Grève,  le  scélérat  !  I 
Alfred  fit  preuve  dans  cette  circonstance  d'une  longanimité  sublime. 

Malgré  ses  terribles  griefs  contre  Cabrion,  il  eut  encore  la  générosité  de 
manifester  quelques  sentiments  pitoyables  à  l'égard  du  rapin. 

—  Non  ,  dit-il ,  non,  quand  même  je  le  pourrais,  je  ne  demanderais 
pas  sa  tête! 

—  Moi,  si...  si...  si,  tant  pis.  Et  allez  donc!  s'écria  la  féroce  Anas- 
tasie. 

—  Non,  reprit  Alfred ,  je  n'aime  pas  le  sang,  mais  j'ai  le  droit  de  ré- 
clamer la  réclusion  perpétuelle  de  cet  être  malfaisant  ;  mon  repos  l'exige, 
ma  santé  me  le  commande...  la  loi  doit  m'accorder  cette  réparation.... 
sinon,  je  quille  la  France...  ma  belle  France!  Voilà  ce  qu'on  y  gagnera. 

Et  Alfred,  abîmé  dans  sa  douleur,  sortit  majestueusement  de  sa  loge, 
comme  une  de  ces  imposantes  victimes  de  la  latalité  antique. 


CHAPITRE  XII. 


Cecily. 


Avant  de  faire  assister  le  lecteur  à  l'entretien  de  madame  Séraphin  et 
de  madame  Pipelet,  nous  le  préviendrons  qu' Anastasie,  sans  suspecler 
le  moins  du  monde  la  vertu  et  la  dévotion  dn  notaire,  blâmait  extrême- 
ment la  sévérité  qu'il  avait  déployée  à  l'égard  de  Louise  Morel  et  de 
iieriiuiin.  Naturellement  la  portière  enveloppait  madame  Séraphin  dans 
la  même  réprobation  ;  mais,  en  habile  poliliqne,  madame  Pipelet ,  pour 
des  raisons  que  nous  dirons  plus  bas,  dissimulait  son  éloignement  pour 
la  fenune  de  charge  sons  l'accueil  le  plus  cordial. 

Apres  avoir  formellement  désapprouvé  l'indigne  conduite  de  Cabrion, 
madame  Séraphin  reprit  : 

—  Ah  çàl  que  devient  donc  M.  Bradamanti  (Po/irf.in)?  Hier  soir  je 
lui  éc^i^,  pas  de  réponse;  ce  matin  je  viens  pour  le  trouver,  pemonne... 
J  espère  qu  à  cette  heure  j  aurai  plus  de  bonheur. 

Madame  Pipelet  feignit  la  contrariété  la  plus  vive. 

—  Ah  !  par  exemple,  s'écria-t-elle,  faut  avoir  du  guignon! 

—  Comment'/ 

—  M .  Bradamanti  n'est  pas  encore  rentré. 

—  C'est  iiisup(ioi table! 

—  Uem!  est-ce  tannant,  ma  pauvre  madame  Séraphin  ! 


—  Moi  qui  ai  tant  à  lui  parler! 

—  Si  ça  n'est  pas  comme  un  sort! 

—  D'autant  plus  qu'il  faut  <|ue  j'invente  des  prétextes  pour  venir  ici  ; 
car  si  M.  Ferrand  se  doutait  jamais  que  je  connais  un  charlatan ,  lui  qui 
est  si  dévot...  si  scrupuleux...  vous  jugez...  quelle  scène! 

—  C'est  comme  Alfred  :  il  est  si  bégueule,  si  bégueule,  qu'il  s'eflarou- 
che  de  tout. 

—  Et  vous  ne  savez  pas  quand  il  rentrera,  M.  Bradamanti? 

Il  a  donné  rende/.- vous  à  quelqu'un  pour  six  on  sept  heures  du  soir; 
et  il  m'a  priée  de  dire  à  la  personne  qu'il  attend  de  repasser,  s'il  n'était 
pas  encore  rentré.  Revenez  dans  la  soirée,  vous  serez  sûre  de  le  trouver. 

Et  Anastasie  ajouta  mentalement  :  —  Compte  là-dessus  ;  dans  une 
heure  il  sera  en  route  pour  la  Normandie. 

—  Je  reviendrai  donc  ce  soir,  dit  madame  Séraphin  d'un  air  contrarié. 
Puis  elle  ajouta  :  J'avais  autre  chose  à  vous  dire,  ma  chère  dame  Pipe- 
let. Vous  savez  ce  qui  est  arrivé  à  cette  drùlesse  de  Louise,  que  tout  le 
monde  croyait  si  honnête? 

—  Ne  m'en  parlez  pas ,  répondit  madame  Pipelet  en  levant  les  yeux 
avec  componction,  ça  fait  dresser  les  cheveux  sur  la  tête. 

—  C'est  pour  vous  dire  que  nous  n'avons  plus  de  servante,  et  que  si 
par  hasard  vous  entendiez  parler  d'une  jeune  fille  bien  sage,  bien  bonne 
travailleuse,  bien  honnête,  vous  seriez  bien  aimable  de  me  l'adresser. 
Les  excellents  sujets  sont  si  difficiles  à  rencontrer,  qu'il  faut  se  mettre 
en  quête  de  vingt  côtés  pour  les  trouver. 

—  Soyez  tranquille,  madame  Séraphin.  Si  j'entends  parler  de  quelqu'un, 
je  vous  préviendrai...  Ecoutez  donc,  les  bonnes  places  sont  aussi  rares 
que  les  bons  sujets. 

Puis  .\naslasie  ajouta,  toujours  mentalement  : 

—  Plus  souvent  que  je  t'enverrai  une  pauvre  fille  pour  qu'elle  crève 
de  faim  dans  ta  baraque  !  Ton  maître  est  trop  avare  et  trop  méchant  ; 
dénoncer  du  même  coup  cette  pauvre  Louise  et  ce  pauvre  Germain  ! 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire,  reprit  madame  Séraphin,  combien 
notre  maison  est  tranquille  ;  il  n'y  a  qu'à  gagner  pour  une  jeune  fille  à 
être  placée  chez  nous,  et  il  a  fallu  que  cette  l^ouise  fût  un  mauvais  sujet 
incarné  pour  avoir  mal  tourné,  malgré  les  bons  et  saints  conseils  que  lui 
donnait  M.  Ferrand. 

—  Bien  sûr...  Aussi  liez-vous  à  moi;  si  j'entends  parler  d'une  jeu- 
nesse comme  il  vous  la  faut,  je  vous  l'adresserai  tout  de  suite. 

—  Il  y  a  encore  une  chose,  reprit  madame  Séraphin  :  M.  Ferrand  tien- 
drait, autant  que  possible,  à  ce  que  cette  servante  n'eût  pas  de  famille, 
parce  qu'ainsi,  vous  comprenez,  n'ayant  pas  d'occasion  de  soriir,  elle 
risquerait  moins  de  se  di  ranger  :  de  sorte  que,  si  par  hasard  cela  se  trou- 
vait, monsieur  préférerait  une  orpheline,  je  suppose...  d'abord  parce 
que  ce  serait  une  bonne  action,  et  puis  parce  que,  je  vous  l'ai  dit,  n'ayant 
ni  tenants  ni  aboutissants,  elle  n'aurait  aucun  prétexte  pour  sortir.  Cette 
misérable  Louise  est  une  fière  leçon  pour  monsieur...  allez...  ma  pauvre 
madame  Pipelet  !  c'est  ce  qui  maintenant  le  rend  si  difficile  sur  le  choix 
d'une  domestique.  Un  tel  esclandre  dans  une  pieuse  maison  comme  la 
nôtre....  quelle  horreur  !  Allons,  à  ce  soir;  en  montant  chez  M.  Brada- 
manti, j'entrerai  chez  la  mère  Burette. 

—  A  ce  soir,  madame  Séraphin ,  et  vous  trouverez  M.  Bradamanti 
pour  sûr. 

Madame  Séraphin  sortit. 

—  Est-elle  acharnée  après  Bradamanti!  dit  madame  Pipelet;  qu'est-ce 
qu'elle  peut  lui  vouloir  ?  et  lui,  est-il  acharné  à  ne  pas  la  voir  avant  son 
départ  pour  la  Normandie  !  J'avais  une  fière  peur  qu'elle  ne  s'en  allât 
pas,  la  Séraphin,  d'autant  plus  que  M.  Bradamanti  attend  la  dame  qui 
est  déjà  venue  hier  soir.  Je  n'ai  pas  pu  bien  la  voir  ;  mais  cette  lois-ti  je 
vas  joliment  tâcher  de  la  dévisager,  ni  plus  ni  moins  que  l'autre  jour  la 
particulière  de  ce  commandant  de  deux  liards.  Il  n'a  pas  remis  les  pieds 
ici  !  Pour  lui  apprendre,  je  vas  lui  brûler  son  bois...  oui,  je  le  brûlerai, 
tout  ton  bois  !  freluquet  manqué.  Va  donc  !  avec  tes  mauvais  douze  francs 
et  ta  robe  de  chambre  de  ver  luisant!  Ça  t'a  servi  à  grand'chose!  Mais 
qu'est-ce  que  c'est  que  cette  dame  de  M.  Bradamanti'.'  Une  bourgeoise, 
ou  une  femme  du  commun  ?  Je  voudrais  bien  savoir,  car  je  suis  curieuse 
comme  une  pie  ;  ça  n'est  pas  ma  faute,  le  bon  Dieu  m'a  faite  comme  ça. 
(Ju'il  s'arrange!  voilà  mon  caractère.  Tiens...  une  idée,  et  fameuse  en- 
core, pour  savoir  son  nom,  à  cette  dame!  Il  faudra  que  j'essaye.  Mais 
qui  est-ce  qui  vient  là?  Ah  !  c'est  mon  roi  des  locataires.  Salut!  mon- 
sieur Rodolphe,  dit  madame  Pipelet  en  se  mettant  au  port  d'arme,  le  re- 
vers de  sa  main  gauche  à  sa  perruque. 

C'était  en  effet  Rodolphe  :  il  ignorait  encore  la  mort  de  M.  d'Harville 

—  Bonjour,  madame  Pipelet,  dit-il  en  entrant.  Mademoiselle  Rigo- 
lette  est-elle  chez  elle  ?  J'ai  à  lui  parler. 

—  Elle?  ce  pauvre  petit  chat,  est-ce  qu'elle  n'y  est  pas  toujours  !  Et 
son  travail ,  donc  !  Est-ce  qu'elle  chôme  jamais  !... 

—  Et  comment  va  la  femme  de  Morel?  Reprend-elle  un  peu  courage? 

—  Oui,  monsieur  Rodolphe.  Dame!  grâce  à  vous  ou  au  protecteur 
dont  vous  êtes  l'agent,  elle  et  ses  enfants  sont  si  heureux  maintenant  ! 
Ils  sont  comme  des  poissons  dans  l'eau  :  ils  ont  du  feu,  de  l'air,  de 
bons  lits,  une  bonne  nourriture,  une  garde  pour  les  soigner,  sans  comp- 
ter mademoiselle  Rigolette,  qui  tout  en  travaillant  comme  un  petit  cas- 
tor, et  sans  avoir  l'air  de  rien,  ne  les  perd  pas  de  l'œil,  allez!...  et  puis 
il  est  venu  de  votre  part  un  médecin  nègre  voir  la  femme  de  Morel... 
Eh  !  eh  !  eh  !  dites  donc,  monsieur  Rodolphe,  JKt  me  suis  dit  à  raoi-ir'a»»  " 
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Ah  çà.  mais  c'esl  donc  le  mëdecin  des  charbonniers,  ce  nioricaud-là  ? 
il  peut  leur  t:\lcr  le  pouls  sans  se  salir  les  mains.  C'est  égal,  la  couleur 
n'y  fait  rien:  il  (laralt  qu'il  est  fameux  médecin,  tout  de  même!  Il  a  or- 
donné une  potion  à  la  femme  Morel,  qui  l'a  soulagée  tout  de  suite. 

—  l'auvre  fennne  I  elle  doit  (Hre  toujours  bien  irlsle  '? 

—  Oh  !  oui,  monsieur  Rudol|ihe...  (Jue  voulez-vous'?  avoir  son  mari 
Gtu...  et  puis  sa  Louise  en  prison.  Voyez-vous,  sa  Louise,  c'est  son 
(Brève-cœur  !   pour   une   lamille  honnête,  c'est  terrible...  Et  quand  je 

'  pense  que  tout  à  l'heure  la  mère  Séraphin,  la  fennne  de  charge  du  no- 
!aire,  est  venue  ici  dire  des  horreurs  de  cette  pauvre  lilie!  Si  ji;  n  avais 
pas  eu  un  goujon  à  lui  l'aire  avaler,  à  la  Séraphin,  ça  ne  se  serait  pas 
passé  comme  ça;  mais  pour  le  quart  d'heure  j'ai  lilédonx.  Est-ce  (pi  elle 
n'a  pas  en  le  front  de  venir  me  demander  si  je  ne  cunnailrais  pas  une 
jeunesse  pour  remplacer  Louise  chez  ce  grigou  de  notaire?...  Sont-ils 
ronds  et  avares  !  Kigurcz-vons  qu'ils  veulent  une  orpheline  pour  ser- 
vante, si  ça  se  rencontre.  Savcz-vous  pourquoi,  monsieur  Rodolphe'? 
(Test  censé  parce  qu'une  orpheline, n'ayant  pas  de  parents,  n'a  pis  oc- 
c.isioii  de  sortir  pour  les  voir  et  qu'elle  est  bien  plus  tranquille.  iMais  ça 
Il  fsi  pas  ça,  c'est  une  frime.  La  vérité  vraie  est  qu'ils  voudraient  em- 

,  paumer  une  pauvre  lille  qui  ne  tiendrait  à  rien,  parce  que  n'ayant  per- 
sonne pour  la  conseiller,  ils  la  grugeraient  sur  ses  gages  tout  à  leur 
aise.  Tas  vrai,  monsieur  Rodolphe'.' 

—  Oui...  oui...  répondit  celui-ci  d'un  air  préoccupé. 

Apprenant  que  madame  Séraphin  cherchait  une  orpheline  pour  rem- 
placer Louise  comme  servante  auprès  de  M.  Kerrand,  Rodolphe  en- 
trevoyait dans  cette  circonstance  un  moyen  peut-être  certain  d'arriver 
à  la  punition  du  notaire,  l'enilant  que  madame  Pipelet  parlait,  il  modi- 
fiait donc  peu  à  peu  le  rôle  qu'il  avait  jusqu'alors  dans  sa  pensée  destiné 
à  Cecily,  principal  instrument  du  juste  châtiment  qu'il  voulait  Inlligerau 
bourreau  de  Louise  .Morel. 

J'étais  bien  silre  que  vous  penseriez  comme  moi,  reprit  madame  Pi- 
pelet; oui,  je  le  répèle,  ils  ne  veulent  chez  euv  une  jeunesse  isolée  que 
pour  rogner  ses  gages;  aussi  plutôt  nuiurir  que  de  leur  adresser  quel- 
qu'un. D'abord  je  ne  connais  personne...  mais  je  connaîtrais  n'imiiorle 
qui,  que  je  l'empêcherais  bien  d'entrerjamais  dans  une  pareille  baraque. 
IS'est-ce  pas,  monsieur  Rodolphe,  que  j'aurais  raison  ? 

—  Madame  Pipelet,  voulez-vous  mi'  rendre  un  grand  service? 

—  Dieu  de  Dieu  !  monsieur  Rodoliihe...  faut-il  me  jeter  en  travers  du 
feu,  friser  ma  perruque  avec  de  l'huile  bouillanie?  aimez-vous  mieux  que 
je  morde  quelqu'un'?  parlez...  je  suis  toute  à  vous...  moi  et  mon  cœur 
nous  sommes  des  esclaves...  excepté  ce  qui  serait  de  faire  des  traits  à 
Alfred... 

—  Rassurez-vous,  madame  Pipelet...  voilà  de  quoi  il  s'agit...  J'ai  à 
placer  une  jeune  orpheline...  elle  est  éirangère...  elle  n'était  jamais  ve- 
nue à  Paris,  et  je  voudrais  la  faire  entrer  chez  M.  Ferrand... 

—  Vous  me  suffoquez  !...  comment  !  dans  cette  baraque,  chez  ce  vieil 
avare?... 

—  C'est  toujours  une  place...  Si  la  jeune  fille  dont  je  vous  parle  ne 
s'y  trouve  pas  bien,  elle  en  sortira  plus  tard...  mais  au  moins  elle  ga- 
gnera tout  de  suite  de  quoi  vivre...  et  je  serai  tranquille  sur  son  compte. 

—  Dame,  monsieur  Rodolphe,  ça  vous  regarde,  vous  êtes  prévenu... 
Si,  malgré  ça,  vous  trouvez  la  place  bonne...  vous  êtes  le  niaitre...  Et 
puis  aussi,  faut  être  juste,  par  rapport  au  notaire  :  s'il  y  a  du  contre,  il 
y  a  du  pour...  Il  est  avare  comme  un  chien,  dur  comme  un  àne,  liigol 
comme  un  sacristain,  c'est  vrai...  mais  il  est  honnête  lioinme  comme  il 
n'y  en  a  pas...  Il  donne  peu  de  gages...  mais  il  les  paye  rubis  sur  l'on- 
cle... La  nourriture  est  mauvaise...  mais  elle  est  tous  les  jours  la  même 
chose.  Eniln,  c'est  une  maison  où  il  faut  travailler  comme  un  cheval; 
mais  c'est  une  maison  on  ne  peut  pas  plus  embêtante...  où  il  n'y  a  ja- 
mais de  risque  qu'une  jeune  fille  prenne  des  allures...  Louise,  c'est  un 
hasard. 

—  Madame  Pipelet,  je  vais  confier  un  secret  à  votre  honneur. 

—  Foi  d'Aiiastasie  Pipelet,  née  Galimard,  aussi  vrai  qu'il  y  a  un  Diiu 
au  ciel...  et  qu'Alfred  ne  porte  que  des  habits  verts...  je  serai  muette 
comme  une  tanche... 

—  Il  ne  faudra  rien  dire  à  M.  Pipelet  !... 

—  Je  le  jure  sur  la  tète  de  mon  vieux  chéri...  si  le  motif  est  hou- 
oête.. 

—  Ah  !  madame  Pipelet  ! 

—  Alors  nous  lui  en  ferons  voir  de  toutes  les  couleurs  ;  il  ne  saura 
rien  de  rien  ;  ligurez-vous  que  c'est  un  enfant  de  six  mois,  pour  l'inno- 
cence et  la  malice. 

—  J'ai  coiiliance  en  vous.  Ecoutez-moi  donc. 

—  C'isi  entre  nous  à  la  vie,  à  la  mort,  mon  roi  des  locataires...  Al- 
lez votre  tram. 

—  La  jeune  (ille  dont  je  vous  parle  a  fait  une  faute... 

—  iMinnu!...  Si  je  n'avais  pas  à  quinze  ans  épousé  Alfred,  j'en  aurais 
peut-être  commis  des  cinquantaines...  des  centaines  de  fautes!  Moi, 
telle  que  vous  me  voyez...  j'étais  un  vrai  salpêtre  déchaîné,  nom  d'un 
petit  bonhomme!  Ueurcusement,  Pipelet  m'a  éteinte  dans  sa  vertu... 
tans  ça...  j'aurais  fait  des  folies  pour  les  hommes.  C'est  pour  vous  dire 
(^uesi  votre  jeune  fille  n'en  a  commis  qu'une  de  faute...  il  y  a  encore  de 
I  espoir. 

—  Je  le  crois  aussi.  Cette  jeune  fille  était  servante,  en  Allemagne, 


chez  une  de  mes  parentes  ;  le  fils  de  cette  parente  a  été  le  complice  de 
la  faute;  vous  comprenez? 

—  AlllUet  donc!...  je  comprends...  comme  si  je  l'aurais  faite,  la 
faute. 

—  La  mère  a  chassé  la  servante;  mais  le  jeune  homme  a  été  assez 
fou  pour  quitter  la  maison  paternelle  et  pour  amener  cette  pauvre  fille 
à  Paris. 

—  (.lue  voulez-vous?...  ces  jeunes  gens... 

—  .Âpres  le  coup  de  tête  sont  venues  les  réilexions,  réflexions  d'au- 
tant plus  sagi'S,  que  le  peu  d'argent  qu'il  possédait  était  mangé.  Mon 
jeune  parent  s'est  adressé  à  moi  ;  j'ai  consenli  à  lui  donner  de  ipioi  nv 
loiirner  auprès  de  sa  iiiere,  mais  à  condition  qu'il  laisserait  ici  cette 
lille  et  que  je  tacherais  de  la  placer. 

—  Je  n'aurais  pas  mieux  fait  pour  mon  fils...  si  Pipelet  s'était  plu  i 
m'en  accorder  un... 

—  Je  suis  enchanté  de  votre  approbation  ;  seulement,  comme  la  jeune 
fille  n'a  pas  de  répondants  et  qu'elle  est  étrangère,  il  est  trrs-<liflicile  de 
la  placer...  Si  vous  vouliez  dire  à  madame  Séraphin  qu'un  de  vos  pa- 
rents, établi  en  Allemagne,  vous  a  adressé  et  recommandé  cette  jeune 
fille,  le  notaire  la  prendrait  peut-être  à  son  service  ;  j'en  serais  double- 
ment satisfait.  Cecily,  n'ayant  été  qu'égarée,  se  corrigerait  certainement 
dans  une  maison  aussi  sévère  que  celle  du  notaire...  C'esl  pour  cette 
raison  surtout  que  je  tiendrais  à  la  voir,  celle  jeune  fille,  entrer  cliei 
M.  Jacques  Ferrand.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  présentée  par 
vous...  personne  si  respectable... 

—  Ah  !  monsieur  Rodolphe... 

—  Si  estimable... 

—  Ah  !  mon  roi  des  locataires... 

—  (Jue  celle  jeune  fille  enfin,  recommandée  par  vous,  serait  certai- 
nement acceptée  par  madame  Séraphin,  tandis  que  présentée  par  moi... 

—  Connu  !...  c'esl  comme  si  je  présentais  un  petit  jeune  homme  1 
Eh  bien  !  tope...  ça  me  chausse...  Allez  donc  !...  enfoncé  la  Séraphin  ! 
Taiil  mieux,  j'ai  une  dent  contre  elle  ;  je  vous  réponds  de  l'afl'aire,  mon- 
sieur Rodolphe  !  Je  lui  ferai  voir  des  étoiles  en  plein  midi  ;  je  lui  dirai 
que  depuis  je  ne  sais  combien  de  temps  j'ai  une  cousine  étalilie  en  Alle- 
magne, une  Galimard  ;  que  je  viens  de  recevoir  la  nouvelle  qu'elle  est 
déluiite,  comme  son  mari,  et  que  leur  fille,  qui  est  orpheline,  va  me 
tomber  sur  le  dos  d'un  jour  à  l'antre. 

—  Très-bien...  Vous  conduirez  vous-même  Cecily  chez  M.  Ferrand, 
sans  en  parler  davantage  à  madame  Séraphin.  Comme  il  y  a  vingt  ans 
que  vous  n'avez  vu  voire  cousine,  vous  n'aurez  rien  à  répondre,  si  ce 
n'est  que  depuis  son  départ  pour  l'Allemagne  vous  n'aviez  eu  d'elle  au- 
cune nouvelle. 

—  Ah  çà,  mais  si  la  jeunesse  ne  baragouine  que  l'allemand  ? 

—  Elle  parle  parfait<'ment  français.  Je  lui  ferai  sa  leçon  ;  ne  vous  oc- 
cupez de  rien,  sinon  de  la  recominaiider  très-instamment  à  madame  Sé- 
raphin: ou  plutôt,  j'y  songe,  non...  car  elle  soupçonnerait  peut-être 
que  vous  voulez  lui  forcer  la  main...  Vous  le  savez,  souvent  il  suffit 
qu'on  demande  qurlque  chose  pour  qu'on  vous  refuse... 

—  A  qui  le  diles-vons  I ...  C'esl  pour  ça  que  j'ai  toujours  rembarré  les 
enjôleurs.  S'ils  ne  m'avaient  rien  demandé...  je  ne  dis  pas... 

—  Cela  arrive  toujours  ainsi...  Ne  faites  donc  aucune  proposition  à 
madame  Séraphin  ei  voyez-la  venir...  Dites-lui  seulement  que  Cecily  est 
orpheline,  étrangère,  tres-jeune,  très-jolie,  qu'elle  va  être  pour  vous 
nue  bien  lourde  charge,  et  que  vous  ne  sentez  pour  elle  qu'une  très-mé- 
diocre afleclion,  vu  que  vous  étiez  brouillée  avec  votre  cousine,  et  que 
vous  ne  concevez  rien  au  cadeau  qu'elle  vous  fait  là... 

—  Dieu  de  Dieu  !  que  vous  êtes  malin!...  Mais  soyez  tranquille,  à 
nous  deux  nous  faisons  la  paire.  Dites  donc,  monsieur  Rodolphe,  comme 
nous  nous  entendons  bien...  nous  deux  !...  Quand  je  pense  que  si  vous 
aviez  été  de  mon  âge  dans  le  temps  où  j'étais  un  vrai  salpêtre...  ma  foi, 
je  ne  sais  pas...  et  vous'? 

—  Chut!...  Si  M.  Pipelet... 

—  Ah  bien  oui!  Pauvre  cher  homme,  il  pense  bien  à  la  gaudriole! 
Vous  ne  savez  pas...  une  nouvelle  infamie  de  ce  Cabrion  ?...  Mais  je  vous 
dirai  cela  plus  tard...  Quant  à  votre  jeune  fille,  soyez  calme....  je  gage 
que  j'amène  la  Séraphin  à  me  demander  de  placer  ma  parente  chez  eux. 

—  Si  vous  y  réussissez,  ma  chère  madame  Pipelet,  il  y  a  cent  francs 
pour  vous.  Je  ne  suis  pas  riche,  mais... 

—  Est-ce  que  vous  vous  moquez  du  monde,  monsieur  Rodolphe? 
Est-ce  que  vous  croyez  que  je  fais  ça  par  intérêt?  Dieu  de  Dieu!...  c'est 
de  la  pure  amitié...  Cent  francs  1 

—  Mais  jugez  donc  que  si  j'avais  longtemps  cette  jeune  fille  à  ma 
charge,  cela  me  coûterait  bien  plus  que  cette  somme...  au  bout  de  quel- 
ques mois... 

—  C'esl  donc  pour  vous  rendre  service  que  je  prendrai  les  ceni 
francs,  monsieur  Kodolphe;  mais  c'est  un  fameux  quine  à  la  loterie 
pour  nous  que  vous  soyez  \enu  dans  la  nuiison.  Je  puis  le  cri-ir  sur  les 
toits,  vous  êtes  le  roi  des  locataires...  Tiens,  un  fiacre I...  C'est  sans 
doute  la  petite  dame  de  M.  Bradamanti...  Elle  est  venue  hier,  je  n'ai  pas 
pu  bien  la  voir. ..Je  vas  lanterner  ù  lui  répondre  pour  la  bien  d('\isa,i;er; 
sans  cûiiipler  que  j'ai  inventé  un  moyen  pour  avoir  son  nom...  Vous 
allez  me  voir  travailUr...c.i  vous  amusera. 

—  Non,  non,  madame  l'ipclei,  peu  inimporlent  le  nom  et  la  figure 
de  celle  dame,  dit  hodolpbe  en  se  reculant  dans  le  fond  de  la  loge. 
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—  Madame!  cria  Anastasie  en  se  préoipilaDl  au-devant  de  la  personne 
qui  eulr.iil.  où  alloi-voiis,  iii;ul:iir.o  .' 

—  C.Wi  M.  Rr;id;iinan(i,  ilii  la  fenime  visibleiiieni  contrariée  d"èlre 
»in>i  ;inrlcc  au  passapo. 

—  il  n'y  esl  pas... 

—  C'esl  impos>iblo,  j'ai  rendez-vous  avec  lui. 

—  il  n'y  e>i  p.i-... 

—  \  oiis  voii>  Inmipez... 

—  Je  ne  me  irouipe  pas  du  tout...  dit  la  pDrlière  en  manœuvrant 
ujours  tiaiiileiiieul  afin  de  distinguer  les  Irails  de  celle  femme.  M.  Bia- 
nianli  est  sorti,  bien  sorti,  très-sorti...  c'est-à-dire  excepté  pour  une 
nte... 

—  Eli  bien  !  c'est  moi...  vous  m'impatiente?....  laissez-moi  passer. 

—  Votre  nom,  madame?...  je  verrai  bien  si  c'est  le  nom  de  lu  per- 
sonne «pie  M.  Biadanianti  m'a  dit  de  laisser  entrer.  Si  vous  ne  portez 
pas  ce  nom-là...  H  faudra  que  vous  me  passiez  sur  le  corps  pour 
monter... 

—  Il  vous  a  dit  mou  nom?  s'écria  la  femme  avec  autant  de  surprise 
que  d'ini|uiéiude. 

—  Oui,  madame... 

—  tjnelle  impindonce  !  muninira  la  jeune  (einme.  l'uis,  après  un  mo- 
ment dliésilation,  elle  ajouta  impalieninient  à  voix  basse,  et  comme  si 
elle  eilt  craint  d'être  entendue  :  En  bien  !  je  me  nomme  madame  d'Or- 
bigiiy. 

.\  ce  nom,  Rodolphe  tressaillit. 

C'était  le  nom  de  la>'ll.'-nière  de  madame  d'H.irville. 

An  lieu  «le  re>ler  dans  l'ombre,  il  s'avança,  et,  à  la  lueur  du  jonr  et  de 
la  lampe,  il  rei'onniil  fai  ileinent  cette  Teiume  grâce  au  portiail  que  Clé- 
mence lui  en  avait  plus  dune  fuis  tracé. 

—  .Madame  d'Orbigny?  ré|iéia  madame  Pipelet,  c'est  bien  ça  le  nom 
que  m'a  dit  M.  liradamanti;  vous  pouvez  monter,  madame. 

La  lielle-mère  de  madame  d'Ilarville  passa  rapidement  devant  la  loge. 

—  Et  aimiez  donc  !  s'écria  la  portière  d'un  air  triomphant,  enloneée  la 
bonrgi'oise!...  je  sais  son  nom,  elle  s'apprlle  d'Orbigny...  pas  mauvais 
le  moven,  hein...  monsieur  Rodolphe  ?  Mais  qu'est-ce  que  vous  avez 
donc  ?  vous  voilà  tout  pensif  I 

—  i'.eUf  dame  est  déjà  veiuie  voir  M.  Bradamanli?  demanda  Rodolphe 
à  la  poiliere. 

—  Oui.  Hier  soir,  dès  qu'elle  a  été  partie,  M.  Bradamanti  est  tout  de 
suite  sorti,  afin  d'aller  prohablenienl  retenir  sa  place  à  la  diligiMiee  pour 
aujourd'hui;  car  hier,  en  revenant,  il  m'a  priée  d'accompagner  ce 
malin  sa  malle  jusqu'au  bureau  des  voitures,  parce  qu'il  ne  se  liait  pas 
à  ce  petit  gueux  de  Tortillard. 

—  Et  (lii  va  M.  Bradamanti?  le  savez-vous? 

—  En  Normandie...  roule  d'.Meiiçon. 

Rodolphe  se  souvint  que  la  terre  des  .aubiers,  qu'habitait  M.  d'Orbi- 
gDT,  était  située  en  ^ornlandie. 

fins  de  doute,  le  charlatan  se  rendait  auprès  du  père  de  Clémence, 
nécessairement  dans  de  sinistres  intentions! 

—  C'est  son  départ,  à  .M.  Bradamanti,  qui  va  jolimcnl  ostiner  la  Sé- 
raphin !  reprit  nwdame  l'ipelet.  Elle  est  comme  une  enragée  pour  voir 
M.  Bradamanti,  qui  l'évite  le  plus  qu'il  peut  ;  car  il  m'a  bien  recommandé 
de  lui  cacher  qu'il  partait  ce  soir  à  six  heures;  aussi,  quand  elle  va  re- 
venir, elle  trouvera  visage  de  bois!  je  proliterai  de  ça  pour  lui  parler  de 
voire  jeunesse.  A  propos,  comment  donc  qu'elle  s'appelle...  Cicé? 

—  Cecily... 

—  C'esl  comme  qui  dirait  Cécile  avec  un  »  au  bout.  C'est  égal,  fau- 
dra que  je  mette  un  morceau  de  papier  dans  ma  tabatière  pour  me  rap- 
peler ce  diable  de  uom-la...  Cici...  I^aci...  Cecily  ;  bon,  m'y  voilà. 

—  Maintenant,  je  monte  eliez  mademoiselle  Rigolette,  dit  Rodolphe  à 
madame  l'ipelet,  eu  sortant  de  sa  loge. 

—  Et  en  redescendant,  monsieur  Rodolphe,  est-ce  que  vous  ne  direz 
pas  bonjour  à  ce  panvre  vieux  chéri  ?  Il  a  bi.  n  du  chagrin,  allez!  il  vous 
contera  cela...  ce  monstre  de  Cabrion  a  encore  fait  des  siennes... 

—  Je  prendrai  toujours  part  aux  chagrins  de  votre  mari,  madame  Pi- 
pelet .. 

El  Rodolphe,  singulièrement  préoccupé  de  la  visite  de  madame  d'Or- 
biguy  à  l'oiiduri,  uiouta  chez  mademoiselle  Rigolette. 


CDAPITRE  Xm. 


Le  premier  chagrin  de  Rigolette. 


La  chambre  de  Rigolette  brillait  toujours  de  la  même  propreté  co- 
quelle  ;  ij  ^lobae  montre  d'argent,  placée  sur  la  clieniince  dans  un  car- 
tel de  buis,  marquait  qualie  heures;  la  rigueur  du  Iruid  ayant  cessé, 
l'éconouie  uii\riere  n'avait  pas  allume  son  poêle. 

A  peine  delà  fenêtre  a|)ercevait-on  un  coin  du  ciel  bleu  à  travers  la 
masse  incgulicrede  toits,  de  mansardes  elde  hautes  cheminées  oui  de 
l'aulre  cote  de  U  rue  formail  Ihcr,'""- 


Tout  à  coup  un  rayon  de  soleil,  pour  ainsi  dire  égaré,  glissant  entre 
deux  pignons  élevés,  vint  pendant  quelques  instants  empourprer  d'une 
teinte  resplendissante  les  carreaux  de  la  chambre  de  la  jeune  hlle. 

Rigolette  travaillait  assise  à  côlé  de  la  croisée  ;  le  doux  clair-obscur 
de  son  charmant  prolil  se  détachait  alors  su',  la  transparence  lumineuse 
de  la  vitre  comme  une  camée  d'une  blaucheur  rosée  sur  un  fond  ver-  i 
meil.  I 

De  brillants  reflets  couraient  sur  sa  noire  chevelure,  tordue  derrièt  ' 
Sii  tète,  et  nuançiiient  d'une  chaude  couleur  d'ambre  livoirc  de  ses  pe-  ' 
tites  mains  laborieuses,  qui  uiauiaient  l'aiguille  avec  une  iucomparabl  j 
agilité.  ', 

Les  longs  plis  de  sa  robe  brune,  sur  h'.quelle  tranchait  la  dentelur 
d'un  tablier  vert,  cachaient  à  demi  son  fauteuil  de  |)aille:  ses  deux  jolig 
pieds,  toujours  parlaitemeul  chaussés,  s'appuyaient  au  rebord  d'un  ta- 
bouret placé  devant  elle. 

Aiasi  qu'un  grand  seigneur  s'amuse  quelquefois  par  caprice  à  cacher 
les  murs  d  une  cliaumiere  sous  d'éblouissantes  draperies,  un  momeut  le 
soleil  couchant  illumina  celle  chambreile  de  mille  feux  chaloyauts, 
moira  de  rellets  dorés  les  rideaux  de  (lerse  grise  et  vci  te,  fit  étinceler 
le  poli  des  meubles  de  noyer,  miroiter  la  carrelage  du  sol  comme  du 
cuivre  rouge,  et  entoura  d'uu  grillage  d'or  la  cage  des  oiseaux  de  la 
grisette. 

Mais,  hélas  !  malgré  la  joyeuseté  provocante  de  ce  rayon  de  soleil, 
les  deux  canaris  mâle  et  femelle  voletaient  d'uu  air  inquiet,  et  contre 
leur  habitude  ne  chantaient  pas. 
C'est  que,  contre  son  habitude,  Rigolette  ne  chantait  pas. 
Tous  trois  ne  gazouillaient  guère  les  uns  sans  les  autres.  Presque  tou- 
jours le  chant  frais  et  matinal  de  celle-ci  donnait  l'éveil  aux  chansons 
de  ceux-là,  qui,  plus  paresseux,  ne  quittaient  pas  leur  nid  de  si  bonne 
heure. 

C  étaient  alors  des  défis,  des  luttes  de  notes  claires,  sonores,  perlées, 
argentines,  dans  lesquelles  les  oiseaux  ne  remporiaieut  pas  toujours  l'a- 
vantage. 

Rigolette  ne  chantait  plus...  parce  que  pour  la  première  fois  de  sa 
vie  elle  éprouvait  un  chagrin. 

Jusqu'alors  l'aspect  de  la  misère  des  Morel  l'avait  souvent  affectée  ; 
mais  de  tels  tableaux  sont  trop  familiers  aux  classes  pauvres  pour  leur 
causer  des  sentiments  très -durables. 

Après  avoir  presque  chaque  jonr  secouru  ces  malheureux  autant 
qu'elle  le  pouvait,  sincèrement  pleuré  avec  eux  et  sur  eux,  la  jeune  fille 
se  sentait  à  la  fois  satisfaite...  émue  de  ces  infortunes...  satisfaite  de  s'y 
être  montrée  pitoyable. 
Mais  ce  n'était  pas  là  un  chagrin. 

Bientôt  la  gaieté  naturelle  du  caractère  de  Rigolette  reprenait  son  em- 
pire... Et  puis,  sans  égoîsme,  mais  par  un  simple  fait  de  comparaison, 
elle  se  trouvait  si  beuieuse  dans  sa  petite  chambre  en  sortant  de  l'hor- 
rible réduit  des  Morel,  que  sa  tristesse  éphémère  se  dissipait  bientôt. 

Cette  mobilité  d'impression  était  si  peu  entachée  de  personnalité,  que, 
par  un  raisonnement  d'une  touchante  délicatesse,  la  grisette  regardait 
presque  comme  un  devoir  de  faire  la  part  des  plus  malheureux  qu'elle, 
pour  pouvoir  jouir  sans  scrupule  d'une  existence  bien  précaire  sans 
doute,  et  entièrement  acquise  par  son  travail,  mais  qui,  aujirès  de  fé- 
pouvantable  détresse  de  la  famille  du  lapidaire,  lui  paraissait  presque 
luxueuse. 

—  Pour  chanter  sans  remords,  lorsqu'on  a  auprès  de  soi  des  gens  si 
à  plaiudre,  disait-elle  naïvement,  il  faut  leur  avoir  été  aussi  charitable 
que  [lossible. 

Avant  d'apprendre  au  lecteur  la  cause  du  premier  chagrin  de  Rigo- 
lette, nous  désirons  le  rassurer  et  l'édilier  complètement  sur  la  vertu  de 
cette  jeune  (ille. 

Nous  k«grettons  d'employer  le  mot  de  vertu,  mot  grave,  pompeux, 
solenii8Î,  qui  enlraiiie  presque  toujours  avec  soi  des  idées  de  saerilice 
do'jloureux.  de  lutte  pénible  contre  les  passions,  d'austères  méditatioos 
sur  la  fin  des  choses  d'ici-bas. 
Telle  n'était  pas  la  venu  de  Rigolette. 
Elle  n'avait  ni  lutté  ni  médité. 
Elle  avait  travaillé,  ri  et  chanté. 

Sa  sagesse,  ainsi  qu'elle  le  disait  simplement  et  sincèrement  à  Rodol- 
phe, dé|iendail  surtout  d'une  question  de  temps...  Elle  n'avait  pas  le 
loisir  d'être  amoureuse. 

Avant  tout,  gaie,  laborieuse,  ordonnée,  l'ordre,  le  travail,  la  gaieté, 
l'avaient,  à  son  insu,  défendue,  soutenue,  sauvée. 

On  trouvera  peut-être  cette  morale  légère,  facile  et  joyeuse  ;  mais 
qu'hnporte  la  cause,  pourvu  que  reffel  subsiste  ? 

Ou  importe  la  direction  des  racines  de  la  plante,  pourvu  que  sa  fleur 
s'épanouisse  pure,  brillante  et  parfumée  ?... 

A  propos  de  notre  utopie  sur  les  encouragements,  les  secours,  les  ré- 
compenses que  la  société  devrait  accorder  aux  artisans  remarquables 
par  d'éniinentes  qualités  sociales,  nous  avons  parlé  de  cet  espionnage 
de  la  vertu,  un  des  projels  de  ^empereur. 
Si/i)posons  celle  lecoiiiie  pensée  du  grand  homme  réalisée  !... 
Un  de  ces  viais  pliilauihropes,  chargés  par  lui  de  rechercher  le  bien, 
a  découvert  Rigolette. 

Abandonnée,  sans  conseils,  sairs  appui,  e.\|ii.isee  a  lous  les  dangers  tli 
la  pauvreté,  <!^  toutes  les  seductiuus  duul  la  leuuestie  et  la  beauté  tout 
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entonrëes,  coite  charin.inle  fille  est  Testée  pure  ;  sa  vie  hoiiuéte,  labo- 
neiisf.  [loiirrail  servir  d'iMi^t'ipintiu'iil  et  d'«'\eniple. 

Cette  eiifiiut  ne  inériler;i-l-cllt>  pas,  non  une  réi-oiiipense,  non  un  se- 
cours, m:ris  quelques  ioik  humes  paroles  «l'approltalion,  ileiieonrage- 
ment,  qui  lui  donueronl  la  coTiscieiiee  de  sa  valeur,  qui  la  reliuusserunt 
à  ses  propres  yetit,  qui  l'oliligeronl  même  pour  l'avenir  ? 

Car  elle  saura  qu'on  la  suit  d'un  regard  plein  de  sollieiiude  et  de  pro- 
tection dans  la  voie  dillicilo  où  elle  marche  avec  tant  de  courage  et  de 
sérejiité. 

Car  elle  saura  que  si  un  jour  le  manque  d'ouvrage  on  la  maladie  me- 
naçait de  rompre  léquililirc  de  celte  vie  [lauvre  et  |)ieoecnpée  qui  re- 
pose tout  entière  sur  le  travail  et  sur  la  sanlt',  un  léger  secours  âù  a  ses 
mérites  passés  lui  viendrait  en  aide. 

L'on  se  récriera  sans  doute  sur  rinipossihililé  de  cette  surveillance 
tntélaire  demi  seraient  eiiiourées  les  ueisuuues  parliculiéreinent  digues 
d'intiTét  par  leurs  excellents  antécédents. 

Il  nous  semhic  que  la  société  a  déjà  résolu  ce  prohlème. 

N'a-t-ellc  pas  imaginé  la  surveillance  de  la  haute  police  à  vie  ou  à  temps, 
dans  le  but,  d'ailleurs  fort  utile,  de  contrôler  incessamment  la  cmuluiiu 
des  pers(mnes  dangereuses  signalées  par  leurs  détestables  anlécédeulsf? 

Pourquoi  la  société  n'exercerait-elle  pas  aussi  uue  surveillance  de 
haute  charité  morale  ? 

Mais  descendons  de  la  sphère  des  utopies  et  revenons  à  la  cause  du 
premier  chagrin  de  lîigoleile. 

Sauf  Gennaiu,  candide  et  grave  jeune  homme,  les  voisins  de  la  gri- 
seltc  avaient  pris  tout  d'abord  son  originale  raniiliarité,  se:-  ofl'res  de 
bon  voisinage,  pour  des  agaceries  tres-signilicalivcs  ;  mais  ces  mes- 
sieurs avaient  été  obligés  de  reconnaître,  avec  auUnit  de  surprise  que  de 
dépil,  qu'ils  trouveraieul  dans  (tigolette  un  aimable  et  gai  compagnon 
pour  leurs  récréations  dominicales,  une  voisine  serviable  et  bonne  en- 
liant,  mais  non  pas  une  maîtresse. 

Leur  surprise  et  leur  défiit,  très-vifs  d'abord,  cédèrent  peu  à  peu  de- 
vant la  franche  et  charmante  humeur  de  la  griselte  ;  et  puis,  ainsi  qu'elle 
l'avait  judicieusement  dil  à  Hodolphc,  ses  voisins  étaient  tiers  le  diman- 
che d'avoir  au  bras  une  jolie  lille  qui  leur  faisait  honneur  de  plus  d'une 
manière  (Higolelte  se  souciait  peu  des  apparences),  et  qui  ne  leur  coû- 
tait que  le  partage  de  modestes  plaisii's  dont  sa  présence  et  sa  gentil- 
lesse <loublaieiii  le  prix. 

D'ailleurs  la  chère  lille  .se  contentait  si  facilement  !...  dans  les  jours 
de  pénurie  elle  diuail  si  bien  et  si  gaiement  avec  un  beau  morceau  de 
galette  chaude  où  elle  mordait  de  toutes  les  forces  de  ses  petites  dents 
blanches  '.  après  quoi  elle  s'amusait  tant  d'une  promenade  sur  les  boule- 
vards ou  dans  les  passages  1 

Si  nos  lecteurs  ressèment  quelque  peu  de  sympathie  pour  Rigolettc, 
ils  conviendront  qu'il  aurait  fallu  être  bien  sot  ou  bien  barbare  pour  re- 
fuser, uue  fois  par  semaine,  ces  modestes  distractions  à  une  si  gracieuse 
créature,  qui.  du  reste,  n'.iyant  pas  le  droit  d'être  jalouse,  n'empêchait 
jamais  ses  sigi»bés  de  se  consoler  de  ses  rigueurs  auprès  de  belles  moins 
cruelles! 

François  Germain  seul  ne  fonda  aucune  folle  espérance  sur  la  fami- 
liarité de  la  jeune  fille  :  lïll-ce  instinct  dn  conir  ou  délicatesse  d'esprit, 
n  devina,  dès  le  premier  jour,  tout  ce  qu'il  pouvait  y  avoir  de  ravissant 
dans  la  camaraderie  singulière  que  lui  otirail  IVigoletto. 

Ce  qui  devait  fatalement  arriver  arriva. 

Germain  devint  passionnément  amoureux  de  sa  voisine,  sans  oser  lui 
dite  un  mot  de  cet  amour. 

Loin  d'imiter  ses  prédécesseurs,  qui,  bien  convahicns  de  la  vanité  de 
leurs  poursuites,  s'étaient  consolés  par  d'autres  amours,  sans  pour  cela 
vivre  en  moins  bonne  intelligence  avec  leur  voisine,  Germain  avait  déli- 
cieusement jiiui  de  son  intimilé  avec  la  jeune  fille,  passant  auprès  d'elle 
non-seulement  le  dimanclic,  mais  toutes  les  soirées  où  il  n'était  pas  oc- 
cupé. Din-aut  ces  longiK's  heures,  Rigolette  s'était  montrée,  comme  tou- 
jours, rieuse  et  folle  ;  Germain,  tendre,  attentif,  sérieux,  souvent  même 
un  peu  triste. 

Cette  tristesse  était  son  seul  inconvénient  ;  car  ses  manières,  naturel- 
lement distinguées,  ne  pouvaient  se  coii;parer  aux  ridicules  prétentions 
de  M.  Giraudeau,  le  commis  voyageur,  ou  aux  turbulentes  excentricités 
de  Cahrion:  mais  M.  Giraudeau,  par  son  intarissable  loquacité,  et  le 
peintre  par  son  hilarité  non  moins  intarissable,  l'emportaient  sur  Ger- 
main, dont  la  douce  gravité  imposait  un  peu  à  sa  voisine. 

Rigolettc  n'avait  donc  eu  jusqu'alors  de  préférence  marquée  pour  au- 
cun de  ses  trois  amoureux...  .Mais  comme  elle  ne  man(|uait  pas  déjuge- 
méat,  elle  trouvait  que  Germain  réunisAait  seul  toutes  lesquahtés  néces- 
saires pour  rendre  heureuse  uue  femme  raisonnable. 

Ces  antécédents  posés,  nous  dirons  pourquoi  Rigolette  était  chagrine, 
et  pourquoi  ni  elle  ni  ses  oiseaux  ne  chantaient  pas. 

Sa  ronde  et  fraiche  figure  avait  un  peu  pâli  ;  ses  grands  yeux  noirs, 

dinairement  gais  et  brillanls,  étaient  légèrement  battus  et   voilés;  ses 

ils  révélaient  une  fatigue  inaccoulun>'^.  Elle  avait  employé  à  travail- 
une  grande  partie  de  la  imit. 

fie  ieiii[»s  a  autre,  elle  regardait  tristement  une  lettre  placée  tout  ou- 
ïe sur  une  table  auprès  d'elle  :  cette  lettre  venait  de  lui  être  adressée 
Geriuaiu.  et  contenait  ce  qui  suit  : 


i  PriiOQ  de  II  Conciergerie.  , 

«  Mademoiselle, 

c  Le  lieu  d'où  je  vous  écris  vous  dira  l'étendue  de  mon  malheur.  Je 
suis  incarcéré  cunimc  voleur...  Je  suis  cou|)abie  aux  yeux  de  tout  le 
monde,  et  j'ose  pourtant  vous  écrire  ! 

•  t"est  qu'il  me  serait  aflreux  de  croire  que  vous  me  reganliv  aussi 
comme  un  être  criminel  et  dégradé.  Je  vous  en  supplie,  ne  me  coinlan». 
nez  pas  avant  d'avoir  lu  ci-lle  lettre...  Si  vous  me  repoussiez...  ce  der» 
nier  coup  m'accuhlerail  tout  à  fait  ! 

«  Voici  ce  qui  s'est  passé  : 

«  Depuis  quelque  temps,  je  \  habitais  plus  rue  du  Temple  :  mais  je  s» 
vais  par  la  pauvre  Loui^e  que  i»  famille  .>lorel,  à  latpiclle  vous  et  moi 
nous  nous  iniéressions  l.iul.  était  di'  plu>  en  |>Uis  luisurable.  ilél.is  !  ma 
pitié  pour  ces  pauvres  gens  m'a  perdu!  Je  ne  m'en  rcpvns  pas,  niais 
mon  sort  est  bien  cruel  !... 

«  Hier,  j'étais  resté  assez  tard  chez  M.  Fcrrand,  occupé  d'écritures 
pressées.  Dans  la  chambre  où  je  travaillais  se  trouvait  uu  bureau,  mon 
patron  y  serrait  chaque  jour  la  besogne  nue  j  avais  faite.  Ce  soir-là,  il 
paraissait  inquiet,  agité;  il  me  dit  :  —  Ne  vous  eu  allez  pas  que  cet 
conq)ies  ne  soient  terminés,  vous  les  déposerez  dau8  le  bureau  dont  je 
vous  laisse  la  clef.  Et  il  sortit. 

«  .Mon  ouvrage  fini,  j'ouvris  le  tiroir  pour  l'y  serrer;  machiualemeat 
mes  yeux  s'arrêtèrent  sur  une  lettre  déployée,  où  je  lus  le  nom  de  Jé- 
rôme Morel,  le  lapidaire. 

«  Je  l'avoue,  voyant  qu'il  s'agissait  de  cet  infortuné,  j'eus  l'indiscré- 
tion de  lire  cette  lettre:  j'appris  ainsi  que  l'artisan  devait  être  le  lende- 
main arrêté  pour  une  lettre  de  change  de  mille  trois  cents  francs,  à  b 
poursuite  de  M.  Ferraud,  qui,  sous  uu  nom  supposé,  le  fjisail  empri- 
sonner. 

«  Cet  avis  était  de  l'agent  d'affaires  de  mon  patron.  Je  connaissais  as- 
sez la  situation  de  la  famille  Morel  pour  savoir  quel  coup  lui  porterait 
l'incarcération  de  son  seul  soutien...  Je  fus  aussi  dé^olé  qu'indigué.  Mal- 
heureusement je  vis  dans  le  même  tiroir  uue  boite  ouverte,  renlermaol 
de  l'or;  elle  contenait  dti:x  mille  francs...  A  ce  moment,  j'enlendis 
Louise  monter  l'escalier  ;  sans  réilécbir  à  la  gravité  de  mon  action, 
profitant  de  l'occasion  que  le  hasard  m'olfrait.  je  pris  mille  trois  cents 
francs.  J'attendis  Louise  au  passage  ;  je  lui  mis  l'argent  dans  la  main, 
et  lui  (lis  :  «  On  doit  arrêter  votre  père  demain  au  point  du  jour  pour 
mille  trois  cents  francs,  les  voici,  sauvez-le,  mais  ne  dites  pas  que  c'est 
de  moi  que  vous  tenez  cet  argent...  M.  Ferrand  est  uu  méchant 
homme  !...  » 

«  Vous  le  voyez,  mademoiselle,  mon  inicnlion  était  bonne,  mais  ma 
conduite  coupable;  je  ne  vous  cache  rien...  .Maintenant  voici  mon 
excuse. 

«  Depuis  longtemps,  à  force  d'économies,  j'avais  réalisé  et  placé  chez 
un  banquier  une  petite  somme  de  mille  (  iiiq  cents  francs.  Il  y  a  hnit 
jours,  il  me  prévint  que  le  terme  de  son  ohligalioii  envers  moi  étant  ar- 
rivé, il  tenait  mes  fonds  à  ma  disposition  dans  le  cas  où  je  ne  les  lui 
laisserais  pas. 

«  Je  possédais  donc  plus  que  je  ne  prenais  au  notaire  :  je  pouvais 
le  lendemain  loucher  mes  mille  cinq  cents  francs;  mais  le  caissier  du 
banquier  n'arrivait  pas  chez  son  patron  avant  midi,  et  c'est  au  point 
du  jour  qu'on  devait  arrêter  Morel.  Il  me  fallait  donc  mettre  celui-ci 
en  mesure  de  payer  de  très-bonne  heure  ;  sinon,  lors  même  que  je 
serais  allé  dans  la  journée  le  tirer  de  prison,  il  n  en  eût  pas  moius 
été  arrêté  et  emmené  aux  yeux  de  sa  femme,  que  ce  dernier  coup  pou- 
vait achever.  De  plus,  les  frais  considérables  de  l'arrestatiirn  auraient 
encore  été  à  la  charge  du  lapidaire.  Vous  com|irenez,  n'est-ce  pas,  que 
tous  cas  malheurs  n'arrivaient  pas  si  je  prenais  les  treize  cents  francs, 
que  je  croyais  pouvoir  remettre  le  lendemain  matin  dans  le  bureau, 
avant  que  M.  Ferraud  se  fût  aperçu  de  quelque  chose.  Mallieureuse- 
j  ment  je  me  suis  trompé. 

«  Je  sortis  de  chez  M.  Ferrand  n'étant  plus  sous  l'impression  d'indi- 
gnation et  de  pitié  qui  m'avait  fait  agir.  Je  réfléchis  à  tout  le  danger  de 
I  ma  position  :  mille  craiiiles  vinrent  alors  m'assaillir  ;  je  connaissais  la 
sévérité  du  notaire  ;  il  pouvait,  après  mon  départ,  revenir  fouiller  dans 
son  bureau,  s'apercevoir  du  vol  ;  car  à  ses  yeux,  aux  yeux  de  tous, 
c'est  uu  vol. 

«  Ces  idées  me  bouleversèrent  :  quoiqu'il  lût  tard,  je  courus  chez  le 
banquier  pour  le  supplier  de  me  rendre  mes  fonds  à  rinst.inl:  j'aurais 
moiivé  cette  demande  extraordinaire  ;  je  serais  ensuite  retourné  chez 
M.  Ferrand  remplacer  l'argent  que  j'avais  pris. 

«  Le  banquier,  par  un  funeste  hasard,  était  depuis  deux  jours  à  Bel- 
leville  dans  une  maison  de  campagne,  où  il  taisait  faire  des  plaiitatioDS  ; 
j'attendis  le  jour  avec  une  angoisse  crois-anle,  enfin  j'arrivai  à  Belle- 
ville.  Tout  se  liguait  contre  moi  ;  le  banquier  venait  de  repartir  à  l'in- 
stant pour  Paris;  j'y  accours,  j'ai  enfin  mon  argent.  Je  me  présente 
chez  M.  Ferrand,  tout  ét;iit  découvert  ' 

«  Mais  ce  n'est  la  qu'une  partie  de  mes  infortunes.  Maintenant  le  no- 
taire m'accuse  de  lui  avoir  volé  quinze  mille  lr:<ncs  en  billets  de  banque, 
qui  étiiicnl,  dit-il,  dans  le  tiroir  du  bureau,  avec  les  <leux  mille  Iraucs 
en  or.  C'est  une  accusation  indigue,  un  miMisonge  iiifàuie!  Je  m'avoue 
coupable  de  la  première  soustraction  :  mais,  par  tout  ce  qu  il  y  a  de 
nlus  sacré  au  monde,  je  vous  jure,  mademoiselle,  que  je  suis  iuuoceul 
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de  la  seconde.  Je  n'ai  vu  aucun  biHet  de  banque  dans  ce  tiroir  :  il  n'y 
«vaii  que  deux  mille  francs  en  or,  sur  lesquels  j'ai  pris  les  treize  cents 
francs  que  je  rapportais. 

€  Telle  est  la  vérité,  mademoiselle  :  je  suis  sous  le  coup  d'une  accu- 
sation accablante,  et  pourtant  j'adirme  que  vous  devei  me  savoir  inca- 
pable de  mentir...  mais  ne  croirez-vous?  IlélasI  commem'a  dit  M.  Per- 
nod, celui  qui  a  volé  une  faible  sonm)e  peut  en  voler  une  plus  forte,  et 
ses  paroles  ne  méritent  aucune  confiance. 

■  Je  vous  ai  toujours  vue  si  bonne  et  si  dévouée  pour  les  malheu- 
reni,  mademoiselle  ;  je  vous  sais  si  loyale  et  si  franche,  que  voire  cœur 
vous  guidera,  je  l'espère,  dans  l'appréciation  de  la  vérité.  Je  ne  de- 
mande rien  de  plus...  Ajoutez  foi  à  mes  paroles,  et  vous  me  trouverez 
aussi  à  iil.iindre  qu'à  blâmer;  car,  je  le  répète  mon  intention  était 
bonne,  des  circons- 
tances impossibles  i 
prévoir  m  ont  perdu. 

«  Ah  !  m:i(lemoi- 
selle  Rigoleite  ,  je 
suis  bien  malheu- 
reux !  Si  vous  saviez 
au  milieu  de  quelles 

fens  je  suis  destiné 
vivre  jnsqu'.iu  jour 
de  mon  jugement  ! 

a  Hier  ou  m'a  con- 
duit dans  un  lieu 
qu'on  appelle  le  dé- 
pôt de  préfecture  de 
police.  Je  ne  saurais 
vous  dire  ce  que  j'ai 
éprouvé  lorsqu'après 
avoir  moulé  un  som- 
bre escalier,  je  suis 
arrivé  devant  une 
porte  à  guichet  de 
1er  que  l'on  a  ouver- 
te et  qui  s'est  bientôt 
refermée  sur  moi. 
(  J'étais  si  troublé, 

3 ne  je  ne  distinguai 
'abord  rien.  Un  air 
chaud,  nauséabond, 
m'a  frappé  au  visa- 
ge; j'ai  entendu  un 
grand  brmi  de  voix 
mêlé  çà  et  là  de  rires 
sinistres  ,  d'accents 
de  colère  et  de  chan- 
sons grossières;  je 
me  tenais  immobile 
près  de  la  porte,  re- 
gardant les  dalles  de 
grès  de  celle  salle, 
n'osant  ni  avancer 
ni  lever  les  yeux , 
croy:ii;t  que  tout  le 
monde  m'examinait. 
«  On  ne  s'occupail 
pas  de  moi  :  un  pri- 
sonnier de  plus  ou  de 
moins  inquiète  peu 
ces  gens-là.  Enfin  je 
me  suis  hasardé  à 
lever  la  tète.  Quel- 
les horribles  figures, 
mon  Dieu  !  que  de 
vêtements  en  lam- 
beaux !  que  de  hail- 
lons souillés  de  boue! 
Tous  les  dehors  de 
la  misère  et  du  vice. 
Ils  étaient  là  quaran- 
te ou  cinquante,  as- 
sis, debout,  ou  couchés  sur  des  bancs  scellés  dans  le  mur,  vagabonds, 
voleurs,  a».sassins,  enfin  tous  ceux  qui  avaient  été  arrêtés  la  nuit  ou 
dans  la  journée. 

«  Lorsqu'ils  se  sont  aperçus  de  ma  présence,  j'ai  éprouvé  une  triste 
consolation  en  voyant  qu'ils  reconnaissaient  que  je  n'étais  pas  des  leurs. 
(Jnelques-uns  me  regardèrent  d'un  air  insolent  et  moqueur; puis  ils  se 
mirent  à  parler  entre  eux  à  voix  basse  je  ne  sais  quel  langage  mieux 
^ue  je  ne  comprenais  pas.  Au  bout  d'un  moment,  le  plus  audacieux  vint 
Be  frapper  sur  l'épaule  et  me  demander  de  l'argent  pour  payer  ma 
bienvenue. 
«  J'7.i  donné  Quelques  pièces  de  monnaie,  espérant  acheter  ainsi  le 
cela  De  leur  a  pas  sufO,  ils  ont  cxijé  davantage,  j'ai     efuse. 


BEAJCE 


Ccrmain  en  prison. 


Alors  plusieurs  m'ont  entouré  en  m'accablant  d'injures  et  de  menaces  ; 
ils  allaient  se  précipiter  sur  moi  lorsque  heureusement,  attiré  par  le  lu- 
multe,  un  gardien  est  entré.  Je  me  suis  plaint  à  lui  :  il  a  exigé  que  l'on 
me  rendit  I  argent  que  j'avais  donné,  et  m'a  dit  |  que  si  je  voulais  je  se- 
rais, pour  une  modique  somme,  conduit  à  ce  qu'on  appelle  la  pistole, 
c'est-a-dire  que  je  pourrais  être  seul  dans  une  cellule.  J'acceptai  avec 
reconnaissance,  et  je  quittai  ces  bandits  au  milieu  de  leurs  menaces 
pour  l'avenir  :  car  nous  devions,  disaient-ils,  nous  retrouver,  et  alors  je 
resterais  sur  la  place. 

«  Le  {gardien  me  mena  dans  une  cellule  où  je  passai  le  reste  de  la 
nuit. 

«  «  C'est  de  là  que  je  vous  écris  ce  malin,  mademoiselle  Rigolette.  Tan- 
tôt, après  mon  interrogatoire,  je  serai  conduit  à  une  autre  prison  qu'on 

appelle  la  Force,  oii 
je  crains  de  retrou- 
ver plusieurs  de  mes 
compagnons  du  dé- 
pôt. 

«  Le  gardien,  inté- 
ressé par  ma  douleur 
et  par  mes  larmes, 
m'a  promis  de  vous 
faire  parvenir  cette 
lettre  ,  quoique  de 
telles  complaisances 
lui  soient  très-sévè- 
rement défendues. 

«  J'attends,  made- 
moiselle Rigolette,  un 
dernier  service  de 
votre  ancienne  ami- 
tié, si  toutefois  vous 
ne  rougissez  pas 
maintenant  de  celte 
amitié. 

a  Daas  le  cas  oi^ 
vous  voudriez  bien 
m'accorder  ma  de- 
mande ,  la  voici  : 

«  Vous  recevrez 
avec  cette  lettre  une 
petite  clef  et  un  mot 
pour  le  portier  de  la 
maison  que  j'habite, 
l)0ulevaid  Saint- De- 
nis, n°  H  .  Je  le  pré- 
viens que  vous  pou- 
vez disposer  comme 
moi-même  de  tout 
ce  qui  m'appartient, 
et  qu'il  doit  exécuter 
vos  ordres.  Il  vous 
conduira  dans  ma 
chambre.  Vous  aurez 
la  bonté  d'ouvrir 
mon  secrétaire  avec' 
la  clef  que  je  vous 
envoie  ;  vous  trou- 
verez une  grande  en- 
veloppe renfermant 
différentspapiersque 
je  vous  prie  de  me 
garder  :  l'un  d'eux 
vous  était  destiné, 
ainsi  que  vous  le 
verrez  par  l'adresse. 
D'aulres  ont  ■  été 
écrits  à  propos  de 
vous,  et  cela  dans 
des  temps  bien  heu- 
reux. Ne  vcus  en  fâ- 
chez pas,  vous  ne 
deviez  jamais  les  con- 
naître. Je  vous  prie  aussi  de  prendre  le  peu  d'argent  qui  est  dans  ce 
meuble,  ainsi  qu'un  sachet  de  satin  renfermant  une  petite  cravate  de  soie 
orange  que  vous  portiez  lors  de  nos  dernières  promenades  du  diman- 
che, et  que  vous  m'avez  donnée  le  jour  où  j'ai  quitté  la  rue  du  Temple. 
«  Je  voudrais  enfin  qu'à  l'exception  d'un  peu  de  linge  que  vous  m'en- 
verriez à  la  Force  vous  lissiez  vendre  les  meubles  et  les  efiets  que  je  pos- 
sède :  acquitté  ou  condamné,  je  n'en  serai  pas  moins  llétri  et  oblige  de 
quitter  Paris.  Où  irai-je'.'  quelles  seront  mes  ressources?  Dieu  le  sait. 

«  Madame  Bnuvard,  qui  a  déjà  vendu  et  acheté  plusieurs  objets,  se 
chargerait  peut-être  du  tout;  c'est  une  honnête  femme;  cet  arrange» 
ment  vous  épargnerait  beaucoup  d'embarras,  car  je  tiùi  combien  voM 
temps  est  precieui. 
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<  J'avais  payé  mon  terme  d'avance,  je  vuus  prie  dune  de  vouloir 
bien  seulement  donner  une  petite  gratilicatiun  au  portier.  Pardon,  ma- 
demoiselle, de  vous  importuner  de  tous  ces  détails,  mais  vous  êtes  la 
seule  personne  au  monde  à  laquelle  j'ose  et  je  puisse  m'adresser. 

«  J'aurais  pu  réclamer  ce  service  d'^"^  des  clercs  de  M.  Perrand  avec 
lequel  je  suis  assez  lié  :  mais  j'aurais  craint  son  indiscré'ion  au  sujet  de 
divers  papiers  :  plusieurs  vous  courernent,  connue  je  vuus  l'ai  dit;  quel- 
ques autres  ont  rapport  à  de  tristes  événements  de  ma  vie. 

a  Ah  !  croyez-moi,  mademoiselle  Higolette,  si  vous  nie  l'accordez, 
eette  dernière  preuve  de  votre  ancienne  affectioD  sera  ma  seule  conso- 
lation dans  le  graiiJ^ 
malheur  qui  m'acca- 
ble ;  malgré  moi  j'es- 
père que  vous  ne  me 
refuserez  pas. 

«  Je  vous  demande 
aussi  la  permission 
de  vous  écrire  quel- 
quefois... Il  me  se- 
rait si  doux,  si  pré- 
cieux ,  de  |)ouvoir 
épancher  dans  un 
cœur  bienveillant  la 
tristesse  qui  m'acca- 
ble! 

«  Hélas!  je  suis 
seul  au  monde;  per- 
sonne ne  s'intéresse 
à  moi.  Cet  isolement 
m'était  déjà  bien  pé- 
oible,  jugez  mainte- 
nant!... 

«  Et  je  suis  hon- 
nête pourtant...  et 
j'ai  la  conscience  de 
n'avoir  jamais  nui  à 
personne ,  d'avoir 
toujours ,  même  au 
péril  de  ma  vie,  té- 
moigné de  mon  aver- 
sion pour  ce  qui  était 
mal...  ainsi  que  vous 
le  verrez  par  les  pa- 
piers que  je  vous 
prie  de  garder,  et 
que  vous  pouvez  li- 
re... Mais  quand  je 
dirai  cela ,  qui  me 
croira?  M.  Ferrand 
est  respecté  par  tout 
le  monde,  sa  réputa- 
tion de  probité  est 
établie  depuis  long- 
temps, il  a  un  juste 
grief  à  me  repro- 
cher... il  m'écrase- 
ra... Je  me  résigne 
d'avance  à  mon  sort. 

«  Eulin,  mademoi- 
selle Rigolelte.si  vous 
mecroyoz.vousn'au- 
rei,  je  l'espère,  au- 
cun mépris  pour  moi , 
vous  me  plaindrez, 
et  vous  penserez 
quelquefois  à  un  ami 
sincère.  Alors,  si  je 
vous  fais  bien...  bien 
pitié,  peut-être  vous 
pousserez  la  généro- 
sité jusqu'à  venir  un 
jour...  un  dimanche 
I  hélas  !  que  de  sou- 
venirs ce  mut  me 
rappelle  !  |  ,  jusqu'à 
venir  un  dimanche  affronter  le  parloir  de  ma  prison.  Mais  non,  non, 
vous  revoir  dans  un  pareil  lieu...  je  n'oserais  jamais...  Pourtant,  vous 
êtes  si  bonne...  que... 

«  Je  suis  obligé  d'interrompre  cette  lettre  et  de  vous  l'envoyer  ainsi 
avec  la  ciel  et  le  petit  mot  pour  le  portier,  que  je  vais  écrire  à  la  hâte.  Le 
gardien  vient  m'averiir  que  je  vais  être  conduit  devant  le  juge...  Adieu, 
adieu,  mademoiselle  Rigolette...  ne  me  repoussez  pas...  je  n'ai  d  espoir 
qu'en  vous,  qu'en  vous  seule!  ,  Frahçois  GgBJtMR. 

*  P.  S.  —  Si  vous  me  répondez,  adressez  votre  lettre  à  la  prison  de 
b  Force.  > 


L.<  veuve  du  supplicié 


Ou  coniprend  nciintenant  la  cause  du  premier  chagrin  de  Rigolette. 
Son  cœur  excillrnl  s'ét.iit  pinfondément  ému  d'une  lulortune  dont  elle 
n'avait  eu  jus(pralors  aiituii  soup^um.  Elle  croyait  aveiii;lémint  i  l'en- 
liere  véi acité  du  lécit  de  Uimiain.  ce  (ils  infortuné  du  jfaitre  d'école. 

Assez  peu  rigoriste,  elle  trouvait  même  que  son  an<  ien  vdisin  s'exa- 
gérait énormément  sa  faute.  Pour  sauver  un  malheureux  pcre  de  famille, 
il  avait  pris  de  l'argent  qu'il  savait  pouvoir  rendre.  Cette  action,  aux 
yeux  de  la  grisette,  n'était  que  généreuse. 

Par  une  de  ces  contradictions  naturelles  aux  femmes,  et  surtout  aux 
femmes  de  sa  classe,  cette  jeune  lille,  qui  jusqu'alors  n'avait  éprouve 

pour  (■eriii.iin,  com- 
me pour  ses  autres 
voisins,  qu'une  cor- 
diale et  joyeuse  ami- 
tié, ressentit  pour 
lui  nue  vive  préfé- 
rence. 

Dès  qu'elle  le  sut 
malheureux...  injus- 
tement aciiisé et  pri- 
sonnier, son  siiuve- 
nir  elTaça  celui  de 
ses  ani'iens  rivunx. 

Chez  Rigolette,  ce 
n'était  pMS  encore 
l'amour,  c'était  une 
affection  vive,  sin- 
cère, remplie  dr  corn- 
miséralion  et  de  dé- 
vuui'ini-iit  résolu  : 
sentiment  très-nou- 
veau pour  elle  en 
raison  même  de  l'a- 
mertume qui  s'y  joi- 
gnait. 

Telle  était  la  situa- 
tion morale  de  Rigo- 
lette, lorK(|iie  Rodol- 
phe entra  dans  sa 
clianiltre,  ;iprèsavtt:r 
discrètement  frappé 
à  la  porte. 


CHAPITRE  XIV 


—  Bonjour ,  ma 
voisine,  dit  Rodolphe 
à  Rigolette;  ie  ne 
vous  déiaiige  pas.' 

—  Non,  mon  voi- 
sin ;  je  suis  au  con- 
traire tres-coutente 
de  vous  voir,  car  j'ai 
beaucoup  de  cha- 
grin. 

—  En  effet,  je  vous 
trouve  pale ,  vous 
semblezavoir  pleuré. 

—  .le  crois  bien 
que  j'ai  pleuré!...  il 
y  a  de  quoi  '  l'auvre 
Germain  !  Tenez,  li- 
sez. Et  Kigoleite  re- 
mit à  Rod  >lphe  la 
lettre  du  prisonnier. 
Si  ce  n'est  pas  a  fen- 
dre le  c<Kur!  Vous 
m'avez  dit  que  vous 
vous    intéressiez    1 

lui...  voilà  le  moment  de  le  montrer,  ajouta-t-elle  pendant  que  Ro- 
dolphe lisait  attentivement.  Faut-il  que  ce  vilain  M  Ferrand  soit 
acharné  après  tout  le  monde  !  D'abord  ça  été  contre  Louise,  mainte 
nant  c'est  contre  Germain.  Uh  !  je  ne  suis  pas  méchante  ;  mais  d  arri- 
verait quel<|ue  bon  malheur  à  ce  notaire,  que  j'en  serais  contente.  Ao- 
cuser  un  si  honnête  garçon  de  lui  avoir  volé  i. 1,000  francs!  Germain  I 
lui  !  b  probité  en  personne  !...  et  puis,  si  rangé,  si  doux,  si  triste.  Va- 
t-il  être  à  plaindre,  mon  Dieu  !  au  milieu  de  tous  ces  scélérats,  dans  sa 
prison  !  Ali  t  monsieur  Rodolphe,  d  aujourd'hui  je  commence  a  voir  4)ue 
tout  n'est  pas  couleur  de  ruse  dans  la  vie. 
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—  Et  que  comptez-Tons  tiire,  ma  voisine  ? 

—  Ce  que  je  compte  faire?...  mais  tout  ce  que  Germain  me  demande; 
jt  cela  il-  plus  l{n  possible.  Je  serais  dcjà  partie  sans  cet  onvrace  Irès- 
pressé  que  je  Gnis,  et  que  ie  vais  porter  tout  à  l'Iieiire  rue  Saiiii-Tlouoré, 
en  me  rendant  à  la  cliamlne  de  Germain  clierclier  les  papier^  dont  il 
me  parle.  J'ai  passé  une  partie  de  la  nuit  à  travailler  pour  yaguer  quel- 
ques lieures  d'avance.  Je  vais  avoir  tant  de  choses  à  faire  eu  dehors  de 
nioQ  ouvrage,  qu'il  faut  que  je  me  mette  en  mesure.  D'abord  madame 
More!  voudrait  que  je  puisse  voir  Louise  dans  sa  prison.  C'est  peut-être 
très-dinicile,  ujais  eiirin  je  tâcherai...  Malheureusement  je  ne  sais  pas 
jeulenieni  i  qui  m'adresser... 

—  J'avais  songé  à  cela. 

—  Vous,  mon  voisin  ? 

—  Viiici  une  permission. 

—  Quel  bonheur  1  Est-ce  que  vous  ne  pourriez  pas  m'en  avoir  une 
aussi  pour  la  prison  de  ce  mallieureux  Germain'.'...  ça  lui  ferait  tant  de 
plaisir  ! 

—  Je  vous  donnerai  aussi  les  moyens  de  voir  Germain. 

—  Oh  !  merci,  monsieur  Hodolphe. 

—  Vous  n'aurez  doue  pas  peur  d'aller  dans  sa  prison? 

—  Bien  sûr  le  coeur  me  battra  trcs-fort  la  première  fois...  Mais  c'est 
égal.  Est-ce  que,  quand  Germain  était  heureux,  je  ne  le  trouvais  pas 
toujours  prêt  à  aller  au-devant  de  toutes  mes  volontés,  à  me  mener  au 
spectacle  ou  promener,  à  me  faire  la  lecture  le  soir,  à  m'aider  à  arran- 
ger mes  caisses  de  fleurs,  à  cirer  ma  chambre?  Eh  bien  1  il  est  dans  la 
peine,  c'est  <t  mon  tour  maintenant.  Un  pauvre  petit  rat  comme  moi  ne 
peut  pas  graud'chose,  je  le  sais,  mais  eulin  tout  ce  que  je  pourrai,  je  le 
ferai,  il  peut  y  compter  ;  il  verra  si  je  suis  bonne  amie.  Tenez,  monsieur 
Rodolphe,  il  y  a  une  chose  nui  me  désole,  c'est  sa  déliance.  Me  croire 
capable  de  le  mépriser,  moi  !  je  vous  demande  un  peu  pourquoi.  Ce 
vieil  avare  de  notaire  l'accuse  d'avoir  vole:  qn'esl-ce  que  ça  me  fait?... 
je  s.iis  bien  que  ça  n'est  pas  vrai.  La  lettre  de  Germain  ne  m'aurait  pas 
prouvé  clair  connue  le  jour  qu'il  est  innocent,  que  je  ue  l'aurais  pas 
cru  coupable  ;  il  n'y  a  qu'à  le  voir,  qu'à  le  couuaitrc,  pour  être  sûr 
qu'il  est  iucapable  d'une  \ilaine  action.  Il  laiii  èire  aussi  méchant  que 
H.  Ferrand  pour  soutenir  des  faussetés  pareilles. 

—  Biavo!  ma  voisine,  j'aime  votre  indignation. 

—  Oh  !  tenez,  je  voudrais  être  homme  pour  pouvoir  aller  trouver  ce 
notaire,  et  lui  dire  :  —  Ah  !  vous  soutenez  que  Germain  vous  a  volé, 
eh  bien  !  tenez,  voilà  pour  vous,  vieux  menteur  !  il  ne  vous  volera  pas 
cela,  toujours!  Et  pan  '.  pan  !  pan  !  je  le  battrais  conmie  plaire. 

—  Vous  avez  une  justice  très-expédiiivc,  dit  Rodolphe  en  souriant 
de  l'animation  de  Rigidelte. 

—  C'est  que  ça  révolte  aussi  ;  et,  comme  dit  Germain  dans  sa  lettre, 
tout  le  monde  sera  du  parti  de  son  patron  contre  lui,  parce  que  son 
patron  est  riche,  considéré,  et  que  Germaiu  n'est  qu'un  p.iuvre  jeune 
homme  sans  [iroteetion,  à  moins  que  vous  ne  veniez  à  son  secours, 
monsieur  Rodolphe,  vous  qui  connaissez  des  personnes  si  bienfaisantes. 
Est-ce  qu'il  n'y  aurai'  pas  à  faire  quelque  chose? 

—  Il  faut  qu'd  attende  son  jugement.  Une  fois  acquitté,  comme  je  le 
crois,  de  nombreuses  preuves  d'intérêt  lui  seront  données,  je  vous  l'as- 
sure. Mais,  écoutez,  ma  voisine,  je  sais  par  expérience  qu'on  peut 
comptiT  sur  votre  disrrétion 

—  Uh  !  oui,  monsieur  Rodolphe  ;  je  n'ai  jamais  été  bavarde. 

—  Ëb  bien  I  il  faut  (|ue  personne  ne  sache,  et  que  Germain  lui-même 
ignore  que  des  amis  veillent  sur  lui...  car  il  a  des  amis. 

—  Vraiment? 

—  De  très-puissants,  de  très-dévoués. 

—  Ça  lui  donnerait  tant  de  courage  de  le  savoir  ! 

—  Sans  doute;  mais  il  ne  pourrait  peut-être  pas  s'en  taire.  Alors 
M.  Ferrand,  eflrayé,  se  mettrait  sur  ses  gardes,  sa  défiance  s'éveillerait, 
et,  coumie  il  est  très-adroit,  il  deviendrait  diffnile  de  l'atteindre  :  ce 
qui  serait  làcheux,  car  il  faut  non-seulement  que  l'innocence  de  Germain 
soit  reconnue,  mais  que  son  caloiimlateur  soit  démasqué. 

—  Je  vous  comprends,  monsieur  l'odulphe. 

—  Il  en  est  de  même  de  Louise;  je  vous  apportais  cette  permission 
de  la  voir,  aliu  que  vous  la  priiez  de  ne  parler  à  personne  de  ce  qu'elle 
m'a  révélé  :  elle  ^aura  ce  que  cela  signifie. 

—  Cela  sullît,  monsieur  Rudnlphe. 

—  Lu  un  mot,  que  Louise  se  garde  de  se  plaindre  dans  sa  prison  de 
la  mécliancelé  de  sou  mailre,  c'est  très-important.  Mais  elle  devra  ne 
rien  cacher  à  un  avocat  qui  viendra  de  ma  part  s'entendre  avec  elle 
pour  sa  défense  :  failes-Ini  bien  toutes  ces  reconuuandatious. 

—  Soyez  tranquille,  mon  voi>in,  je  n'oublierai  rien,  j'ai  bonne  mé- 
Boire.  Mais  je  parle  de  bonté  !  c'e>t  vous  qui  êtes  bon  et  généreux  ! 
Quelqu'un  est-il  dans  la  peine,  vous  vous  trouvez  tout  de  suite  là. 

—  Je  vous  l'ai  dit,  ma  voisine,  je  ne  suis  qu'un  pauvre  commis  mar- 
chand :  mais  quand,  en  tlanaut  de  côlé  et  d'autre,  je  trouve  de  braves 
gens  qui  méritent  protection,  j'en  instruis  une  personne  bienfaisante 
qui  a  toute  couliance  en  moi,  et  on  les  secourt.  Ça  n'est  pas  plus  oialin 
^ue  ça. 

—  Ri  oi'i  logez-vous,  maintenant  que  tous  itci  cédé  votre  chambre 
NxHorel? 

—  Je  lo»e...  en  garnL 


—  Oh  !  que  je  détesterais  ça  !  Etre  où  a  été  tout  le  monde,  c'est 
comme  si  tout  le  inonde  avait  été  chez  vous. 

—  Je  n'y  suis  que  la  nuit,  et  alors... 

—  Je  conçois,  c'est  moins  désagréable.  Ce  que  c'est  que  de  nous, 
pourtant,  monsieur  Rodolphe  1  Mon  chez-moi  me  rendait  si  heureuse  ! 
je  in'étjiis  arrangé  une  petite  vie  si  tranquille,  que  je  n'aurais  jamais 
cru  possible  d'avoir  un  chagrin,  et  vous  voyez  pourtant  !...  Non,  je  ne 
peux  pas  vous  dire  le  coup  que  le  malheur  de  Germain  m'a  porté.  J'ai 
vu  les  Morel  et  d'autres  encore  bien  à  plaindre,  c'est  vrai  ;  mais  enfin 
la  misère  est  la  misère,  entre  pauvres  gens  on  s'y  attend,  ça  ne  sur- 
prend pas,  et  l'on  s'entr'aide  connue  on  peut.  Aujourd'hui  c'est  l'un, 
demain  c'est  l'autre.  Quant  à  soi,  avec  du  courage  et  de  la  gaieté,  on  se 
lire  d'affaire.  Mais  voir  un  pauvre  jeune  homme,  honnête  et  bon,  qui  a 
été  votre  ami  pendant  longtemps,  le  voir  accusé  de  vol  et  emprisonné 
pèle-mèle  avec  des  scélérats!...  ah!  dame,  monsieur  Rodolphe,  vrai,  je 
suis  sans  force  contre  ça,  c'est  un  malheur  auquel  je  n'avais  Juniai! 
pensé,  ça  me  bouleverse. 

Et  les  grands  yeux  de  Rigolette  se  voilèrent  de  larmes. 

—  Courage  1  courage  !  votre  gaieté  reviendra  quand  votre  ami  sera 
acquitté. 

—  Uh  !  il  faudra  bien  qu'il  soit  acquitté.  Il  n'y  aura  qu'à  lire  aux 
juges  la  lettre  qu'il  m'a  écrite  ;  ça  sullira,  n'est-ce  pas,  monsieur  Ro- 
dolphe ? 

—  En  effet,  cette  lettre  simple  et  touchante  a  tout  le  caractère  de  la 
vérité  ;  il  faudra  même  que  vous  m'en  laissiez  prendre  copie,  cela  sera 
nécessaire  à  la  déleuse  de  Germain. 

—  Certainement,  monsieur  Rodolphe.  Si  je  n'écrivais  pas  comme  un 
vrai  chat,  malgré  les  leçons  qu'il  m'a  données,  ce  bon  Germain,  je  vous 
proposerais  de  vous  la  copier  ;  mais  mon  écriture  est  si  grosse,  si  de 
travers,  et  puis  il  y  a  tant,  tant  de  fautes  !... 

—  Je  vous  demanderai  de  me  confier  seulement  la  lettre  jusqu'à 
demain. 

—  La  voilà,  mon  voisin,  mais  vous  y  ferez  bien  attention,  n'est-ce 
pïs?  J'ai  brûlé  tous  les  billets  doux  que  M.  Cabrion-et  M.  Giraudeau 
m'écrivaient  dans  les  commencements  de  notre  connaissance,  avec  des 
cœurs  enllammés  et  des  colombes  sur  le  haut  du  papier,  quand  ils 
croyaient  que  je  me  laisserais  prendre  à  leurs  cajoleries  :  mais  cette 
pauvre  lettre  de  Germain  je  la  garderai  soigneusement,  et  les  autres 
aussi,  s'il  m'en  écrit.  Car  enfin,  n'est-ce  pas,  monsieur  Rodolphe,  ça 
prouve  eu  ma  faveur  qu'il  me  demande  ces  petits  services  ? 

—  Sans  doute,  cela  prouve  que  vous  êtes  la  meilleure  petite  amie 
qu'on  puisse  désirer.  Mais  j'y  songe,  au  lieu  d'aller  tout  à  l'heure  seule 
chez  M.  Germain,  voulez-vous  que  je  vous  accompagne? 

—  Avec  plaisir,  mon  voisin.  La  nuit  vient,  et  le  soir  j'aime  autant  ne 
pas  être  toute  seule  dans  les  rues  ;  sans  compter  qu'il  faut  que  je  porte 
de  l'ouvrage  près  le  Palais-Royal.  Mais  d'aller  si  loin,  ça  va  vous  fati- 
ijuer  et  vous  ennuyer  peut-être  ? 

—  Pas  du  tout...  nous  prendrons  un  fiacre. 

—  Vraiment!  oh  !  comme  ça  m'amuserait  d'aller  en  voiture  si  je  n'a- 
vais pas  de  chagrin  !  Et  il  faut  que  j'en  aie,  du  chagrin,  car  voilà  la  pre- 
mière fois  depuis  que  je  suis  ici  que  je  n'ai  pas  chanté  de  la  journée. 
Mes  oiseaux  en  sont  tout  interdits.  Pauvres  petites  bêtes!  ils  ne  savent 
pas  ce  que  cela  signifie  ;  deux  ou  trois  fois  papa  iTélu  a  chanté  un  peu 
pour  m'agaccr;  j'ai  voulu  lui  répondre  ;  ah  bien,  oui  !  au  bout  d'une  mi- 
nute je  me  suis  mise  à  pleurer.  Ramonette  a  recommencé,  mais  je  n'ai 
pas  pu  lui  répondre  davautage. 

—  Quels  singuliers  noms  vous  avez  donnés  à  vos  oiseaux,  papa  Grétu 
et  Ramonette  ! 

—  Dame,  monsieur  Rodolphe,  mes  oiseaux  font  la  joie  de  ma  soli- 
tude, ce  sont  mes  meilleurs  amis  :  je  leur  ai  donné  le  nom  des  braves 
gens  qui  ont  fait  la  joie  de  mon  enfance  et  qui  ont  été  aussi  mes  meil- 
leurs amis  ;  sans  compter,  pour  achever  la  ressemblance ,  que  papa 
Crétu  et  Ramonette  étaient  gais  et  chantaient  comme  les  oiseaux  du 
bon  Dieu. 

—  Ah  I  maintenant,  en  effet,  je  me  souviens,  vos  parents  adoptifs 
s'appelaient  ainsi. 

—  Oui,  nma  voisin  ;  ces  noms  sont  ridicules  pour  des  oiseaux,  je  le 
sais,  mais  ça  ne  regarde  que  moi.  Tenez,  c'est  encore  à  ce  sujet-là  que 
j'ai  vu  que  Germain  avait  bien  bon  cœur. 

—  Conuneut donc? 

—  Certainement  :  M.  Giraudeau  et  M.  Cabrion...  M.  Cabrioo  surtout, 
étaient  toujours  à  faire  des  plaisanteries  sur  les  noms  de  mes  oiseaux  ; 
appeler  un  serin  papa  Ciéiu,  voyez  donc  1  M.  Cabrion  n'en  revenait  pas, 
et  il  partait  de  là  pour  faire  des  gorges  chaudes  à  n'en  plus  finir.  Si 
c'était  un  coq,  disait-il,  à  la  bouue  heure  vous  pourriez  l'appeler  Crétu. 
C'est  comme  le  nom  de  la  serine,  Ramonette;  ça  ressemble  à  Ramona. 
Enfin  il  m'a  si  fort  impatientée  que  j'ai  été  deux  dimanches  sans  vouloir 
sortir  avec  lui  pour  lui  apprendre,  et  je  lui  ai  dit  très-sérieusement  que 
s'il  recommençait  ses  moqueries,  qui  me  faisaient  de  la  peine,  nous 
n'irions  plus  jamais  ensemble. 

—  Uuelle  courageuse  résolution  ! 

—  Ça  m'a  coûté,  allez,  monsieur  Rodolphe,  moi  qui  attendais  mes 
sort'ies  du  dimanche  coaune  le  Messie  :  j'avais  le  cœur  bien  gros  de  res- 
ter toute  seule  par  un  tenps  superbe  ;  mais,  c'est  égal,  j'aimais  encore 
mieux  Sàicrifler  mou  dimaucbc  que  de  continuer  à  entendre  M.  Gabrioa 
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I»  woqtier  de  ce  que  respectais.  Après  ça,  certainciiiciit  que,  s:iiis  I  idée 

?iie  j'y  jitlariKUS,  j'aurais  préréit-  donner  d'aulrcs  noms  à  mes  oiseaux, 
eiit'z,  il  y  a  surloul  un  nom  que  j'aurais  aimé  à  radoiaiioii,  Colibii... 
Eh  liien  !  jo  m  en  suis  privée,  parce  que  jamais  je  n'appellerai  les  oi- 
seaux que  j'aurai  aulrenieiit  que  (Irëlu  et  Uamoiielte;  riiiion  il  me  sem- 
blerait que  je  sarrilie,  que  j'oublie  mes  bous  parents  adoptils,  n'est-ce 
pas,  monsieur  Rodolphe? 

—  Vous  avez  raison,  mille  fois  raison.  Et  Germain  ne  se  moquait  pas 
de  ces  noms,  lui  ? 

—  Au  contraire  ;  seulement  la  première  fois  ils  lui  ont  semblé  driMes, 
ainsi  qu'à  tout  le  monde  :  c'était  tout  siuqile  :  mais,  quand  je  lui  ai  ex- 
pliqué mes  raisons,  comme  je  les  avais  pourtant  expliquées  à  M.  (!a- 
brion.  les  larmes  lui  en  sont  venues  aux  yeux.  De  ce  jour-IA  je  me  suis 
dit:  M.  Gernuiin  est  un  bien  bon  cuMir;  il  n'a  contre  lui  que  sa  tris- 
tesse. Et  voyez-vous,  monsieur  nodolphc,  ça  m'a  porté  malheur  de  lui 
reprocher  sa  tristesse.  Alors  je  ne  comprenais  pas  qu'on  pili  être  iii<te, 
iuainten:ini  je  ne  le  cumprends  ipie  trop.  Mais  voilà  mon  pacpiet  liui, 
mon  ouvrage  orèt  à  emooiter.  Voidez-vons  me  donner  mon  cliàle,  mon 
voisin'?  il  ne  fait  pas  assez  froid  pnur  prendre  un  manteau,  n'est-ce  pas? 

—  îSous  allons  en  voilure  et  je  vous  ramènerai. 

—  C'est  vrai,  nous  irons  et  nous  revieudronn  plus  vite;  ce  sera  tou- 
jours ça  de  temps  gagné. 

—  Mais,  j'y  songe,  comment  allez-vous  faire;  votre  travail  va  souffrir 
de  vos  visites  aux  prisons? 

—  Oh  !  que  non,  que  non,  j'ai  fait  mon  compte.  D'abord  j'ai  mes  di- 
m-inches  à  moi  ;  j'irai  voir  Louise  et  Germain  ces  jours-là,  ça  me  servira 
de  promenade  et  de  distraction;  ensuite,  dans  la  semaine,  je  retourne- 
rai à  la  prison  une  ou  deux  autres  fuis:  chacune  me  prendra  trois  bon- 
nes heures,  n'esl-ee  pas?  lih  bien,  pour  me  trouver  à  mon  aise,  je  tra- 
vaillerai une  heure  de  plus  par  jour,  je  me  coucherai  à  minuit  au  lieu  de 
me  coucher  à  onze  heures;  ça  me  fera  un  gain  tout  clair  de  sept  ou 
huit  heures  par  semaine,  que  je  pourrai  dépenser  pour  aller  voir  Louise 
et  Germain.  Vous  voyez,  je  suis  plus  riche  que  je  n'en  ai  l'air,  iijouta 
Rodolphe  en  souriant. 

—  lit  vous  ne  craignez  pas  que  cela  vous  fatigue? 

—  Bah  !  je  m'y  lerai,  on  se  l.iit  à  tout.  Et  puis  ça  ne  durera  pas  tou- 
jours. 

—  Voilà  votre  chàle,  ma  voisine.  Je  ne  serai  pas  aussi  indiscret 
qu'hier,  je  n'approcherai  pas  trop  mes  lèvres  de  ce  cou  charmant. 

—  Ah!  mon  voisin,  hier,  c'était  hier,  on  pouvait  rire;  niais  aujour- 
d'hui c'est  difrérent.  Prenez  garde  de  me  piquer. 

—  Allons,  l'épingle  est  tordue. 

—  Eh  bien  !  prenez-en  une  autre,  là,  sur  la  pelote.  Ah  !  j'oubliais, 
voulez-vous  être  bien  gentil,  mon  voisin  ? 

—  Ordonnez,  ma  voisine. 

—  Taillez-moi  une  bonne  plume,  bien  grosse,  pour  que  je  puisse,  en 
rentrant,  écrire  à  ce  pauvre  Germain  que  ses  commissions  sont  faites. 
Il  aura  ma  lettre  demain  de  bonne  heure  à  la  prison,  ça  lui  fera  un  bon 
réveil. 

—  Et  où  sont  vos  plumes  ? 

—  Là,  sur  la  table,  le  canif  est  dans  le  tiroir.  Attendez,  je  vais  vous 
allumer  ma  bougie,  car  il  conuneuce  à  n'y  plus  faire  clair. 

—  Ca  ne  sera  pas  de  refus  pour  tailler  la  plume. 

—  f.i  puis  il  faut  que  je  puisse  attacher  mon  bonnet. 

Rigoleite  fil  pétiller  une  allumette  chimique  et  alluma  un  bout  de 
bougie  d.ius  un  petit  bougeoir  bien  luisant. 

—  Diable,  de  la  bougie,  ma  voisine  !  quel  luxe  ! 

—  Pour  ce  que  j'en  brûle,  ça  me  coûte  une  idée  plus  cher  que  de  la 
chandelle,  et  c'est  bien  plus  propre. 

—  Pas  plus  cher? 

—  Mon  Dieu,  non  1  J'achète  ces  bouts  de  bougie  à  la  livre,  et  une 
demi-livre  me  fait  presque  mon  année. 

—  Mais,  dit  Rodolphe  en  taillant  soigneusement  la  plume,  pendant 
que  la  grisetie  nouait  son  bonnet  devant  son  luiroir,  je  ne  vois  pas  de 
préparatifs  pour  votre  dîner. 

—  Je  n'ai  pas  l'ombre  de  faim.  J'ai  pris  une  tasse  de  lait  ce  matin, 
j'en  prendrai  une  ce  soir  avec  un  peu  de  paiu,  j'en  i»  rai  bien  assez. 

—  Vous  ne  voulez  pas  venir  sans  façon  diner  avec  Jioi  en  sortant  de 
chez  Germain  ? 

_ —  Je  vous  remercie,  mon  voisin,  j'ai  le  cœur  trop  gros  :  ime  antre 
fois,  avec  plaisir.  Tenez,  la  veille  du  jour  où  ce  pauvre  Germain  sortira 
de  prison,  je  m'invite,  et  après  vous  me  mènerez  au  spectacle.  Est-ce 
dit  ? 

—  C'est  dit,  ma  voisine  ;  je  vous  assure  que  je  n'oublierai  pas  cet 
engagement.  Mais  aujourd'hui  vous  me  refusez  ? 

—  Oui.  monsieur  Rodolphe,  je  vous  «erais  une  compagnie  trop  maus- 
sade, sans  compter  que  ça  me  prendiail  beaucoup  de  temps.  Pensez 
donc...  c'est  surtout  maintenant  qu'il  ne  faut  pas  que  je  fasse  la  pa- 
resseuse, et  que  je  dépense  un  quart  d'heure  mal  à  propos. 

—  Allons,  je  renonce  à  ce  plaisir...  pour  aujourd'hui. 

—  Tenez,  voilà  mon  paquet,  mon  voisin;  passez  devant,  je  fermerai 
la  porte. 

—  Voici  nnr,  ^lume  excellente.  Mainteuant,  votre  paquet. 

•  "Pc'ii'Z  garde  de  le  chifr  suer,  c'est  du  pou-de-soie,  ca  garde  le 


pli  ;  tenez-le  à  votre  main,  connue  ça,  létièreiiient.  Rien,  passez,  ic  vnui 
éclairerai. 

Et  Rodolphe  descendit,  précédé  de  Rigolette. 

Au  miiuieiit  où  le  voisin  et  la  voisine  plisseront  dev.iiit  la  loge  du 
portier,  ils  virent  M.  l'ipelcl  ipii,  les  bras  pendants,  s'av.iiiçail  \eis  eux 
du  fond  de  l'allée  ;  d'une  main  il  tenait  l'euseigne  uni  anniMiçait  au  public 
qu'il  ferait  coniirierce  d'amitié  avec  Cabrion,  de  I  autre  main  il  tenait  le 
portrait  du  damné  pi'intre. 

Le  désespoir  d'.Mfred  était  si  écrasant,  que  son  menton  touchait  à  sa 
poitrine,  et  qu'un  n'apercevait  que  le  IomI  inmiense  de  son  chapeau - 
tromblon. 

En  le  voyant  venir  ainsi,  la  tAle  baissée,  vers  Rodolphe  et  Rigolette, 
on  eût  dit  un  bélier  ou  un  brave  champion  breton  se  préparant  ai; 
comb.it. 

Anastasie  parut  bient6t  sur  le  seuil  de  sa  loge,  et  s'écria  à  !'aspe4 
de  son  mari  : 

—  Eh  bien  !  vieux  chéri,  te  voilà  donc  !  Qu'est-ce  qu'il  t'a  dit  le  com- 
missaire? Alfred!  Alfred  !  mais  lais  donc  attention,  tu  vas  puqiier  dans 
mon  roi  des  locataires  qui  le  crevé  les  yeux.  Paidoii,  lUDii^ieur  l'.(id(d- 
plie,  c'est  ce  gueux  de  Caliriiui  qui  l'abrutit  de  plus  en  jibis.  Il  le  fera, 
bien  sûr,  tourner  eu  bourrique,  ce  vieux  chéri!!!  Alfred,  mais  réponds 
donc  ! 

A  cette  voix  chère  à  son  cœur,  M.  Pipelet  releva  la  tête;  ses  trait» 
étaient  empreints  d'inic  sombre  amertimie. 

—  (Ju'est-ce  qu'il  t'a  dit,  le  commissaire?  reprit  Anastasie. 

—  Anastasie,  il  laudra  rassembler  le  peu  que  nous  possédons,  serrer 
nos  amis  dans  nos  bras,  faire  nus  malles  ..  et  nous  expatrier  de  Paris... 
de  la  France...  de  ma  belle  France  !  car,  sûr  maintenant  de  l'impunité, 
le  miinstre  est  capable  de  me  poursuivre  partout...  dans  toute  l'étendue 
des  départements  du  royaume... 

—  Conuneut  !  le  commissaire? 

—  Le  commissaire  !  s'écria  M.  Pipelet  avec  une  indignation  courrou- 
cée, le  cormnissaire  !...  il  m'a  ri  au  nez... 

—  A  toi  ..  un  liomuie  d'âge,  (pii  as  l'air  si  respectable  que  tu  en  pa- 
raîtrais bcte  comme  nue  oie  si  un  ne  connaissait  pas  tes  vertus  !... 

—  Eh  bien  !  malgré  cela,  lorsque  j'eus  resiiectueusement  déposé  par 
devant  lui  mon  amas  de  plaintes  et  de  griefs  contre  cet  infernal  Ca- 
brion... ce  magistrat,  après  avoir  regardé  en  riant...  oui,  en  riant... 
et,  j'ose  le  dire,  en  riant  indécemment...  l'enseigne  et  le  portrait  que 
j'apportais  comme  pièces  justificatives,  ce  inagistmt  m'a  répondu  : 

—  Moo  brave  homme,  ce  Cabrion  est  un  tres-drôle  de  corps,  c'est 
un  mauvais  farceur  ;  ne  faites  pas  attention  à  ses  plaisanteries.  Je  vous 
conseille,  moi,  tout  bonnement,  d'en  rire,  car  il  y  a  vraiment  de  quoi  ! 

—  D'en  rire,  môssiiur  !  me  suis-je  écrié,  d'en  rire  !...  mais  le  cha- 
grin me  dévore...  mais  ce  gueux-là  empoisonne  mon  existence...  il 
m'affiche,  il  me  fera  perdre  la  raison...  Je  demande  qu'on  l'enferme, 
qu'on  l'exile...  au  moins  de  ma  rue. 

A  ces  mots,  le  commissaire  a  souri,  et  m'a  obligeamment  montré  la 
porte...  J'ai  compris  ce  geste  du  magistrat...  et  me  voici. 

—  Magistrat  de  rien  du  tout  !...  s'écria  madame  Pipelet. 

—  Tout  est  fini,  Anastasie...  tout  est  fini...  plus  d'espoir!  Il  n'y  a 
plus  de  justice  en  France...  je  suis  atrocement  sacrifié  !... 

Et,  pour  péroraison,  VI.  Pipelet  lançj  de  toutes  ses  forces  renseigne  et 
le  portrait  au  Ibiid  de  l'allée... 

Rodolphe  et  Rigolette  avaient,  dans  l'ombre,  un  peu  souri  du  déses- 
poir de  M.  Pipelet. 

Après  avoir  adressé  quelques  mots  de  cnnsiilalinn  à  Alfred,  qu'Anas- 
tasie  calmait  de  son  mieux,  le  roi  des  locataires  qiiiita  la  maison  de  la 
rue  du  Temple  avec  Rigolette,  et  tous  deux  montèrent  en  fiacre  pour  se 
rendre  chez  François  Germain. 


CHAPITRE  XV. 


Fi  ançois  Geriviain  demeurait  boiilev.ird  Saint-Denis,  n'  11 .  Nous  rap- 
pellerons au  lecteur,  qui  i  sans  doute  oublié,  que  madame  Matthieu,  la 
courtière  eu  diamants  dt  nt  nous  avons  parlé  à  propos  de  .Morel  le  l.ipi- 
daire,  logeait  dans  la  iiiéuie  maison  que  Germain. 

Pendant  le  long  trajet  de  la  rue  du  Tem|de  à  la  rue  Saint-llonorc,  où 
demeurait  la  m;iitresse  couturière  à  qui  iligolette  avait  d'abord  voulu 
rapporter  son  ouvrage,  Rodolphe  put  apprécier  davani.ige  encore  l'ex- 
cellent naturel  de  la  jeune  lille.  Ainsi  que  les  caractères  instinctivement 
bons  et  dévoués,  elle  n'avait  pas  la  conscience  de  la  délicatesse,  de  la 
générosité  de  s:<  conduite,  qui  lui  .semblait  fort  simple. 

Rien  n'eût  été  plus  facile  à  Rodolphe  que  de  libéralement  assurer  le 
présent  et  l'avenir  de  Rigolette,  et  de  la  niettie  ainsi  à  même  d'aller 
charitablement  consoler  Louise  et  Germain,  sa  is  qu  elle  se  préoccupât 
du  temps  que  ses  visites  dérobaient  à  son  travail,  son  uiiii|ue  ressource; 
tuais  le  priijce  craignait  d'alfaiblir  le  mérite  du  dévonciiient  de  \a  gri- 
sette  en  le  rendant  trop  facile  ;  bien  décidé  à  récouiuenser  les  qualité» 

io. 
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Tares  i-i  chariiiaiiles  qu'il  avaii  (iécoiivcrles  en  elle.  Il  voulait  la  suivre 
jusnii'.iii  iiriiie  lie  celle  iiunNelk-  et  illléres^;lnte  é|ireiive. 

Ii>lil  bi'M)iii  de  (lire  i]iie,  ikiiis  le  cas  où  la  saule  de  la  jeune  fille  se 
bit  le  nioiiis  du  monde  aili  rée  par  le  surcroît  de  travail  qu'elle  s'iuipo- 
tail  vaiilariMiient  pour  consacrer  quelques  heures  chaque  semaine  à  la 
lille  du  lapidaire  et  au  (ils  du  Maitrc  d'école,  Rudul|die  lOt  à  l'instaut 
venu  au  secours  de  sa  protégée  ? 

Il  étudiait  a\ec  autant  de  bonheur  que  d'émotion  ce  caractère  si  na- 
turellement heunnix  et  si  peu  habitue  au  chuijriu,  que  çà  et  là  un  éclair 
de  |!aielé  vcii.iit  rilluuiinei'  encore. 

Au  liout  d'une  heure  environ,  le  liacrc,  de  retour  de  la  rueSaiiit-Uo- 
noré,  s'arrêta  boulevard  Saiut-Uenîs,  n°  H,  devant  une  niaisou  de  mo- 
deste .ippaicnce. 

Rodol|ilie  «ida  Rigolelte  A  descendre;  celle-ci  entra  chez  le  portier  et 
lui  conuiiuniqua  les  iutcutioiis  de  Ucrniain,  sans  oublier  la  gratilication 
promis*;,  liràce  à  raméiiiié  tie  son  caractère,  le  lils  du  Maître  d'école 
'lait  l'artout  aimé.  Le  conlVeie  de  M.  Pipelet  fut  consterné  d'apprendre 
que  la  niaisou  perdait  uu  locataire  si  honnête  et  si  tranquille...  Telles 
urent  ses  expressions. 

La  gi'isette,  munie  d'une  lumière,  rejoignit  son  Compagnon,  le  portier 
ne  devant  mouler  que  quelque  temps  après  pour  recevoir  ses  dernières 
ùistnictions. 

La  chambre  de  (.'ermain  était  située  au  quatrième  étage.  En  arrivant 
devant  li  porte,  Kigolette  dit  à  Rodolphe,  en  lui  donnant  la  clef: 

—  Trncz,  mon  voisin...  ouvrez;  la  main  me  tremble  trop...  Vous 
allez  v(nl^  umquer  de  moi  ;  mais,  en  pensant  que  ce  pauvre  Germain  ne 
reviendra  plus  jamais  ici...  il  nu;  semble  que  je  vais  entrer  dans  la 
chambre  d'un  mort... 

—  Soyez  donc  raisonnable,  ma  voisine,  n'ayez  pas  de  ces  idées-là  ! 

—  J'ai  tort,  mais  c'est  pins  fort  que  moi...  Et  elle  essuya  une  larme. 
San--  être  aussi  ému  que  sa  compagne,  Rodolphe  éprouvait  néanmoins 

une  inqneï'sion  pénible  en  pénétrant  dans  ce  modeste  réduit. 

Sachant  de  quelles  détestables  obsessions  les  complices  du  Maître 
d'école  avaient  poursuivi  et  poursuivaient  peut-être  encore  Germain,  il 
pressentait  que  cet  infortuné  avait  dû  passer  de  bieu  tristes  heures  dans 
cette  solitude. 

Wgoletie  posa  la  lumière  sur  une  table. 

Kicii  de  [Jus  simple  que  l'ameublement  de  cette  chambre  de  garçon, 
conq)o>é  d  une  couchette,  d'une  connnode,  d'un  secrétaire  de  noyer,  de 
quatre  chaises  de  paille  et  d'une  table  ;  des  rideaux  de  coton  blanc  dra- 
paient les  l'eoéties  et  1  alcôve  ;  pour  tout  ornement  ou  voyait  sur  la  che- 
minée une  carafe  et  un  verre. 

A  l'alfaissement  du  lit,  qui  n'était  pas  défait,  on  s'apercevait  que  Ger- 
main avait  dû  s'y  jeter  quelques  iustauls  tout  habillé  pendant  la  nuit  qui 
»Taii  précédé  son  arrestation. 

—  Pauvre  garçon!  dit  tristement  Itigolctte  en  examinant  avec  inté- 
rêt l'iutéi  leur  de  la  chambre,  on  voit  bien  qu'il  ne  m'a  plus  pour  sa 
voisine...  C'est  rangé,  mais  ça  n'est  pas  soigné  ;  il  y  a  de  la  poussière 
partout,  les  rideaux  sont  enfumés,  les  vitres  sont  ternes,  le  carreau 
n'est  pas  ciré...  Ah  !  quelle  différence!  rue  du  Tenqile,  ça  n'était  pas 
plus  beau,  mais  c'était  plus  gai,  parce  que  tout  brillait  de  propreté, 
couune  chez  nmi... 

—  C'est  qu'aussi  vous  étiez  là  pour  donner  vos  avis. 

—  Mais  voyez  donc  !  s'écria  iligoletie  eu  montrant  le  lit,  il  ne  s'est 
pas  Couché  I  autre  nuit,  tant  il  était  inquiet  !  Tenez,  ce  mouchoir  qu'il 
a  laissé  là,  il  a  élé  tout  trempé  de  larmes.  Ça  se  voit  bien...  Et  elle  le 
prit  eu  ajoutant  :  Germain  a  gardé  une  petite  cravnte  de  soie  orange 
que  je  lui  ai  donnée  quand  nous  étions  heureux  ;  moi,  je  garderai  ce 
oioucbuir  eu  souvenir  de  ses  malheurs  ;  je  suis  sûr  qu'il  ne  s'ïn  fâchera 
pas... 

—  Au  contraire,  il  sera  très-heureux  de  ce  témoignage  de  votre  affec- 
tion. 

—  Maintenant  songeons  aux  choses  sérieuses  :  je  ferai  tout  à  l'heure 
UQ  paquet  du  linge  que  je  trouverai  dans  la  commode,  atin  de  le  lui 
porter  en  prison  ;  la  mère  Houvaid,  que  j'enverrai  ici  demain,  s'arran- 
gera du  reste...  Je  vais  d'abord  ouvrir  le  secrétaire  pour  y  prendre  les 
papiers  et  l'argent  que  Germain  nie  prie  de  lui  garder. 

—  Mais  jy  songe,  dit  Rodolphe,  Louise  Morel  m'a  remis  hier  les 
1,5i'0  francs  en  or  que  Germain  lui  avail  donnés  pour  acquitter  la  dette 
du  l.qiiilaire,  que  j'avais  déjà  payée;  j'ai  cet  argent  :  il  appartient  à 
(iennain,  puisqu'il  a  renilionrsé  le  luaaire;  je.  vais  vous  le  remettre, 
voua  le  joindrez  à  celui  dont  vous  allez  êtie  dépositaire. 

—  Comme  vous  voudrez,  monsieur  Rodolphe;  pourtant,  j'aimerais 
presque  autant  ne  pas  avoir  chez  moi  une  si  grosse  somme;  il  y  a  tant 
de  voleur-,  maintenant!...  Des  papiers,  à  la  bonne  heure...  ou  u'a  rieu 
à  craindre,  mais  de  l'argent...  c'est  dangereux... 

—  Vous  avez  peut-être  raison,  ma  voisine  ;  voulez-vous  que  je  nie 
charge  de  celte  somme?  Si  Germain  a  besoin  de  quelque  chose,  vous  me 
le  ferez  savoir  tout  de  suite  ;  je  vous  laisserai  mou  adresse  cl  je  vous  en- 
verrai (X  qu'il  vous  demandera. 

—  Tenez,  mon  voisin,  je  n aurais  pas  osé  vous  prier  de  nous  i-endre 
ce  service;  cela  vaut  bien  mieux  ;  je  vous  remetliai  aiis-^i  ce  qui  pro- 
viendra de  la  vente  des  eflets.  Voyons  donc  ces  papiers,  dit  la  jeuae  fille 
en  ouvrant  le  secrétaire  et  plusieurs  tiroirs.  nU  !  c'est  probalcmcui  ce 


Voici  une  grosse  enveloppe.  Ah  !  uion  Dieu  !  voyez  donc,  mousieur  !W- 
dolphe,  connue  c'est  tri>te  ce  qu'il  y  a  d'écrit  dessus. 

Et  elle  lut  d'une  voie  émue  : 

«  Dans  le  cas  où  je  nionnais  de  mort  violente  on  autrement,  je  prie 
la  personne  qui  ouvrira  ce  secrétaire  de  porler  ces  papiers  chez  made- 
moiselle Iligoletie,  contiirière,  rue  du  Temple,  n°  17.  » 

—  Est-ce  que  je  puis  décacheter  celte  enveloppe,  monsieur  Rodolphe? 

—  Sans  doute;  Germain  ne  vous  annonce-t-il  pas  ([u'il  y  a  parmi  les 
papiers  qu'elli;  coulieul  une  lettre  qui  vous  est  parliculieremwit  adressée  ? 

La  jeune  lille  rompit  le  cachet;  plusieurs  écrits  s'y  trouvaient  reulèr- 
niés;  l'un  d'eux,  porlaul  celle  suscripliou  :  A  viademoistlle  lityolelle, 
contenait  ces  mots  : 

«  MaJeinoiselle ,  lorsque  vous  lirez  cette  lettre,  je  n'existerai  plus.... 
Si,  comme  je  le  crains,  je  meurs  de  mort  violente  en  tombant  dans  uc 
guet-apens  semblable  à  celui  autpiel  j'ai  dernièrement  échappé,  quelques 
renseignements  joints  ici  sous  le  titre  de  :  Aoles  sur  ma  vie,  pourront 
mettre  sur  la  trace  de  mes  assassins.  » 

—  Ah  !  monsieur  Rodolphe,  dit  Rigolette  en  s'interrompant,  je  ne  m'é- 
tonne plus  maintenant  de  ce  qu'il  était  si  triste!  Pauvre  Germain!  tou- 
jours poursuivi  de  pareilles  idées! 

—  Uni,  il  a  dû  être  bieu  afiligé;  mais  ses  plus  mauvais  jours  sont  pas- 
sés... croyez-moi. 

—  Hélas!  je  le  désire,  monsieur  Rodolpbe;  mais  pourtant ,  être  en 
prison...  accusé  de  vol. 

—  Soyez  tranquille  :  une  fois  son  innocence  reconnue,  au  lieu  de  re- 
tomber dans  l'isolement,  il  retrouvera  des  amis.  Vous  d'abord,  puis  une 
mère  bieii-aimée,  dont  il  a  été  séparé  depuis  sou  enlauce. 

—  Sa  mère  '  il  a  encore  sa  mère  '? 

—  Oui...  l'Jlle  le  croyait  perdu  pour  elle.  Jugez  de  sa  joie  lorsqu'elle 
le  reverra,  mais  absous  de  lindigne  accusation  portée  contre  lui  !  J'a- 
vais donc  raison  de  vous  dire  que  ses  plus  mauvais  jours  élaieul  passés. 
Pie  lui  parlez  pas  de  sa  mère.  Je  vous  coulie  ce  secret  parce  que  vous 
vous  intéressez  si  généreusement  à  Germain,  qu'il  laulaa  moins  qu'à  vo- 
tre dévouement  ne  se  joignent  pas  de  trop  cruelles  iuquiéludes  sur  son 
sort  à  venir. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur  Rodolphe,  vous  pouvez  être  tranquille, 
je  garderai  votre  secret... 

Et  Rigolette  continua  de  lire  la  lettre  de  Germain. 

«  Si  vous  voulez,  mademoiselle,  jeter  un  coup  d'œil  sur  ces  notes, 
vous  verrez  que  j'ai  élé  tonte  ma  vie  bien  malheureux...  excepté  pen- 
dant le  temps  que  j'ai  passé  auprès  de  vous...  Ce  (pie  je  n'aurais  jamais 
osé  vous  dire,  vous  le  trouverez  écrit  dans  une  espèce  de  mémento  inti- 
tulé :  Mes  seuls  jours  de  bonheur. 

«  Presque  chaque  soir,  en  vous  quittant,  j'épanchais  ainsi  les  conso- 
lantes pensées  que  votre  affection  m'inspirait,  et  qui  seules  adoucis- 
saient l'amertume  de  ma  vie.  Ce  qui  était  amitié  chez  vous  était  de  l'a- 
mour chez  moi.  Je  vous  ai  caché  que  je  vous  aimais  ainsi  jusqu'à  ce 
moment  où  je  ne  suis  plus  pour  vous  qu'un  triste  souvenir.  Ma  destinée 
était  si  malheureuse,  que  je  ne  vous  aurais  jamais  parlé  de  ce  sentiment; 
quoique  sincère  et  profond,  il  vous  eût  porté  malheur. 

«  Il  me  reste  un  dernier  vœu  à  lormer,  et  j'espère  que  vous  voudrez 
bien  l'accomplir. 

«  J'ai  vu  avec  quel  courage  admirable  vous  travaillez,  et  combien  il 
vous  fallait  d'ordre,  de  sagesse,  pour  vivre  du  modique  salaire  que  vous 
gagnez  si  péniblement;  souvent,  sans  vous  le  dire,  j'ai  tremblé  en  pen- 
sant qu'une  maladie ,  causée  peut-être  par  l'excès  du  labeur,  pouvait 
vous  réduire  à  une  position  si  affreuse  que  je  ne  pouvais  l'envisager 
sans  frémir.  Il  m'est  bien  doux  de  penser  que  je  pourrai  du  moins  vous 
épargner  en  grande  partie  les  tourments  et  peut-être...  les  misères  que 
votre  insouciante  jeunesse  ne  |)révoit  pas,  heureusement.  » 

—  Que  veut-il  dire,  monsieur  Rodolphe?  dit  Rigolette  étonnée. 

—  Continuez...  nous  allons  voir. 
Rigolette  reprit  : 

«  Je  sais  de  c(mibien  peu  vous  vivez  et  de  quelle  ressource  vous  serait, 
en  des  temps  difliciles,  la  plus  modicpie  somme;  je  suis  bien  pauvre, 
mais,  à  force  d'économie,  j'ai  mis  de  côté  1,5(^0  francs,  placés  chez  uu 
bancpiicr;  c'est  lout  ce  que  je  possède.  Par  mon  teslament,  que  vous 
trouverez  ici,  je  me  permets  de  vous  les  léguer  ;  acceptez  cela  d'un  ami, 
d'un  bon  frère...  qui  n'est  plus.  » 

—  Ah  !  monsieur  Rodolphe  !  dit  Rigolette  en  fondant  en  larmes  et 
donnant  la  lettre  au  prince,  cela  me  lait  tro|)  de  mal.  Bon  Germain, 
s'occuper  ainsi  de  mon  avenir  !  ah  !  quel  cœur,  mon  Dieu  !  quel  cteur 
excellent! 

—  Digne  et  brave  jeune  homme!  reprit  Rodolphe  avec  émotion.  Mais 
calmez-vous,  mon  enfant  ;  Dieu  merci,  Gei  main  n'est  pas  mon  :  ce  testa- 
ment anticipé  aura  du  moins  servi  à  vous  ap|.reudrc  combien  il  vous  ai- 
mait... combien  il  vous  aime. 

—  Et  dire ,  monsieur  Rodolphe,  reprit  Rigolette  en  essuyant  ses  lar- 
mes, que  je  ne  m'en  étais  jamais  douté<-!  Dans  les  cuniiMcnceuienls  de 
notre  \oisinage,  M.  Giraiideau  et  M.  Caliriou  nie  parlaient  toujours  de 
leur  passion  enflammée,  c<unme  ils  disaient;  mais,  voyant  que  cela  ne 
les  m<'uaità  rien,  ils  s'étaient  déshabitués  de  médire  de  (  es  choses-là; 
Germain,  au  contraire,  ne  m'avi.it  jam.iis  parlé  d'amour,  (^uand  je  lui  ai 
propose  d'elle  bons  amis,  il  a  francheinent  accepté,  et  depuis  ncms  avons 
vécu  en  vrais  camarades.  Mais,  tenez...  je  puis  bien  vous  avouer  ccli 
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ina\atCDant,  monsieur  Rodf)l|>he,  coi  taiiieincut  je  n  étais  pys  fàcliée  «lue 
Geiuuiii  ne  m  eût  pas  «lit,  coiimio  les  .intrus,  qu'il  luaiiiuit  d'aimiur. 

—  Mais  eiiiiii,  vous  eu  étiez...  etouuée? 

—  Oui,  inuiisieur  l\udoiplie,  je  |>cusaisque  c  ulait  sa  tristesse...  qui  le 
rouu'ail  ainsi. 

—  Kt  vous  lui  en  voulifî  un  peu...  de  cetto  trisiosM;? 

—  (Vêtait  son  seul  d.  laut.  dit  naivoineiit  la  grisetic;  mais  inaiatenaol 
je  l'excuse...  je  m'en  veii\.  de  la  lui  avoir  rcproiliëe. 

—  IVabord  parce  (;uc  vous  savei  qu'il  avait  inalheiirc-usenieDt  beau- 
coup de  sujets  de  eli;H,'i  iii,  et  puis...  peut-être  parée  que  vous  voilà  eer- 

Jiiie  que,  in.d|;ro  celle  iristCbse...  il  vous  aiuiait  d'amour  '.'  ajouta  Rodol- 
phe en  souriant. 

—  C'est  vrai...  être  aimée  d'un  si  brave  jeuue  liuuune ,  ça  flatte  le 
coeur...  n'est-ce  pas,  nions'iem-  Rodolfdie '/ 

—  Et  nu  jiMir  peut-être  vous  parlayere?.  cet  amour. 

—  Haine!  num>ieur  Ko  lol|ilie,  c'e>t  bieu  tentant;  ce  pauvre  Germain 
e>t  si  à  |.l.iindi  e  !  Je  me  mets  à  sa  place...  si,  au  moment  où  je  nie  eruvais 
3baudoimO(\  méprisée  de  tout  le  inonde,  une  personne,  bien  amie,  vt-- 
iiait  à  moi  en<:oie  phis  tendre  que  je  ne  l'esiiëiais,  je  serais  si  lienrcnse! 
Après  ini  moinenl  de  silence,  Itigolette  reprit  avec  un  soupir  :  D'un  au- 
tre côté...  nous  sonnnes  si  pauvres  tous  les  deux  que  ça  ne  serait  peut- 
être  pas  raisonnable.  Tenez,  monsieur  Rodolpbe ,  je  ne  veux  pas  penser 
à  cela,  je  me  trompe  peut-être  ;  ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que  je  ferai 
ponr  Germain  tout  ce  que  je  pourrai  tant  qu'il  restera  en  prison.  Une  fois 
libre,  il  sera  toujours  temps  de  voir  si  c'est  de  l'amour  ou  de  l'amitié  que 
j'aurai  [lour  lui;  alors,  si  c'est  de  l'amour...  que  voulez-vous,  mou  voi- 
sin.... çi  sera  de  l'amour....  Jusque-là  ça  me  gênerait  de  savoir  à  quoi 
m'en  tenir.  Mais  il  se  fait  lard,  monsieur  Kodolplie  :  voulez-vous  rassem- 
bler ces  papiers  penJaut  que  je  vais  faire  un  paquet  de  linge  ?  Ab  !  j'ou- 
bliais le  sachet  reufermaru  la  petite  cravate  orange  que  je  lui  ai  donnée. 
11  est  dans  ce  tiroir,  sans  doute.  Oui,  le  voilà.  Oh  !  voyez  donc  connue 
il  est  joli,  ce  saehel,  el  tout  brodé  !  Pauvre  Germain,  il  l'a  gardée  comme 
une  reru]iK>,  colle  petite  cravate!  Je  me  rappelle  bien  la  dernière  fois  où 
je  l'ai  misc,  et  quand  je  la  lui  ai  donnée....  Il  a  éié  si  coûtent,  si  cou- 
lent!... 

A  ce  moment  ou  frappa  à  la  porte  de  la  chambre. 

—  Oui  est  là?  demanda  Rodolpb»-. 

—  On  voudrait  parler  à  m'ame  Malthieu,  répondit  une  voix  grêle  et 
trouée,  avec  l'accent  qui  distingue  la  plus  basse  jiopulace.  pladanic 
Matthieu  était  la  courtière  en  diamants  dont  nous  avons  parlé.) 

Cette  voix,  singulièrement  accentuée,  éveilla  quelques  vagues  souve- 
nirs dans  la  pen^ée  de  Rodoliilie.  Voulant  les  éclaircir,  il  prit  la  lumière 
et  alla  lui-même  ouvrir  la  porle.  11  se  trouva  face  à  face  avec  un  des 
habitués  du  tapis-franc  de  1  o^Tcsse,  qu'il  recoimut  sur-le-champ,  tant 
l'empreinte  du  vice  étail  (atalemeul,  profondément  marquée  sur  cette 
physionomie  imbei-be  et  juvénile  :  c'était  Barbillon. 

Barbillon,  le  faux  cocher  de  (iacie  qui  avait  conduit  le  Maître  d'école 
et  la  Chouette  au  chemin  creux  de  Bonqueval  ;  Barbillon  ,  l'assassin  du 
mari  de  cette  malheureuse  laitière  qui  avait  ameuté  contre  la  GoualeUbC 
les  laboureurs  de  la  lèriue  d'Arnouville. 

Soit  que  ce  misérable  eût  oublié  les  traits  de  Rodolphe,  qu'il  n'avait 
vu  qu'niie  fois  au  tapis-franc  de  l'ogresse,  soit  que  le  changement  de  cos- 
tume rempêchâi  de  reeouu.iiire  le  vainqueur  du  Chourineur,  il  ne  ma- 
nifesta aucun  étonucment  à  son  aspect. 

—  (Jue  voulez-vous?  lui  dii  Rodolphe. 

—  C'est  une  lettre  pour  m'ame  Mattliien...  Faut  que  je  lui  remette  à 
elle-même,  répondit  Barbillon. 

—  Ce  n'est  pas  ici  qu'elle  demeure;  Toyez  en  face,  dit  Rodolphe. 

—  Merci,  bourgeois;  on  m'avait  dit  là  porte  à  gauche,  je  me  suis 
trompé. 

Rodolphe  ne  se  souvenait  pas  du  nom  de  la  courtière  en  diamants, 
qne  Morel  le  lapidaire  n'avait  prononcé  qu'une  ou  deux  fois.  Il  n'avait 
donc  aucun  motif  de  s'iniére>scr  à  la  femme  auprès  de  laquelle  Bar- 
billon venait  comme  messager.  Néanmoins,  quoiqu'il  ignorai  les  crimes 
de  ce  bandit,  sa  figure  avait  un  tel  caractère  de  perversité,  qu'il  resta 
sur  le  seuil  de  la  porte,  curi(  ux  de  voir  la  personne  à  qui  Barbillon  ap- 
portait celte  Uaire. 

A  peine  Barbillun  eut-il  frappé  à  la  porte  opposée  à  celle  de  Germain, 
qu'elle  s'ouvrit,  el  que  la  ccuirtiere,  giosse  femme  de  cinquante  ans  en- 
viron, y  parut  tenant  une  chandille  à  la  main. 

—  .^^alne  Matthieu?  dit  Barbillon. 

—  C'est  uiiii,  mon  garçun. 

—  Voila  une  lettre,  il  y  a  ré|ionse... 

El  Bai  billiui  lit  un  pas  pour  enirer  chez  la  courtière;  mais  celle-ci  lui 
signe  de  u  ■  pas  avancer,  déc  acheta  la  lettre  tout  en  tenant  sou  Uain- 
aUi  lut  et  ri'pondit  d'un  air  satisfait  : 

—  Vous  direz  que  c'est  bon,  mon  garçon  ;  j'apporter.ii  ce  qu'on  de- 
niande.  J'iiai  à  la  mùiue  heure  que  l'autre  fois.  Bien  des  compliments... 
à  cette  dame... 

—  Oui,  ma  bourgeoise...  n'oubliez  pas  le  commissionnaire... 

—  Va  demander  à  ceux  qui  t'envoient,  ils  sont  plus  ricbci  que  moi... 
Et  la  ciiurliere  ferma  sa  porle. 

Rodolphe  rentra  chez  Germain,  voyant  Barbillon  descendre  rapide- 
OMBt  l'escalier- 


Le  brigand  trouva  sur  le  bmilivard  un  hoinine  d'une  niiue  luise  et 
léioee,  qui  l'.itteiiil.iit  ilevant  nue  boiilii|iic. 

yii'.iqiie  plusieuis  personnes  (.usseiit  l'entendre,  mais  non  le  com- 
preiidri-,  il  est  M'ai,  ll.irliilloii  semblait  ai  saltsLiil,  qu'il  ne  put  s'einpé- 
cher  de  dire  à  son  coiiip.iguuu  : 

—  Vieu>  iiititiirléri  Cfiiu  il'iiff.  Nicolas  :  la  birbai'r  fanrhr  dam  le 
painl  a  iiiiirl...  elle  imilra  eli. ••/  Ij  CIkmicI'C  :  la  mère  M.irlial  nous  ai 
der..  à  lui  fioii'drr  (l'ftbrinilic  itsiÈuiuilUi  li'orfilitlin,  et  après  nous 
triiiihullfiiiit  le  refiiiidi  dans  loUfi-ir  lanrr  (|). 

—  /.'\ft.,(riimi-iiiiu»  ci),  alors;  rml  que  ji- s.iis  à  AstlièrCS  de  bomi'; 
heure,  je  ir.iiiis  (|iii-  iiioo  fiere  "aiti.il  ac  doul"  de  qiiilqne  chose. 

Il  les  deux  h.iinliK,  a|'ies  avoir  ti'uu  celte  eonvers.itiuii  iiiiiitelligililu 
{loiir  C(UX  qui  auraient  pu  les  écouter,  se  dirigèrent  vers  la  me  .Sjiat- 
Ilenis. 


(.luelqiies  moments  après,  Rigolctle  et  Rodolphe  soilircnt  de  chez  Ger- 
main, reiiioiuerenl  eu  liacre  el  arrivercul  rue  du  Temple. 

Le  liaere  s'arrela. 

Au  niuiinnt  où  la  portière  s'ouvrit,  Roiliilphe  reeonni;!,  ù  la  hieiir  du 
qniiiciiel  du  rogoniiste,  son  lidele  Miir;.ti  (|ui  l'atlendail  à  la  poite  de 
l'allé.'.. 

La  présence  du  sqnire  annonçait  loii'onrs  quelque  événement  grave 
ou  iiiatieiidii,  car  lui  seul  savait  où  trouver  le  (niiiee. 

—  1,1  II  y  ,i-t-ii?  lui  demanda  viveuiejit  llodolptie  pendant  que  Rigolette 
rassemlilail  |t|ii>iiMirs  p.upiets  dans  la  voiture. 

—  L'ii  grand  iii.illienr,  monseigneur! 

—  Paile,  au  iimn  du  ciel  ! 

—  M.  le  marquis  d'UarviUc... 

—  Tu  m'elfrayes! 

—  Il  avait  donné  ce  matin  à  déjeuner  à  plusieurs  de  ses  amis...  Tout 
s'ét.iit  pasvé  à  merveille...  lui  surtout  n'avait  jamais  été  plus  gai,  lors- 
qu'une l'.iLrIe  inipiudeiice... 

—  Achève...  ai  heve  donc  ! 

—  Eu  j. niant  avec  un  pistolet  qu'il  ne  crojait  pas  chargé.» 

—  Il  s'est  blessé  giieveuieut? 

—  iMiinseigneur  !.. 

—  Eh  bien?.. 

—  (Jnehpie  chose  de  terrible-: 

—  C'ne  dis-tu? 

—  Il  est  iiiiirt!... 

—  ll'U.irville  !!!  ah  !  c'est  affreux  !  s'écria  Rodolphe  avec  un  accent  s 
déchirant  que  Rigolette,  qui  descendait  alors  du  (iacre  avec  ses  paquets, 
s'écria  : 

—  .Mon  Pieu  t  qii'avez-vous,  monsieur  Rodolphe? 

—  Une  bien  triste  nouvelle  que  le  viens  d'apprendre  à  mon  ami,  ma- 
demoiselle, dit  .Murph  à  la  jeune  lille  ;  carie  prince,  accablé,  ue  pouvait 
répondre. 

—  C'e>t  donc  un  bien  grand  malheur?  dit  Rigolette  toute  tremblante. 

—  Un  bien  grand  iiialheut ,  répondit  le  sipiire. 

—  Ah  !  c'est  épouvantable!  dit  lloiîolphe  après  quelques  minutes  de 
silence:  puis,  se  res^oinenant  de  liignleue,  il  lui  dit  : 

—  Pardon,  mon  enfant...  si  je  ue  vous  accompagne  pas  rhcz  vcus... 
Demain...  je  vous  enverrai  mon  adresse  et  uli  peimis  pour  entrer  à  1.' 
prison  de  Gerui.iin...  bieiilnl  je  vous  reverrai. 

—  Ah  !  iiioii>ienr  Rodolphe,  je  vous  a^sure  qne  je  prends  bien  part  au 
cb.igrin  (pii  vous  arrive...  Je  vous  remercie  de  m  avoir  accumpaguéc... 
A  bieniot,  ncsi-re  pas? 

—  Oui,  niiin  enfant ,  à  bienlftt. 

—  lloiisnir,  innnsieiir  l'.odolidie,  ajouta  tristemrnl  Rigolette,  qui  dis- 
parut dans  l'allée,  avec  les  dilTcrcnts  objets  qu'elle  rapportait  ne  chez 
Geiniain. 

Le  prince  et  Murph  montèrent  dans  le  fiacre,  qui  les  conduisit  rue 
Plumet. 
Aussitôt  Rodolphe  écrivit  à  CUmcnce  le  billcl  suivant  : 

c  Mad.imc, 

«  J'apprends  à  l'iasiant  le  coup  inattendu  qui  vous  frappe  et  qui  m'en 
lève  1111  de  mes  meilleurs  amis  ;  je  renonce  à  vous  peiudre  ma  stupeur, 
mon  eliagrin. 

«  Il  faut  piinrtanl  que  je  vous  entretienne  d'intérêts  étrangers  à  ce 
cruel  événenienl...  Je  viens  d'apprendre  que  votre  belle-n.ere,  a  ParL« 
depuis  qnelqiit»  jours  san~  doute,  repart  Ce  Soir  pour  la  Nuiuiaudie, 
eiiiinenant  avec  elle  Pi-lidori. 

«  C'e-t  vous  dire  le  péril  qui  s.-'ns  doute  menace  monsieur  votre  père. 
PeriiieUez-ni(ii  de  vous  donner  un  conseil  que  je  crois  salutaire,  .iprès 
l'afTiviix  malheur  de  ce  matin,  ou  ne  comprendra  que  trop  votre  be.-<oiu 
de  quitter  Paris  pendant  quelque  temps...  AinsL  croyez-moi,  parlez, 
pariez  à  l'inslanl  pour  les  Aubiers,  alin  d'y  arr.rer,  sinon  avant  votre 
belle-mcre,  du  moins  en  même  temps  qu'elle.  Soyez  tranquille,  madame  : 


(1)  Viens  6oir»  dt  feau-éf-vie.  NicoLis  ;  la  vitille  donne  iam  U  piVje  à  mort- 
elle «iCTiara  chez  la  Cbouelic  :  la  m( Ttf  >Ijili.il  noii.^  aider»  à  lui  prendre  dt  force 
$u  pierrertu,  et  tprét  nous  emporteront  k  cadavre  iam  ton  baltcm. 
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de  près  coiiuiie  de  loin  ]c  veille  sur  vous...  les  aboiuiuablcs  projets  de 
voirc  liollc-uiere  suroiil  dijoiics... 

a  Ailirii.  iiiadanic:  je  vtius  écris  ces  mots  h  la  hû'e...  J'ai  l'àme  brisée 
quand  je  sdiige  à  cetii' soirée  d  hier  où  je  l'ui  quitté,  lui...  plus  Iran- 
quillo,  plus  heureux  qu'il  ne  l'avait  été  depuis  l(iiij;leiiips... 

«  t^royez,  luadauie.à  mon  dcvouemeut  profond  et  sincère... 

«  RODOLPOI.  » 

Suivant  les  avis  du  prince,  madame  d'ilarville,  trois  heures  après  avoir 
revu  colle  lettre,  était  en  roule  avec  sa  lille  pour  la  Normandie. 

l'iif  voilure  de  poste,  partie  de  l'hùtti  de  uodolplic,  suivait  la  même 
route. 

Malheureusement,  dans  le  troiiltle  où  la  plongeront  celle  complication 
<l'é>ci«i'iiieul5  et  la  prétipitaliou  de  son  ilépart,  Clémence  oulilia  de  faire 
savoir  au  prince  qu'elle  avait  rencontré  Fleur-de-Marie  à  Saint-L:izare. 

On  se  souvient  peut-être  que,  la  veille,  la  Chouette  était  venue  mena- 
cer uiadaiiie  Sérapliin  de  dévoiler  l'existence  de  la  Goualeuse,  afiirmant 
savoir  (i-t  elle  di.sail  vrai)  où  était  alors  celte  jeune  lille. 

On  se  souvient  cm  ore  qu'après  cet  entretien,  le  notaire  Jacques  Fer- 
rand,  craignant  la  révélation  de  ses  criniiiullis  menées,  se  crut  un  puis- 
sant intércl  à  f.iire  dis|)aiaitre  la  G  malciiM',  dont  l'existence,  une  fois 
connue,  pouvait  le  cuinprometlre  danJ;(■rcu^cnlellt. 

Il  avait  donc  fait  écrire  à  lîiadainanii,  un  de  ses  complices,  devenir  le 
Iroiiver  pour  tramer  avec  lui  une  nouvelle  machination  dont  Fleur-de- 
lila,  ie  devait  être  la  victime. 

Bradamanti.  occupé  des  intérêts  non  moins  pressants  de  la  belle- mère 
de  madame  d'ilarville,  qui  avait  de  sinistres  raisons  pour  emmener  le 
diailaian  auprès  de  M.  d't^rbigny,  Bradainanti,  trouvant  sans  doute  plus 
d'uNaiitage  à  servir  sin  ancienne  amie,  ne  se  rendit  pas  à  l'invitation  du 
notaire,  et  partit  pour  la  Mormaudie  sans  voir  madame  Séraphin. 

L'orage  grondait  sur  Jacques  Ferrand  ;  dans  la  journée,  la  Chouette 
élail  venue  réitérer  ses  menaces,  et,  pour  prouver  qu'elles  n'étaient  pas 
vaines,  elle  avait  déclaré  au  notaire  que  la  petite  fille  autrefois  aban- 
donnée par  madame  Séraphin  élail  alors  prisonnière  à  Saint-Laure  sous 
le  nom  de  la  Goualeuse,  cl  que,  s'il  ne  donnait  pas  10,000  francs  dans 
trois  jours,  celle  jeune  lille  recevrait  des  papiers  qui  lui  apprendraient 
qu'elle  avail  été  dans  son  enfance  confiée  aux  soins  de  Jacques  Fertand. 

i>elun  son  habitude,  ce  dernier  nia  tout  avec  audace,  el  chassa  ia 
Chouette  comme  une  elTronlée  menteuse,  quoiqu'il  lût  convaincu  el  ef- 
frayé de  la  dangereuse  porléede  ses  menaces. 

Grâce  à  ses  immbreuses  relations,  le  notaire  trouva  moyen  de  s'as- 
suier  dans  la  journée  rnèine  Ipeiidanl  l'entretien  de  Kleur-ile-Maiie  el  de 
madame  d'ilarville)  qui;  la  Goualeuse  était  en  eflel  prisonnière  à  Saint- 
Lazare,  et  si  parfaitement  citée  pour  sa  bonne  coiuluite,  qu'on  s'alten- 
daii  à  voir  cesser  sa  détention  d'un  momenl  à  l'autre. 

Muni  de  ces  renseignements,  Jacques  Ferrand,  ayant  mûri  un  projet 
diabolique,  senlil  que,  pour  l'exécuter,  lesecouisde  liradamanii  lui  était 
de  [tlusen  plus  indi-pcns.ible  ;  delà  les  vaines  instances  de  madame  Sé- 
rajihin  |)our  rencontrer  le  cliarlaïau. 

Apprenant  le  soir  même  le  dépari  de  ce  dernier,  le  notaire,  pressé 
d'aeir  par  l'imminence  de  ses  craintes  et  du  danger,  se  souvint  de  la  la- 
r.iille  Martial,  ces  pirates  d'eau  douce  établis  près  du  pont  d'Asnières, 
chez  lesquels  lîradainaiiti  lui  avait  proposé  d'envoyer  Louise  Morel  pour 
s'en  défaire  impuuéinent. 

lyant  absolum  ut  besoin  d'un  com|ilice  pour  accomtilir  ses  sinistres 
.{Osseins  contre  Fleur-de-Marie,  le  notaire  prit  les  précautions  les  plus 
habiles  pour  n'être  pas  compromis  dans  le  cas  où  cm  nouveau  crime 
f>erail  comuùs,  el,  le  lendemain  du  départ  de  Rrailamaiili  pour  la  Nur- 
l'iindie,  madame  Séraphin  se  rendit  en  hâte  chez  Martial. 


CMPITRE  XVI, 


L'Ue  du  Ravageur. 


^  scènes  suivantes  vont  se  passer  pendant  la  soirée  du  jour  où  ma- 
/*  ime  S  ^raphin,  suivant  les  ordres  du  notaire  Jacques  Ferrand,  s'est  reu- 
.luc  e'.iez  les  Martial,  pirates  d  eau  douce,  établis  à  la  pointe  d'une  petite 
tif  ^e  la  Seine,  non  loin  du  pont  d'Asnieies. 

i.e  père  Martial,  mort  sur  lécliafaud  comme  sou  père,  avait  laissé  une 
'.cuve,  qnalre  (ils  el  deux  lilles... 

Le  second  de  ces  fils  était  déjà  condamné  aux  galères  à  perpétuité... 
l'e  cette  nombreuse  famille  il  restait  donc  à  l'ile  du  Ravageur  (nom  que 
d.ius  le  pays  un  donnait  à  ce  repaire,  nous  dirons  pourquoi),  il  restait, 
disous-nuus  : 

i.a  mère  Martial  ; 

Trois  (ils  :  l'ainé  (l'am.int  de  la  Louve)  avail  vingt-cinq  ans  ;  l'autre 
viii;;t  ans    le  plus  jeune  douze  ans  ; 

Lieux  lilles,  l'une  de  dix-huit  ans,  la  seconde  de  neuf  ans. 

^esexeniples  de  ces  familles,  où  se  perpétue  une  sorte  d'époavantable 
héié<liié  d:ms  le  crime,  ne  suut  que  trop  fréquents. 

I.ela  doit  OUe. 


Répétens-le  sans  cesse  :  la  société  songe  à  punir,  jamais  à  prévenir  le 
mal. 

Un  criminel  sera  jeté  au  bagne  pour  sa  vie  ...<, 

Un  autre  sera  décapité... 

Ces  condamnés  laisseront  de  jeunes  enfants... 

1-a  société  prendra-t-elle  souci  de  ces  orphelins... 

De  ces  orphelins,  quelle  a  faits...  en  frappant  leur  père  de  mort  ci- 
vile, on  en  lui  coupant  la  tète'? 

Viemlra-i-elle  snbstii.ier  une  tutelle  salutaire,  préservatrice,  à  la  dé- 
(  héance  de  celui  que  la  loi  a  déclaré  indigue,  infâme...  à  la  déchéance 
de  celui  que  la  loi  <i  tué? 

Non...  Morte  la  bète...  mort  le  venin...  dif  la  société... 

Elle  se  trompe. 

Le  venin  de  la  corruption  est  si  subtil,  si  corrosif,  si  contagieux,  qu'il 
devient  presque  toujours  héréditaire  ;  mais,  combattu  à  temps,  il  ne  se- 
rait jamais  incurable. 

Contradiction  bizarre!... 

L'autopsie  prouve  t-elle  qu'un  homme  est  mort  d'une  maladie  trans- 
missibleï  à  force  de  soins  préservallis,  on  metira  les  descendants  de 
cei  homme  à  l'abri  de  l'affection  dont  il  a  élé  victime... 

(Jiic  les  mêmes  faiis  se  reproduisent  dans  l'ordre  moral... 

Ou'il  soit  démontré  qu'un  criminel  lègue  presque  toujours  à  son  fUs  le 
germe  d'une  perversité  précoce... 

Fera-t-on  pour  le  salut  de  cette  jeune  àme  ce  que  le  médecin  fait 
pour  le  corps  lorsqu'il  s'agit  de  lutter  contre  un  vice  héréditaire  ? 

Non... 

Au  lien  de  guérir  ce  malheureux,  on  le  laissera  se  gangrener  jusqu'à 
ia  mort... 

ti  alors,  de  même  que  le  peuple  croit  le  fils  du  bourreau  forcément 
bourreau...  on  croira  le  fils  d'un  criminel  forcément  criminel... 

Rt  alors  on  regardera  comme  le  fait  d'une  hérédité  inexorablement 
fatale,  une  corruption  causée  par  l'égoïste  incurie  de  la  société... 

De  sorte  que  si,  malgré  de  funestes  enseignements,  l'orphelin  que  la 
loi  a  fait...  reste  par  hasard  laborieux  el  honnête,  un  piéjugé  barbare 
fera  rejaillir  sur  lui  la  llétrissure  paternelle.  En  butte  à  une  réprobation 
imniérilce,  à  peine  trouvera-t-il  du  travail... 

Et,  au  lieu  de  lui  venir  en  aide,  de  le  sauver  du  découragement,  du 
déses|)oir,  et  surtout  des  dangereux  ressentiments  de  l'injustice,  qui 
poussent  quelquefois  les  caractères  les  plus  généreux  à  la  révolte,  au 
mal...  la  société  dira  : 

«  Qu'il  tourne  À  mal...  nous  verrons  bien...  ^'ai-je  pas  là  geôliers, 
gardes-chiourmes  el  bourreaux  ?  » 

Ainsi,  pour  celui  qui  (chose  aussi  rare  que  belle)  se  conserve  pur  mal- 
gré de  détestables  exemples,  aucun  appui,  aucun  encouragement! 

Ainsi,  pour  celui  qui,  plongé  en  naissant  dans  un  foyer  de  déprava- 
lion  domestique,  est  vicié  tout  jeune  encore,  aucun  espoir  de  guérison  ! 

«  —  Si  !  si!  moi  je  le  guérirai,  cet  orphelin  que  j'ai  lait,  répond  b 
société,  mais  en  temps  et  lieu...  mais  à  ma  mode...  mais  plus  lard. 

«  Pour  extirper  la  verrue,  pour  inciser  l'apostème...  il  iaut  qu'ils 
soient  à  point.  » 

Un  criminel  demande  à  être  attendu... 

«  Prisons  et  galères,  voilâmes  hôpitaux...  Dans  les  cas  incurables, 
j'ai  le  couperet. 

«  Quant  à  la  cure  de  mon  orphelin,  j'y  songerai,  vous  dis-je  ;  mais 
patience,  laissons  mûrir  le  germe  de  corruption  héréditaire  qui  couve  en 
lui,  laissons-le  grandir,  laissons-le  étendre  profondément  ses  ravages. 

«  Patienéedonc,  patience.  Lorsque  notre  lionnne  sera  pourri  jusqu'au 
cœur,  lorsqu'il  suintera  le  crime  par  tous  les  pores,  lorsqu'un  bon  vol 
ou  un  bon  meurtre  l'auront  jeté  sur  le  banc  d'infamie  où  s'est  assis  son 
père,  oh  !  alors  nous  guérirons  l'héritier  du  mal...  comme  nous  avo^ 
guéri  le  donateur. 

«  Au  bagne  ou  sur  l'échafaud,  le  fils  trouvera  la  place  paternelle  en- 
core toute  chaude...  » 

Oui,  dans  ce  cas,  la  société  raisonne  ainsi. 

Et  elle  s'étonne,  el  elle  s'indigne,  et  elle  s'épouvante  de  voir  des  tra- 
ditions de  vol  et  de  meurtre  fatalement  perpétuées  de  géuéralion  en  gé- 
nération. 

Le  sombre  labU^ati  qui  va  suivre  :  Les  pirates  d'eau  douce,  a  pour 
but  de  montrer  ce  que  peut  être  dans  une  famille  Ihéiédité  du  mal,  lors 
que  la  sociélé  ne  vient  pas,  soit  légalement,  soit  officieusement,  préser- 
ver les  malheureux  orphelins  de  la  loi  des  terribles  conséquences  de 
l'arrêt  hilminé  contre  leur  père' 

Le  lecteur  nous  excusera  de  faire  précéder  ce  nouvel  épisode  d'une 
sorte  d'introduction. 

Voici  pourquoi  nous  agissons  ainsi  : 

A  mesure  que  nous  avançons  dans  cette  publication,  son  but  mora 
est  attaqué  avec  tant  d'acharnement,  et,  selon  nous,  avec  tant  d'injus- 
tice, qu'on  nous  permettra  d'insister  sur  la  pensée  sérieuse,  bonnétCi 
qui,  jusqu'à  présent  nous  a  soutenu,  guidé. 

Plusieurs  esprits  graves,  délicats,  élevés,  ayant  bien  voulu  nous  en- 
courager dans  nos  tentatives,  et  nous  faire  parvenir  des  témoignages 
iialifuis  de  leur  adliesi<in,  nous  devons  peut-être  à  ces  amis  connus  el 
ineimnus  de  répondre  une  dernière  fois  à  des  récriminations  aveugles, 
obstinées,  qui  ont  retenti,  nous  dit-on,  jusqu'au  sein  de  l'assemblée  lé- 
gislative. 


LES  MYSTÈRES  DE  PARIS. 
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Proclamer  l'odicnse  immoralité  de  notre  œuvre,  c'est  (iliichimi-r  iiii- 
plicili'iiiciil,  ce  nous  sciiilile,  les  ti'iid.iiiecs  odiiniseineiil  iiiiiiiuralcs  dus 
personnes  ipii  lions  honorent  de  leurs  vives  sympathies. 

C'est  doue  au  nom  de  ces  sympathies  autant  qu'au  n^trc  que  nous 
(enterons  de  prouver  par  un  cxeiuplc,  choisi  parmi  plusieurs,  que  cet 
ouvrage  n'est  pas  cumpltitemeut  dépourvu  d'idées  généreuses  et  pra- 
tiques. 

L'an  passé,  dans  l'une  des  premières  parties  de  ce  livre,  nous  avons 
donne  l'aperçu  d'une  (erme-niodéle,  fondée  par  Kodolphe  pour  encou- 
rager, enseigner  ei  rémunérer  les  cultivateurs  pauvres,  probes  et  labo- 
rieux. 

A  ce  propO'i,  nous  ajouliiius  : 

—  Les  lioiMH'io  jjciis  inallicnroux  méritent  au  moins  auiaiit  d'inlénU 
que  les  criminels  :  |>oiiiiant  il  y  a  de  nombreuses  sociétés  destinées  an  pa- 
Ironaj^e  dis  nninsdéleuns  on  libérés,  mais  aucune  société  n'est  Ibndi'e 
dans  le  but  de  sr(  onrir  les  jeunes  gens  pauvres  dont  la  conduite  aurait 
toujours  élt-  e\ein|)laire...  l)e  sorte  qn  il  faut  néressairement  avoir  com- 
mis un  délit...  pour  être  apte  à  jouir  du  benéliec  de  ces  instiiuiions, 
d'iùllenrs  si  niéi  itantes  et  si  saluUiires. 

Kl  nous  faisions  dire  à  un  paysan  de  la  ferme  de  Bouqueval  : 

«  Il  est  humain  et  charitable  de  ne  jamais  désespérer  des  méchants: 
mais  il  raiidi..it  aussi  faire  espérer  les  bons,  l'n  honnête  garç(ui,  ro- 
buste et  laboiieiix,  ayant  envie  de  bien  faire,  de  bien  apprendre,  se  pré- 
senterait à  celle  ferme  de  jeiuies  ex-voleurs,  qu'on  lui  dirait  :  Itlon  pars, 
as-tu  bn  brin  volé  et  vagabondé?  —  Non.  —  Eb  bien!  il  u'y  a  point  de 
place  ici  p(uir  toi.  » 

Cette  diseoidanee  avait  aussi  fiappédes  esprits  meilleurs  que  le  nfilre. 
Grâce  à  eux,  te  que  nous  regardions  connue  une  utopie  vient  d  être 
réalisé. 

Sous  la  présidence  d'un  des  hommes  les  plus  éminents,  les  plus  ho- 
norables de  ce  temps-ci,  M.  le  comte  l'ortalis,  et  snus  linti  llig<'iite  di- 
rection d'un  véritable  philanthrope  au  cœur  généreux,  à  lespiit  pra- 
tique et  éclairé,  M.  Allier,  nue  société  vient  d'être  l'ondée  dans  le  but  de 
venir  au  secours  des  jeunes  gens  pauvres  et  hoiuiètes  du  département 
de  la  Seine,  et  de  les  employer  dans  des  colonies  agricoles. 

Ile  seul  et  sinqile  rappiocliemeut  suflit  pour  constater  la  pensée  mo- 
rale de  notre  œuvre. 

Nous  sommes  trcs-fier,  très-heureux  de  nous  être  rencontré  dans  un 
même  milieu  d'idées,  de  va'ux  et  d'espérance  avec  les  fiuidaleuis  de 
cette  nouvelle  œuvre  de  patronage:  car  nous  sommes  un  des  propaga- 
teurs les  plus  obscurs,  mais  les  plus  convaincus,  de  ces  deuv  grandes 
vérités  :  Uu'il  est  du  devoir  de  la  société  de  prévenir  le  mal  et  d'encou- 
rager, de  récompenser  le  bien  autant  qu'il  est  en  elle. 

Puisque  nous  avons  parlé  de  cette  nouvelle  œuvre  de  charité,  dont  la 
pensée  juste  et  morale  doit  avoir  une  action  salutaire  et  leconde,  espé- 
rons que  ses  fondateurs  songeront  peut-être  à  combler  une  autre  la- 
cune, en  étendant  plus  tard  leur  lulélaire  patronage  ou  du  moins  leur 
sollicitude  ollicieuse  sur  les  jiunes  enfants  dont  le  père  aurait  été  sufi- 
plicié  ou  ccMidamné  à  une  peine  infamante  entraînant  la   mort  civile,  et 

3 ni,  nous  le  répétons,  sont  rendus  orphelins  par  le  fait  de  l'aiiplicaiion 
e  la  loi. 

Ceux  de  ces  malheureux  enfants  qui  seraient  déjà  dignes  d'iniérêt  par 
leurs  saines  tendances  et  par  leur  misère  mériteraient  encore  une  atten- 
tion particulière,  eu  raison  même  de  leur  position  exceptionnelle,  pé- 
nible, dillicile,  dangereuse. 

Oui,  pénible,  di.licile,  dangereuse. 

liibous-le  encore  :  presque  toujours  victime  de  cruelles  répulsions, 
soiivent  la  famille  d'un  condamné,  demandant  en  vain  du  travail,  se 
voit,  pour  échapper  à  la  réprobation  générale,  contrainte  d'ivbaudonuer 
les  lieux  où  elle  trouvait  des  moyens  d'existence. 

Alors,  aigris,  irrités  par  1  injustice,  déjà  llétris  à  l'égal  des  criminels 
pour  des  fautes  dont  ils  sont  innocents...  quel(|uefois  à  bout  de  ressour- 
ces honorables,  ces  infortunés  ne  seront-ils  pas  bien  près  de  laillir,  s'ils 
sont  restés  probes? 

Ont-ils,  au  contraire,  déjà  subi  une  inflaence  presque  inévitablement 
corrufiirice,  ne  doit-on  pas  tenter  de  les  sauver,  lorsqu'il  en  est  temps 
encore  î 

La  présence  de  ces  orphelins  de  (a  loi  au  milieu  des  autres  enfants  re- 
cueillis par  la  société  dont  nous  parlons,  serait  d'.iilleurs  pour  tous  d'un 
utile  enseignement...  Elle  montrerait  que,  si  le  coupable  est  inexorable- 
ment puni,  les  siens  ne  perdent  rien,  gagnent  même  dans  l'estime  du 
monde,  si,  à  force  de  courage,  de  vertus,  ils  parvieunent  à  réhabiliter 
un  nom  deshonoié. 

Dira-t  on  que  le  législateur  a  voulu  rendre  le  châtiment  plus  terrible 
encore,  eu  Irappant  virtuellement  le  père  criminel  dans  l'avenir  de  son 
lils  innocent.' 

Cela  serait  barbare,  immoral,  insensé. 

N'estil  pas,  au  contraire,  d'une  haute  moralité  de  prouver  au  peuple  : 

—  Qu'il  n'y  a  dans  le  mal  aucune  solidarilé  héréditaire  : 

—  Que  la  tache  originelle  n'est  pas  ineflaçable? 

Osons  espérer  que  ces  réilexious  paraîtront  dignes  de  quelque  intérêt 
à  la  nouvelle  société  de  patronage. 

Sans  doute,  il  est  douloureux  de  sooL'er  que  l'iilat  ne  prend  jamais  l'i- 
nitiative dans  tontes  ces  queslious  palpitantes  qui  touchent  au  vif  de  l'or- 
gauisuliou  sociale 


Kn  peut-il  être  autrement? 

A  lune  des  derniercb  béjiices  législatives,  un  pétitionnaire,  frappé, 
dit-il,  de  la  misère  et  de»  souffrances  des  classes  pauvres,  a  proposé, 
entre  antres  moyens  d'y  reméilier,  «  la  fondation  du  maisons  d'invalides 
dcvlinêes  aux  travailleurs.  » 

t'.ii  |)rojet,  sans  doute  défectueux  dans  sa  forme,  mais  qui  rcuferin 
du  mollis  une  haute  idée  pliilaiithro|iii|ne  digne  du  plus  sérieux  exain 
eu  cela  qu'elle  se  rattache  à  riiiinieiise  question  du  l'organisalioii  du  I 
vail.  ce  projet,  disons-nous,  m  a  été  accueilli  par  une  hilarité  générale 
prolongée.» 

Cela  dit,  passons. 

Hevenons  aux  pirates  d'eau  douce  et  à  l'ile  du  llavageur. 

Le  cliel  di;  l.i  f.iiiiille  Marti:d,  qui  lu  premier  s'établit  dans  cette 
ile  moyennant  nu  loyer  modicpie,  était  rnraqeur. 

Les  ravageurs,  ainsi  ipi  •  les  débardeurs  et  les  décliirenrs  de  batea 
restent  pend.inl  loiiie  l.i  journée  plongés  dans  l'eau  jusqu'à  Li  ceia 
pour  exercer  leur  métier. 

Les  d  baideurs  cl.  b;oi|uent  le  bois  llotté. 

Les  dirchiri'urs  ctc'inolissent  les  trains  (|iii  ont  amené  le  bois. 

Tout  aussi  aipiailipie  cpie  lus  industries  précédentes,  l'industrie  des  ra- 
va^'iMirs  a  un  but  dillérent 

S  avançant  dans  l'eau  aussi  loin  qu'il  peut  aller,  le  ravageur  puise,  à 
l'aide  d'une  longue  drague,  le  sable  de  rivière  sons  la  vase;  puis  le  re- 
cuc^illant  dans  de  grandes  S''bib'S  de  bois,  il  le  lave  conune  un  minera! 
on  comme  un  gravier  aurifère,  et  en  retire  ainsi  une  grande  quantité  de 
parcelle»  métallicpies  de  tontes  sortes,  fer,  cuivre,  fonte,  plomb,  étaiu, 
piovenanl  des  cKibris  d'une  loule  d'uslensiles. 

Souvent  même  les  ravageurs  trouvent  dans  le  sable  des  fragments  de 
bijoux  d'or  ou  d'argent  a|iportés  dans  la  Seine,  soit  par  les  égcmls  où  se 
degiirgent  les  ruisseaux,  soit  par  les  masses  de  neige  ou  de  glace  ramas- 
sées d.ins  les  rues  et  que  l'hiver  ou  jette  à  la  rivière. 

Nous  ne  s;ivons  en  vertu  de  cpielle  tiadiliou  on  de  quel  usage  ces  in- 
dustriels, généialement  honnêtes,  paisibles  et  laborieux,  soûl  si  forini- 
dablemenl  baptisée. 

Le  père  .Martial,  premier  habitant  de  l'ile,  jcisqn'alors  inoccupée,  étant 
ravageur  (lâcheuse  exception),  les  riverains  du  lleuve  la  uoniiiieieut  l'Ile 
du  llavageur. 

L'habitation  des  pirates  d'eau  douce  est  donc  située  à  la  partie  mér'i- 
dionale  de  cette  lerie. 

Dans  le  jour,  on  peut  lire  sur  un  écriteau  qui  se  balance  au-dessus  de 
la  porte  : 

AU  RENnEZ-VOL'S  DES  n.WAGEURS. 

BON  VIN,  BONNE  MATELOTE  ET  FRITCRE. 

On  loue  des  bachots  (bateaux)  pi>ur  la  pTomenade . 

On  le  voit,  à  ses  métiers  patents  ou  occultes  le  chef  de  cette  famiU? 
maudite  avait  joiut  ceux  de  cabaretier,  de  pêcheur  et  de  loueur  de  bi.- 
teaiix. 

La  veuve  de  ce  supplicié  continuait  de  tenir  la  maison  :  des  gens  sans 
aveu,  des  vagabiuids  en  rupture  de  ban,  des  montreurs  d'animaux,  der 
charlatans  nomades,  venaient  y  passer  le  dimanche  et  d'autres  jours  uoi 
fériés  en  parties  de  plaisir. 

.Martial  (l'amant  de  la  Louve),  fils  aine  de  la  famille,  le  moins  coupa- 
ble de  tous,  péchait  en  fraude,  et,  au  besoin,  pren.iit.  en  véritable  bravo, 
et  moyennant  salaire,  le  parti  des  laililes  contre  les  forts. 

L'n  de  ses  autres  frères,  Nicolas,  le  futur  complice  de  Barbillon  pour 
le  meurtre  de  la  courtière  en  di.iiuants,  était  en  apparence  ravageur, 
mais  de  fait  il  se  livrait  à  la  piraterie  d'eau  douce  sur  la  Seine  et  sur  ses 
rives. 

Enfin  François,  le  plus  jeune  des  (ils  du  supplicié,  conduisait  les  cu- 
rieux qui  voulaient  se  pnmiener  en  bateau.  Nous  parlerons  pour  niéruoira 
d'Auibroise  Martial,  condamné  aux  galères  pour  vol  de  nuit  avec  elfrae- 
tion  et  tentative  de  meurtre. 

La  fille  aînée,  surnomuiée  Calebnsff,  aidait  sa  mère  à  faire  la  cuisine 
et  a  servir  les  hAles  ;  sa  sœur  Amandine.  âgée  de  neuf  ans,  s'occupait 
aussi  des  soins  du  ménage,  selon  ses  forces. 

Ce  soir-là,  au  dehors,  la  nuit  est  sombre  :  de  lourds  nuages  gris  et 
opaques,  chassés  |>ar  le  vent,  laissent  voir  çà  et  là,  à  travers  leurs  dé- 
chirures bizarres,  quelque  peu  de  sombre  azur  scintillant  d'étoiles. 

La  sillionelte  de  l'île,  bordée  de  hauts  peupliers  dépouillés,  se  dessine 
vi;;oureuseinent  en  noir  sur  l'obscurité  diaphane  du  ciel  et  sur  la  trans- 
parence blanchâtre  de  la  rivière. 

La  maiscm,  à  pignons  irréguliers,  est  complètement  ensevelie  dant> 
l'ombre;  deux  lenc-ties  du  rez-de-chaussée  sont  seulement  éclairées; 
leurs  vitres  llamboient  :  ces  lueurs  rouges  se  reflètent  comme  de  loiigiiej* 
traînées  de  feu  dans  les  petites  vagues  qui  baignent  le  débarcadère,  si- 
tué proche  de  Ibabitation. 

Les  chaînes  des  bateaux  qui  j  sont  amarrés  font  entendre  un  clii|«e- 
tis  sinistre  :  il  se  mêle  tristement  aux  rafales  de  la  bise  dans  les  bran- 
ches des  peupliers,  et  au  sourd  mugissement  des  grandes  eaux... 

Une  partie  de  la  faniille  est  rassemblée  dans  la  cuisine  de  la  maison. 

Cette  pièce  est  vaste  et  basse  ;  eu  face  de  la  porte  sont  deux  teuêirel, 
au-dessous  desquelles  s'étend  un  long  fourneau  :  à  gauche,  une  haute 
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chcniinép  ;  i  limite,  an  esr:ilirr  qui  iiioiiU;  ù  l'étage  s'i|>érirur  ;  à  lôlë  de 
cel  e^cdliiT,  l'eiiirre  d  nue  ({luiiJe  salle  gaïuie  de  plusieurs  labiés  des- 
tiné<>$:iiit  iMliiliiés  du  cïb.int. 

Li  liiiiiicre  d'une  biiipc,  juiiile  aux  lluniiiies  du  foyer,  fait  reluire  un 
graii'l  uiiintiro  de  r.i^M'rults  tl  autres  unteiisitcs  eu  ciiitre  pcudus  le 
liMig  des  luiir.iilles  uu  raii(;é'<  sur  ileS  Ublt-Ues  avec  dilicreules  pulerie»; 
une  gnnde  tililr  on  u|,f  le  milieu  de  cette  ciii>ine. 

L.1  «eiive  du  ^u|<|llil'ic,  entuuiée  de  iruis  de  ses  enfants,  est  ussise  au 
coin  du  fover. 

Cette  fiuiiiii',  grande  et  maigre,  parait  avoir  qiiarantc-ciiiq  tns.  Elle 
est  vt^tue  (le  Miiir  ;  un  uiiiiicliuir  de  druil  iituié  eu  niarnu)tle,  CauJKint  Sts 
ciieveui,  eiiiiiure  stui  l'unit  il.il,  blriiu-,  déjà  siilninié  de  rides;  sou  nez 
est  long,  d  iiii  et  pointu,  si's  piiiiiMicltes  ssillaules,  se>  joues  iren-es, 
son  teint  bilieux,  blal.iid.  et  pMifMidi'iiiL'nt  inari|ue  de  petite  vérole;  les 
coins  de  sa  bout  lie,  toiijuur>  abaisses,  riiideul  plus,  diueeticore  re\pres- 
siiiii  it«  re  vis:ige  iruid.  siiii--tre,  iiiipasMble  tuinuie  uu  inaM|ue  de  mar- 
bre. S«s  sourelts  gris  siirniouteiil  ses  yeux  d'un  bleu  terne. 

La  veuve  du  sup{>licii!  s'occupe  d'uu  travail  de  couture,  ainsi  que  ses 
deux  filles. 

L'aillée,  sèche  et  gi-ande,  resscinJile  breineoup  à  sa  uière...  C'est  sa 
pbystiiiKHnie  calme,  dure  et  niceluule,  sou  nei  mince,  sa  iHiuche  sévère, 
son  re";ard  pale...  S.  uliinciit,  sou  teint  tcrriux,  j.iune  cotuiue  uu  coing, 
lu."  a  v-ilu  le  siirniiiii  de  0j|i4i;isse.  tlle  ne  porte  pas  le  deuil  sa  robe 
est  biiiiic  :  son  luinnet  de  liille  noir  laisse  apercevoir  deu\  bandeaux  de 
cheveux  r.ires,  d'un  blond  l.ide  et  sans  rellet. 

Kraiivois,  le  plus  jiuiie  îles  llls  de  Martial,  accroupi  sur  un  escabeau, 
reiiuiilie  uu  aldret,  lilet  de  pocbe  desliucleur  sévèreineut  interdit  sur  la 
Seine. 

.iialgrc  le  hàle  qui  le  briinil,  le  teint  de  cel  enfant  est  florissant;  niie 
foTi'l  de  rhevenx  ron\  «ouvre  sa  tèle  ;  ses  traits  sont  arrondis,  ses  lèvres 
frosses,  son  front  saillant,  ses  yeux  vifs  iier^anls  :  il  iie  resseiutilc  ni  à 
jï  more,  ni  à  s.i  sirnr  aiiiée  :  il  a  l'air  sonriiois,  crainlil  :  de  leiu|»s  à  au- 
tre, a  travers  l'espèce  de  crinière  uni  retombe  sur  son  Iront,  il  jelle 
ohliqueinent  sur  sa  mère  un  coup  d'n'il  déliant,  on  é>  b.<u^c  avec  sa  pe- 
tite sieiir  Amaniliue  un  reg.ml  d'iiitelliueiue  et  d'.iflcction... 

Cellix-i,  assise  à  c6ié  dé  son  frère,  s  occupe,  non  pas  à  marquer,  mais 
i  d<émar<;Der  du  linge  volé  la  veille.  Elle  a  iieul  ans  ;  elle  ressemble  au- 
tant à  son  frère  qoe  s;i  so'ur  ressemble  a  sa  mère  ;  ses  traits,  s;ius  élre 
pHts  réf<iliers,  sont  moins  grossiers  que  ceux  de  Franvois.  I^inoiipic  cou- 
vari  de  taiiies  de  rons-eiir,  son  teint  est  d'une  fraiclieur  étiat.uite  ;  ses 
li?»r«^  sont  épaisses,  mais  vermeilles  ;  ses  cheveux  roux,  uiais  fins, 
.^','■..■.;\,  brill:Lits  ;  ses  yeux  petits,  mais  d'un  bleu  pur  et  doux. 

Lorsr,ne  le  reg'rd  d'Vniaiuline  n  nciinlie  oiui  de  son  frère,  elle  lui 
«outre  11  porte;  à  ce  si}.'ue.  François  répond  par  un  soupir;  puis,  ap- 
pelant r.iiti  iiiion  de  s,i  siriir  par  un  geste  rai  idc,  il  coiiiptu  distincte- 

menl  du  bout  de  -ou  lil   ir  di\  ii.aiîle--  de.  fib  t.. 

Cela  veut  dire,  dans  le  langage  symbolique  des  enfants,  que  leur  frère 
Maniai  oc  doit  rentrer  qn  à  dix  heures. 

En  voyant  ces  deux  b'iiiines  sileiuienses,  à  l'air  méchant,  et  ces  deux 
pauvres  petits,  inquiets,  muets,  craintifs,  ou  devine  là  deux  bourreaux 
el  deux  viriiiiH^S. 

l'.alelws>e,  s'aperecvanl  qu'Amandioe  cessait  un  moment  de  travailler, 
lui  dit  il  une  voix  dure: 

—  \ur,i>- tu  bientôt  fini  de  démarquer  celle  chemise?... 

L'enlaiii  bai>s.i  la  tèle  sans  ré|««ilre;  i  l'aide  de  ses  doigts  et  de  ses 
cise;inx,  elle  acheva  d'enlever  à  la  nàie  les  bis  de  coton  rouge  qui  dessi- 
naient des  letties  sur  ki  toile. 

.\\i  bout  de  quelques  instants,  Amandine,  s'adressaut  timidement  à  la 
veuve,  lui  piësenla  Sun  ouvrage  : 

—  Ma  iiiere,  j'ai  lini,  lui  dil-t-Ile. 

Sans  lui  répondre,  la  veuve  lui  jnta  une  antre  pièce  de  linge. 

L'enrant  ne  put  la  recevoir  à  temps  et  la  laissa  tomber.  Sa  grande 
ivKiir  lui  donna  de  sa  main  dote  coiuine  du  buis  un  coup  vigoureux  nur 
le  bras  en  s'écriant  : 

—  Petite  bète!!! 

Amaiiiline  regapna  sa  place  el  se  mit  aciivement  à  l'œuvre,  après  avoir 

liante  avec  sou  frerc  un  regard  où  roulait  une  larme. 

'.e  inêine  sileiii  e  cuiiiiiiua  de  régner  dan»  la  cui.-<iiie. 

\v  debor»  le  vent  {.'éinissait  loiij  <urs  el  agitait  Icnseigne  du  cabaret. 

Ce  tri>t<-  grinceuienl  et  le  sourd  bonillonuifueut  d'une  tnariuite placée 

vaut  le  feu  étaient  le-s  seuls  bruits  qu'on  enleii<lil. 

Lss  deux  enlauts  obbervaitnt  avec  une  secieic  frayeur  que  leur  mère 

pailait  pas. 

Qiioiipi'elle  filt  bnliilncllemcnl  silencieuse,  ce  mutisme  complet  et 
eriain  pincement  de  ses  lèvres  leur  annonçaienl  ipie  la  veuve  éU'A 
ans  ce  qu  ils  appelaient  ses  colères  blanches,  c'esi-à-«lire  eu  proie  à 
De  initatiiin  concentrée. 

Le  feu  iiir.iuç.iit  de  s'éteindre  faute  de  bois. 

—  François,  une  liili  lie  !  «lit  i;alebas>e. 

Le  jeune  raceuiniuodenr  de  lilels  défendus  regarda  derrière  k  p3i* 
la  chejninée  et  répondit  : 

—  Il  n'y  en  a  plu-,  là... 

—  Va  an  bilclier,  reprit  CdebaKC 

François  mumiora  quelques  paroles  inintelligibles,  et  ne  bougea  pu. 

—  Ail  ça  !  François,  urenteiids-tu .'  dit  aiiireiueot  Calebasse. 


La  veuve  du  supplicié  posa  sur  se  -(iioux  une  serviette  qu'elle  dé- 
marquait aussi,  et  jeta  les  yeux  sut-  aun  (ils. 

i;elui-ci  avait  la  tète  baissée,  mais  il  devina,  mais  il  sentit  pour  ainsi 
dire  le  terrible  regard  de  sa  mère  peser  sur  lui...  Craignant  de  rencon- 
trer ce  visage  redoutable,  l'enfant  restait  immobile. 

—  Ah  ça  !  es-tu  sourd,  François?  reprit  Calebasse  irritée.  Ma  mère... 
lu  vois... 

La  grande  soeur  semblait  avoir  pour  fonction  d'accuser  les  deu\  en-  ; 
fants  et  de  requérir  les  peines  que  la  veuve  appliquait  iiiipiioyablement  ' 

Amandine,  sans  qu'on  pût  remarquer  son  mouvement,  poussa  dou-  : 
cernent  le  coude  de  son  frère  pour  l'engager  tacitement  à  obéir  à  CaJe-^ 
basse.  \ 

François  ne  bougea  pas. 

La  sœur  ainée  regarda  sa  mère  pour  lui  demander  la  punition  du 
coupable  :  la  veuve  l'entendit. 

De  son  long  doigt  décharné  elle  lui  montra  une  baguette  de  saule  forte 
et  souple,  placée  dans  l'encoignure  de  la  cheminée. 

Calebasse  se  pencha  eu  arrière,  prit  cet  instrument  de  correction  et 
le  remit  à  sa  mère. 

François  avait  parfaitement  suivi  le  geste  de  sa  mère  ;  il  se  leva  briiç. 
quemeui,  et  d'un  saut  se  mit  hors  de  l'atteinte  de  la  menaçante  ba- 
guette. 

—  Tu  veux  donc  que  ma  mère  le  roue  de  coups  ?  s'écria  Calebasse. 
La  veuve,  tenant  toujours  le  bâton  à  la  main,  pinçant  de  plus  en  plus 

ses  lèvres  pâles,  regardait  François  d'un  œil  lixe,  sans  prononcer  un 
mot. 

Au  léger  tremblement  des  mains  d'Amandine,  dont  la  tête  était  bais- 
sée, à  la  rongeur  qui  couvrit  subitement  son  cou,  on  voyait  que  l'enfant, 
quoi(|uc  habituée  à  de  pareilles  scènes,  s'eflrayait  du  sort  qui  aUeud<iit 
son  frère. 

Celui-ci,  réfugié  dans  un  coin  de  la  cuisine,  semblait  craintif  et  irrité. 

—  Prends  garde  à  loi,  ma  mère  va  se  lever,  et  il  ne  sera  plus  temps  ! 
dit  la  grande  sceur. 

—  Ça  m'est  égal ,  reprit  François  en  pâlissant.  J'aime  mieus  être 
battu  comme  avant-hier...  que  d'aller  dans  le  bilchcr...  et  la  nuit...  en- 
core. .. 

—  El  pourquoi  ça?  reprit  Calebasse  avec  impatience. 

—  J'ai  peur  dans  le  bûcher...  moi...  nSpondit  l'enfant  en  frissonnant 
malgré  lui. 

—  Tu  as  peur...  imbécile...  et  de  qooiî 
François  hocha  la  tète  sans  répondre. 

—  Parleras-tu?...  De  quoi  as-tu  peur? 

—  Je  ne  sais  pas..,  mais  j'ai  peur... 

—  Tu  es  allé  là  cent  fois,  et  encore  hier  soir? 

—  Je  ne  veux  plus  y  aller  maintenant... 

—  Voilà  ma  mère  qui  se  lève!... 

—  Tant  pis!  s'écria  l'enfant,  qu'elle  me  batte,  qu'elle  me  tue,  eUa  si* 
me  fera  pas  aller  dans  le  bûcher...  la  nuit...  surtout... 

—  .Mais,  encore  une  Cois,  pourquoi  ?  reprit  Calebasse. 

—  Eh  bien  1  parce  que... 

—  Parce  que? 

—  Parce  qu'il  y  a  quelqu'un... 

—  Il  y  a  quelqu'un? 

—  D'enterré  là...  murmura  François  en  frissoimant. 

La  veuve  du  supplicié,  malgré  son  impassibilité,  ne  put  réprimer  «a 
brusque  tressaillement  ;  sa  lille  l'imila  ;  on  eût  dit  ces  deux  femmes  frap- 
pées d'une  même  secousse  électrique. 

— 11  y  a  quelqu'un  d'enterré  dans  le  bûcher  ?  reprit  Czlebasc»  ea 
haussant  les  épaules. 

—  Oui,  dit  François  d'une  voix  si  basse,  qu'on  l'entendit  à  peine. 

—  Menteur!...  s'écria  Calebasse. 

—  Je  le  dis,  moi,  que  tantôt,  en  rangeant  du  bois,  j'ai  vu  dans  ' 
coin  noir  du  bûcher  nii  os  de  mort...  il  sortait  uu  peu  de  la  terré  c  ; 
était  Iminide  a  l'enlotir...  ré|i!i(iiia  rr.menis'. 

—  L'tctends-tu,  ma  mère?  Est-il  bèie!  dit  Calebasse  en  faisant  un  si- 
gne d'iaieiligeuce  à  !a  veuve,  ce  sont  des  os  de  mouton  que  je  mets  là 
pour  la  lessive. 

—  Ce  n'était  pas  un  os  de  mouton,  reprit  l'enfant  avec  épouvante, 
c'étaient  des  os  enterrés...  des  os  de  mort...  un  pied  qui  sortait  de 
terre...  je  l'ai  bien  vu. 

—  Et  tu  as  tout  de  suite  raconté  cette  belle  trouvaille-là...  à  Ion 
frère...  à  ton  bon  ami  iMarlJal,  n'est-ce  pas?  dit  Calebasse  avec  mie 
ironie  sauvage. 

François  ne  répondit  pas. 

Méchant  petit  raille  (1),  s'écria  Callebasse  furieuse,  parce  qu'il  es 
poltron  comme  une  vache,  il  serait  capable  de  nous  faire  jaucher  comme 
on  a  fauché  (2)  notre  père! 

—  Puisque  lu  m'appelles  raille,  s'écria  François  exaspéré,  je  dirai 
tout  à  mon  frère  Martial.  Je  ne  le  lui  avait  pas  dit  encore,  car  je  ne  l'ai 
pas  vu  depuis  lantùt...  Mais  quand  il  reviendra  ce  soir...  je... 

L'enfant  n'osa  pas  achever.  Sa  mère  s'avançait  vers  lui,  calme,  nuis 
inexorable. 

a  )  Mouchard. 
m  Guillotiné. 
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Quoiqu'elle  se  tînt  habilufllcmcut  un  peu  courbée,  sa  tuille  était  très- 
haute  pour  une  femme  ;  tenant  sa  l>a(;neiie  d'une  main,  de  l'autre  la 
veuve  prit  son  (ils  par  le  bras,  et,  malgré  la  teneur,  la  résistance,  les 
prières,  les  pleurs  de  l'enl'ant,  l'enlrainant  après  elle,  elle  le  força  de 
monter  l'escalier  du  fond  de  la  cuivine. 

Au  bout  d'uu  instant,  on  euteiulit  au-dessus  du  plafoud  des  trépigne- 

euts  sourds,  uiélés  de  cris  et  de  sanglots. 

Quelques  niiuuies  après  ce  bruit  cessa. 

Une  porte  su  rel'eima  violemuieut.  _ 

Et  la  veuve  du  supplicié  redescendit. 

Puis,  toujours  impassible,  elle  remit  la  baguette  de  saute  i  sa  plaee, 
M  rassit  auprès  du  fuycr,  et  reprit  son  travail  de  couture  sans  prononcer 
une  parole. 


SIXIÈME  PARTIL 


CUAFITRE  PRCmER. 


Le  pirate  d'eûu  douce. 


Après  quelques  moments  de  silence,  la  veuve  du  supplicié  dit  à  sa 
fille: 

—  Va  cbercher  du  bois;  cette  nuit  nous  rangerons  le  bâcher...  au  re- 
tour de  Nicolas  et  de  Martial. 

—  Pe  Martial?  Vous  voulez  doiac  lui  dire  aussi  que... 

—  Du  bois,  reprit  la  veuve  en  inierrompant  brusquement  sa  fille. 
Celle-ci,  habituée  à  subir  cette  volonté  de  fer,  alluma  luie  lanterne  et 

sortit. 

Au  moment  où  elle  ouvriit  la  porte,  on  vit  au  dehors  la  nuit,  noire,  on 
entendit  le  craquement  des  hauts  peupliers  agités  par  le  vent,  le  cliquetis 
des  chaînes  de  bateaux,  les  silllcments  de  la  bise,  le  mugissement  de  la 
rivière. 

Ces  bruits  étaient  profondément  tristes. 

Pendant  la  scène  précédente,  Amandiue,  péniblement  émue  du  sort  de 
François,  qu'elle  aimait  tendrement,  n'avait  osé  ni  lever  les  yeux,  ni  es- 
suyer ses  pleurs,  qui  tombaient  goutte  à  goutte  sur  ses  genoux.  Ses  san- 
glots contenus  la  suffoquaient,  elle  tachait  de  réprimer  jusqu'aux,  batte- 
ments de  son  cœur  palpitant  de  crainte. 

Les  krmes  obscurcissaient  sa  vue.  En  se  bâtant  de  démarquer  la  che- 
mise qu'on  lui  avait  donnée,  elle  s'était  blessée  à  la  main  avec  ses  ci- 
seaux; la  piqûre  saignait  bcaucotip,  mais  la  pauvre  enfant  songeait 
moins  à  sa  douleur  qu'à  la  punition  qui  l'attendait  pour  avoir  tache  de 
son  sang  cette  pièce  de  linge.  Ileurenscuient,  la  veuve,  absorbée  dans 
une  réilexion  profonde,  ne  s'aperçut  de  rien. 

Calebasse  rentra  portant  un  panier  rempli  de  bois.  Au  regard  de  sa 
mère,  elle  répondit  par  un  signe  de  tête  allirmaiif. 

Cela  voulait  (Ure  qu'en  effet  le  pied  dn  ni.')rt  sortait  de  terre... 

La  veuve  pinça  ses  lèvres  et  continua  de  travailler,  seuteiiient  elle  pa- 
rut manier  plus  précipitamment  son  aiguille. 

Calebasse  ranima  le  feu,  surveilla  l'ébuliitioude  la  marmite  qiii  cuisaii 
au  coin  du  foyer,  puis  se  rassit  auprès  de  sa  mère. 

—  Mcolas  n'arrive  pas!  lui  dit-elle.  Pourvu  que  la  vieille  fe'  me  de  ce 
ti'^iin.  en  lui  donnant  un  rendez-vous  avec  un  bourgeois  de  la  pan  de 
Bradamanti,  ne  l'ait  pas  rais  dans  une  mauvaise  affaire.  Elle  avait  l'air  si 
en  dessous!  elle  n"a  voulu  ni  s'expliquer,  ni  dire  son  nom,  ni  d'où  elle 
venait. 

La  veuve  haussa  les  épaules. 

—  Vous  croyez  qu'il  n'y  a  pas  de  danger  pour  Kieolas,  ma  mère? 
près  tout,  vous  avez  peut-être  raison...  La  vieille  lui  deniand;iit  de 

trouver  à  sept  heures  du  soir  quai  de  Billy.  en  face  la  IJare,  et  la 
Iteudre  un  homme  qui  voulait  lui  parler  et  qui  lui  dirait  Rrackunanti 
ur  mot  de  passe.  Au  fait,  ça  n'est  Jias  bien  périlleux.  Si  Nicolas  s'at- 
de,  c'est  qu'il  aura  peut-être  trouvé  qe.elque  chose  en  roule,  comme 
anl-hier  ce  linge-là,  qu'il  a  grinclu  (I)  sur  un  bateau  de  blancliis- 
use.  Et  elle  moutra  une  des  pièces  que  démarquait  Amandine;  puis, 
adressant  à  l'enfant  :  Qu'est-ce  que  ça  veut  dire,  grinehir? 

—  Ça  veut  dire...  prendre...  répondit  l'entant  sans  lever  les  yeux. 

—  Ça  veut  dire  voler,  petite  sotte;  entends-tu?...  voler... 

—  Oui,  ma  sœur... 

—  Et  quand  on  sait  bien  grincliir  comme  Nicolas,  il  y  a  toujours  quel- 
que chose  à  gagner...  Le  linge  qu'il  a  volé  hier  nous  a  remontés  et  ne 
nous  coûtera  que  la  façon  du  démarquage,  n'est-ce  pas...  ma  mère? 

(1)  Volé. 


I  ajouta  Calebasse  avec  un  éclat  de  rirb  qui  Iai8.sa  voir  des  dents  déchaus- 
sées et  jaunes  comme  son  teint. 
La  veuve  resta  froide  à  celte  plaisanterie. 

—  A  propos  de  reuiiuiter  notre  ménage  gratis,  reprit  Calebasse,  no«tS 
pourrons  p<'ut-étre  iu>us  fournir  i  une  autre  buutic|iie.  Vous  savez  bien 
qu'un  vieux  homme  est  venu  habiti-r,  di'puis  (piebpies  jours,  la  maison 
de  eanqtagiie  de  M.  Grillon,  le  médecin  de  lliuspieede  Paris,  celte  mai 
son  isolée,  à  cent  pas  du  bord  de  l'eau,  en  face  du  four  i  plâtre? 

La  leuve  baissa  la  tête. 

—  'licolas  disait  hier  que  maintenant  il  y  aurait  peut-fitre  là  un  bot? 
coup  &  faire,  reprit  Calebasse.  Et  moi  je  sais  di'puis  ce  matin  qu  il  y  > 
là  du  butin  pour  sûr;  il  laiulra  envoyer  Amiiiiillne  flâner  autour  de  la 
maison,  on  n'y  fera  |ias  attention  :  elle  aura  I  air  de  jouer,  regardera 
bien  partonl,  et  vienilra  nous  rapporter  ce  (pi'elle  aura  vu.  Enlends-tu 
ce  que  ie  te  dis?  ajouta  dui entent  l.alebashe  en  s'adressint  à  Amandine. 

—  Kjiii.  ma  sœur,  j'irai,  répondit  l'enfant  en  tremblant. 

—  Tu  dis  toujours  :  Je  ferai,  et  tu  ne  fais  pas,  sournoise  '  La  fois  où 
je  t'avais  commandé  de  prendre  cent  sous  dans  le  comptoir  de  l'épicici 
d'Asnieres  peiKlant  que  je  ro(eu|iais  d'un  autre  coté  de  sa  boiiliqne, 
c'était  facile  :  on  ne  se  délie  pas  d'un  enfaut.  Pourt|uoi  ne  ni'as-tu  pas 
obéi  ? 

—  Ma  sœur...  le  cœur  m'a  manqué...  je  n'ai  pas  osé... 

—  L'autre  jour  tu  as  bien  osé  voler  un  mouchoir  dans  la  balle  du  col- 
porteur, pendant  qu'il  vendait  dans  le  cabaret.  S'est-il  aperçu  de  quel- 
que eho-^e,  imbécile? 

—  Ma  sœur,  vous  m'y  avez  forcée...  le  mouchoir  était  pour  vous;  et 
puis  ce  n'était  pas  de  l'argent... 

—  Qu'est-ce  que  ça  fait  ? 

—  Dame  !...  prendre  un  mouchoir,  ça  n'est  pas  si  mal  que  de  pren- 
dre de  l'argent. 

—  Ta  parole  d'honneur?  c'est  Martial  qui  t'apprend  ces  vertiicheries- 
là,  n'est-ce  pas?  reprit  Calebasse  avec  ironie  ;  tu  vas  tout  lui  rapporter, 
petite  moucharde  ;  crois-tu  que  nous  ayons  peur  qu'il  nous  mange.  Ion 
Martial?...  Puis,  s'adressant  à  la  veuve.  Calebasse  ajouta  :  Vois-tu,  ma 
mère,  ça  finira  mal  [lour  lui...  Il  veut  faire  la  loi  ici.  Nicolas  est  furieux 
contre  lui,  moi  aussi.  Il  excite  Amaudiue  et  François  contre  nous,  contre 
toi...  Est-ce  que  ça  peut  durer?... 

—  Non...  dit  la  niere  d'un  ton  bref  et  dur. 

—  C'est  surtout  depuis  ipie  si  Louve  est  à  Saint-Lazare  qu'il  est  comme 
un  déchaîné  après  tout  le  monde...  tst-eeqne  c'est  notre  faute,  à  nous, 
si  elle  est  en  prison...  sa  maîtresse?  Une  fois  sortie,  elle  n'a  (ju.^  venir 
ici...  et  je  la  servirai...  bonne  mesure...  quoi(prclle  fasse  la  méchante... 

La  veuve,  après  un  moment  de  réilexion,  dit  à  sa  fille  : 

—  Tu  crois  qu'il  y  a  un  coup  à  faire  sur  ce  vieux  qui  habite  la  mai- 
son du  médecin? 

—  Oui,  ma  mère... 

—  Il  a  l'air  d'un  mendiant! 

—  Ça  n'empècbe  pas  que  c'est  un  noble. 

—  (jn  nr>ble  ? 

—  Oui,  et  qu'il  ait  de  l'or  dans  sa  bourse,  quoiqu'il  aille  à  Paris  à  pied 
tous  les  jours,  et  qu'iJ  revienne  de  iiiènie,  avec  son  gros  bâton  pour 
toute  voilure. 

—  Qu'en  sais-tu  s'il  a  de  l'or? 

—  Tantôt  j'ai  été  au  bureau  de  poste  d'Asnieres  pour  voir  s'il  n'y 
avait  pas  de  lettre  de  Toulon... 

A  ces  mots  qui  lui  rappelaient  le  séjour  de  son  fils  au  bagne,  la  veuve 
du  supplicié  fronça  ses  sourcils  et  étouffa  un  soupir. 
Calebasse  continua  : 

—  J'attendais  mon  tour,  quand  le  vieux  qui  loge  chez  le  médecin  est 
entré  ;  jt  !  d  tout  de  suite  reconnu  a  s»  ^"'-be  blanche  comme  ses  che- 
veux, à  .'*  face  couleur  de  buis,  et  à  ses  soniu!.';  uoirs.  Il  n'a  pas  l'air 
facile...  Malgré  son  âge,  ça  doit  être  un  vieux  déterminé...  Il  a  dit  à  la 
buraliste  :  «  Avez-vous  des  lettres  d'Angers  pour  M.  le  comte  de  Saint- 
Bemy? —  Oui,  a-i-elle  répondu,  en  voilà  nue.  C'est  pour  moi,  a-t-il  dit  ; 
voilà  mon  passe-port.  »  Pendant  que  la  buraliste  l'examinait,  le  vieux, 
pour  payer  le  port,  a  tiré  sa  bourse  de  soie  verte.  A  un  b(Mii  j'ai  vu  de 
l'or  reluire  à  travers  les  mailles;  il  y  en  avait  gros  comme  un  œnl...  au 
moins  quarante  ou  cinqu.mie  louis!  s'écria  Calebasse,  les  yeux  brillants 
de  convoitise...  et  pourtant  il  est  mis  comme  un  gueux.  C'est  un  de  ces 
vieux  avares  farcis  de  trésors...  Allez,  ma  mère!  nous  savons  son  nom, 
ça  pourra  peut-être  servir...  pour  s'introduire  chez  lui  quand  Amandine 
nous  aura  dit  s'il  a  des  domestiques. 

Des  aboiements  violents  interrompirent  Calebasse. 

—  Ah  !  les  chiens  crient,  dit-elle  ;  ils  entendent  un  bateau.  C'est  Mar- 
tial ou  Nicolas... 

Au  nom  de  Martial,  les  traits  d'Amandinc  exprimèrent  une  joie  con- 
trainte. 

Après  quelques  minutes  d'attente,  pendant  lesquelles  elle  fixait  un  œil 
impatient  ei  inquiet  sur  la  porte,  l'enfant  vit,  à  son  grand  regret,  entrer 
Nicolas,  le  futur  complice  de  Barbillon. 

La  physionomie  de  Nicolas  Marti.d  était  à  la  fois  ignoble  et  féroce; 

petit,  Rri'e,  cbétif,  on  ne  concevait  pas  qu'il  pût  exercer  son  daneere«x 

et  criminel  métier.  Malheureusement  une  sauvage  énergie  moraie  sop- 

I  pléait  chez  ce  misérable  à  la  force  physique  qui  lui  manquait. 

I      Par-dessus  son  bourgeron  bleu,  Nicolas  portait  une  sorte  de  casaqua 
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Bans  maiii'lies,  faile  d'une  peau  de  bonc  à  longs  poils  bruns;  en  entrant 
il  jeu  p.ir  terre  un  saumon  de  cuivre  qu'il  avait  péuibleniuot  apporté 
sur  son  épaule. 

—  Bonne  nuit  et  bon  butin,  la  mère!  s'éeria-t-il  d'une  voix  creuse  et 
.— 'ri.uée,  après  s'èlrc  débarrassé  de  son  lardean;  il  y  a  encore  trois 
s:ininiins  pareils  dans  mou  baebot,  un  pa(]iiet  de  bardes  cl  une  caisse 
'emplie  de  je  ne  s;iis  pas  quoi  ;  car  je  ne  me  suis  pas  amusé  à  l'ouvrir. 
Peut-Otre  que  je  nuIs  volé...  on  verra  ! 

—  Et  l'Iioinme  du  quai  de  Rilly'/  demanda  Calebasse  pendant  que  lu 
euve  regardait  sileneieuseuieut  son  tils. 

Celui-ci,  pour  toute  réponse,  plongea  sa  main  dans  la  poche  de  ton 
pautaluu.  et,  la  secouant,  y  lit  bruire  nu  grand  uombre  de  pièces  d'ar- 
gent. 

—  Tu  lui  as  pris  tout  ça  ?...  s'écria  Calebasse. 

—  NiMi,  il  a  aboulé  de  lui-même  deux  cents  francs:  et  il  en  aboulera 
encore  tiiiit  cents  quand  j'aurai...  mais  suflil!...  D'abord  décliargeous 
mon  b.ii'liai,  nous  jaserons  après...  Martial  n'est  pas  ici? 

—  Non,  dit  la  sœur. 

—  Tant  mieux!  nous  serrerons  le  butin  sans  lui...  Autant  qu'il  ne  sa- 
die  pas... 

—  Tu  as  peur  de  lui,  poltron?  dit  aiprenient  Calebasse. 

—  l'cur  de  lui?...  moi!...  il  haussa  les  épaules,  j  ai  peur  qu'il  ne  nous 
vende...  voilà  tout.  Quant  à  le  craindre...  Cuujie-sifllit  (Ij  a  la  langue 
Irop  bien  afiilée  !... 

—  Uli  !  (|uaud  il  n'est  pas  là...  tu  fanfaronnes...  mais  qu'il  arrive,  ça 
le  l'Iot  le  bec. 

Nicolas  parut  insensible  à  ce  reproche,  et  dit  : 

—  Allons,  vite!  vile!...  au  bateau...  Où  est  donc  François,  la  mère? 
1  nous  aidr-rail. 

—  .Ma  mère  l'a  enfermé  là  haut  après  l'avoir  rincé;  il  se  couchera 
sans  souper,  dit  Calebasse. 

—  Bon;  mais  qu'il  vienne  tout  de  même  aider  à  décharger  le  bachot, 
D'esl-ce  pas,  la  mère?  Moi,  lui  et  Calebasse,  en  une  tournée  uous  reu- 
(renuis  tuui  ici... 

La  veuve  leva  le  doigt  au  plafond.  Calebasse  comprit,  et  monta  cher- 
cher François. 

Le  sombre  visage  de  la  mère  Martial  s'était  quelque  peu  déridé  de- 
Dui-  l'arrivée  de  Nicolas;  elle  l'aimait  plus  que  Calebasse,  moins  encore 
ci'p'-iiil.int  que  son  (ils  de  Toulon,  comme  elle  disait...  car  l'amour  ma- 
ternel de  celte  farouche  créature  s'élevait  en  proportion  de  la  crimina- 
lité lies  siens. 

Celle  préférence  perverse  explique  suffisamment  l'éloigncnient  de  la 
veuve  pour  ses  deux  jeunes  enlanls  qui  n'annonçaient  pas  de  disposi- 
tions mauvaises,  et  sa  haine  profonde  pour  Martial,  son  (ils  aîné,  qui, 
■•-aus  nuMicr  une  vie  irréprochable,  pouvait  passer  pour  un  très-lionncte 
homme  si  ou  le  comparait  à  Kicolas,  à  Calebasse  et  à  son  frère  le  lorçai 
de  Toulon. 

—  llù  as-tu  picoré  cette  nuit?  dit  la  veuve  à  Nicolas. 

—  En  m'en  retournant  du  quai  de  Billy,  où  j'ai  rencontré  le  bour- 
geois avec  qui  j'avais  rendiz-vous  pour  ce  soir,  j'ai  reluqué,  près  du 
ponl  des  Invalides,  une  galioie  amarrée  au  quai.  Il  faisait  uoir;  j'ai  dit  : 
Pas  de  luiiiicrc  dans  la  cabine...  les  mariniers  sont  à  terre...  J'aborde... 
Si  ji'  trouve  un  curieux,  je  demande  un  bout  de  corde,  censé  pour  reli- 
celir  ma  rame...  J'entre  dans  la  cabine...  personne...  Alors  j'y  rafle  ce 
qui-  je  peux,  des  bardes,  une  grande  caisse,  et,  snr  le  pont,  quatre  sau- 
ujou^  de  cuivre;  car  j'ai  lail  deux  touruéi'S,  la  L-aliote  était  chargée  de 
cuivre  et  de  fer.  Mais  voilà  François  et  Calebasse  :  vile  au  bachot!...  Al- 
lons, lilc  aussi  loi,  eh  !...  Aiuauiline,  tu  porteras  les  bardes...  Avaut  de 
flias-scr...  Ciut  rapporter... 

Restée  seule,  1..  veuve  s'occupa  des  préparatifs  du  souper  de  la  fa- 
mille, plaça  sur  la  table  des  verres,  des  bouteilles,  des  assiettes  de 
faïence  el  des  couverts  d'argent. 

Au  moiueui  où  elle  tenniuait  ses  apprêts,  ses  enOints  rentrèrent  pe- 
sumuieul  chargés. 

Le  |.oids  de  deux  saumons  de  cuivre  qu'il  portait  sur  ses  épaules  sem- 
Uait  écraseï  le  petit  François;  Amaudine  disparaissait  à  moitié  sous  le 
monceau  de  bardes  volées  qu'elle  leiiail  sur  sa  tête;  enfin  Nicolas,  aidé 
de  Calebasse.  apport:iit  une  caisse  de  bois  blanc,  sur  laquelle  il  avait 
placé  le  quati  ieme  saumon  de  enivre. 

—  La  caisse,  la  caisse!...  éventrons-la,  la  caisse!  s'écria  Calebasse 
avec  nue  sauvage  impatience. 

Les  s^iumons  de  cuivre  lurent  jetés  sur  le  sol. 

Nicol.ia  s'arma  du  fer  épais  de  la  hachette  qu'il  portait  à  sa  ceinture, 
•  i  I  iuir()dui>it  sous  le  couvercle  de  la  caisse,  placée  au  milieu  de  la  cui- 
-  .iw,  aliii  de  le  soulever. 

La  loeiir  rougeâlre  et  vacillante  du  foyer  éclairait  celte  scène  de  pil- 
lage :  au  dehors,  les  sifllemenls  du  vent  ndoublaienl  de  violence. 

Nil  iila^,  vriii  Je  sa  peau  de  bouc,  accroupi  devant  le  coffre,  tâchait 
de  l>-  briser,  et  proférait  d'horribles  blasphèmes  en  voyant  l'épais  cou- 
vercle résister  à  de  vigoureuses  pesées. 

Les  yeux  enllauimés  de  cupidiié,  les  joues  colorées  par  l'empnrte- 
iieut  de  la  rapine.  Calebasse,  aj^enouillée  sur  la  caisse,  y  faisait  porter 
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tout  le  poids  de  son  corps,  afin  de  donner  un  point  d'appui  plus  fixe  à 
l'aciion  du  levier  de  Nicolas. 

La  veuve,  si'parée  de  ce  groupe  par  la  largeur  de  la  table,  où  elle  al- 
longeait sa  grande  taille,  se  penchait  aussi  vers  l'objet  volé,  le  regard 
étiucelant  d'une  fiévreuse  convoitise. 

Enfin,  chose  cruelle  et  malheureusement  trop  humaine  !  les  deux  en- 
fants, dont  les  bons  iiisliiicls  naturels  avaient  souvent  triomphé  de  l'in- 
lluence  maudite  de  celle  ahomiuiible  corruption  doinesiique  ;  les  deux 
enfants,  oubliant  leurs  scrupules  et  leurs  craintes,  cédaient  à  l'attrait 
d'ur<c  curiosité  fatale... 

Serrés  l'un  conire  l'antre,  l'œil  brillant,  la  respiration  oppressée, 
François  et  Amaudine  n'étai"'nt  pas  les  moins  empressés  de  connaître  le 
contenu  du  culfie,  ni  les  mol  js  irrités  des  lenteurs  de  l'effracliou  de  Ni- 
colas. 

Enfin  le  couvercle  sauta  en  éclats. 

—  Ah!...  s'écria  la  famille  d'une  seule  voix,  haletante  et  joyeuse. 
Et  tons,  depuis  la  mère  jusqu'à  la  petite  fille,  s'abattirent  et  se  préci- 

piteieni  avec  une  ardeur  sauvage  sur  la  caisse  effondrée.  Sans  doute  ex- 
pédiée de  Pa.'-is  à  un  marchand  de  nouveaiiiés  d'un  bourg  riverain,  elle 
contenait  une  grande  quantité  de  pièces  d'étolfes  à  l'u&ige  des  femaies. 

—  Nicolas  n'est  pas  volé  !  s'écria  Calebasse  en  déroulant  une  pièce 
de  mousseline  de  laine. 

—  Non,  ré|iondit  le  brigand  en  déployant  à  son  tour  un  paquet  de 
foulards,  j'ai  fait  mes  frais... 

—  De  la  levantine...  ça  se  vendra  comme  du  pain...  dit  la  veuve  en 
puisant  à  son  tour  dans  la  caisse. 

—  La  receleuse  de  Bras-Rouge,  qui  demeure  rue  du  Temple,  achètera 
les  étuffes,  ajouta  Nicolas;  cl  le  père  Micou,  le  logeur  eu  garni  du  quar- 
tier Saint-llouoré,  s'arrangera  du  yougel  (I). 

—  Amaudine,  dit  tout  bas  François  à  sa  petite  sœur,  comme  ça  ferait 
une  jolie  cravate,  un  de  ces  beaux  mouchoirs  de  soie...  que  Nicolas 
tient  à  la  main  !... 

—  Ça  ferait  aussi  une  bien  jolie  marmttte,  répondit  l'enfant  avec  ad- 
miration. 

—  Faut  avouer  que  tu  as  eu  de  la  chance  de  monter  sur  cette  galiote, 
Nicolas,  dit  Calebasse.  Tiens,  fameux  !...  maintenant,  voilà  des  chàles... 
il  y  en  a  trois...  vraie  bourre  de  soie...  Vois  donc,  ma  mère  !... 

—  La  mère  Burette  donnera  au  moins  300  francs  du  tout,  dit  la  veuve 
après  un  mûr  examen. 

—  Alors  ça  doit  valoir  au  moins  •),5ii0  francs,  dit  Nicolas;  mais, 
comme  on  dit,  tout  receleur...  tout  voleur.  Bah  !  tant  pis,  je  ne  sais  pas 
chicaner...  je  serai  encore  assez  colas  celte  fois-ci  pour  eu  passer  par 
où  la  mère  Bmeite  voudra  et  le  père  Micou  aussi;  mais  lui,  c'est 
un  ami. 

—  C'est  égal,  il  est  voleur  comme  les  autres,  le  vieux  revendeur  de 
ferraille:  mais  ces  canailles  de  receleurs  savent  qu'on  a  besoin  d'eux, 
reprit  Calebasse  en  se  drapant  dans  un  des  chàles,  el  ils  en  abusent! 

—  Il  n'y  a  plus  rien,  dit  Nicolas,  en  arrivant  au  fond  de  la  caisse. 

—  iWainteuant  il  faut  tout  resserrer,  dit  la  veuve. 

—  Moi,  je  garde  ce  chàle-là,  reprit  Calebasse. 

—  Tu  gardes...  tu  gardes...  s'écria  brusquement  Nicolas,  tu  le  garde- 
ras... si  je  le  le  donne...  Tu  prends  toujours...  toi...  madame  Pas- 
Gênée... 

—  Tiens!...  et  toi  donc,  tu  t'en  prives...  de  prendre  ! 

—  Moi...  je  grinche  en  risquant  ma  peau;  c'est  pas  toi  qui  awaisété 
en/laqiiée  si  on  m'avait  pincé  sur  la  galiote... 

—  Eh  bien!  le  voilà,  ton  chàle,  je  m'en  moque  pas  mal!  dit  aigre- 
ment Calebasse  en  le  rejetant  dans  la  caisse. 

—  C'est  pas  à  cause  du  chàle...  que  je  parle;  je  ne  suis  pas  assez 
chiche  pour  lésiner  sur  un  chàle  :  un  de  plus  ou  un  de  moins,  la  mère 
Burette  ne  changera  pas  son  prix;  elle  achète  en  bloc,  repiil  Nicolas. 
.Mais,  au  lieu  de  dire  que  tu  prends  ce  chàle,  lu  peux  me  demander  que 
je  te  le  donne...  Allons,  voyions,  garde-le...  Garde-le...  je  le  dis...  ou 
sinon  je  l'envoie  au  feu  pour  faire  bouillir  la  marmite. 

l'es  paroles  calmèrent  la  mauvaise  humeur  de  Calebasse  ;  elle  prit  le 
chàle  sans  rancune. 

Nicolas  était  sans  doute  en  veine  de  générosité,  car,  déchirant  avec 
ses  dents  le  chef  d'une  des  pièces  de  soierie,  il  en  détacha  deux  foulards 
el  les  jeta  à  Aiuandine  et  à  François,  qui  n'avaient  pas  cessé  de  contem- 
pler cette  étoffe  avec  envie. 

—  Voilà  pour  vous,  gamins  !  cette  bouchée-là  vous  mettra  en  goût  de 
grinchir.  L'appétit  vient  en  mangeant.  Maimenanl  allez  vous  coucher... 
j'ai  à  jaser  avec  la  mère  ;  on  vous  portera  à  souper  là-haut. 

Les  deux  enfants  battirent  joyeuseiuent  des  mains,  et  agitèrent  triom- 
phalement les  foulards  volés  qu'on  venait  de  leur  donner. 

—  Eh  bien,  petits  bêtas  !  dit  Calebasse,  écouierez-vous  encore  Mar- 
tial ?  Est-ce  qu'il  vous  a  jamais  donné  des  beaux  foulard»  comme  ça. 
lui? 

François  et  Amandine  se  regardèrent,  puis  ils  baissèrent  la  tête  saas 
répondre. 

—  Parlez  donc,  reprit  durement  Calebasse  ;  est-ce  qu'il  tous  a  ja- 
mais fait  dej  cadeaux,  Martial? 

i      li'i  Cuivre. 
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—  ri;>niet...  uou...  il  ne  nous  en  a  jamais  Tail,  dit  Fntiçois  eu  re- 
gardant b<)ii  luouctiuir  de  soie  rouge  avec  buubcur. 

AuiiMidiue  ajuula  bien  liai»  : 

—  ^o(^e  frère  Martial  ne  nous  fuil  pas  de  cadeaux...  parce  qu'il  n'a 
pas  de  quoi  .. 

—  S'il  volait,  il  aurait  do  quoi,  dit  durement  Mrol.is  ;  u'est-te  pas, 
François  ? 

—  Oui,  mon  frère,  répondit  François.  Puis  il  ajouta  :  —  Oh  1  le  beau 
foulard  !...  IJuolle  jolie  cravate  pour  le  diinanclv  ! 

—  El  moi,  quelle  belle  m:irniuitc  !  renrit  Anuiiidine. 

—  Sans  compter  que  les  enfants  du  cliaufournier  du  four  à  pl:\tre  ra- 
geroDt  jullnieut  eu  vous  voyant  passer,  dit  Calebasse  ;  et  elle  examina  les 
irails  des  eiilaiits  pour  voir  s'ils  comprendraient  la  méchante  portée  de 
ces  paroles.  L'abominable  créature  appelait  la  vanité  à  son  aiJe  pour 
étouffer  les  d.  rniers  scrupuW  de  ces  malbeurcux.  Les  enlauts  du  cliaii- 
fournier,  leprit-elle,  auront  l'air  de  mendiants,  ils  en  crèveront  de  ja- 
lousie; car  vous  autres,  avec  vos  beaux  mouchoirs  de  soie,  vous  aurez 
l'air  de  petits  bouri;euis  ! 

—  Tiens  !  c'est  vrai,  reprit  François;  alors  je  suis  bien  plus  content 
de  ma  belle  cravate,  puisque  les  petits  chaurouruiers  rayeront  de  ne  pas 
en  avoir  une  pareille...  N'est-ce  p.is,  .\mandiue? 

—  Moi,  je  suis  contente  d'avoir  ma  belle  marmotte...  voilà  tout. 

—  Aussi,  toi,  tu  ne  seras  jamais  qu'une  colasse  !  dit  dédaiuncusemcnt 
Calebasse.  Puis,  prenant  sur  la  table  du  pain  et  uo  morceau  ue  fromage, 
elle  le  donna  aux  enfants,  et  leur  dit  : 

—  Montez  vous  coucher...  Voilà  une  lanterne,  prenez  garde  au  feu, 
et  étcignez-la  avant  de  vous  endormir. 

—  Ah  ça  !  ajouta  Nicolas,  rappelez-vous  bien  que  si  vous  avez  le  mal- 
heur do  parler  à  Martial  de  la  disse,  des  saumons  de  cuivre  et  des  h.ir- 
des,  vous  aurez  une  danse  que  le  feu  y  prendra  ;  sans  compter  que  je 
vous  retirerai  les  foulards. 

Après  le  départ  des  entants,  Nicolas  et  sa  sœur  enfouirent  les  bardes, 
la  c;iisse  d'étolTes  et  les  saumons  de  cuivre  au  fond  d'un  petit  caveau 
surbaissé  de  quelques  marches,  qui  s'ouvrait  dans  la  cuisine,  non  luiu 
ie  la  cheminée. 

—  Ah  ci,  la  mère  !  à  boire,  et  du  chenu  !...  s'écria  le  bandit  ;  du  ca- 
cheté, de  l'oau-de-vie  !...  J'ai  bien  gagné  ma  journée...  Sers  le  souper, 
Calebasse  :  Martial  rongera  nos  os,  c'est  bon  pour  lui...  Jasons  mainte- 
nant du  bourgeois  du  quai  de  Billy,  car  demain  ou  après-demain  il  faut 
que  ça  chauffe,  si  je  veux  empocher  l'argent  qu'il  a  promis...  Je  vas  te 
conter  ça,  la  mère...  Mais  à  boire,  tonnerre  !!!  à  boire...  c'est  moi  qui 
régale  ! 

tt  Nicolas  Gt  de  nouveau  bruire  les  pièces  de  cent  sons  qu'il  avait 
dans  sa  poche  ;  puis,  jetant  au  loin  sa  peau  de  bouc,  son  bonnet  de 
laine  noire,  il  s'assit  à  table  devant  un  énorme  plat  de  ragoût  de  mou- 
ton, un  morceau  de  veau  froid  et  une  salade. 

Lorscjue  (Calebasse  eut  apporté  du  vin  et  de  l'eau-de-vie,  la  veuve,  tou- 
jours impassible  et  sombre,  s'assit  d'un  côié  de  la  table,  ayant  Nicolas  à 
sa  droite,  sa  lille  à  sa  gauche  :  en  l'ace  d'elle  étaient  les  places  inoccu- 
pées de  .Martial  et  des  deux  enfants. 

Le  bandit  tira  de  sa  poche  un  large  et  long  couteau  catalan  à  manche 
de  corne,  à  lame  aiguë.  Contemplant  cette  arme  meurtrière  avec  une 
sorte  de  satisfaction  féroce,  il  dit  i  la  veuve  : 

—  Coupe-tifflel  tranche  toujours  bien!...  Passez-moi  le  pain,  la 
mère!... 

—  A  propos  de  couteau,  dit  Calebasse,  François  s'est  aperçu  de  la 
chose  dans  le  bûcher. 

—  De  quoi  ?  dit  Nicolas  sans  la  comprendre. 

—  Ha  vu  un  des  pieds... 

—  De  l'homme .'  s'écria  Nicolas. 

—  Oui,  dit  la  veuve  en  mettant  une  tranche  de  viande  dans  l'assiette 
de  son  fils. 

—  C'est  drôle  1...  la  fosse  était  pourtant  bien  profonde,  dit  le  bri- 
gand; mais  depuis  le  temps...  la  terre  aura  tassé... 

—  11  faudra  cette  nuit  jeter  tout  à  la  rivière,  dit  la  veuve. 

—  C'est  plus  sûr,  répondit  Nicolas. 

—  On  y  attachera  un  pavé  avec  un  brin  de  vieille  chaîne  de  bateau, 
dit  Calebasse. 

—  Pas  si  bête!  .  répondit  Nicolas  en  se  versant  à  boire  ;  puis,  s'a- 
dressant  à  la  veuve,  tenant  la  bouteille  haute  :  — Voyons,  trinquez  avec 
nous,  ça  vous  égayera,  la  mère  ! 

La  veuve  secoua  la  tète,  recula  son  verre,  et  dit  à  son  fils  : 

—  Et  l'houmie  du  quai  de  Billy? 

—  Voilà  la  chose...  dit  Nicolas,  sans  s'interrompre  de  manger  et  de 
boire.  En  arrivant  à  la  gare,  j'ai  attaché  mon  bachot  et  j'ai  monté  au 
quai  ;  sept  heures  sonnaient  à  la  boulangerie  militaire  de  Chaillot,  on 
ne  s'y  voyait  pas  à  quatre  pas.  Je  me  promenais  le  long  du  parapet  de- 
puis un  quart  d'heure,  lorsque  j'emends  marcher  doucement  derrière 
moi  ;  je  ralentis;  un  homme  euib:ilachonoé  dans  un  manteau  s'appro- 
che de  moi  en  toussant  ;  je  m'arrête,  il  s'arrête...  Tout  ce  que  je  sais 
de  sa  ligure,  c'est  que  son  manteau  lui  cachait  le  nez,  et  son  chapeau 
les  yeux. 

(Kous  rappellerons  au  lecteur  que  ce  personnage  mvstérieu.t  était 
^cques  Ferraud  le  notaire,  qui,  vouiaui  se  délaire  de  F'ieur-ile-Marie, 


avait,  le  matin  même,  dépêché  madame  Séra(ihln  chez  les  Martial,  dont 
il  e>pérait  faire  les  instruiiienis  de  s<m  nouveau  crime.) 

«  —  Uradumanli,  me  dit  le  bourgeois,  reprit  Nicolas,  c'était  le  mot 
de  passe  convenu  ;ivec  la  vieille  pour  me  rcconuatire  avec  le  particu- 
lier. Ravageur,  que  je  lui  réponde,  coiumc  c'était  encore  convenu. 

«  —  Vous  vous  appelez  Martial  ?  me  dit-il. 

«  —  Oui,  bourgeuLs. 

«  —  Il  est  venu  ce  matin  une  lemnic  à  votre  tic  ;  que  vous  a-t-elle 
dit? 

«  —  Que  vous  aviez  à  me  parler  de  la  part  de  M.  Bradamanti. 

«  —  Voulez-vous  gagner  Je  l'argent? 

«  —  Oui,  bourgeois,  beau<'Oup. 

«  —  Vous  avez  un  bateau  ? 

«  —  Nous  en  avons  quatre,  bourgeois,  c'est  notre  partie  :  bachoteun 
et  ravageurs  de  père  en  lils,  à  votre  service. 

«  —  Voila  ce  qu  il  faudrait  faire...  si  vous  n'avez  pas  peur... 

0  —  Peur...  de  quoi,  bourgeois? 

«  —  De  voir  quelqu'un  se  uoyer  par  accident...  seulement  il  s'agirait 
d'aider  à  l'aecideut...  Conilirenez-VOMS  ? 

«  —  Ah  çà,  bourgeois,  faut  donc  lalie  boire  un  particulier  à  même  la 
Seine  comme  par  hasard  ?  ça  me  va...  Mais,  comme  c'est  un  fricot  déli- 
cat, ça  coule  clier  d'assaisonnement... 

«  —  Combien...  pour  deux  ?... 

«  —  Pour  deux...  il  y  aura  deux  personnes  à  mettre  au  court  bouillon 
dans  la  rivière? 

«  —  Oui... 

«  —  Cinq  cents  francs  par  tête,  bourgeois...  c'est  pas  cher  ! 

«  —  Va  pour  mille  francs... 

«  —  Payés  d'avance,  iiuurgeois. 

«  —  Deux  cents  francs  d'avance,  le  reste  après... 

«  —  Vous  vous  défiez  de  moi,  bourgeois  ? 

«  —  Non  :  vous  pouvez  empocher  mes  deux  cents  francs  sans  remplir 
nos  conventions. 

«  —  Ft  vous,  bourgeois,  une  fois  le  coup  fait,  quand  je  vous  deman- 
derai les  huit  cents  francs,  vous  pouvez  me  répondre  :  Merci,  je  sors 
d'en  prendre  ! 

«  —  C'est  une  chance;  ça  vous  convient-il,  oui  ou  non?  deux  cents 
francs  comptants,  et  après-demain  soir,  ici  à  neuf  heures,  je  vous  re- 
mettrai huit  cents  francs. 

«  —  Et  qui  vous  dira  que  j'aurai  fait  boire  les  deux  personnes  ? 

«  —  Je  le  saurai...  ça  me  regarde...  Est-ce  dit  ? 

«  —  C'est  dit,  bourgeois. 

«  —  Voilà  deux  cents  francs...  Maintenant,  écoutez-moi  :  Vous  re- 
connaîtrez bien  la  vieille  femme  qui  est  allée  vous  trouver  ce  matin  ? 

«  —  Oui,  bourgeois. 

«  —  Demain  ou  après-demain,  au  plus  lard,  vous  la  verrez  venir, 
vers  les  quatre  heures  du  soir,  sur  la  rive  en  lace  de  votre  île,  avec  une 
jeime  fille  blonde:  la  vieille  vous  fera  un  signal  en  agitant  un  mouchoir. 

«  —  Oui,  bourgeois. 

a  —  Combien  faut-il  de  temps  pour  aller  de  la  rive  à  votre  Ue? 

«  —  Vingt  bonnes  minutes. 

«  —  Vos  bateaux  sont  à  fond  plat? 

«  —  Plat  comme  la  main,  bourgeois. 

(  —  Vous  pratiquerez  adroitement  une  sorte  de  large  soupape  dans  le 
fond  de  l'un  de  ces  bateaux,  afin  de  pouvoir,  en  ouvrant  cette  soupape, 
le  faire  couler  à  volonté  en  un  clin  dœil...  Comprenez-vous? 

«  —  Très-bien,  bourgeois  ;  vous  êtes  malin  !  J'ai  justement  un  vieux 
bateau  à  moitié  pourri;  je  voulais  le  déchirer...  il  sera  bon  pour  ce  der- 
nier voyage. 

«  —  Vous  partez  donc  de  votre  fie  avec  ce  bateau  à  soupape  ;  un  bon 
bateau  vou>  suit,  conduit  par  quelqu'un  de  votre  famille.  Vous  abordez, 
vous  prenez  la  vieille  femme  et  la  jeune  fille  blonde  à  bord  du  b.iteau 
troué,  et  vous  regagnez  votre  île;  mais,  à  une  distance  raisonnable  du 
rivage,  vous  feignez  de  vous  baisser  pour  raccommoder  quelque  chose, 
vous  ouvrez  la  suup;<pe,  et  vous  sautez  lestement  dans  l'autre  bateau, 
pendant  que  la  vieille  femme  et  la  jeune  fille  blonde... 

«  —  Boivent  à  la  même  tasse...  ça  y  est,  bourgeois! 

a  —  Mais  êtes-vous  sûr  de  n'être  pas  dérangé?  S'il  venait  des  pratiques 
dans  votre  cabaret? 

«  —  Il  n'y  a  pas  de  crainte,  bourgeois.  A  cette  heure-là,  et  en  hiver 
surtout,  il  n'en  vient  jamais...  c'est  notre  morte-saison;  et  il  en  vien- 
drait, qu'ils  ne  seraient  pas  gênants,  au  contraire...  c'est  tous  des  amis 
connus. 

t  —  Très-bien!  D'ailleurs  vous  ne  vous  compromettez  en  rien  :  le  b.i- 
teau  sera  censé  couler  par  vétusté,  et  la  vieille  femme  qui  vous  aura 
amené  la  jeune  fille  disparaîtra  avec  elle.  Eulin,  pour  bien  vous  assurer 
que  toutes  deux  seront  noyées  (toujours  par  accidenti,  vous  pourrez,  si 
elles  revenaient  sur  l'eau  ou  si  elles  s'accrochaient  au  bateau,  avoir  l'air 
de  faire  tous  vos  efforts  pour  les  secourir,  et... 

•  —  Et  les  aider...  à  replonger.  Bien,  bourgeois! 

1  —  Il  faudra  même  qtie  la  promenade  se  fasse  après  le  solefl  covciléi 
afin  que  la  nuit  soit  noire  lorsqu'elles  tomberont  à  l'eau. 

«  —  Non,  bourgeois  ;  car  si  on  n'y  voit  nas  clair,  comment  saut^-t-Oa 
si  les  deux  femmes  ont  bu  leur  aoti,  ou  ai  elics  en  vetilou  «aoora? 
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c  —  C'e«l  juste...  Alors  raecidont  aura  lieu  avaul  le  coucher  du 
seleQ. 

«  —  A  la  bouae  heure,  bourgeuis.  Mais  la  vieille  ne  se  doutera  de 
rieo? 

<  —  Non.  En  arrivant,  elle  vous  dira  à  l'oreillo  :  «  Il  fnut  noyer  la  pe- 
•  ti(e  ;  un  pou  avant  de  faire  enfoucer  le  bateau,  faites-moi  signe  pour 
€  qoe  je  »ois  prèle  à  nie  sauver  avec  vous.  »  Vous  répoudrez  à  la  vieille 
de  inauière  :^  éloigner  ses  soupçous. 

«  —  De  façon  qu'elle  croira  mener  la  petite  blonde  boire... 

«  —  Et  qu'elle  boira  avec  la  petite  blonde. 

«  —  C'est  crânement  arrange,  bourgeois. 


«  —  A  votre  service,  bourgeois  !  » 

—  lii-dessus,  dit  le  brigand  en  terminant  sa  aarralion,  j'ai  quitté 
l'horaHie  au  manteau,  j'ai  regagné  mon  bateau,  et,  en  passant  devaai 
la  galiole,  j'ai  raflé  le  butin  de  tout  à  l'heure. 


ff/^ms 


FrtD(ois  ït  Amandine. 


'  '-  £l  itiftout  que  la  vieille  ue  se  doiMe  de  rien  ! 
•  <—  CaliDe»-vou«,  bourgeois,  eUe  avalefa  ça  doi»  coouue  miel. 
«  —  AlloDs,  bonne  chance,  mon  garçon  I  Si  ^e  sois  conleot,  peut-êtn 
|i  vous  «)«()loierai  encore.  ' 


Le  père  MieoB. 


Ou  voit,  par  le  récit  de  Nicolas,  que  le  notaire  voulait,  au  moyen  4'm 
double  crime,  <.t  ilébarrasser  à  la  fois  de  Fleiir-de-Marie  el  de  madame  Sé- 
raphin, eu  faisajit  tomber  celle-ci  dans  le  |/iége  qu'elle  croyait  seulement 
teudu  à  la  Goualeiise. 

Avonâ-uoll^  besoin  de  répéter  que,  craignant  à  juste  titre  que  la 
Chouette  n';ipprU,  d'un  moment  à  l'autre,  à  Fleiir-de-M:irie  qu'elle  avait 
été  abandon néb  par  madame  Séraphin,  Jacques  Feiratul  se  croyait  un 
puissant  iDté''é»  à  faire  disparaître  cette  jeune  fille,  dont  li--  ré'lamatiwns 
auraient  jw  ie  liappei  murtellement  et  dans  sa  fortune  et  dans  sa  t<|H 
tationr 

Q'uat  â  madame  Séraphin,  le  notaire,  en  la  sacrifiant,  se  défaisait  de 
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rnn  des  deux  cmnpliceg  (  Rradamaoti  était  l'autre)  qui  punvai*'nt  le  per- 
dre eu  se  perdant  eux-miiines,  il  est  vrai  :  niai!>  Jacques  Perraiid  cruyait 
tes  secrets  iiii>-ux  );ardés  par  la  tmiibe  que  par  l'Iuterél  porsuiiuel. 

La  Veuve  du  supplicié  etCalebisse  avaieut  attenliveiiieiit  é(  tiuté  Nico- 
las, qui  ue  s'était  iuterr(im|>u  que  pour  buire  avec  excès  Aussi  cuiu- 
inefiç;iit-il  à  parler  avec  une  exallalion  singulière  : 

—  Ça  u 'esl  pas  tout,  reprit-il;  j'ai  riiuuaiirliù  une  anlre  affaire  avec  la 
Cbouette  et  Barbillon,  de  la  rue  aux  Fèves.  C'est  un  fanieux  coup  erine- 
nent  numlé  :  et,  si  nous  ne  le  manquons  pas,  il  y  aura  de  quoi  frire,  je 
m'en  vante.  Il  s'agil  de  di'poiiiller  une  courtière  en  diamants,  quia  quel- 
^oefois  pour  des  ciiiqiMute  mille  francs  de  pierreries  dans  son  cabas. 

—  Cinquante  mille  fraocs!  s'écrièrent  la  mère  et  la  UUe,  dont  les  yeux 
Atncdërent  de  cupi- 
«lé. 

—  Oui rien  que 

(a.  Bras-Rouge  eu  se- 
ra. Hier  il  a  déjà  eui- 
paumé  la  courtière  par 
nne  lettre  que  uous  lui 
avons  portée  nous  deux 
Barbillon ,  b(mlevard 
Saint  Dinis.  C'est  un  la- 
ineux hoinine  que  Brat' 
Rouge  !  ('omme  il  a  de 
quoi,  on  ne  se  inélie 
pas  de  lui.  Pour  amor- 
cer la  courtière,  il  lui 
a  déjà  vendu  un  dia- 

'  mant  de  quatre  cents 
francs.  Elle  ne  se  déliera 
pas  de  venir,  à  la  tom- 
bée du  jour,  dans  >ou 
cabaret  des  Champs- 
Elysées.  Nous  serons  là 
cachés.  Calebasse  vieu- 
crd  ai»-  «Ile  K-x'dera 
■HOU  i>a>«r«i  le  luug  de 
ia  ^iiK.  -kl  faut  em- 
Mwer  lu  v-ariiere  nior- 
•>  «u  V...  va  sera  une 
vuuur»  .'.'>mmode  et 
«w  »>  M.rase  pas  de 
ii*u;>.  i-n  voilà  un 
pan!  uui'ux  de  Bras- 
lioii.-re,  quelle  sorboa- 

—  Je  me  déOe  tou- 
jours de  Bras  Rouge, 
dit  la  veuve.  .Apres  l'af- 
faire de  la  rue  Mont- 
martre, ton  frère  .\in- 
brorse  a  été  à  Toulon 
et  Bras-Rouge  a  été 
relâché. 

—  Parce  qu'il  n'y 
avait  pas  de  preuves 
contre   lui;    il    est  si 

maiin! Mais  trahir 

les  autres...  jamais! 

La  veuve  secoua  la 
tête ,  comme  si  elle 
n'eût  été  qu'à  demi 
convaincue  de  la  pro- 
bité de  Bras-lioiige. 

Après  quelques  mo- 
ments de  réilexiou,  elle 
dit: 

—  J'aime  mieux  l'af- 
faire du  quai  de  Billy 
pour  demain  ou  après- 
demain  soir...  la  noya- 
de des  deux  lènunes...  Mais  Martial  nous  généra...  comme  toujours... 

— .!''■ '"'"lene  du  diable  ne  nous  débarrassera  doue  pas  de  lui'?.. . 
s  écria  Nicolas  a  muiiie  ivi«,«u  plauUul  avec  fureur  sou  luug  couteau 


faut...  Il  est  fort 
pas  de  couteaux 


—  C'est  le  meilleur!  dit  le  brigand. 

—  Maintenant...  non,  répondit  la  veuve,  d'un  ton  si  absolu  que  Ifi- 
colas  se  tut,  dominé  par  l'inllueuce  de  sa  mcre,  qu'il  savait  aussi  crinù- 
uelle,  aussi  méchante,  mais  encore  plus  déterminée  que  lui. 

La  veuve  ajouta  : 

—  Ueiiiaiu  malin  il  quittera  l'Ile  pour  toujours. 

—  Coiiiinent?  dirent  à  la  fois  Calebasse  et  Nicolas. 

—  Il  va  rentrer  ;  chercliei-lui  qu.relle...  mais  hardiment,  en  face... 
coiiiine  vous  n'avei  jamais  osé  le  faire...  Venez-en  aux  eoups,  s'ilïê 

mais  vous  serez  d.ux,  et  je  vous    aiderai...  Surtout, 
pas  de  sang...  qu'il  soit  battu,  pas  liless»;. 

—  Et  puis  après,  la 
mère'/  demanda  .Nico- 
las. 

—  Après  ..  on  s'ex- 
pliquera... Nous  lui  di- 
rons de  quitter  l'Ile  de- 
main... sinon  que  tous 
les  jours    la   s<ene  de 

ce  soir   recoi ence- 

ra —  Je  le  connais, 
ces  balleiies  conti- 
nuelles le  ilégoill.TonL 
Jusqu'à  préseiil  on  t'a 
lais.sé  trop  tranquille... 

—  Mais  il  est  entêté 
connue  un  iiiiilit;  il  est 
capabli-  de  touloir  res- 
ter (oui  de  même  à 
cause  des  enfants...  dit 
Calebasse. 

—  C'est  un  gueux 
fini...  mais  nne  batte- 
rie ne  lui  fait  pas  peur, 
dit  Nirolas. 

—  Une...  oui,  dit  la 
veuve,  niais  tous  les 
jours,  tous  les  jours... 
c'est  l'enfer...  il  céde- 
ra... 

—  Et  s'il  ne  cédait 
pas? 

—  Alors  j'ai  un  au- 
tre moyen  sûr  de  le 
forcer  à  partir  celte 
nuit,  nu  dénia  in  malin 
au  plus  lard,  reprit  la 
veuve  avec  un  sourire 
étrange. 

—  Vraiment,  la  mè- 
re? 

—  Oui,  mais  j'aime- 
rais mieux  l'ifl'rajer 
par  les  batteries:  si  je 
n'y  réussissais  pas  ... 
alors,  à  l'autre  moyen. 

—  Etsiraiitreinoyen 
ne  réussissait  pas  non 
plus,  la  mère  ?  dit  ISi- 
colas... 

—  Il  y  en  a  un  der- 
nier qui  réussit  Uiu- 
jours,  répuudit  la  veu- 
ve. 

Tout  à  cnnp  la  porte 
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Il  veniaii  si  fort  au 
dehors,   qu'uu   n'avait 
pas •ntendti  les  aboie- 
ments des  chiens  annoncer  le  retour  du  fils  aîné    de  la   veuve  du  sup- 
plicié. 


dans  la  latue. 

--J'ai  dit  à  ma  mère  que  nous  en  avions  assez,  que  ça  ne  pouvait 
pas  durer,  reprit  Calebasse.  Tant  qu  il  sera  ici,  ou  uc  pourra  rieu  taire 
des  enianls... 

•—•''"  "'"1-  d's  qu'il  est  capable  de  nous  dénoncer  on  jour  ou  l'autre, 
te  brigand!  dit  Nicolas.  Vois-tu.  la  mère...  si  tu  m'en  avais  cru..! 
ajoutu-i-u  .1  uu  air  taroDche  et  si^jniticalif  eu  fetiaïUani  sa  u.ere,  tout 
serait  au... 

—  11  )■  a  d'autres  uioyeiu. 


CHAPITRE  U. 


La  nière  et  le  fili. 


Ignorant  les  mauvais  dessoios  de  sa  famille,  JLrtial  entra  lentement 

dans  la  cuisiue. 

(,)iieli|ucs  mots  de  la  Louve,  dans  son  entretien  ave^c  Fleiir-de-Uarie, 
OUI  Ucja  lait  couiuiire  la  stuj^uliere  exibieuce  de  cet  bumiue. 
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LES  MYSTERES  DE  PARIS. 


Doiié  dp  bons  instincts  naturels,  incapable  d'une  action  no-iiivcineiit 
babse  ou  nicchauit-,  Marii;il  n'en  iiionait  pas  niuins  une  coudiiilo  peu  ré- 

Suliére.  Il  picbait  en  fraude,  cl  sa  force,  sou  audace,  inspiiaieiit  assez 
c  crainte  aux  gardes-pOclie  pour  qu'ils  rermasseut  les  jeux  sur  son 
braconnage  de  rivière. 

A  celte  industrie  déjà  très-peu  légale,  Martial  en  joignait  une  aotre 
fort  Illicite. 

Bravi)  redouté,  il  se  charjipait  volontiers,  plus  encore  par  excès  de 
courage,  par  ciàncrie,  que  par  cupidité,  de  venger,  dans  des  rencon- 
tres de  pugilat  on  de  bàlou,  les  victiuifS  d'adversaires  d'uue  force  trop 
iuégale  ;  il  laul  clire  que  Martial  choisissait  d'ailleurs  avec  assez  de  droi- 
ture les  caUM's  qu'il  plaidait  à  coups  de  poing  ;  géuéralenieut  il  prenait 
Je  narti  du  taitile  contre  le  fort. 

L'anianl  de  la  Louve  ressemblait  beaucoup  à  François  et  à  Amandine  : 
il  ét.iit  de  t;iillr  moyeuiie,  mais  robuste,  large  d'épaules;  ses  é|iais  che- 
veux roux,  coupés  en  brosse,  roruiaieiit  cinq  [luintes  sur  sou  front  bien 
ouvert  ;  s;i  barbe  épaisse,  drue  et  courte,  ses  joues  larjies.  son  nez  sail- 
lant carrément  accusé,  ses  yeux  bleus  et  hardis,  donnaient  a  ce  inale 
viiage  une  expression  sinpiiiiereuient  résolue. 

Il  était  coifl'é  d'un  vieux  i  li.ipeau  ciré;  malgré  le  froid,  il  ne  portait 
qu'une  mauvaise  blou>e  M 'ue  par-dessus  sa  veste  et  son  pantalon  de 
gros  velours  de  <  oinu  tout  usé.  Il  tenait  îi  la  main  uu  énorme  bâton 
uoueux.  qu'il  dépnsa  près  de  lui  sur  le  bulfct... 

Un  gros  chien  basset,  à  jambes  torses,  au  pelage  noir  marqué  de 
feux  ires-vifs,  était  entré  avec  Martial  ;  mais  il  restait  auprès  de  la  porte, 
n'o&aut  s'approcher  ui  du  feu,  ni  des  convives  déjà  attablés,  l'expé- 
rience ayant  prouvé  au  vieux  Hiraut  (c'était  le  nom  du  basset,  ancien 
eoinpigiion  de  braconnage  de  Martial)  qu'il  était,  ainsi  que  son  maître, 
très-pi'u  sympathique  à  la  famille. 

—  Où  sont  doue  les  enfants? 

Tels  furent  les  premiers  mots  de  Martial  lorsqu'il  s'assit  à  table. 

—  Ils  sont  où  ils  sont,  répondit  aigrement  Calebasse. 

—  Où  sont  les  enfants,  ma  mère'?  reprit  Martial  sans  s'inquiéter  de  la 
réponse  de  sa  snnir. 

—  Ils  sont  couchés,  reprit  sèchement  la  veuve. 

—  Est-ce  qu'ils  n'ont  pas  »oupé,  ma  mère? 

—  (Ju'esi-ce  que  ça  te  lait,  à  toi?  s'écria  brutalement  Nicolas,  après 
avoir  bu  uu  grand  verre  de  vin  pour  augmenter  son  audace;  car  le  ca- 
ractère et  la  lorce  de  son  frère  lui  imposaient  beaucoup. 

.Varti  d,  aussi  iudiiférent  aux  attaques  de  Nicolas  qu'à  celles  de  Cale- 
basse, dit  de  nouveau  à  sa  mère  : 

—  Je  suis  fâché  que  les  enfants  soient  déjà  couchée. 

—  Tant  pis...  répondit  la  veuve. 

—  Oui,  taut  pis!...  car  j'aime  à  les  avoir  à  côté  de  moi  quand  je 
soupe. 

—  Et  nous,  comme  ils  nous  embêtent,  nous  les  avons  renvoyés, 
s'écria  Nicolas.  Si  ça  ne  te  plait  pas,  va-t'en  les  retrouver! 

Martial,  surpris,  regarda  fixement  son  frère. 

—  l'uis,  comme  s'il  eilt  réiléchi  à  la  vanité  d'une  querelle,  il  haussa 
les  épaules,  coupa  uu  morceau  de  pain  et  se  servit  une  tranche  de 
viande. 

Le  basset  s'était  approché  de  Nicolas,  quoiqu'à  distance  très-respec- 
tueuse; le  bandit,  irrité  de  la  dédaigneuse  insouciance  de  son  frère,  et 
espérant  lui  faire  perdre  patience  en  frappant  sou  chien,  donna  un  fu- 
rieux coup  de  pied  à  Mirant,  qui  poussa  des  cris  lamentables. 

Martial  devint  pourjire,  serra  dans  ses  mains  contractées  le  couteau 
qu'il  tenait,  et  frappa  violeninient  sur  la  table  ;  mais,  se  contenant  en- 
core, il  appela  son  chien  et  lui  dit  doucement  : 

—  Ici,  Mirant. 

Le  basset  vint  se  coucher  aux  pieds  de  son  maître. 
Celte  modération  contrariait  les  projets  de  Nicolas  ;  il  voulait  pousser 
son  fiere  à  bout  pour  amener  un  éclat. 
11  ajouta  donc  : 

—  Je  n'aime  pas  les  chiens,  moi...  je  ne  veux  pas  que  ton  chien  reste 
ici!... 

Pour  toute  réponse,  Martial  se  versa  un  verre  de  vin,  et  but  lente- 
ment. 
Echangeant  un  coup  d'œil  rapide  avec  Nicolas,  la  veuve  l'encouragea 
uu  signe  à  continuer  ses  hostilités  contre  Martial,  espérant,  nous 
vous  dit,  qu'uue  violente  querelle  amènerait  une  rupture  et  une  sépa- 
ion  complète. 

Nicolas  alla  prendre  la  baguette  de  saule  dont  s'était  servie  la  veuve 
^     ur  battre  François,  et,  s'avançant  vers  le  basset,  il  le  frappa  rude- 
nt  en  disant  : 

—  Durs  d  ici,  hé.  Mirant! 

Jusqu'alors  Nicolas  s'éiait  souvent  montré  sournoisement  agressif  en- 
ers  Martial;  mais  jamais  il  n'avait  osé  le  provoquer  avec  tant  d'audace 

de  persislauee. 

L'amant  de  la  Louve,  pensant  qu'on  voulait  le  pousser  à  bout,  dans 
quelque  but  caché,  redoubla  de  modérati<in. 

Au  cri  de  son  chien  battu  par  Nicolas,  Martial  se  leva,  ouvrit  la  porte 
de  la  cuisine.  n)it  le  basset  dehors,  et  rc  int  contiouer  son  souper. 

Cette  Incroyable  patience,  si  peu  en  harmonie  avec  le  caractère  ordi- 
Dairement  emporté  de  Martial,  confondit  ses  agresocuib...  lia  se  regar- 
dèrent ;;rofouaémeui  surprix- 


Lui,  paraissant  complètement  étranger  à  ce  qui  se  passait,  mangeak 
gloiieiiseiiieut  et  gardait  uu  prolond  silence. 

—  (^al  'basse,  ôie  le  vin.  dit  la  veuve  à  sa  fille. 
Celle-ci  se  hâtait  d'obéir,  lorsque  Martial  dit  : 

—  Attends...  je  n'ai  pas  fini  de  souper. 

—  Tant  pis  !  dit  la  veuve  eu  enlevant  elle-même  la  bouteiDe. 

—  Ah  !...  c'est  dînèrent  I...  reprit  l'amant  de  la  Louve. 

Et,  se  versant  un  grand  verre  d'eau,  il  le  but,  fit  claquer  sa  langne 
contre  son  palais,  et  dit  : 

Voilà  de  fameuse  eau  ! 

Cet  imperturbable  sang-froid  irritait  la  colère  haineuse  de  Nicolas, 
déjà  très-exalté  par  de  nombreuses  libations  ;  néanmoins  il  reculait  en- 
core devant  une  attaque  directe,  connaissant  la  force  peu  commune  de 
son  frère  ;  tout  à  coup  il  s'écria,  ravi  de  son  inspiration  : 

—  Tu  as  bien  fait  de  céder  pour  ton  basset,  Martial  ;  c'est  ui»e  bonne 
habitude  à  prendre  ;  car  il  faut  t'attendre  à  nous  voir  chasser  ta  mai- 
tresse  à  coups  de  pied,  comme  vous  avons  chassé  ton  chien. 

—  Oli  !  oui...  car  si  la  l.ouve  avait  le  malheur  de  venir  dans  l'Ile  en 
sortant  de  prison,  dit  (Calebasse,  qui  comprit  l'intcutiou  de  Nicolas,  c'est 
moi  qui  la  souflle.terais  drôlement  ! 

—  Kt  moi  je  lui  ferais  faire  un  idongeon  dans  la  vase,  près  la  baraque 
du  bout  de  l'île,  ajouta  Nicolas.  Et  si  elle  en  ressortait,  je  la  renfonce- 
rais dedans  à  coups  de  soulier...  la  carne... 

Cette  insulte  adressée  à  la  Louve,  qu'il  aimait  avec  une  passion  sau- 
vage, triompha  des  pacifiques  résolutions  de  Martial;  il  fronça  ses  sour- 
cils, le  sang  lui  monta  au  visage,  les  veines  de  son  front  se  gonilèreut 
et  se  tendirent  comme  des  cordes;  néanmoins  il  eut  assez  d'empire  pour 
dire  à  Nicolas  d'une  voix  légèrement  altérée  par  une  colère  contenue  : 

—  Prends  garde  à  loi...  tu  cherches  une  querelle,  et  tu  trouveras  une 
tournée  que  tu  ne  cherches  pas. 

—  Une  tournée  ..  à  moi? 

—  Oui...  meilleure  que  la  dernière. 

—  Comment  !  Nicolas,  dit  Calebasse  avec  un  étonnement  sardonique, 
Martial  t'a  battu...  Dites  donc,  ma  mère,  entendez-vous?...  Ça  ne  m'é- 
tonne plus,  que  Nicolas  ait  si  peur  de  lui. 

—  Il  m'a  battu...  parce  qu'il  m'a  pris  en  traître,  s'écria  Nicolas  de- 
venant blême  de  fureur. 

—  Tu  mens  ;  tu  m'avais  attaqué  en  sournois,  je  t'ai  crosse  et  j'ai  eu 
pitié  de  toi  :  mais  si  tu  t'avises  encore  de  parler  de  ma  maîtresse...  en- 
teuds-tu  bien,  de  ma  maîtresse...  cette  fois-ci  pas  de  grâce...  tu  porte- 
ras longtemps  mes  marques. 

—  El  si  j'en  veux  parler,  moi,  de  la  Louve,  dit  Calebasse... 

—  Je  te  donnerai  une  paire  de  calottes  pour  l'avertir,  et  si  tu  le- 
commences...  je  recommencerai  à  l'avertir. 

—  Et  si  j'en  parle,  moi  ?  dit  lentement  la  veuve. 

—  Vous  ? 

—  Oui...  moi. 

—  Vous  ?  dit  Martial  en  faisant  un  violent  effort  sur  lui-même,  vous? 

—  Tu  me  battras  aussi  ?  n'est-ce  pas  ? 

—  Non,  mais  si  vous  rae  parlez  de  la  Louve,  je  rosserai  Nicolas  ; 
maintenant,  allez...  ça  vous  regarde...  et  lui  aussi... 

—  Toi,  s'écria  le  bandit  furieux  en  levant  son  dangereux  couteau  ca- 
talan, tu  me  rosseras  !  !  ! 

—  Nicolas...  pas  de  couteau  !  s'écria  la  veuve  en  se  levant  prompte- 
ment  pour  saisir  le  bras  de  son  fils  ;  mais  celui-ci,  ivre  de  vin  et  de  co- 
lère, se  leva,  repoussa  rudement  sa  mère  et  se  précipita  sur  son  frère. 

Martial  se  recula  vivement,  saisit  le  gros  bâton  noueux  qu'il  avait  en 
entrant  déposé  sur  le  buffet,  et  se  mit  sur  la  défensive. 

—  Nicolas,  pas  de  couteau  !  répéta  la  veuve. 

—  Laissez-le  donc  faire  !  cria  Calebasse  en  s'armant  de  la  hachette 
du  ravageur. 

Nicolas,  brandissant  toujours  sou  formidable  couteau,  épiait  le  mo- 
ment de  se  jeter  sur  son  frère. 

—  Je  te  dis,  s'écria-t-il,  que  toi  et  ta  canaille  de  Louve  je  vous  crè- 
verai tous  les  deux,  et  je  commeuce...  A  moi.  ma  mère!...  à  moi.  Cale- 
basse!... reiroidissons-le,  il  y  a  trop  longtemps  qu'il  dure! 

El,  croyant  le  moment  favorable  à  son  attaque,  le  brigand  s'élança 
sur  son  frère  le  couteau  levé. 

Martial,  bàtonniste  expert,  fit  une  brusque  retraite  de  corps,  leva  son 
bàon,  qui,  rapide  comme  la  foudre,  décrivit  eu  sifllant  un  huit  de 
chiffre  et  retomba  si  pesamment  sur  lavant-bras  droit  de  Nicolas,  que 
celui-ci,  frappé  d'un  eogourdisseinenl  subit,  douloureux,  laissa  échap- 
per son  couteau. 

—  Brigand...  tu  m'as  cassé  le  bras!  s'écria-t-il  en  saisissant  àf.  sa 
main  gauche  sou  bras  droit,  qui  pendait  inerte  à  son  côté. 

—  Non,  j'ai  senti  mon  bâton  rebondir...  répondit  l\lariial  en  envoyant 
d'un  coup  de  pied  le  couteau  sous  le  biiHèt. 

Puis,  profitant  de  la  soulirance  qu'éprouvait  Nicolas,  il  le  prit  au  col- 
let, le  poussa  rudement  en  arrière,  jusqu'à  la  porte  du  pi-lit  caveau 
dont  nous  avons  parlé,   l'ouvrit  d'une  main,  de  l'autre  y  jeta  et  y  en- 
I  lerina  son  frère,  encore  loui  étourdi  de  cette  brusque  attaque. 

Revenant  ensuite  aux  deux  lemmes,  il  saisit  Calel>asse  par  les  épaules, 
et,  malgré  8;i  résistance,  ses  cris  cl  un  coup  de  hachelte  (pii  le  blessa  lé- 
I  gèremeni  à  la  main,  il  reuferaia  dans  la  salle  bas^o  du  cabaret  qui 
I  commimiquait  à  la  cuisine. 
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Alors,  s'ailressaiit  à  la  veuve,  encore  stin)cfaile  de  celle  uiauœuvre 
aussi  lialiile  t|u'iiiaiteii>lue,  Martial  lui  ilii  froiiieinent  : 

—  Maiiilenaiit,  ma  mère...  à  nous  deux... 

—  Eh  hieii  !  oui...  i  nous  deux...  s'éeria  la  veuve;  et  sa  fipiire  im- 
passible s'anima,  son  teinl  hl.fard  se  rolora,  un  l'en  somlire  ijlninina  sa 
prunelle  jusqu'alors  éleiiile;  la  colère,  la  liaiiie,  doiiiii'renl  à  ses  truils 
un  caraclere  terrilile;  oui...  à  nous  deiiï  !...  repril-elle  d'une  vnis  mi>- 
uaçaule;  j'atlendais  ce  mumeut,  lu  vas  savoir  à  la  lin  ce  que  j'ai  sur  le 
cœur. 

'     —  El  moi  aussi,  je  vais  vous  dire  ce  que  j'ai  sur  lo  ccpur. 

—  Tu  vivrais  cent  ans,  vois-ln,  que  tu  te  snuvieii'irais  de  celle  nuit... 

—  Je  m'en  souviendrai!...  Mon  freie  et  ma  sœur  ont  voulu  m'assas- 
siner,  vnns  n'avez  rien  l'ait  pour  les  eu  euipéclier...  Mais  voyous...  par- 
lez... qu'avcj-viius  coulre  moi? 

—  Ce  que  j'ai?... 

—  Oui.  . 

—  Di'puis  la  raort  de  ton  père...  tu  D'as  fait  que  des  lâchetés  ! 

—  Moi? 

—  Oui.  lâche  !...  Au  lieu  de  rester  avec  nous  pour  nous  soutenir.  In 
t'es  sauvé  à  llambonillet,  braconner  dans  les  buis  avec  ce  uulporleur  de 
gibier  que  lu  avais  connu  à  Bercy. 

—  Si  j'étais  resté  ici,  maintenant  je  serais  aux  galères  comme  Am- 
broise,  ou  près  d'y  aller  comme  Nicolas  :  je  u'ai  pus  voulu  être  voleur 
comme  vous  autres...  de  là  voire  haine. 

—  Et  quel  métier  f:iis-in  ?  Tu  volais  du  gibier,  tu  voles  du  poisson  ; 
vol  sans  d.inger,  vol  de  lâche  !... 

—  Le  poisson  couuuc  le  gibier  n'apparlient  à  personne  ;  aujourd'hui 
chez  l'un,  demain  chez  l'autre,  il  est  à  (|ui  sait  le  prendre...  Je  ne  vole 
pas...  (jiianl  à  être  lâche... 

—  Tu  bats  pour  de  l'argent  des  honunes  plus  faibles  que  toi  ! 

—  l'arce  qii  ils  avaient  battu  plus  fiiible  qu'eux. 

—  Métier  de  lâche  !...  métier  de  lâche  !... 

—  11  y  eu  a  de  plus  huimêles,  c'est  vrai  ;  ce  n'est  pas  à  vous  à  me  le 
dire! 

—  Pourquoi  ne  les  as-tu  pas  pris  alors,  ces  métiers  honnêtes,  au  lieu 
de  venir  ici  faincanliser  et  vivre  à  mes  crochets? 

—  Je  vous  donne  le  poisson  que  je  prends  et  l'argent  que  j'ai  !...  ça 
n'est  pas  beaucoup,  mais  c'est  assez.,  je  ne  vous  coûte  rieu...  J'ai  es- 
sayé d'être  serrurier  pour  gagner  plus...  mais  quand  depuis  son  enfance 
on  a  vagabondé  sur  la  rivière  et  dans  les  bois,  on  ne  peoi  oas  s'allaclier 
ailleurs;  c'est  liui...  on  eu  a  pour  sa  vie...  Et  puis.,,  ajo.nd  Martial  d'un 
air  sombre,  j'ai  toujours  mieux  aimé  vivre  seul  sur  l'eau  0*1  dans  une 
forêt...  là  personne  ne  me  questipiine.  Au  lieu  qu'ailleurs,  qu  on  me 
parle  de  mon  père. faut-il  pasqnejc  réponde... guilloliué!  de luuu  frère... 
galérien!  dénia  sœur...  voleuse! 

—  Et  de  la  mère,  qu'eu  dis-lu? 

—  Je  dis... 

—  yuoi? 

—  Je  dis  qu'elle  est  morte... 

—  Et  M  fais  bien:  c'est  tout  comme...  Je  te  renie,  lâche!  Ton  frère 
est  au  bagne  !  Ton  grand-père  et  ton  père  ont  bravement  tini  sur  l'écha- 
faud  en  narguant  le  prêtre  et  le  bourreau!  Au  lieu  de  les  venger,  tu 
trembles!... 

—  Les  venger? 

—  Oui,  te  montrer  vrai  Martial,  cracher  sur  le  couteau  de  Chariot 
et  sur  la  casaque  rouge,  et  finir  conune  père  et  mère,  frère  et  sœur... 

Si  habiliic  qu'il  fût  aux  exaltations  féroces  de  sa  uiere,  Martial  ne  put 
5'empé(  lier  de  frissonner. 

La  physionomie  de  la  veuve  du  supplicié,  en  prononçant  ces  derniers 
JlOts,  était  épouvantable. 

Elle  rrprit  avec  une  fureur  croissante  : 

—  Oh  !  lâche,  encore  plus  crétin  que  lâche!  Tu  veux  être  honnête  !!! 
Honnête?  est-ce  que  tu  ne  seras  nas  toujours  méprisé,  rebuté,  connue 
fils  d'assiissin,  frère  de  galérien!  Mais  toi,  au  lieu  de  te  incllre  la  ven- 
geance el  la  rage  au  ventre,  ça  t'y  met  la  pi'ur!  au  lieu  de  mordre  lu  te 
sauves  quand  ils  ont  eu  i:uillotiné  ton  père...  tu  nous  as  quittés... 
Uche!  Et  lu  savais  que  nous  ne  pouvions  pas  sortir  de  l'ile  |>our  aller 
au  bourg  sans  qu'on  Imrle  après  nous,  en  nous  poursuivant  à  coups  de 
pierres  comme  des  chiens  enragés...  Oit!  on  nous  payera  ça,  vois-tu  ! 
on  nous  p.iyera  ça  1!! 

—  Un  homme,  dix  hr)nimes  ne  me  font  pas  peur;  mais  être  hué  par 
tout  le  monde  comme  (ils  et  frère  de  condamné...  eh  bien,  non!  je  n'ai 
pas  pu...  j'ai  mieux  aimé  m'en  aller  dans  les  bois  braconner  avec  Pierre, 
le  vendeur  de  gibier. 

—  Fallail  y  rester...  dans  tes  bois. 

—  Je  suis  revenu  à  cause  de  mon  affaire  avec  un  garde,  et  surtout  à 
cause  des  enfants...  parce  qu'ils  étaient  en  âge  de  luuruer  à  mal,  par 
l'exemple. 

—  Qu'est-ce  que  ça  te  fait  ? 

—  Ça  me  fait  que  je  ne  veux  pas  qu'ils  deviennent  des  gueux  comme 
Ambroisc,  Niiolas  et  Calebasse... 

—  Pas  possible  ' 

_ —  Et  seuls,  avec  vous  tous,  ils  n'y  auraient  pas  manqué.  Je  m'étais 
Bis  eu  apprenlissage  pour  lâcher  dé  gagner  de  quoi  les  prendre  avec 
Boi,  cebeuCauis,  et  quitter  l'ile...  mais  à  Paris  tout  se  sait...  c'él^iit  tou- 


jours fils  de  guilloiiné...  frère  de  forçat...  j'avais  des  batteries  tous  lc< 
jours...  ça  m'a  lassé... 

—  Et  çii  ne  t'a  pas  lassé  d'être  honnête...  ça  le  réussissait  si  bien  !. 
au  lieu  d'avoir  le  cœur  de  revenir  avec  nous,  pour  faire  conune  nous 
connue  feront  les  enfants...  malgré  toi...  oui,  malgré  toi...  'fu  crois 
enjôler  avec  ton  prêche...  mais  nous  sommes  la...  François  est  déjà 
nous...  à  peu  près...  une  occasion,  et  il  sera  de  la  baude... 

—  Je  vous  dis  que  non... 

—  Tu  verras  que  si...  je  m'y  connais...  Au  fond  il  a  du  vice  ;  mai» 
le  gênes...  Quant  a  \mandine,  une  fois  (lu'flle  aura  quinze  ans,  elle  i 
toute  seule...  Ah  !  on  nous  a  jeté  des  piètres!  ah  !  on  nous  a  pnursui 
comme  des  chiens  enragés!...  on  verra  ce  que  c'est  que  noire  famille 
excepté  loi,  lâche,  car  il  u'y  a  ici  que  toi  qui  nous  fasses  houle  (I)! 

—  C  est  dommage... 

—  El  comme  lu  te  gâterais  avec  nous...  demain  tu  sortiras  d  ici  pow 
n'y  jamais  rentrer... 

M.iili.il  regarda  sa  mère  avec  surprise;  après  un  moment  de  silence, 
il  lui  du  ; 

—  Vous  m'avez  cherché  querelle  à  souper  pour  en  arriver  là'' 

—  Oui.  pour  te  inonlier  ce  qui  l'attend  si  tu  voulais  rester  ic'.  .nalgré 
nous  :  un  enler...  entends-tu?...  un  enfer!...  chaque  jour  un--  qi)er<;!,e, 
des  coiqis,  des  rixes  ;  et  nous  ne  serons  pas  seuls  comme  co  .oir  ;  liuua 
aurons  des  amis  qui  nous  aideront...  tu  u'y  tiendras  pas  huit  jours... 

—  Vous  crove/  me  faire  peur? 

—  Je  ne  te  dis  que  ce  qui  t'arrivera... 

—  Ça  m'est  égal...  je  reste... 

—  Tu  resteras  ici? 

—  Oui. 

—  Malgré  nous  ? 

—  Malgré  vous,  malgré  Calebasse,  laaigré  Nicolas,  malgré  tons  les 
gueux  de  sa  trempe! 

—  Tiens...  tu  nie  fiis  rire. 

Dans  la  bouche  de  cette  femme  à  ligure  sinistre  et  féroce,  ces  mots 
étaient  horribles. 

—  Je  vous  dis  que  je  resterai  ici  jusqu'à  ce  que  je  trouve  le  moyen  ile 
g;igner  ma  vie  ailleurs  avec  les  enlànls  ;  seul,  je  ne  serais  pas  embar- 
rassé, je  retou.nerais  dans  les  bois:  mais  à  cause  d'eux,  il  me  faudra 
plir.s  de  temps...  pour  rencontrer  ce  que  je  cherche...  Eu  attendant,  je 
reste. 

—  .\h  !  lu  restes...  jusqu'au  moment  oii  tu  emmèneras  les  enfants? 

—  Comme  vous  dites  ! 

—  Euimener  les  enfants? 

—  Quand  je  leur  dirai  :  Venez,  ils  viendront...  et  eu  courant,  je  vous 
en  réponds. 

La  veuve  haussa  les  épaules,  et  reprit  . 

—  Ecoute  :  je  t'ai  dit  tout  à  l'heure  que,  quand  bien  même  lu  vivrais 
cent  ans.  tu  te  rappellerais  cette  nuit;  je  vais  l'expliquer  pourquoi;  mais 
avant,  es-tu  bien  dé*'idé  à  ne  pas  t'en  aller  d'ici? 

—  Oui  !  oui  !  mille  fois  oui  ! 

—  Tout  à  l'heure,  tu  diras  mm!  mille  fois  non!  Ecoute-moi  bien... 
Sais-tu  quel  métier  fait  ton  frère? 

—  Je  m'en  doule,  mais  je  ne  veux  pas  le  savoir... 

—  Tu  le  sauras...  il  vole... 

—  Tant  pis  pour  lui. 

—  Et  pour  loi... 

—  Pour  moi? 

—  Il  vole  la  nuit  avec  effraction,  cas  de  galères;  nous  recelons  ses 
vols;  qu'on  le  découvre,  nous  sommes  condamnés  à  la  même  peine  que 
lui  comme  receleurs,  et  toi  aussi  :  on  ralle  la  l'amille,  et  les  eufants  se- 
ront sur  le  pavé,  oij  ils  apprendront  l'état  de  tou  père  et  de  ton  grand- 
père  aussi  bien  qu'ici. 

—  Moi,  arrêté  comme  receleur,  comme  votre  complice  !  sur  quelle 
preuve  ? 

—  On  ne  sait  pas  comment  tu  vis  :  tu  vagabondes  sur  l'eau,  tu  as  la 
réputation  d'un  mauvais  homme,  tu  habites  avec  nous;  à  qui  feras-tu 
croire  que  lu  ignores  nos  vols  et  nos  recels? 

—  Je  prouverai  que  non. 

—  Nous  te  chargerons  comme  notre  complice. 


[1]  Ces  effroyables  enseignements  ne  sont  malheureusement  pas  eiagi'rét 
VoKi  ce  que  iiou.s  li.sons  dans  l'excellent  rapport  de  M.  de  Brelignères  sur  la  colo- 
nie pi'nilenlialre  de  Mellray  (séanie  du  12  mars  1842)  : 

<  VM.\l  ci»il  de  nos  colons  est  important  à  constater:  parmi  eui  nous  comp- 
tons :  32  enfants  naturels,  3i  dont  les  père  et  mère  sont  remarit's.  51  dont  les 
parent.s  sont  en  prison,  124  dont  les  parents  n'ont  pas  été  l'objet  de  poursuite* 
de  la  justire.  mais  sont  plongés  dans  la  plus  profonde  misère. 

<  Ces  chiffres  sont  éloquents  et  grands  d'ensei^neniiMits;  ils  permettent  de  re- 
monter des  elTets  aux  causes,  et  donnent  l'espoir  d'arrêter  les  progrès  d'un  mal 
dont  l'uriiiine  est  ainsi  constatée. 

c  Le  nonilire  dcj  parents  criminels  fait  apprécier  l'éducation  qu  ont  dû  rece- 
voir les  enfants  sous  la  tutelle  de  seniblaliles  guides.  Instruits  au  nal  par  leurf 
pèles,  les  lils  out  Cadii  .i^ous  leurs  ordres,  et  ont  cru  bien  faire  en  suivant  leur 
exfiiiplc.  Atteints  par  la  justice,  il.s  se  résuiienl  à  partage  dans  la  prison  le  des- 
tin de  leur  famille;  ils  n'y  apportent  que  l'éniulatiou  du  vice,  el  il  faut  vnimenl 
qu'une  lueur  de  la  grâce  divine  existe  encore  au  fond  de  ces  rudes  et  grossières 
uatures  pour  que  tous  germes  huauèlet  dc  soient  p*j  éteioU.  > 
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—  Me  charpor  !  pourquoi  ? 

—  Pour  10  n-compeiiMT  d'avoir  voulu  rester  ici  malgré  nous . 

Tout  à  riicure  vous  vouliez  me  f;iire  peur  d'une  façon,  maintcnnnt 

c'est  d'une  autre  ;  ça  ne  prend  pas,  je  prouverai  que  je  n'ai  jamais  volé. 
Je  reste. 

—  Ah!  tu  rcsies  !  Ecoule  donc  encore.  Te  rappelles-tu,  l'an  dernier, 
ce  qui  s'est  pas>é  ici  peiid.int  la  unit  de  Nucl? 

—  La  nuit  de  Noël  ?  dit  Martial  en  cliertliaul  à  rassembler  ses  souve- 
nirs. 

—  f.lierclie  liien...  cherche  bien... 

—  Je  ne  me  raiipelle  pas... 

—  Tu  ne  te  rappelles  pas  que  Drns-Rouge  a  amené  ioi,  le  soir,  un 
lionimc  bien  mis,  qui  avait  besoin  de  se  cacher?... 

—  IMii,  maintenant  je  ni:  si'iivi(  iis  ;  je  siii>  monté  me  coucher,  et  je 
l'ai  laissé  souper  avec  vous...  Il  a  passée  la  nuit  dans  la  maison;  avaiu  le 
jour,  Nicolas  l'a  conduit  à  Saint-Oiies... 

—  Tu  es  srtr  que  Nicolas  l'a  conduit  à  Saint-Ouen? 

—  Vous  me  l'avez  dii  le  lendemain  matin. 

—  La  imit  de  Noël,  tu  étais  donc  ici  '? 

—  Oui. ..  eh  bien  ? 

—  Celte  nuit-là...  cet  homme,  qui  avait  beaucoup  d'argent  sur  lui, 
a  été  assassiné  dans  cette  maison. 

—  Lui!...  ici'/... 

—  El  volé...  et  enterré  dans  le  petit  bûcher. 

—  Cela  n'est  pas  vrai,  s'écria  IHariial  devenant  pâle  de  terreur,  et  ne 
voulant  pas  croire  à  ce  nouveau  crime  des  siens.  Vous  voulez  ni'etfraycr. 
Encore  une  fois,  ç-i  n'est  pas  vrai  ! 

—  Demande  à  ion  protégé  François  ce  qu'il  a  vu  ce  matin  dans  le  bû- 
cher? 

—  Fi-ançois  !  et  qu'a-t-il  vu  ? 

—  l'n  des  pieds  de  l'homme  qui  sortait  de  terre...  Prends  la  lanterne, 
vas-y,  tu  t'en  assureras. 

—  Non,  dit  Martial  en  essuyant  son  front  baigné  d'une  sueur  froide, 
non,  je  ne  vous  crois  pas...  Vous  dites  cela  pMiu'... 

—  l'our  te  prouver  que,  si  tu  demeures  ici  malgré  nous,  lu  rir-ques  à 
chaque  instant  d'être  arrêté  connue  coiiiplici'  de  vol  et  de  meurtre  ;  tu 
étais  ici  la  miit  de  Noël  :  nous  dirons  que  lu  nous  as  aid-is  à  faire  le  coup. 
Comment  prouveras-lu  le  contraire'/ 

—  Mon  Dieu!  mon  Llicu!  dit  Martial  en  cachant  sa  figure  dans  ses 
uiaios. 

—  .Maintenant  t'en  iras-tu  ?  dit  la  veuve  avec  un  sourire  sardonique. 

Maniai  était  atterré  :  il  ne  doutait  malheureusement  pas  de  ce  que  ve- 
nait de  lui  dire  sa  mère:  la  vie  vagabonde  qu'il  menait,  sa  cohabitation 
avec  une  famille  si  criminelle,  devaient,  en  eiïet,  faire  peser  sur  lui  de 
terribles  soupçons,  et  ces  soupçons  pouvaient  se  changer  en  certitude 
aux  yeus  de  la  justice,  si  sa  mère,  sou  frère,  sa  sœur,  le  désignaient 
comme  leur  complice. 

l,a  veuve  joiiissaii  de  l'abattement  de  son  fils. 

—  'lu  as  un  moyen  de  sortir  d'embarras  :  dénonce-nous! 

—  Je  le  devrais...  mais  je  ne  le  ferai  pas...  vous  le  savez  bien. 

—  «  'est  pour  cela  que  je  t'ai  loul  dit...  Maintenant  l'en  iras-tu? 
Martial  voulut  tenter  d'attendrir  cette  mégère  ;  d'une  voix  moins  rude 

il  lui  dit  : 

—  Ma  mère,  je  ne  vous  crois  pas  capable  de  ce  meurtre... 

—  I  omme  tu  voudras,  mais  va-t'en... 

—  Je  m'en  irai  à  une  condition. 

—  Pas  de  condition  ! 

—  Vous  mettrez  les  enfants  en  apprentissage...  loin  d'ici...  en  pro- 
nt;e... 

—  Ils  resteront  ici... 

—  N'oyons,  ma  mère,  qtiand  vous  les  aurez  rendus  semblables  à  Nico- 
las, à  Caiebafise,  à  Ambruise,  à  mon  père...  à  quoi  ça  vous  s  rvira-t-il? 

—  A  l'aire  de  bous  coups  avec  leur  aide...  Nous  ne  souimes  pas  déjà 
de  trop...  Calebasse  reste  ici  avec  moi  pour  tenir  le  cabaret.  Nicolas  est 
seul  :  une  fois  dressés,  François  et  Ainandiue  l'aideront  ;  on  leur  a  aussi 
jeté  des  pierres,  à  eux,  tout  petits...  fcul  qu'ils  se  vengent  !... 

—  Ma  mère,  vous  aimez  Calebasse  et  Nicolas,  u'esl-ce  pas  ? 

—  Ai)rcs? 

—  (lue  les  enfants  les  imitent...  que  vos  crimes  et  les  leurs  se  décou- 
nt... 

—  Après? 

—  Ils  viMii  à  l'écbafaud.  comme  mon  père... 

—  .\,.ii'.-.,  âpres? 

—  Tj  leur  sort  ne  vous  fait  pas  trembler! 

—  Leur  Sort  sera  le  luieu,  ;,i  meilleur  ui  pire...  Je  vole,  ils  volent;  je 
(ne,  ils  tuent  ;  qui  prendra  la  niere  prendra  les  petits...  Nous  uc  uous 
i^uiiierous  |>as.  Si  nos  iétes  tomlH.'ui,  elles  tomberont  daus  le  raéine  pa- 
lliée ..  o'j  elles  se  diront  adieu!  Nous  ne  reculerons  p:ts;  il  u'y  a  que  toi 
de  larhe  dans  la  famille,  nous  te  chassons...  va-t'en! 

—  Mais  les  enfants  !  les  enfants! 

-■  L.C3  enfants  deviendront  grands;  je  te  dis  que  sans  loi  ils  seraient 
diîjà  I  Hiués.  i'rauçois  est  [ircsque  prêt;  quand  tu  stras  parti,  Amaudiue 
.ntlr3;>era  le  temps  perdu... 

—  tii  LilTi',  je  vous  en  s' iplle,  consentez  à  envoyer  ks  enf.iiits  en 
tpprtal  !>sa£e  iMU  d'ici. 


—  Condjicn  de  lois  faut -il  te  dire  qu'ils  y  sont  en  apprentissage  ici? 
La  veuve  du  supplicié  articida  ces  derniers  mois  d'une  manière  si  in- 
exorable, que  Martial  perdit  tout  espoir  d'amollir  celte  âme  de  bronze. 

—  Puisque  c'est  ainsi,  reprit-il  d'un  Ion  bref  et  résolu,  écoutez-moi 
bien  à  votre  tour,  ma  mère...  Je  reste. 

—  Ah!  ah! 

—  Pas  dans  cette  maison...  je  serais  assassiné  par  Nicolas  ou  empoi- 
sonné par  Calebasse  ;  mais,  comuK'  je  n'ai  pas  de  quoi  me  loger  ailleurs, 
moi  et  les  enfants,  nous  habiterons  la  baraque  au  boni  de  l'île;  la  porte 
est  solide,  je  la  renforcerai  eiH'ore...  Une  fois  là,  bien  barricadé,  avec 
mou  fusil,  mon  bàlon  et  mon  chien,  je  ne  crains  personne.  Demain  ma- 
lin j'emmènerai  les  enfants;  le  jour,  ils  viendront  avec  moi,  soit  dans 
mon  bateau,  soit  dehors;  la  nuit,  ils  coueberoiU  près  de  moi,  dans  la 
cabane  ;  nous  vivrons  de  ma  pêche  ;  ça  durera  jusqu'à  ce  que  j'aie  trouva 
à  les  placer,  et  je  trouverai... 

—  Ah  !  c'est  ainsi! 

—  Ni  vous,  ni  mon  frère,  ni  Calebasse  ne  pouvez  empêcher  que  ça 
soit,  n'est-ce  pas  !...  Si  on  découvre  vos  vols  ou  votre  assassinat  durant 
mon  séjour  daus  Pile...  tant  pis,  j'en  cours  la  chance  !  j'expliquerai  que 
je  suis  revenu,  que  je  suis  resté  à  cause  des  enfants,  pour  les  empêcher 
de  devenir  des  gueux...  On  jugera...  M.ds  que  le  tonnerre  m'écrase  si 
je  quille  Pile,  et  si  les  enfants  restent  un  jour  de  plus  dans  cette  mai- 
son !...  Oui,  et  je  vous  défie,  vous  et  les  vôtres,  de  me  chasser  de  l'île  ! 

La  veuve  connaissait  la  résolution  de  Maniai  ;  les  enfants  aimaient 
leur  frère  aîné  autant  qu'ils  la  redoutaient  ;  ils  le  suivraient  donc  sans 
hésiter  lorsqu'il  le  voudrait.  Qnanl.  à  lui,  bien  armé,  bieu  résolu,  tou- 
jours sur  ses  gardes,  dans  son  bateau  pendant  le  jour,  retranché  et  bar- 
ricadé dans  la  cabane  de  l'ile  pendant  la  nuit,  il  n'avait  rien  à  redoutei' 
des  mauvais  desseins  de  sa  famille. 

Le  projet  de  Martial  pouvait  donc  de  tout  point  se  réaliser...  Mais  la 
veuve  avait  beaucoup  de  raisons  pour  en  empêcher  l'exécution. 

D'abord,  ainsi  que  les  boiiuêtes  artisans  considèrent  quelquefois  le 
nombre  de  leurs  enfants  connue  une  richesse,  en  raison  des  services 
qu'ils  en  retirent,  la  veuve  comptait  sur  Amandine  et  sur  Franç(jis  pour 
l'assister  dans  ses  crimes. 

Puis,  ce  qu'elle  avait  dit  de  son  désir  de  venger  son  mari  et  son  fils 
était  vrai.  Ortains  êtres,  nourris,  vieillis,  durcis  dans  le  crime,  entrent 
en  révolte  ouverte,  en  guerre  acharnée  contre  la  société,  et  croient 
par  de  nouveaux  crimes  se  venger  de  la  juste  punition  qui  a  frappé  eux 
ou  les  leurs. 

Puis  enfin  les  sinistres  desseins  de  Nicolas  contre  Fleur-de-Marie,  et 
plus  lard  contre  la  courtière,  pouvaient  être  contrariés  par  la  présence 
de  Martial.  La  veuve  avait  espéré  amener  une  séparation  immédiate  en- 
tre elle  et  Martial,  soit  en  lui  suscitant  la  querelle  de  Nicolas,  soit  en  lui 
révélant  que,  s'il  s'obstinait  à  rester  dans  Pile,  il  risquait  de  passer 
pour  complice  de  plusieurs  crimes. 

Aussi  rusée  que  pénétrante,  la  veuve,  s'apercevant  qu'elle  s'était  trom- 
pée, sentit  qu'il  fallait  recourir  à  la  perfidie  pour  faire  tomber  son  fils 
dans  un  piège  sanglant...  Elle  reprit  donc,  après  un  assez  long  silène^, 
avec  une  amertume  afi'eciée  : 

—  Je  vois  ton  plan  :  tu  ne  veux  pas  nous  dénoncer  toi-même,  tu  veux 
nous  faire  dénoncer  par  les  enfants. 

—  Moi  ! 

—  !ls  savent  maintenant  qu'il  y  a  un  homme  enterré  ici  :  ils  savent 
que  Nicolas  a  volé...  Une  fois  en  apprentissage,  ils  parleraient,  on  nous 
prendrait,  et  nous  y  passerions  tous...  toi  comme  nous  :  voilà  ceqi/j 
arriverait  si  je  t'écoutais,  si  je  te  laissais  chercher  à  placer  les  enfants) 
ailleurs...  Et  pourtant  tu  dis  que  tu  ne  nous  veux  pas  de  mal  !...  Je  nç; 
te  deuiande  pas  de  m'aiiner  ;  mais  ne  bàle  pas  le  moment  où  nous  se^. 
rons  pris.  j. 

Le  ton  radouci  de  la  veuve  fit  croire  à  Martial  que  ses  menaces  avaierrfi^ 
produit  sur  elle  un  effet  salutaire;  il  donna  dans  un  piège  afireux.         !  ' 

—  Je  connais  les  enfants,  reprit-il,  je  suis  sûr  qu'en  leur  recomman- 
dant de  ne  rien  dire  ils  ne  diraient  rien...  D'ailleurs,  d'une  f;içou  ou 
d'une  autre,  je  serais  toujours  avec  eux  et  je  répondrais  de  leur  silence,  i 

—  Esi-ce  qu'on  peut  répoudre  des  paroles  d'uu  enfant...  à  Paris  sur- 
tout, où  l'on  est  si  curieux  et  si  bavard  !...  C'est  autautpour  qu'ils  puis-: 
sent  nous  aider  à  faire  nos  coups,  que  pour  qu'ils  ne  puisseut  pas  uou.'i 
vendre,  que  je  veux  les  garder  ici. 

—  Est-ce  qu'ils  ne  vont  pas  quelquefois  au  bourg  et  à  Paris?  qui  les  ui 
empêcherait  de  parler...  s'ils  ont  à  parler?  .S'ils  étaient  loin  d'ici,  à  la'^' 
boune  heure  !  ce  qu'ils  pourraient  dire  n'aurait  aucun  danger... 

—  Loin  d'ici?  et  où  ça?  dit  la  veuve  en  regardant  fi.teiuent  son  fil». 

—  L:iissez-moi  les  emmener...  peu  vous  importe... 

—  ("ouiment  vivras-tu,  et  eux  aussi? 

—  Mon  ancien  bourgeois,  serrinier,  est  brave  homme:  je  lui  dirai  ce 
qu'il  faudra  lui  dire,  et  peut-être  qu'il  me  prêteiKi  quelque  chose  à  cause  ; 
des  enfants;  avec  ça  j'irai  les  mettre  en  apprentissage  loin  d'ici.  Nous 
partons  dans  deux  jours,  et  vous  n'entendrez  plus  parler  de  nous... 

—  Non,  au  fait...  je  veux  qu'ils  restent  avec  moi,  je  serai  plus  sûre 
d'eux.  ■ 

—  Alors  je  m'établis  demain  à  la  baraque  de  l'île,  eu  attendant 
mieux...  J'ai  une  tête  aussi,  vous  le  savez?... 

—  Oui,  jcle  sais...  Ohl  que  jeté  vou'lr'^'  /oir  loin  d'ici  !.  -  Pourquoi^ 
n'es-tu  uas  resté  inas  tes  buis? 
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—  Je  vous  ofTre  de  vous  d'îbarrasspr  de  moi  et  des  eiifanls... 

Tu  l;ii>scras  donc  ici  la  Luiivc,  (jiie  tu  aiiuos  lant?...  dit  tout  à  coup 

la  voMvo. 

—  C.t  me  regarde  :  je  sais  ce  que  j'ai  à  faire,  j'ai  mou  idée... 

—  ^i  je  le  les  laissais  enmieiicr,  lui,  Aiuaiidtue  et  h'rauruis,  vous  no 
reineltriez  jamais  les  pieds  à  Paris? 

Avant  trois  jours  luius  serious  partis  et  comme  morts  pour  vous. 

—  J'aime  encore  mien\  cela  (juc  de  l'avoir  ici  et  d'être  toujours  ik 
me  délier  d'eux...  Allons,  |iuis(|uil  faut  s'y  rd-iguer,  enimène-les...  et 
allez-vous-en  tous  le  plus  tùl  po.-.siLle...i|uc  je  ne  vous  revoie  jamais!... 

—  C'est  dit!... 

—  C'est  dit.  Rends-moi  la  clef  du  caveau,  que  j'ouvre  à  Nicolas. 

—  Non,  il  y  cuvera  son  vin;  je  vous  rendrai  la  clef  demain  ni.iin. 

—  RtCaleliasse? 

—  C'est  dilïéreut  ;  ouvrez-lui  quand  je  serai  moulé  ;  elle  me  répugne 
à  voir. 

—  Va...  que  l'enfer  te  confonde  ! 

—  (l'est  votre  bonsoir,  ma  mère! 

—  Ihii... 

—  Ça  sera  le  dernier,  heureusement,  dit  Martial. 

—  Le  (li-rniir,  reprit  la  veuve. 

Son  lils  alluma  une  chandelle,  puis  il  ouvrit  la  porte  de  la  cuisine, 
siQla  sou  chien,  qui  accourut  tout  joyeux  du  dehors,  et  suivit  son  maî- 
tre à  l'étage  supérieur  de  la  maison. 

—  Va,  ton  'dompte  est  bon  !  murmura  la  mère  en  moutraut  le  poing 
à  son  fils,  qui  -.euait  de  monter  l'escalier;  c'est  toi  qui  l'auras  voulu. 

Puis,  aidée  de  Calebasse,  qui  alla  cherclier  un  ''aquet  de  fausses 
CÎtfe.  la  veuve  crocheta  le  caveau  où  se  trouv"-'.  .colas,  et  remit  ce- 
'">«i  en  liberté. 


CHAPITRE  LU. 


François  et  Amandine. 


«•rançois  (  t  Amandine  couchaient  dans  une  pièce  située  immédiate- 
ment au-dessus  de  la  cuisiue,  à  l'extiémito  d'un  corridor  sur  lequel 
s'ouvraient  plusieurs  autres  chambres  servant  de  cabinets  de  société  aux 
habitués  du  <abaret. 

Après  avoir  partagé  leur  souper  frugal,  au  lieu  d'éteindre  leur  lan- 
terne, selon  les  ordi  es  de  la  veuve,  les  deux  enfants  avaient  veillé  lais- 
sant leur  porte  enir'ouverle  pour  guetter  leur  frère  Martial  au  passage, 
lorsqu'il  rentrerait  dans  sa  chambre. 

Posée  sur  un  escabeau  boiteux,  la  lanterne  jetait  de  pâles  clartés  à 
travers  sa  corne  transparente. 

Des  murs  de  plâtre  rayés  de  voliges  brunes,  un  grabat  pour  François, 
on  vieux  petit  Ht  d'enfant  beaucoup  trop  court  pour  .\mandine.  une 
pile  de  débris  de  chaises  et  de  bancs  brisés  par  les  liôles  turbiilonts  de 
la  lavcrne  de  l'Ile  du  (lavagc.nr,  tel  était  l'intérieur  de  ce  ré  iuit. 

Auiaudine,  assise  sur  le  bord  du  grabat,  s'étudiait  à  secoilïi.T  en  raar- 
niille  ?sf"'  le  foidard  volé,  don  do  son  frère  Nicolas. 

rauçois,  agenouillé,  présiMitait  un  liaguient  de  miroir  à  sa  sœur, 
qui,  la  tête  à  demi  tournée,  s'occupait  alors  d  épanouir  la  grosse  rosette 
qu'i'lle  avuit  faite  en  nouant  les  deux  poiutes  du  mouchoir. 

Flirt  ai'-riilif  et  fort  éuiciveillé  de  celte  coiffure,  François  négligea  un 
moment  de  présenter  le  morceau  de  glace  de  Liçoo  à  ce  que  l'image  de 
sa  sœur  put  s'y  rélléclùr. 

—  Lève  doue  le  miroir  plus  haut,  dit  Araand'ioe;  maintenant  je  ne 
me  vois  plus...  l.à...  bien...  attends  encore  un  peu...  voilà  que  j'ai 
ûui...  Tiens,  regarde!  Conuneat  me  trouves-tu  coiûée? 

—  Oh!  très-bien!  très-bien  1...  Uieu!  t)li!  la  belle  rosette!...  Tu  m'en 
fcrss  une  pareille  à  ma  cravate,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  tout  à  l'heure.....  mais  laisse-moî  me  promener  un  peu.  Tu 
iras  devant  moi...  à  reculous,  eu  tenant  toujours  le  miroir  haut...  pour 
que  je  puisse  me  voir  en  marcliaut... 

F'.iuçois  exécuta  de  son  mieux  cette  manœuvre  difficile,  à  la  grande 
sali-f  H  tiun  d'Airiaiidiue,  qui  se  prélassait,  îriomphante  et  glorieuse,  sous 
les  cornes  et  l'énurnie  boulVette  de  sou  foul.ird. 

ir,  s-iiiiioccnte  et  irés-iiaîve  djns  tout  autre  circonstance,  cette  co- 
ijucîlerie  devenait  coupable  en  s'exerçani  à  propos  du  |;riiduit  d'un  vol 
jue  François  et  Amandine  n'ignoraieui  pas.  Autre  preuve  de  l'efirayante 
aciliié  avec  laqiirlle  des  enfants,  mêuie  bien  doués,  se  corrompent 
Drcsque  à  leur  insu,  lorsqu'ils  sont  continuellement  plongés  dans  une 
itiuoàphère  criminelle. 

_  Et  d  ailleurs  le  seid  mentor  de  ces  petits  malheureux,  leur  frère  Mar- 
iai, n'étiiit  pas  lui-même  irréprochable,  nous  l'avons  dit  ;  in&^pable  de 
■oiiiMieltre  un  vol  ou  un  meurtre,  il  n'en  menait  pas  moins  une  vie  va- 
;abuiide  et  peu  régulière.  Sans  doute  les  crimes  de  sa  famille  le  révol- 
aient:  il  aimait  tendrement  les  deux  enfants;  il  les  défendait  contre  les 
iHuivais  Iraiteuieuts  ;  il  lâchait  de  les  soustraire  à  la  pcruicieuse  in- 
lueoce  de  sa  fauiilie  :  mais,  n'étant  pas  appuyés  sur  des  rusi-igneinc 
l'ime  moralité  rigoureuse,  absolue,  ses  conseils  sauvegardaieut 


ment  ses  protégés.  Il»  se  refiisaient  à  commettre  certaines  mauvaises 
actions,  non  par  honnêteté,  nids  pour  obiiir  !\  Martial,  mi'ils  aimaient, 
et  pour  désobéir  à  leur  mère,  qu'ik  redoutait'iit  et  baissaient. 

(Juaiil  aux  notions  du  juste  et  de  rinjii>te,  ils  n'en  avaient  aucune,  fa- 
niiliaristis  (pi'ils  étaient  avec  les  détestables  exemples  (lo'ils  avaient  cha- 
que jour  sous  les  yeux,  car,  nous  l'avons  dit,  ce  cabaret  cliampêtre 
haute  par  (e  rebut  de  la  plus  basse  populace,  servait  de  tlié.itre 
d'ignobles  orgies,  à  de  crapuleuses  débauches  :  et  !i1artial,  si  ennciii 
du  vol  et  du  meurtre,  se  muulrait  assez  indllféreut  à  ces  iinmuudcn  u- 
luriia'es. 

C'est  dire  combien  les  instincts  de  moralité  des  enfants  étaient  dou- 
teux, vacillaiils,  précaires,  cbez  Frauçoin  surtout,  arrivé  à  ce  ternie 
dangereux  ou  l'âme  hésitant,  indécise  entre  le  bien  cl  le  mal,  peut  être 
en  un  niomenl  â  j.uiiais  perdue  ou  sauvée... 


—  Comme  ce  mouchoir  rouge  te  va  bien,  ma  sœur  !  reprit  Fraricois; 
est-il  joli!  Ouand  nous  irons  jouer  sur  la  grève  devant  le  four  à  plAire 
du  cli.iiifonruier,  faudra  te  coilTer  connue  ça,  pour  faire  enrager  ses  en- 
l'anis,  (|ui  sont  toujours:')  nous  jeter  de.^  pierres  et  à  nous  appeler  petit- 
guillotinés...  Moi,  je  mettrai  auasi  ma  belle  cravate  rouge,  et  nous  Icitf 
dirons  :  C'est  égal,  vous  n'avez  pas  de  beaux  uiuuchuirsde  suie  cnmiu 
uou»  deux  ! 

—  Mais,  dis  donc,  François...  reprit  Amandine  après  nn  moment  de 
réflexion,  s'ils  savaient  que  les  mouchoirs  que  nous  portons  sont  volés, 
ils  nous  appeiieraieut  petits  voleurs... 

—  Avec  ça  qu'ils  s'en  gênent  de  nous  appeler  voleurs  1 

—  Quand  c'est  pas  vrai...  c'est  égal...  Mais  maiutei;:int... 

—  Puisque  Nicolas  nous  les  a  donués,  ces  deux  mouchoirs,  nous  ne 
les  avons  pas  volés. 

—  Oui,  mais  lui,  il  les  a  pris  sur  un  bateau,  et  notre  frère  Martial  dit 
qu'il  ne  f.iul  pas  voler... 

—  Mais  pui.sque  c'est  Nicolas  qui  a  volé,  ça  ne  nous  regarde  pas. 

—  Tu  crois,  François? 

—  Bieu  sdr... 

—  Pourtant  il  me  semble  que  j'aimerais  mieux  que  la  personne  à  qui 
ils  étaient  nous  les  eilt  donnés...  Et  loi,  François? 

—  Moi,  ça  m'est  égal...  On  nous  eu  a  fait  cadeau;  c'est  à  nous. 

—  Tu  en  es  bien  sùrî 

—  Mais,  oui,  oui,  sois  donc  tranquille  !... 

—  Alors...  tant  mieux,  nous  ne  faisons  pas  ce  que  mon  frère  Martial 
nous  défend,  et  nous  avons  de  beaux  mouchoirs. 

—  Dis  donc,  Amandine,  s'il  savait  que,  l'autre  jour.  Calebasse  t'a  foit 
prendre  ce  llchu  à  carreaux  dans  la  balle  du  colporteur  pendant  qu'il 
avait  le  dos  tourné? 

—  Oh  !  François,  ne  dis  pas  cela!  dit  la  pauvre  enfant  dont  les  yeux 
se  inoitillereut  de  larmes.  Mon  frère  Martial  serait  capable  de  ne  plus 
nous  aimer...  vois-tu...  de  nous  laisser  tous  seuls  ici... 

—  N'aie  donc  pas  peur...  est-ce  que  je  lui  eu  parlerai  jamais?  Je 
riais... 

—  Oh  !  ne  ris  pas  de  cela,  François;  j'ai  eu  assez  de  chagrin,  va  ! 
mais  il  a  bien  fallu  :  ma  sœur  m'a  pincée  jusqu'au  sang,  et  puis  elle  me 
faisait  des  yeux...  des  yeux...  Et  puurtaDt,  par  deux  lois  le  cœur  m'a 
manqué,  je  croyais  que  je  ne  pourrais  jamais...  Eulin,  le  colporteur  ne 
s'est  aperçu  de  rien,  et  ma  sœur  a  gardé  le  (icbu.  Si  ou  m'avait  prise 
pourtant,  François,  on  m'aurait  mise  en  prison... 

—  On  ne  t'a  pas  prise,  c'est  comme  si  lu  n'avais  pas  volé. 

—  Tu  crois? 

—  Pardi  ! 

—  Et  en  prison,  comme  on  doit  être  malheureui  ! 

—  Ah  !  bien  oui...  au  contraire... 

—  Comment.  François,  au  contraire? 

—  liens!  tu  sais  bien  le  gros  boiteux  qui  loge  à  Paris  chez  le  pèrfc 
Micou,  le  revendeur  de  Nicolas...  qui  lient  un  garni  à  Paris,  passage  de 
la  Brasserie? 

—  Un  gros  boiteux? 

—  Mais  oui,  qui  est  venu  ici,  à  la  fin  de  l'automne,  de  la  part  du  père 
Micou,  avec  un  montreur  de  singes  et  deux  femmes. 

—  Ah!  oui,  oui  ;  un  gros  boiteux  qui  a  dépensé  tant,  tant  d'argent? 

—  Je  crois  bien,  il  payait  pour  lout  le  monde...  Te  souviens-tu  les 
promenades  sur  l'eau...  c'est  moi  qui  les  menais...  même  que  le  niou- 
ii  ciir  de  singes  avait  emporté  son  orgue  pour  faire  de  la  musique  dans 
le  bateau?... 

—  Et  puis,  le  soir,  le  beau  feu  d'artifice  qu'ils  ont  tiré,  Krinçois  I 

—  Et  le  gros  boiteux  n'était  pas  chiche!  il  m'a  donné  dix  sons  pour 
moi!!!  il  ne  prenait  jamais  que  du  vin  cacheté:  ils  avaient  du  poulet  à 
tous  leurs  repas;  il  en  a  eu  au  moins  pour  80  francs. 

—  Tact  que  ça,  François? 

—  Oh  !  oui... 

—  H  était  donc  bien  riche? 

—  Du  tout...  ce  qu'il  dépensait,  c'était  de  l'argent  qu'il  avait  gagné 
en  prison,  d'où  il  sortait. 

—  Il  avait  gagné  lout  cet  argent-là  eu  prison? 

Oui...  il  disait  qu'il  lui  resLiit  encore  sept  cents  francs  ;  que  qnaii 
resterait  pics  rien...  il  ferait  un  bon  coup...  et  que  si  on  I 
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preuaif  ..  ça  lui  élnit  bien  ëgal,  |arce  qu'il  retournerait  rejoindre  les 
tWbb  en'jatbie  la  gfftle,  conime  il  dit. 

—  Il  u  À-i,i  doue  pas  peur  de  la  prison.  François? 

—  Mais  au  jouirais.,  il  dirait  à  (.alebasse  qu'ils  sont  1;^  un  tas  d'amis 
de  noceurs  eu^j-inlile  ..  qu'il  n'avait  jamais  eu  un  meilleur  lit  et  une 

eilleure  nourriture  qu'eu  prison...  de  la  lionne  viande  qu;itie  (ois  la 
niaine,  du  fiu  tout  l'Iiivcr,  et  une  lionne  soinme  en  sortant...  tandis 
'il  y  a  des  lnHes  d'ouvriers  hunnèies  qui  crèvent  ue  faim  et  de  froid, 
ute  d'nuvrage... 

—  Pour  sûr,  François,  il  disait  ç.a,  le  gros  boiteux? 

—  Je  l'ai  bien  entendu...  puisque  c'est  moi  qui  ramais  dans  le  bacbot 
endanl  qu'il  racontait  son  liisloire  à  ('alebassc  et  aux  deux  lemnies,  (lui 
saieut  i]ue  c'était  la  mèuie  cliose  dans  les  prisons  de  femmes  d  où  elles 

sortaient. 

—  Mais  alors,  François,  faut  donc  pas  que  ça  boit  si  mal  de  voler, 
puisqu  on  est  si  bien  en  prison? 

—  b.irne'  je  ne  sais  pas,  moi...  ici,  il  n'y  a  que  nctie  frère  Martial 
<;ui  dist^  que  c'est  mal  de  voler...  peulêtre  qu'il  se  trompe... 

—  C'est  ^gal,  il  faut  le  croire,  François...  il  nous  aime  tant  ! 

—  Il  nous  aime,  c'est  vrai  ..  quand  il  est  là,  il  n'y  a  pas  de  risque 
qu  on  nous  batte...  S'il  avait  été  ici  ce  soir,  notre  mère  ne  m'aurait  pas 
roué  de  coups...  Vieille  bète  !  est-elle  mauvaise!...  ob  !  je  la  hais...  je  la 
bais...  que  je  vuudiais  être  grand  pour  lui  rendre  tous  les  coups  qu'elle 
nous  a  doimés...  à  toi,  surtout,  qui  es  bien  moins  dure  que  moi... 

—  Oh  !  François,  tais-toi...  ça  me  fut  peur  de  t'ciileuilre  dire  que  lu 
voudrais  '«altre  noire  mère!  s'écria  la  pauvre  petite  eu  pleurant  et  eu 
jetant  ses  bras  autour  du  cou  de  sou  frère,  qu'elle  embrassa  tendre- 
ment. 

—  Non ,  c'est  que  c'est  vrai  aussi ,  reprit  François  en  repoussant 
Amaiidine  avec  douceur,  pourquoi  ma  mère  et  Calebasse  sont-elles  tou- 
jours si  acharnées  sur  nous? 

—  Je  ne  sais  pas,  reprit  Amandine  en  essuyant  ses  yeux  du  revers  de 
sa  main  c'est  peut-être  parce  qu'on  a  mis  notre  frère  .\mbioise  aux 
galères  et  qu'on  a  guillotiné  notre  père,  qu'elles  sont  injustes  pour 
uous... 

—  Esl-oeque  c'est  notre  faute? 

—  Mou  Dieu,  non;  m.iis  que  veux-tu? 

—  Ma  foi,  si  je  devais  recevoir  ainsi  toujours,  toujours  des  coups,  à  la 
Gn  j'aimerais  mieux  voler  comme  ils  veulent,  moi....\  quoi  ça  m'avance- 
l-il  de  ne  pas  voler? 

—  El  Martial,  qu'est-ce  qu'il  dirait? 

—  Ob  !  sans  lui...  il  y  a  longtemps  que  j'aurais  dit  oui,  car  ça  lasse 
aussi  d  être  battu  ;  tiens,  ce  soir,  jamais  ma  mère  n'avait  été  aussi  mé- 
chante... c'était  comme  une  furie...  il  fa'ksait  noir,  noir...  elle  ne  disait 
pas  un  mot...  je  ne  sentais  que  sa  main  froide  qui  me  tenait  par  le  cou 
pendant  que  de  l'autre  elle  me  battait...  et  puis  il  me  semblait  voir  ses 
yeux  reluire... 

—  Pauvre  François...  pour  avoir  dit  que  tu  avais  vu  un  os  de  mort 
dans  le  bûcher. 

—  Oui,  un  pied  qui  sortait  de  dessous  terre,  dit  François  eu  tressail- 
lant d'elTroi  :  j'en  suis  bien  sûr. 

—  Peut-èlre  qu'il  y  aura  eu  autrefois  un  cimetière  ici,  n'est-ce  pas? 

—  Faut  croire...  mais  alors  pourquoi  notre  mère  m'a-t-elle  dit  qu'elle 
m'abimerail  encore  si  je  parlais  de  l'os  de  mort  à  mon  frère  Martial?... 
Vois-tu,  c'est  plutôt  quelqu'un  qu'on  aura  tué  dans  une  dispute  et  qu'on 
aura  enterré  là  pour  que  ça  ne  se  sache  pas. 

—  Tu  as  raiiou...  car  te  souviens-tu  ?  un  pareil  malheur  a  déjà  man- 
qué d'arriver. 

—  (Juaiid  cela? 

—  Tu  sais,  la  fois  où  M.  Barbillon  a  donné  un  coup  de  couteau  à  ce 
grand  qui  est  si  décharué,  si  décharné,  si  décharné,  qu'il  se  fait  voir 
pour  de  l'argent. 

—  Ah  !  oui,  le  Squelette  ambulant...  comme  ils  l'appellent  ;  ma  mère 
est  venue,  les  a  séparés...  sans  ça.  Barbillon  aurait  peut-être  tué  le  grand 
décharué  !  As-tu  vu  comme  il  écumait  et  comme  les  yeux  lui  sortaient 
de  la  tète,  à  Barbilbm?... 

—  Ob  !  il  n'a  pas  peur  de  vous  allonger  uo  coup  de  couteau  pour  rien. 
C'est  lui  qui  est  un  crâne  ! 

—  Si  jeune  et  si  méchant...  François  ! 

—  Tortillard  est  bien  plus  jeune,  et  il  serait  au  moins  aussi  méchant 
i  que  lui,  !>'il  était  assez  fort. 

\      —  Oh  !  oui,  il  est  bien  méchant...  L'autre  jour  il  m'a  battue,  parce 
que  je  n'ai  pas  voulu  jouer  avec  lui. 

—  Il  t'a  battue  ?...  bon...  la  première  fois  qu'il  viendra... 

—  !Non,  non,  vois-tu,  François,  c'était  poui  rire... 

—  Bien  sûr  ? 

—  Oui,  bien  vrai. 

—  A  la  bonne  heure...  sans  ça...  Mais  je  ne  sais  pas  comment  il  fait, 
ce  gauiiii-là,  pour  avoir  toujours  autant  d'argent  :  est-il  heureux  !  La 
lois  qu'il  e>t  tenu  ici  avec  la  (Chouette,  il  nous  a  monlie  des  pièces  d'or 
de  vingt  francs.  Avait-il  l'air  moi|ueur,  quand  il  nous  a  dit .  —  «  Vous  en 
auriez  tomme  ça,  si  vous  n'étiez  pas  der  vetits  tinves.  s 

—  l)es  sinves  .' 

—  Qui,  en  argot  ça  veut  dire  dos  bêtes,  des  imbéciles. 

—  Âii  !  oui,  c'eil  vrai. 


—  Quarante  francs...  en  or...  comme  j'achèterais  des  belles  choses 
avec  ça...  El  toi,  Amandiue? 

—  Oh  !  moi  aussi. 

—  Qu'est -te  que  lu  achèterais  ? 

—  Voyons,  dit  l'enlani  en  baissant  la  tête  d'un  air  méditatif:  j'achète- 
rais d'abord  pour  mon  frère  Martial  une  bonne  casaque  bien  chaude 
pour  qu'il  n'ait  pas  froid  dans  son  bateau. 

—  Mais  pour  toi?...  pour  toi?... 

—  J'aimerais  bien  un  petit  Jésus  en  cire  avec  son  mouton  et  sa  croix, 
comme  ce  marchand  de  figures  de  plâtre  en  avait  dimanche...  tu  sais, 
sous  le  porche  de  léglise  d'Asuières  ? 

—  A  propos,  pourvu  (pi'on  ne  dise  pas  à  ma  mère  ou  à  Calebasse 
qu'on  nous  a  vus  dans  l'église  ? 

—  C'est  vrai,  elle  qui  uous  a  toujours  tant  défendu  d'y  entrer...  C'est 
dommage,  car  c'est  bien  gentil  en  dedans,  une  église...  n'est-ce  pas, 
François  ? 

—  Oui...  quels  beaux  chandeliers  d'argent  ! 

—  El  le  portrait  de  la  Sainie-\  ierge...  comme  elle  a  l'air  bonne... 

—  \.l  les  belles  lampes...  as-lii  vu?  et  la  belle  nappe  sur  le  yrand 
buffet  du  fond,  où  le  préire  disait  la  messe  avec  ses  deux  amis,  habillés 
comme  lui ...  et  qui  lui  donnaient  de  l'eau  et  du  vin  ? 

—  Dis  donc,  François,  te  souviens-tu,  l'autre  année  à  la  Fête-Dieu, 
quand  uous  avons  d'ici  vu  pisser  sur  le  pont  toutes  ces  petites  commu- 
niantes avec  leurs  voiles  blancs  ? 

—  Avaient-elles  de  beaux  bouquets  ! 

—  Comme  elles  chantaient  d'une  voix  douce  en  tenant  les  rubans  de 
leur  bannière  ! 

—  Et  comme  les  broderies  d'argent  de  leur  bannière  reluisaient  au 
soleil  !...  C'est  ça  qui  doit  coûter  cher!... 

—  Mon  Dieu,  que  c'était  donc  joli ,  hein,  François  ! 

—  Je  crois  bien  ;  et  les  communiants  avec  leurs  bouffettes  de  satin 
blanc  au  bras...  et  leurs  cierges  à  poignée  de  velours  rouge  avec  de  l'or 
après. 

—  Ils  avaient  aussi  leur  bannière,  les  petits  garçons,  n'est-ce  pas, 
François  ?  Ab  !  mon  Dieu  !  ai-je  été  battue  encore  ce  jour-là  pour  avoir 
demandé  à  notre  mère  pourquoi  nous  n'allions  pas  à  la  processioQ 
comme  les  autres  enfmts  ! 

—  C'est  alors  qu'elle  nous  a  défendu  d'entrer  jamais  dans  l'église, 
quand  nous  irions  au  bourg  ou  à  Pariï\  à  moins  que  ça  ne  soit  pour  y 
voler  le  tronc  des  pauvres,  ou  dans  les  pioches  des  paroissiens,  pendant 
qu'ils  écouteraient  la  messe,  a  .'ijouié  Calebasse  en  riant  et  en  montrant 
ses  vieilles  dents  jaunes.  Mauvaise  bêle,  va  ! 

—  Oh  !  pour  ça...  voler  dans  une  église,  on  me  tuerait  plutôt,  n'est- 
ce  pas,  François  ? 

—  Là  ou  ailleurs,  qu'est-ce  que  ça  fait,  une  fois  qu'on  est  décidé  ? 

—  Dame  !  je  ne  sais  pas...  j'aurais  bien  plus  peur...  je  ne  pourrais  ja- 
mais... 

—  A  cause  des  prêtres' 

—  Non...  peut-être  à  cause  de  ce  portrait  de  la  Sainte-Vierge,  qui  a 
l'air  si  douce,  si  bonne. 

—  Qu'est-ce  que  ça  fait,  ce  portrait?  il  ne  te  mangerait  pas...  grosse 
bête!... 

—  C'est  vrai...  mais  enfln,  je  ne  pourrais  pas...  Ça  n'est  pas  iC 
faute... 

—  A  propos  de  prêtres,  Amandine,  te  souviens-tu  de  ce  jour...  où 
Nicolas  m'a  doiiné  deux  si  grands  soufllets,  parce  qu'il  m'avait  vu  salues 
le  curé  sur  la  grève?  Je  l'avais  vu  saluer,  je  le  saluais  ;  je  ne  croyaiff 
pas  faire  mal,  moi. 

—  Oui,  mais  cette  fois-là,  par  exemple,  notre  frère  Martial  a  dit, 
comme  Nicolas,  que  nous  n'avions  pas  besoin  de  saluer  les  prêtres. 

A  ce  moment,  François  et  Amandine  entendirent  marcher  dans  le 
corridor. 

Martial  regagnait  sa  chambre  sans  défiance,  après  son  entretien  avec 
sa  mère,  croyant  Nicolas  enfermé  jusqu'au  lendemain  malin. 

Voyant  un  rayon  de  lumière  s'échapper  du  cabiuet  des  euiants  par  la 
porte  enlr'ouverle,  Martial  entra  chez  eux. 

Tous  deux  coururent  à  lui,  il  les  embrassa  tendrement. 

—  Comment  !  vous  n'êtes  pas  encore  couchés,  petits  bavards  ? 

—  Non,  mon  frère,  nous  attendions  pour  vous  voir  rentrer  chez  vous 
et  vous  dire  bonsoir,  dit  Amandine. 

—  Et  puis  nous  avions  eiiieudu  parler  bien  fort  en  bas...  comme  si  on 
s'était  disputé,  ajouta  François. 

—  Oui,  dit  Martial,  j'ai  eu  des  raisons  avec  Nicolas...  Mais  ce  n'est 
rien...  Du  reste,  je  suis  coulent  de  vou»  trouver  encore  debout,  j'ai  une 
boune  nouvelle  à  vous  apprendre. 

—  A  nous,  nmn  frère  ? 

—  Seriez-vous  conieuls  de  vous  eu  aller  d'ici  et  de  venir  avec  moi 
ailleurs,  bien  loin,  bien  loin? 

—  Oh  !  oui,  mon  frère  !..,  i 

—  Oui,  mon  l'rere.  ' 

—  Eh  bien  !  dans  deux  ou  trois  jours  nous  quitterons  l'ile  tous  lei 
trois. 

—  Quel  bonheur  !  s'écria  Amandine  en  frappant  joyeusement  dans  se» 
mains . 

—  El  où  iroMs-iiousT  demanda  Fraii(oig. 


LES  MYSTERES  DE  PARIS. 


214 


Tu  le  verras,  curieux...  mais  n'iniporle,  où  nous  irons  tu  appren- 
dras UH  l'ou  étal...  qui  le  ineltra  à  uièiiie  de  gagner  U  vie...  voilà  ce 
qu'il  ]r  a  Je  sûr. 

—  Je  n'irai  plus  à  la  poche  avec  toi,  mon  frère  ? 

—  Son,  mon  garçon,  tu  iras  en  appr<•uti^sage  cliei  un  menuisier  ou 
cliei  un  serrurier  ;  tu  es  l'on,  tu  es  adroit  ;  avec  du  cu-ur  et  eu  travail- 
lant ferme,  au  bout  d'un  an  tu  pourras  déjà  gagner  quelque  chose.  Ah 
ça,  qu'est-ce  que  tu  as  ?...  tu  n'as  pas  l'air  content. 

—  C'est  que...  mon  frère...  je... 

—  Voyous,  parle. 

—  C'est  que  j'aimerais  mieux  ne  pas  te  quitter,  rester  avec  loi  à  p6- 
her...  à  raccommoder  les  Ulcis,  que  d'apprendre  un  étal. 

—  Vraiment  ? 

—  Dame  !  être  enfermé  dans  un  atelier  toute  la  journée,  c'est  triste... 
•(puis  être  apprenti,  c'est  ennuyeux... 

martial  haussa  les  é|)aules. 

—  Vaut  mieux  être  paresseux,  vagabond,  fllneur,  n'est-ce  pas  ?  lui 
dit-Il  sévèrement,  en  attendant  qu'on  devienne  voleur... 

—  Non,  mon  frère,  mais  je  voudrais  vivre  avec  toi  ailleurs  comme 
Dous  vivons  ici,  voilà  tout... 

—  Oui,  c'est  Ça,  boire,  manger,  dormir  et  t'amuscr  à  pécher  comme 
on  bourgeois,  n'est-ce  pas  '? 

—  J'auiierais  mieux  ça... 

—  C'est  possible,  mais  tu  aimeras  autre  chose...  Tiens,  vois-tu,  mon 
pauvre  Prauçoi^,  il  est  crânement  temps  que  je  t'eunnènc  d  ici  ;  sans 
t'en  douter  tu  deviendrais  aussi  gueux  que  les  autres...  Ma  mère  avait 
raison...  je  crains  que  tu  n'aies  du  vice...  El  toi,  Amaudiue,  esl-ce  que 
ça  ne  te  plairait  p;is  d'apprendre  un  état? 

—  Oh  !  si,  mon  frère...  j'aimerais  bien  à  apprendre,  j'aime  mieux 
tout  que  de  rester  ici.  Je  serais  si  cuntentt  de  m'en  aller  avec  vous  et 
avec  r  rançois  ! 

—  Mais  qu'est-ce  que  tu  as  là  sur  la  tète,  ma  ûlle  ?  dit  Martial  en  re- 
marquant la  lrioiiiph:inte  coillure  d'Aniauiliue. 

—  Un  foulard  que  Nicolas  m'a  donne... 

—  Il  m'en  a  dnimé  un  aussi,  à  moi,  dit  orgueilleusement  François. 

—  Et  d'où  viennent-ils,  ces  foulards?  Ça  m'étuuuerait  que  Nicolas  les 
eût  achetés  pour  vou^  en  faire  cadeau. 

Les  deux  enfants  baissèrent  la  tète  sans  répondre. 
Au  bout  d'une  seconde,  François  dit  rcsolûment  : 

—  Nicolas  nous  les  a  donnés  ;  nous  ne  savons  pas  d'où  ils  viennent, 
n'est-ce  pas,  Amandine? 

—  Non...  non...  mou  frère... —  ajouta  Amandine  en  balbutiant  et  eu 
devenant  pourpre,  sans  oser  lever  les  yeux  sur  Martial. 

—  Ne  meniez  pas....  —  dit  sévèrement  Martial. 

—  Nous  ne  mentons  pas,  —  ajouta  hardnuent  François. 

—  Amaudiue,  mon  enfant...  dis  la  vérité,  —  reprit  Martial  avec  dou- 
ceur. 

—  Eb  bien  !  pour  dire  toute  la  vérité,  —  reprit  timidement  Aman- 
dine, —  ces  beaux  mouchoirs  vionneui  d'uni  caisse  détones  que  Nico- 
las a  rapportée  ce  soir  dans  sou  bateau... 

—  Et  qu'il  a  volée? 

—  Je  crois  que  oui,  mon  frère...  sur  une  galiote. 

—  Vois-tu,  François  !  tu  mentais,  —  dit  Martial. 
L'enfant  baissa  la  tète  sans  répondre. 

—  ûuDue-mui  ce  foulard,  Amandine  ;  donne-moi  aussi  le  tien,  Fran- 
çois. 

La  petite  se  déroiffa,  regarda  une  dernière  fois  l'énorme  rosette  qui 
ne  s'était  pas  défaite,  et  remit  le  foulard  à  .Martial  en  étoulTaut  un  soupir 
de  regret. 

François  tira  lentement  le  mouchoir  de  sa  poche,  et,  comme  sa  sœur, 
le  rendit  à  Martial 

—  Demain  malin,  —  dit  celui-ci,  —  je  rendrai  les  foulards  à  Nicolas  : 
vous  n'auriez  pa-  dû  les  prendre,  mes  enfauts  ;  proûter  d'au  vol,  c'est 
comme  si  on  vul.iit  soi-mèm  . 

—  C'est  domni'-ge  ;  ils  éta  tnt  bien  jolis,  ces  mouchoirs,  —  dit  Fran- 
çois. 

—  Quand  tu  auras  un  état  et  que  tu  gagneras  de  l'argent  en  travail- 
lant, tu  en  achèteras  d'aussi  beaux.  Alluus,  couchei-vous,  il  est  tard... 
mes  enfants. 

—  Vous  n'êtes  pa.~.  lâché,  mon  frère?  —  dit  timidement  Amandine. 

—  Non,  non,  ma  fille,  ce  n'est  pas  votre  faute...  Vou^  vivez  avec  des 
îueux,  vous  faiies  comme  eux  saus  savoir...  Quand  vous  serez  avec  de 
braves  gens,  vous  ferez  comme  les  braves  gens  ;  et  vous  y  serez  bien- 
tôt... ou  le  dia'.ile  m'emportera...  Allons,  bonsoir  ! 

—  Bonsoir,  mou  fieie  ! 
Martial  enibra>sa  les  entants. 
Ils  restèrent  seuls. 

—  Qu'est-ce  que  tu  as  donc,  François?  Tu  as  l'air  tout  triste!  — 
dit  .'amandine. 

—  Tiens  !  mou  frère  m'a  pris  mon  beau  foulard  ;  et  puis,  tu  n'as  donc 
pas  enlendii  ? 

—  Quoi  ? 

—  U  veut  nous  enime.-tT  pour  nous  mettre  en  apprentissage... 

—  Ça  ne  te  lait  pas  pL>iàr? 

—  Ma  foi,  uoQ,.. 


—  lu  aimes  mieux  rester  ici  i  être  battu  tous  les  jours? 

—  Je  suis  battu  ;  mais  au  moins  je  ne  travaille  |.as.  je  suis  toute  la 
I  journée  eu  bateau  ou  à  pécher,  ou  à  jouer,  ou  à  Sirvir  les  pratiques, 
I  qui  quel)|uefuis  me  dniment  pour  boire,  comme  le  gros  boiteux  ;  c'est 
I  bien  plus  anaisaiil  que  d'être  du  matin  au  soir  enfermé  dans  uu  atelier 
I  i  liavailler  comme  un  chien. 

—  Mais  tu  n'as  donc  pas  entendu?...  mon  frère  nous  a  dit  que  si  nous 
restions  ici  plus  longtemps  nous  deviendrions  des  gueux! 

—  .\h  bail!  ça  m'est  bien  égal...  puisque  les  autres  enfants  nou 
appellent  déjà  petits  voleurs...  petits  guillotinés...  Et  puis,  travail 
1er...  c  est  trop  eiumyeux... 

—  Mais  ici  on  nous  bat  toujours,  mon  frère! 

—  Ou  nous  bat  parce  que  nous  écoutons  plutôt  Martial  que  lus  a  u 
très... 

—  Il  est  si  bon  pour  nous! 

—  Il  est  bon,  il  est  bon:  je  ne  dis  pas...  aussi  je  l'aime  bien...  Go 
n'ose  pas  nous  faire  du  mal  devant  lui...  il  nous  emmène  promener... 
c'est  vrai...  mais  c'est  tout...  il  ne  nous  donne  jamais  rien... 

—  D.une  !  il  n'a  rien...  ce  qu'il  gagne,  il  le  donne  à  notre  mère  pour 
sa  nourriture. 

—  Nicolas  a  quelque  chose,  lui...  Bien  sûr  que  si  nous  l'écoutions, 
et  nia  mère  aussi,  ils  ne  nous  rendraient  pas  la  vie  si  dure...  il-,  nous 
donneraient  des  belles  nippes  comme  aujourd  hui...  ils  ne  se  deûcraieut 
plus  de  nous...  nous  aurions  de  l'argent  conune  Tortillard. 

—  Mais,  mon  Dieu,  pour  ça  il  faudrait  voler,  et  ça  ferait  tant  de  peine 
à  notre  Irere  Martial  ! 

—  Eh  bien  !  tant  pis  ! 

—  Oh  !  François...  et  puis  si  on  nous  prenait,  nous  irions  en  pri'^on. 

—  Etre  en  prison  on  être  enfenué  dans  un  atelier  toute  la  jouruée... 
c'est  la  même  chose...  D'ailleurs  le  gros  boiieux  dit  qu'où  s'aiuuse...eu 
prison. 

—  Mais  le  chagrin  que  nous  ferions  à  Martial...  tu  n'y  penses  donc 
pas?  Entin  c  est  pour  nous  qu'il  est  revenu  ici  et  qu'il  y  reste  :  pour  lui 
tout  seul,  il  ne  serait  pas  gêné,  il  retournerait  être  braconnier  dans  les 
bois  qii  il  aime  tant. 

—  Eh  bii'n  !  qu'il  nous  emmène  avec  lui  dans  les  bois, —  dit  François, 

—  ça  vandrail  mieux  que  tout.  Je  serais  avec  lui  que  j'aime  bien,  et  je 
ne  travaillerais  pas  à  des  métiers  qui  m'ennuient. 

La  conversation  de  François  et  d' Amandine  fut  interrompue. 
Du  dehors  on  ferma  la  porte  à  double  tour. 

—  <in  nous  enferme  !  —  s'écria  François. 

—  Ah  !  mon  Dieu...  et  pourquoi  donc,  mon  frère?  Qu'est-ce  qu'on 
va  nous  faire? 

—  C'est  peut-être  Martial. 

—  Ecoule...  écoute...  comme  son  chien  aboie!...  —  dit  Aniaudioe 
eu  prêtant  l'oreille. 

Au  boni  de  quelques  instants  François  ajouta  : 

—  Ou  dirait  qu'un  frappe  à  sa  porte  avec  un  marteau...  on  veut  l'en- 
foncer peut-être! 

—  Oui,  oui,  son  chien  aboie  toujours... 

—  Ecoute,  François  !  mainienaut  c'est  comme  si  on  clouait  quelque 
chose..  Mon  Dieu!  mon  Dieu  !  j'ai  peur...  Qu'est-ce  donc  qu'on  lait  à 
notre  frère''  voila  son  chien  qui  hurle  maintenant. 

—  Amaniline...  on  n'entend  plus  rien...  —  reprit  François  en  s'ap- 
prochant  de  la  porte. 

Les  deux  enfanis,  suspendant  leur  respiration,  écoutaient  avec  anxiété. 

—  Voilà  qu'ils  reviennent  de  chez  mon  frère,  —  dit  François  à  voix 
basse;  —  j'entends  marcher  dans  le  corridor. 

—  Jetons-nous  sur  nos  lits;  ma  mère  nous  tuerait  si  elle  nous  trou- 
vait levés,  —  dit  Amaudiue  avec  terreur. 

—  Non...  —  reprit  François  en  écoutant  toujours,  ils  viennent  de 
passer  devant  notie  porte...  ils  descendent  l'escalier  en  courant... 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  '  qu'est-ce  que  c'est  donc?... 

—  Ah  '  on  ouvre  la  porte  de  la  cuisine...  uaiuteuant... 

—  Tu  crois? 

—  Oui,  oui...  j'ai  reconnu  son  bruit... 

—  Le  chien  de  Martial  hurle  toujours...  —  dit  Amandine  en  écoo- 
tant... 

Tout  à  coup  elle  s'écria  : 

—  François  !  luon  hère  nous  appelle... 

—  Martial  ? 

—  Oui...  entends-tu?  entends-tu?... 

En  effet,  malgré  l'épaisseur  des  deux  portes  fermées,  la  voix  reten- 
tissante de  Martial,  qui  de  sa  chambre  appelait  les  deux  enfauts,  arriva 
jusqu'à  eux. 

—  Mon  Dieu,  nous  ne  pouvons  aller  à  lui...  nous  sommes  enfermés, 

—  dit  Amandine;  —  on  veut  lui  faire  du  mal,  puisqu'U  nous  appelle... 

—  Oh!  |iour  ça...  si  je  pouvais  les  en  empêcher,  —  s'écria  résolu- 
ment François,  — je  les  empêcherais,  quand  on  devrait  me  couper  en 
morceaux!... 

—  Mais  notre  frère  ne  sait  pas  qu'on  a  donné  un  tour  de  clef  à  no'.w 
porte;  il  va  croire  que  nous  ne  voulons  pas  aller  à  son  recours;  ci..;- 

I  lui  donc  que  nous  sommes  enfermes,  François  I 

I      Ce  dernier  allait  sui'  re  le  conseil  de  sa  sœur,  locrsqu'un  coup  violent 
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ébrnnia  au  dehors  la  per«icnne  de  la  pclUe  fenêtre  du  cabinet  des  deux 
eubii's 

—  Ils  viconent  par  la  croisée  p(»iir  nous  tuer  !  —  s'écria  Amandine; 
et,  d;iiis  son  éin)UT«ntc,  elle  se  iirériplia  sur  son  lit  et  cacha  sa  léle 
dans  SCS  tnains. 

François  resta  ininiobile,  quoii|u'il  partagent  la  terreur  de  sa  soeur. 

Pourtant,  après  le  choc  violcni  dont  on  a  parlé,  la  persieune  ne  s'ou- 
vrit pa'i:  le  plus  profond  silence  l'Cgna  dans  la  maison. 

Martial  avait  cessé  d'appeler  les  enfants 

Un  |H>u  rassuré,  ei  excité  p»r  «ne  vive  cnriosilé,  François  se  hasarda 
(f  eniri'-tùiller  douceinciit  sa  crui.iée,  et  lâcha  de  regarder  au  dehors  à 
travers  les  feuilles  de  la  persieune. 

—  Prends  bien  garde,  mon  frère  !  —  dit  tout  bas  Amandine,  qui,  en- 
lond.uit  François  ouvrir  la  fcnùire,  s'élail  ujise  sur  sou  séaut.  —  Est-ce 
que  (u  vois  qiichpie  chose?  —  ajouta-l-cllc. 

—  ^'ou...  la  nuit  est  trop  noire 

—  Tu  n'entends  rien  ? 

—  ^on,  il  fait  trop  grand  vent. 

—  Reviens...  reviens  alors  ! 

—  Ah!  inaintenaul  je  vois  quelque  chose. 

—  (Juoi  donc'? 

—  \jt  lueur  d'ime  lanterne...  elle  va  et  elle  vient. 

—  Qui  est-ce  qui  la  porte? 

—  Je  ne  ^  ois  que  la  hieur...  Ah  !  elle  se  rapproche...  ou  parie. 

—  Uui  çà  ? 

—  Ecoute  ..  écoute...  c'est  Calebasse. 

—  (.lue  dit-elle  ? 

—  Elle  dit  de  bien  tenir  le  pied  de  l'échelle. 

—  Ah  !  vois-tu,  c'est  en  preuaut  la  grande  échelle  qui  était  appuyée 
contre  notre  persieune  qu'ils  auront  fait  lu  bruit  de  tout  à  l'heure. 

—  Je  n'entends  plus  rien. 

—  Et  qu'est-ce  qu'ils  en  font  do  l'échelle,  maioicuaut  ? 

—  Je  ne  peux  plus  voir... 

—  Tu  n'entends  plus  rien  ? 

—  ??on... 

—  .Mon  Dieu,  François,  c'est  peut-être  pour  monter  chez  notre  frère 
Martial  par  la  fcnètre...  qu'ils  ont  pris  l'échelle! 

—  Ça  se  peut  bien. 

—  Si  tu  ouvrais  un  tout  petit  peu  la  jalousie,  pour  voir.... 

—  .le  n'ose  pas. 

—  Bien  qu'uu  peu. 

—  Oh!  non,  non.  Si  ma  mère  s'en  apercevait! 

—  Il  fait  si  noir,  il  n'y  a  pas  de  danger. 

François  se  rendit,  quoique  a  regret,  au  désir  de  sa  sœur,  entre-bâilla 
la  persieune  et  re|:;arda. 

—  Eli  bien!  mon  frère?  dit  Amandine  en  surmontant  ses  craintes  et 
«'approchant  de  François  sur  la  pointe  du  pied. 

— A  la  clarté  de  la  lanterne,  dit  celui-ci,  je  vois  Calebasse  qui  tient  le 
pied  de  l'échelle...  ils  l'ont  appuyée  à  la  fenêtre  de  Itlartial. 

—  Kt  puis? 

—  Nicolas  monte  à  l'échelle,  il  a  sa  hachette  à  la  main,  je  la  vois  re- 
luire... 

—  Ah  !  vous  n'êtes  pas  couchés  et  vous  nous  espionnez  !  s'écria  tout 
à  coup  la  veuve,  en  s'adressaul  du  dehors  à  François  et  à  sa  >œur.  Au 
moneiit  de  rentrer  dansHa  cuisine,  elle  venait  d'apercevoir  la  lueur  qui 
s'échappait  de  la  persienne  eiiir'ouverie. 

Les  malheureux  enfants  avaient  négligé  d'éteindre  leur  lumière. 

—  Je  moule,  ajouta  la  veuve  d'une  voii  terrible,  je  monte  vous  trou- 
ver, pelils  mouchards  ! 

Tels  étaieut  les  événements  qui  se  passèrent  à  l'ile  du  Ravageur,  la 
tille  du  jour  où  madame  Séraphin  devait  y  amener  Fleur-de-Marie. 


CHAPITRE  IV. 


Ob  garni. 


Le  passage  de  la  Brasserie,  passage  ténébreux  et  assez  peu  connu, 
.^uoiipie  situé  au  centre  de  Paris,  aboutit  d'un  coté  à  la  rue  Travereièrc- 
Saiiii-llonoré,  de  l'autre  à  la  cour  Saint-Guillaume. 

\  er^,  le  milieu  de  cette  ruelle,  humide,  boueuse,  sombre  et  triste,  oli 
presque  jamais  le  soleil  ne  pénètre,  s'élevait  une  maison  garnie  (vulgai- 
rcnicul  uu  g  irni,  eu  raison  du  bas  prix  de  ses  loyers). 

Sur  un  méchant  écriteau  ou  lisait  :  Chambres  et  cabinets  meublés;  à 
droite  d'une  allée  obscure  s'ouvrait  la  porle  d'un  nuigasin  non  moins 
obscur,  où  se  tenait  habituellement  le  princijial  locatahedu  garni. 

Cet  homme,  dont  le  nom  a  été  plusieurs  lois  prononcé  n  l'ile  du  Ra- 
tageur,  se  uoinme  Micou:  il  est  ouvertement  marchand  de  vieilles  fer- 
railles, mais  st^'cretemeut  il  achète  et  recèle  les  métaux  volé'  tels  que 
fer,  plomb,  cuivre  et  étain. 

Dire  que  le  père  Mirou  était  en  relation  d'affaires  et  d'amitié  avec  les 
HartiaJ,  c'est  s^çprécier  suflisamment  samuralité. 


11  est,  du  reste,  un  fait  à  la  fois  curieux  et  effrayant  :  c'est  l'espèce 
d'afliliaiioLi,  de  communion  mystérieuse  qui  relie  pres<iue  tous  les  mal» 
faiteuis  de  Paris.  Les  prisons  en  comiium  sont  les  grands  centres  où  af- 
lliieiit  et  d'où  lelUieiii  incessamment  ces  flots  de  corruption  qui  envahis- 
sent peu  à  peu  la  capitale  et  y  laissent  de  si  sanglantes  épaves. 

Le  père  Mi-cou  esl  un  gros  homme  de  cinquante  ans,  à  physionomie 
basse,  rusée,  au  nez  bourgeonnant,  aux  joues  avinées;  il  porte  un  boa° 
net  de  loiiiie  et  s'envelopiie  d'un  vieux  carjick  vert. 

Au-dcssns  du  petit  poêle  de  fonte  auprès  duquel  il  se  chauffe,  on  re- 
marque une  planche  numérotée  attachée  au  mur:  là  sont aocnichées  les 
clefs  des  chambres  dont  les  locataires  sont  absents.  Les  carreaux  de  la 
devanture  vitrée  qui  s'ouvrait  sur  la  rue,  derrière  d'épais  barreaux  de 
fer,  étaient  peints  de  façon  à  ce  que  du  dehors  on  ne  pût  pas  voir  (et 
pour  cause)  ce  qui  se  passait  dans  la  boutique. 

Il  règne  dans  ce  vasle  magasin  une  assez  grande  obscurité  ;  aux  mu- 
railles iu)iràli  es  et  buinides  pendent  des  cbaines  ronillées  de  toutes  gros- 
seurs et  de  toiiies  longueurs:  le  sol  disparaît  presque  entièrement  sous 
des  monceaux  de  débris  de  fer  et  de  foule. 

Trois  coups  frappés  à  la  porte,  d'une  façon  particulière,  attirèrent 
l'atteniion  du  lof^eur -revendeur-recélcur. 

—  Entrez  !  cria-t-il. 
On  entra. 

—  C'était  Nicolas,  le  (ils  de  la  veuve  du  supplicié. 

H  était  très-pài^  -  »a  ligure  sembl.iit  encore  jdus  sinistre  que  la  veille, 
et  pourtant  on  le  rena  feindre  une  sorte  de  gaieté  bruyante  pendant 
l'entretien  suivant.  (Celte  scène  se  passait  le  lendcmam'de  la  querelle 
de  ce  bandit  avec  son  frère  Martial.) 

—  Ah  !  te  voilà,  bon  sujet  !  lui  dit  cordialement  le  logeur. 

—  Oui,  père  Micou  ;  je  viens  faire  alïiire  avec  vous 

—  Ferme  donc  la  porte,  alors...  ferme  donc  la  porto  .. 

—  C'est  (pie  mon  chien  et  ma  petite  charrette  sont  là..,  avec  la  chose. 

—  (Qu'est-ce  que  c'est  que  tu  m'apportes  ?  du  gras-double  (1)? 

—  Non,  père  Micou. 

—  C'esl  ])as  du  ravage  (2)  ;  t'es  trop  feignant  maintenant;  tu  ne  tra- 
vailles plus...  c'est  peut-être  du  dur  (3)? 

—  Non,  père  Micou  ;  c'est  du  rmiget...  (4)  quatre  saumons...  U  doit  y 
enavoir  au  moins  ceni  cinquante  Hvres;  mon  chien  en  atout  son  tirage. 

—  Va  me  chercher  le  rovget  ;  nous  allons  peser. 

— Faut  que  vous  m'aidiez,  père  IMicou    j'ai  mal  an  bras. 

Et,  au  souvenir  de  sa  lutte  avec  son  frère  !\larlial,  les  traits  du  bandit 
exprimèrent  à  la  fois  un  rcssentiiiient  du  haine  el  de  joie  féroce,  comme 
si  déjà  sa  vengeance  eût  été  satisfaite. 

—  (Ju'est-ce  que  tu  as  donc  au  bras,  mon  garçon  ? 

—  Hien...  une  foulure. 

—  Il  faut  faire  rougir  un  fer  au  feu,  le  tremper  dans  l'eau,  et  mettre 
ton  bras  dans  cette  eau  presque  bouillante;  c'est  un  remède  de  ferrail- 
leur, mais  excellent. 

—  Merci,  père  Micou. 

—  Allviis,  viens  chercher  le  rouget  ;  je  vais  t'aider,  paresseux  ! 

En  deux  voyages,  les  saumons  forent  retirés  d'une  petite  charrette 
tirée  par  uu  énorme  dogue,  et  apportés  dans  la  boutique. 

—  C'est  une  bonne  idée,  ta  charrette  !  dit  le  père  Micou  en  ajustant 
les  plateaux  de  bois  d'énormes  balances  pendues  à  une  des  solives  du 
plafond. 

—  Oui,  quand  j'ai  quelque  chose  à  apporter,  je  mets  mon  dogue  et  la 
charrette  dans  mou  bachot,  et  j'attelle  en  abordant.  Un  tiacre  jaseraic 
peut-être,  mon  chien  ne  jase  pas. 

—  Et  on  va  t&.ijours  bien  chez  toi  :  demanda  le  receleur  en  pesant  le 
cuivre;  ta  mère  et  la  sœur  sont  eu  bonne  santé? 

—  Oui,  père  Micou. 

—  Lesenfanls  aussi? 

—  Les  eufants  aussi.  Et  votre  neveu,  André,  où  donc  est-il? 

—  Ne  m'en  parle  pas  !  il  était  en  ribotte  hier  ;  Barbillon  et  le  gros 
boiteux  me  l'ont  euuueiié,  il  n'est  rentré  que  ce  matin  ;  il  est  déjà  en 
course...  au  grand  bureau  de  la  poste,  rue  Jean-Jacques  Rousseau.  Et 
ton  hère  Martial,  toujours  sauvage? 

—  Ma  foi,  je  n'en  sais  rien. 

—  Comment!  lu  n'en  sais  rien? 

—  Non,  dit  Nicolas  eu  affeciant  un  air  indifférent  :  depuis  d«ix  jours 
nous  ne  l'avons  pas  vu...  11  sera  peut-être  retourné  braconner  dans  les 
bois,  à  moins  que  son  bateau  qui  était  vieux,  vieux...  n'ait  coulé  bas  ait 
milieu  de  la  rivière,  et  lui  avec... 

—  Ça  ne  te  ferait  pas  de  peine,  garnement,  car  tu  ne  pouvais  pas  Ic 
sentir,  ton  frère  ? 

—  C'est  vrai...  ou  a  comme  ça  des  idées  sur  les  uns  et  sur  les  autres. 
Combien  y  a-i-il  de  livres  de  cuivre? 

—  T'as  le  coup  d'œil  juste...  cent  quarante-huit  livres,  mon  garçon. 

—  Et  vous  me  devez? 

—  Treuie  francs  tout  au  juste. 


n)  Lames  de  plomb  géuéralemcnt  volées  sur  les  toiu, 
(2J  Uûbris  métalliques  recueillis  p^  le*  ravugeurt, 
(5  Fer. 
(4)  Cuivrât 
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—  Trente  francs,  quand  le  cuivre  est  à  viugt  suus  la  livre  ?  ircute 
francs! 

—  Mcdous  trente-cinq  tr;iiics  et  ne  soiiffl,"  pas,  ou  ji-  t'envoie  au  dia- 
ble, toi,  ton  cuivre,  tou  cliien  i-i  la  clian  ctli-. 

—  Mais,  père  Micou,  vousi  me  liluutez  par  trop  !  il  u'y  a  pas  de  bon 
sens! 

—  Veux-tu  me  proHver  ciiniiuc  quoi  il  t'appartient,  ce  cuivre,  et  je 
t'en  donne  quinze  sons  la  livre. 

—  Tonjonrs  la  nicine  chauson...  Vous  vous  ressrinlilrt  tous,  allei, 
tas  de  brigands  !  poni-on  ëcorclier  les  ami»  «'Oinnie  \:.i  !  Mais  c'est  pas 
tout  :  si  je  vous  prcmls  de  la  niarcliaodise  eu  truc,  vous  nie  ferez  buuue 
UKsare,  au  moins  ? 

—  Comme  de  juste.  Qu'est-ce  qu'il  te  faut  T  des  cbaiues  ou  des  cram- 
pous  punr  tes  bacliuls  ? 

—  Non,  il  me  faudrait  quatre  ou  ciuq  plaques  de  tôle  très-forte, 
comme  qui  dirait  pour  doubler  des  volets. 

—  J';ii  ton  aiïaire...  quatre  ligues  d'épaisseur...  uue  balle  de  pi»tolel 
ne  traverserait  pas  ça. 

—  C'est  ce  que  je  veux...  justement  !... 

—  El  de  quelle  grandi'ur? 

—  Mais...  eu  tout., sept  à  huit  pieds  carrés. 

—  BoH  !  qu'est-ce  qu'il  te  faudrait  encore  ? 

—  Trois  barres  de  1er  de  trois  à  quatre  piods  de  long  et  de  deux  pou- 
ces carrés. 

—  J'ai  démoli  l'autre  jour  uue  grille  de  croisée,  ça  l'ira  comme  un 
gaut...  Et  puis? 

Deux  fortes  charnières  et  un  loquet  pour  ajuster  et  fermer  à  volonté 
uue  soupape  de  deux  pieds  carrés. 

—  Uue  trappe,  lu  veux  dire  ? 

—  Non.  une  soupape... 

—  Je  ne  conipreuds  pas  à  quoi  ça  peut  to  servir,  une  soupape. 

—  C'est  pos>ilile;  moi,  je  le  comprends. 

—  A  la  bonne  heure  :  tu  u'auras  qu'à  choisir,  j'ai  là  un  tas  de  cbar- 
nières.  Et  qu'est-ce  qu'il  te  laudia  eucure  1 

—  C'est  tout. 

—  Ca  n'est  guère. 

—  f  réparez-moi  tout  de  suite  ma  marchandise,  père  Micou,  je  la  pren- 
drai eu  repassant  ;  j'aj  encore  des  courses  à  faire. 

—  Avec  ta  charrette'.'  Liis-donc.  farceur,  j'ai  vn  un  ballot  au  fond; 
c'est  encore  quelque  friandise  que  tu  as  prise  dans  le  buffet  à  tout  le 
monde,  petit  gourmand  ? 

—  Comme  vous  dites,  père  Micou  :  mais  vous  ne  mangez  pas  de  ça. 
fie  me  faites  pas  attendre  mes  ferrailles,  car  il  faut  que  je  sois  à  l'ile 
avant  midi. 

—  Sois  tranquille,  il  est  huit  lieures  ;  si  lu  ne  vas  pas  loin,  dans  une 
heure  tu  peux  revenir,  tout  sera  prêt,  argcut  cl  fouruitures...  Veux-iu 
boire  la  goutte  ? 

—  Toujours...  vous  me  la  devez  bien  !.. 

Le  père  Micou  prit  dans  une  vieille  armoire  une  bouieUle  d'eau-dc- 
vie,  un  verre  télé,  uue  tasse  sans  anse,  et  versa. 

—  A  la  vôtre,  père  Micou  ! 

—  A  la  tienne,  mon  garçon,  et  à  ces  dames  de  chez  toi  ! 

—  Merci...  Et  ça  va  bien  toujours,  voire  g.irui .' 

—  Comme  ci,  comme  ça....  J'ai  toujours  quelques  locataires  pour 
qui  je  crains  les  descentes  du  commissaire...  mais  ils  payent  en  cousé- 
queuee. 

—  Pourquoi  donc  ? 

—  Es-tu  béte  !  quelquefois  je  loge  conune  j'achète...  à  ceux-là,  je  ne 
demande  pas  plus  de  passe-port  que  je  ue  te  demande  de  facture  de 
vente  à  toi. 

—  Connu  I...  mais,  à  ceux-là,  vous  louez  aussi  cher  que  vous  m'ache- 
tez bon  marché. 

—  baut  bien  se  rattraper...  .T'ai  un  de  mes  cousins  qui  tient  une  belle 
maison  jjarnie  de  la  rue  Saint-llonoré.  uii^me  que  sa  femme  est  une  forte 
couturière  qui  emploie  jusqu'à  des  viugt  ouvrières,  soit  chez  elle,  soit 
dans  leur  chambre 

—  Dites  donc,  vieux  obstiué,  il  doit  y  en  avoir  de  girondet  {^  )  là-de- 
dans? 

—  Je  crois  bien!  il  y  en  a  deux  ou  trois  que  j'ai  vues  quelquefois  ap- 
porter leur  ouvrage...  Mille  z'yeux  !  sont-ilics  gentilles  !  une  pelile  sur- 
tout, qui  travaille  en  chambre,  qui  rit  toujours,  ei  qui  s'appelle  Rigo- 
lette...  Dieu  de  Dieu,  mou  listou,  quel  dommage  de  ne  plus  avoir  ses 
vingt  ans  ! 

—  Allons,  papa,  éteignez-vous,  ou  je  crie  au  feu  ! 

—  Jiais  c'est  liounéte,  mon  garçon...  c'est  liounête... 

—  Colntiel  va...  et  vous  disiez  que  votre  cousin... 

—  Tient  très-bieu  sa  maison;  et,  comme  il  est  du  même  numéro  que 
Ite  petite  IVi^'oletie... 

—  iionuéie  ? 

—  Tout  juste  I 

—  Colas! 

■—  Il  ue  veut  que  des  locataires  à  pasee-port  ou  à  papiers.  Mais  s'il 
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s'en  pré>ente  qui  n'en  aient  pas,  comme  il  sait  que  j'y  regarde  moins,  il 
m'envoie  ces  pratiques-là. 

—  Kl  elles  payent  en  couséqueuceî 

—  Toujours. 

—  Mais  c'est  tous  amis  de  la  pègre  (1)  ceux  qui  n'ont  pas  de  papiers! 

—  Eli  !  non!  Tiens,  justement,  ii  prupos  de  ça,  mon  cousin  m'a  en- 
voyé il  y  a  quelques  jinns  une  pratique...  Que  le  diable  me  hrùle  si  j'y 
comprends  rien...  l:ncore  une  tournée! 

—  Ça  va...  le  liquide  est  bon...  A  la  v6tre,  père  Micou  ! 

—  A  la  tienne,  garçon!  Je  te  disais  donc  quiî  l'autre  jour  mon  cousis 
m'a  envoyé  une  prat'upie  où  je  ne  comprends  rien.  Eiguietoi  une  incrc 
et  sa  lille  qui  avaient  l'air  bien  panées  et  bien  ràpéc-s,  c'est  vrai;  elle^ 
porlaieul  leur  butin  dans  un  munchuir.  Eh  bii'ii  !  quoique  ça  doive  ^tr>' 
des  rien  du  tout,  pui>qu'elles  n'ont  pas  de  papiers  et  qn  cIIcr  loecnl  a  U 
quinzaine...  depuis  qu'elles  sont  ici.  elles  ue  hongrnl  'pas  plii^  que  des 
marmolles;  il  u'y  vient  jamais  d'hommes,  mmi  liston,  jamais  d'honunes.. 
et  pouruint,  si  elles  n'étaient  pas  si  maipres  <'t  si  pales,  ça  lerait  deux 
faioeuv  brins  de  femme,  la  lille  surtout!  (_ji  vuutt  a  quinze  ou  seize  ans 
tout  au  plus...  c'est  blanc  comme  un  lapiii  blauc,  avec  des  yeux  grands 
comnie  ça...  Nom  de  nom,  quels  yeux  !  quels  yeux  ! 

—  Vous  allez  eucore  vous  inccudier...  tt  qu'est-ce  qu'elles  font,  ces 
deux  femmes'/ 

—  Je  te  dis  que  je  n'y  comprends  rien...  Il  faut  qu'elles  soient  hon- 
nêtes; et  pourtant  pas  de  papiers...  Sans  coinptiT  qu'elles  reçoivent  de» 
lettres  sans  adresse...  Faut  que  leur  nom  soit  guère  bon  à  écrire. 

—  Comment  cela'/ 

—  Elles  ont  envoyé  ce  matin  mon  neveu  André  an  bureau  de  la  poste 
restante,  pour  réclamer  une  lettre  adressée  à  madame  \.l.  La  b'Iire  doit 
venir  de  Normandie,  d  un  bourg  appelé  les  Aubiers.  Elles  ont  écrit  cela 
sur  un  papier,  afin  (juAiiiIré  puisse  réclamer  la  lettre  en  doiuKoit  ces 
renseijjneineuts-là... 'i'u  vois  que  ça  n'a  pas  l'air  de  gr.md'chose,  des 
femmes  qui  prennent  le  uom  d'un  X  et  d'un  Z.  Eh  bicu,  pourtant,  janais 
d'hommes  ! 

—  Elles  ne  vous  payeront  pas. 

—  Ce  n'est  pas  à  un  vieux  singe  comme  moi  ipi'on  apprend  des  gri- 
maces. Elles  ont  pris  ua  c;:binet  sans  cheminée,  que  je  leur  fais  |iayer 
vingt  francs  par  quinzaine  et  d'avance.  Elles  sont  penl-èlre  malades, 
car.  depuis  deux  ionrs,  elles  ne  sout  pas  descendues.  C'est  toujours  pas 
d'indigestion  qu'elles  seraient  malades,  car  je  ne  crois  pas  qu'elles  aient 
jamais  allumé  un  fourneau  pour  leur  manger  depuis  qu'elles  sout  ici. 
Mais  j'en  reviens  toujours  là...  jamais  d'hommes  et  pas  de  papiers... 

—  Si  vous  n'avez  que  des  pratiques  comme  ça,  père  Micou... 

—  Ça  va  et  ça  vieut  ;  si  je  loge  des  gens  sans  passe-port,  dis  donc,  je 
loge  aussi  des  gens  calés.  J'ai  dans  ce  moment-ci  deux  commis  voyageurs, 
un  facteur  de  la  poste,  le  chef  d'orchesire  du  café  des  aveugles  et  une 
rentière,  tous  gens  honnêtes  ;  ce  sont  eux  qui  sauveraient  la  réputation 
de  la  maison,  si  le  commissaire  voulait  y  regirder  île  trop  près...  C'est 
pas  des  locataires  de  nuit,  ceux-là,  c'est  des  local:iires  de  plein  soleil. 

—  Quand  il  en  fait  dans  votre  passage,  père  Micou. 

—  Farceur!...  Eucore  une  lonrnée.' 

—  Mais  la  dernière:  faut  que  je  lile...  A  propos,  Robin  le  gros  boi- 
teux loge  donc  encore  ici  ? 

—  Eu  liaui...  la  porte  à  côté  delà  mère  et  de  la  fille.  Il  finit  de  man- 
ger son  argent  de  prison...  et  je  crois  qu'd  ne  lui  en  reste  guère. 

—  Dites  donc,  garde  à  vous!  il  est  eu  rupture  de  ban. 

—  Je  sais  bien,  mais  je  ne  peux  pas  m'en  dépêtrer.  Je  crois  qu'il 
monte  quelque  coup:  le  petit  Tortillard,  le  lils  de  Bras-Rouge,  est  venu 
ici  l'autre  soir  avec  Barbillon  pour  le  chercher...  J'ai  peur  qu'il  ne  fasse 
tort  à  mes  bons  locataires,  ce  damné  Robin  ;  aussi,  une  fois  sa  quinzaine 
finie,  je  le  mets  dehors,  en  lui  disant  que  son  cabinet  est  retenu  par  un 
ambassadeur  ou  par  le  mari  de  madame  Saint-Ildefonse,  ma  rentière. 

—  Uue  rentière? 

—  Je  crois  bien  !  trois  chambres  et  un  cabinet  sur  le  devant,  rien  que 
ça...  remeublés  à  neuf,  s;ins  compter  une  mansarde  pour  sa  bonne... 
quatre-vingts  francs  par  mois...  et  payés  d'avance  par  son  oncle,  à  qui 
elle  donne  une  de  ses  chambres  eu  pied-à-terre,  quand  il  vient  de  la  cam- 
pagne. .\près  ç.i,  je  crois  bien  que  sa  caïujiague  est  comme  <|ui  dirait 
rue  Vivieiiue,  rue  .Sainl-llonoré,  ou  daus  les euviions (le  ces  paysages-la. 

—  i^oonu  !  ..  Elle  est  rentière  parce  ((ne  le  vieux  lui  fait  (les  renies. 
Tais-toi  donc  !  juslPinent  voilà  sa  bonite! 

Une  femme  asst'Z  âgée ,  portam  un  tablier  blauc  d'une  propreté  dou- 
teuse, entra  daus  le  magasin  du  revendeur. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  pour  votre  service,  madame  Charles  ? 

—  Père  Micou,  votre  neveu  n'est  pas  là? 

—  H  est  en  course,  au  grand  bureau  de  la  poste  aux  lettres;  il  vi 
rentrer  tout  à  l'heure. 

—  M.  Badinot  voudrait  qu'il  portât  tout  de  suite  cette  lettre  à  son 
adress"  ;  il  u'y  a  pas  de  ré|>onse,  mais  c'est  très-pressé. 

—  Dans  iiu  quart  d'heure  il  sera  eu  roule,  madame  Charles. 

—  Et  qu'il  se  dépêche. 

—  Soyez  tranquille. 
La  bonne  sortit. 

—  C'est  donc  la  bonne  d'un  de  vos  locataires,  père  MicouT 

(1)  Voleur. 
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Eh  !  Doiil  ilolas,  c'est  la  bonje  de    a  rentière,  madame  Sainl-llde- 

Ryjse.  >iuis  M.  Badiool  est  snii  uiicle;  il  est  venu  hier  de  la  campagne, 
dii  le  logeur,  qui  examinaii  la  lettre  :  puis  il  ajuula  en  lismit  l'adresse  : 
Vois  dune  :  que  ça  de  belles  connaissances  !  (luand  je  te  dis  que  c'est 
des  gcui  cales  :  il  écrit  à  uu  vicumle. 

—  Ah  bah! 

Tiens,  vois  plutftt  :  A  monsieur  le  vicomte  de  Sainl-Itrmy,  rue  de 

Chaillot...  Tics  pretfée...  A  lui-même.  J'espère  que  quand  un  loge  de> 
rentières  qui  ont  des  oncles  qui  éciiveiit  à  des  vicomtes,  un  peut  bien 
ne  pas  tenir  aux  passe-ports  de  quelques  locataires  du  haut  de  la  mai- 
son, hein? 

Je  crois  bien.  Allons,  à  tout  à  l'heure,  père  Micou.  Je  vas  allai  lier 

on  chien  à  votre  porte  avec  sa  charretie  ;  je  porterai  ce  que  j'ai  à  por- 
er  à  pied...  Préparez  ma  marchandise  et  uiuu  argent,  que  je  n'aie  qu'à 
filer. 

—  Sois  tranquille  :  quatre  bonnes  plaqnes  de  tôle  de  deux  pieds  car- 
rés chaque,  trois  barres  de  fer  de  trois  pieds  et  deux  charnières  pour 
la  soup.ipe.  Celte  soupape  nie  parait  drùlc;  enfin  c'est  égal....  esl-ce  là 
toul  ? 

—  Oui,  et  mon  argent'' 

—  El  ton  argent...  Mais  dis  donc,  avant  de  t'en  aller,  faut  aue  je  le 
dise...  depuis  que  tu  es  là...  je  l'examine... 

—  Eh  bien  ? 

—  Je  ne  sais  pas...  mais  lu  as  l'air  d'avoir  quelque  chose. 

—  Moi? 

—  Oui. 

—  Vous  êtes  fou.  Si  j'ai  quelque  chose...  c'est  que...  j'ai  faim. 

—  Tu  as  faim...  tu  as  faim...  c'est  possible...  mais  on  dirait  que  tu 
veux  avoir  l'air  gai ,  et  qu'au  fond  tu  as  quelque  chose  qui  le  pince  et 
qui  le  cuit...  une  puce  à  la  mueiie  (I),  comme  dit  l'autre...  cl  pour  que 
ça  le  démange,  il  laut  que  ça  te  gratte  fort....  car  tu  n'es  pas  béj^ueule. 

—  Je  vous  dis  que  vous  êtes  fou,  père  Micou,  dll  Nicolas  en  tressail- 
lant malgré  lui. 

—  Un  dirait  que  tu  viens  de  trembler,  vois-tu. 

—  C'est  mon  bras  qui  me  fait  mal. 

—  Alors  n'oublie  pas  ma  recette,  ça  te  guérira. 

—  Merci,  père  Micou...  à  tout  à  l'heure. 
El  le  bandit  sortit. 

Le  recéleui,  après  avoir  dissimulé  les  saumons  de  cuivre  derrière  son 
buffet,  s'occupait  de  rassembler  les  différents  objets  que  lui  avait  de- 
mandés Nicolas,  lorsqu'un  nouveau  personnage  entra  dans  sa  boutique. 

C'était  un  homme  de  cinquante  ans  environ,  à  figure  line  et  sagace, 
portint  un  épais  collier  de  favoris  gris  tres-touiïus  et  des  besicles  d'or; 
il  était  véiu  avec  assez  de  recherche  ;  les  larges  manches  de  son  paletot 
bruu,  à  parements  de  velours  noir,  laissaient  voir  des  mains  gantées  de 
gants  paille  ;  ses  bottes  devaient  avoir  été  enduites  la  veille  d'un  bril- 
lant vernis. 

Tel  était  M.  Badinot,  l'oncle  de  la  rentière,  cette  madame  Saint-llde- 
fonse  dont  la  position  sociale  faisait  l'orgueil  et  la  sécurité  du  père  Micou. 

On  se  souvient  peut-être  que  M.  Badinot,  ancien  avoué,  chassé  de  sa 
corporation  ,  alors  chevalier  d'industrie  et  agent  d'affaires  équivoques, 
servait  d'espion  au  baron  de  Gr.iùn  et  avait  donné  à  ce  diplomate  des 
renseignements  assez  nombreux  et  très-précis  sur  bon  nombre  des  per- 
sonnages de  cette  histoire. 

—  Madame  Charles  vient  de  vous  donner  une  lettre  à  porter,  dit 
M.  Badinot  au  logeur. 

—  Oui,  monsieur...  Mon  neveu  va  rentrer...  dans  un  moment  il  par- 
tira. 

—  Non,  rendez-moi  cette  lettre...  je  me  suis  ravisé,  j'irai  moi-même 
chez  le  vicomte  de  Sainl-Remy,  dit  M.  Badinot  en  appuyant  avec  inten- 
tion et  fatuité  sur  cette  adresse  aristocratique. 

—  Voici  la  lettre,  monsieur...  Vous  n'avez  pas  d'autre  commission? 

—  Non,  père  Micou,  dit  M.  Badinot  d'un  air  protecteur;  mais  j'ai  des 
reproches  à  vous  faire. 

—  A  moi,  monsieur? 

—  De  très-graves  reproches. 

—  Comment,  monsieur? 

—  Certainement....  Madame  de  Saint-Udefonse  paye  très-cher  votre 
premier  ;  ma  nièce  est  une  de  ces  locataires  auxquelles  on  doit  les  plus 
Grands  ésards:  elle  est  venue  de  confiance  dans  celte  inuison  ;  redou- 
tant le  bruit  des  voitures,  elle  espérait  être  ici  comme  à  la  ciimpagne 

—  Ct  elle  y  est  c'est  ici  comme  un  hameau...  Vous  devez  vous  y 
connaître,  vous,  monsieur,  qui  habitez  la  campagne...  c'est  ici  comme 
un  vrai  hameau. 

—  l'n  hameau?  11  est  joli  !  toujours  un  ta]>age  infernal. 

—  Pourtant  il  est  impo>sible  de  trouver  une  maison  pins  tranquille; 
-dessus  de  madame  il  y  a  un  chef  d'orchestre  du  café  des  Aveugles  et 

commis  voyageur...  Au-dessus,  uu  autre  commis  vojageur.  Au-des- 

il  v  a... 

-  Il  ne  s'açrit  pas  de  ces  personnes-là,  elles  sont  fort  tranquilles  et 

lioanét'S,  ma  nièce  n'en  disconvient  (las;  mais  il  y  a  au  quatrième 
os  boiteux  que  madame  de  Saiul-llilefonse  a  rencontré  hier  encore 

dans  l'escalier  ;  il  poussait  des  cris  de  sauvage  ;  elle  ep  a  en  pr<^sqi!e 


une  révolution  ,  lant  elle  a  été  effrayée...  Si  vous  croyez  qu'avec  de  tels 
locataires  votre  maison  ressemble  à  un  hameau... 

—  Miin-ieur,  je  vous  jure  que  je  n'attends  que  l'occasion  pour  mettr:' 
ce  gros  boiteux  à  la  porte  ;  il  m'a  payé  sa  dernière  quinzaine  d'avance, 
sans  quoi  il  serait  déjà  dehors. 

—  Il  ne  fallait  pas  l'accepter  pour  locataire. 

—  Mais,  sauf  lui ,  jespère  que  madame  n'a  pas  à  se  plaindre  ;  il  y  :. 
un  facteur  à  la  petite  poste,  qui  est  la  crème  des  honnêtes  gens  :  et  a  u- 
dessus,  à  côté  de  la  chambre  du  gros  boiteux,  une  femme  et  sa  fille  qui 
ne  bougent  pas  plus  que  des  maruiotles. 

—  Encore  une  fois,  madame  de  Saiut-lldefonse  ne  se  plaint  que  du 
gros  boiteux  :  c'est  le  cauchemar  de  la  maison  que  ce  drôlelà  !  Je  vous 
en  préviens,  si  vous  le  gardez,  il  fera  déserter  tous  les  honnêtes  gettJ. 

—  Je  le  renverrai,  soyez  tranquille...  je  ne  tiens  pas  à  lui. 

—  Et  vous  ferez  bien...  car  on  ne  tiendrait  pas  à  votre  maison. 

—  Ce  qui  ne  ferait  pas  mon  affaire...  Aussi,  monsieur,  regardez  le 
gros  boiteux  comme  déjà  parti,  car  il  n'a  plus  que  quatre  jours  à  rester 
ici. 

—  C'est  beaucoup  trop;  enfin  ça  vous  regarde...  A  la  première  alga- 
rade, ma  nièce  abandonne  cette  maison. 

—  Soyez  tranquille,  monsieur. 

—  Tout  ceci  est  dans  votre  inlérêt.  mon  cher.  Faites-en  votre  profit.... 
car  je  n'ai  qu'une  parole,  dit  M.  Badinot  d'un  air  protecteur. 

El  il  sortit. 

Avons-nous  besoin  de  dire  que  cette  femme  et  cette  jeune  fille,  qu 
vivaient  si  solitaires,  étaient  les  deux  victimes  de  la  cupidité  du  notaire? 
Nous  cooduiroQs  le  lecteur  dans  le  triste  réduit  qu'elles  habitaient. 


CHAPITRE  V. 

Les  victimes  d'un  abus  de  confiance. 


(Lorsque  l'abus  de  confiance  est  puni,  terme  moyen  de  la  punition  . 
Deux  mois  de  prison  et  25  francs  d'amende.  — Art.  406  et  408  du  code 
pénal. — ) 

(Jue  le  lecteur  se  figure  un  cabinet  situé  au  quatrième  étage  de  la  triste 
maibou  du  passage  de  la  Brasserie. 

Un  Jour  pâle  et  sombre  pénètre  à  peine  dans  cette  pièce  étroite  par 
une  petite  fenêtre  à  un  seul  vantail,  garnie  de  trois  vitres  fêlées,  sordi- 
des; un  papier  délabré,  d'une  couleur  jaunâtre,  couvre  les  murailles; 
aux  angles  du  plafond  lézardé  pendent  d'épaisses  toiles  d'araignée.  Le 
sol,  décarrelé  en  (dusieurs  endroits ,  laisse  voir  çà  et  là  les  poutres  et 
les  lattes  qui  supportent  les  carreaux. 

Une  table  de  bois  blanc,  une  chaise,  une  vieille  malle  sans  serrure,  et 
un  lit  de  saugle  à  dossier  de  bois  garni  d'un  mince  matelas,  de  draps  de 
grosse  toile  bise  et  d'une  vieUle  couverture  de  laine  brune,  tel  est  le 
mobilier  de  ce  garni. 

Sur  la  chaise  est  assise  madame  la  baronne  de  Ferment. 

Dans  le  lit  repose  mademoiselle  Claire  de  Ferment  (tel  était  le  nom 
des  deux  victimes  de  Jacques  Ferrand). 

Ne  possédant  qu'un  lit,  la  mère  et  la  fille  s'y  couchaient  tour  à  tour, 
se  partageant  ain^-i  les  heures  de  la  nuit. 

Trop  d'inquiétudes,  trop  d'angoisses  torturaient  la  mère  pour  qu'elle 
cédai  souvent  au  suiiimeil  :  mais  sa  fille  y  trouvait  du  moins  quelques 
instants  de  repos  et  d'oubli. 

Dans  ce  moment  elle  dormait. 

Rien  de  plus  toucliani,  de  plus  dou'onreux,  que  le  tableau  de  cette 
misère  imposée  par  la  cnpiilité  du  Ui/taire  à  deux  femmes  jusqu'alors 
habituées  aux  modestes  douceurs  de  l'aisance,  et  entourées  dans  leur 
ville  natale  de  la  cousidération  qu'inspire  toujours  une  famille  honorable 
et  honorée. 

Madame  de  Fermnnt  a  trente-six  ans  environ  ;  sa  physiono'iie  est  à 
la  fois  remplie  de  douceur  et  de  noblesse  "  îes  traits,  autrefois  d'une 
beauté  remarquable,  sont  pâles  et  altérés  ;  ses  cheveux  noirs,  séparés 
sur  son  front  et  aplatis  en  bandeaux,  -e  tordent  derrière  sa  tête;  le  cha- 
grin y  a  iléjà  mêlé  quelques  mèches  argentées.  Vêtue  d'une  re  ie  de  de 
rapiécé  eu  plusieurs  eml  Dits,  madame  de  Fermont,  le  front  appuyés 
sa  mait ,  s'accoude  au  misérable  chevet  de  sa  fille,  et  la  regarde  av 
une  affliction  inexprimable. 

Claire  n'a  que  seize  ans  ;  le  candide  et  doux  profil  de  son  visag 
amaigri  coiuine  celui  de  sa  mère,  se  dessine  sur  la  couleur  grise  d 
gros  draps  dont  est  recouvert  son  traversin,  rempli  de  sciure  de  bois. 

Le  teint  de  la  jeune  fille  a  perdu  de  son  éclatante  pureté  :  ses  grands  i 
yeux  fermés  projettent  jusque  sur  ses  joues  creuses  leur  double  frange 
de  longs  cils  noirs.  Autrefois  roses  et  humides,  mais  alors  sèches  et  pâles, 
ses  lèvres  eutr'ouvertes  laissent  entrevoir  le  blanc  émail  de  ses  dents  ;  I- 
rude  contact  d'-s  draps  grossiers  et  de  la  couverture  de  laine  avait  rougi, 
marbre  en  plusieurs  endroits  la  carnation  délicate  du  cou,  des  épaules 
et  des  bras  de  la  jeune  fille. 

De  temps  à  autre,  un  léger  tressailleineiit  rapprochait  ses  sourci' 
minceK  et  vcIodiâs.  citinme  si  elle  eilt  été  poursuivie  par  un  rêve  péi>' 
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ble.  L'aspecl  de  cevisagv,  déjà  empreint  d'une  etpresslon  morbide,  est 
pénible  ;  on  y  découvre  les  sinistres  symptômes  d'uue  inaladif  qui  cruve 
vet  menace. 

1  Depuis  longtemps  madame  de  Permont  n'avait  plu<«  de  larmes:  elle 
'itlucliail  sur  sa  (ille  un  œil  sec  cl  cnllainuit-  par  Vardeur  d'imi-  lièvre 
lente  qui  la  minait  sourdement.  De  jour  en  jour,  madame  de  Permnni 
le  triiuvait  plus  faible  ;  ainsi  que  sa  lille,  elle  ressentait  ce  malaise,  cet 
accalileuient,  prccur-eurs  certains  d'un  mal  grave  et  latent  ;  mais,  crai- 
gnant d'effrayer  Claire,  et  ne  voulant  pas  siu'ioui,  si  cela  [hmii  se  dire, 
i'effrayer  soi-mciiie,  elle  luttait  de  toutes  ses  forces  contre  les  premières 
ilteiutesde  la  malidic. 

P»r  des  iiuitils  d  une  générosité  pareille,  l'Iaire,  alin  de  ne  pas  inquié- 
ter sa  mère,  likchait  de  dissimuler  ses  soulfrances.  Os  deux  m.ilhin- 
nuMS  créatures,  (rapjK'es  des  mêmes  chagrnis,  devaient  être  encore 
frappées  des  mêmes  maux. 

Il  arrive  un  moment  suprcnie  dans  l'infortune  où  l'avenir  se  montre 
tous  uu  aspect  si  elVrayanl,  que  les  ciiracteres  les  plus  éneigiques,  u'o- 
sant  reu\isagrr  eu  face,  feruieut  les  yeux  et  tâchent  de  se  tromper  par 
de  lolles  illusions. 

Telle  était  la  position  de  madame  et  de  mademoiselle  de  Fcrniont. 

bixprimerles  tortures  de  celle  feunne.  pendant  les  longues  lieures  où 
elle  contemplait  ainsi  sou  enfant  endormie,  songeant  au  passé,  au  pré- 
sent, à  l'avenir,  serait  peindre  ce  que  les  augustes  et  saintes  douleurs 
d'une  uierc  ont  de  plus  poignant,  de  plus  désespéré,  de  plus  insensé  : 
souvenirs  eachanteurs,  craintes  siuislrcs,  prévisions  terribles,  regrets 
amers,  abattement  ntortel,  élans  de  fureur  impuissante  contre  l'auteur  de 
tant  dti  maux,  supplications  vaines,  prières  violentes,  et  enfin...  enfin, 
doutes  en'rayants^ur  la  toute-puissante  justice  de  celui  qui  reste  inexorable 
à  ce  cri  ariaclié  des  entiailles  malernelUs...  à  ce  cri  sacré  dont  le  re- 
teutissemeni  doit  ponriaut  arriver  jusqu'au  ciel  :  l'itié  pour  ma  lille! 

—  Connue  elle  a  froid,  maintenant  !  disait  la  pauvre  mère  en  tou- 
chant légèrement  de  sa  main  glacée  les  bras  glacés  de  son  enfant,  elle  a 
bien  froid...  Il  y  a  une  heure  elle  était  brùl.mle...  c'est  la  iîevie  !...  heu- 
reusement elle  ue  sait  pas  l'avoir...  Mon  Dieu,  qu'elle  a  froid  !...  celle 
couverture  est  si  mince  aussi...  Je  mettrais  bien  mon  vieux  chale  sur  le 
lit...  mais  si  je  l'Ole  de  la  porte  où  je  l'ai  suspendu...  ces  hommes  ivres 
viendront  encore  comme  hier  regarder  au  travers  des  trous  qui  sont  à 
la  serrure  ou  par  les  ais  disjoinis  du  chambranle... 

Quelle  horrible  maison,  mon  Dieu  ! 

8i  j'avais  su  coimnenl  elle  était  habitée...  avant  de  payer  notre  quin- 
laine  d'avance...  nous  ne  serions  pas  restées  ici...  mais  je  ne  savais 
pas...  (,!uand  on  est  sans  papiers,  on  est  repoussé  des  autres  maisons 
ëarnies.  Pouvais-je  deviner  que  j'aurais  jamais  besoin  de  passe-port?... 
Quand  je  suis  partie  d'Angers  dans  ma  voiture...  parce  que  je  ne  croyais 
pas  convenable  que  ma  tille  voyageât  dans  une  voilure  publique...  pou- 
vais-je croire  que... 

Puis,  s'iniei  rompant  avec  un  élan  de  colère  : 

—  Mais  c'est  pourtant  iufàme,  cela...  parce  que  ce  notaire  a  voulu  nie 
dépouiller,  me  voici  réduite  aux  plus  affreuses  extrémités,  et  contre  lui 
je  ne  puis  rienl...  rien!... 

Si...  dans  le  cas  où  j'aurais  de  l'argeat  je  pourrais  plaider  ;  plaider. .. 
pour  entendre  traîner  dans  la  boue  la  mémoire  de  mon  bon  et  noble 
frère...  pour  entendre  dire  que  dans  sa  ruine  il  a  mis  lin  à  ses  jours, 
apresavoir  dissipé  toute  ma  fortune  et  celle  de  ma  lille...  Plaider...  pour 
entendre  dire  qu'il  nous  a  réduites  à  la  dernière  misère!...  Oh!  ja- 
mais !  jamais  ! 

Pourtant...  si  la  mémoire  de  mon  frère  est  sacrée...  la  vie...  l'avenir 
de  ma  lille...  me  sont  aussi  sacrés...  mais  je  n'ai  pas  de  preuves  contre 
le  notaire,  moi,  et  c'est  soulever  un  scandale  inutile... 

Ce  qui  est  affreux...  affreux,  reprit-elle  après  un  moment  de  silence, 
c'est  que  quelqueluis,  aigrie,  irritée  par  ce  sort  atroce,  j'ose  accuser 
mon  frère...  donner  raison  au  notaire  contre  lui...  comme  si,  en  ayant 
deux  noms  à  maudire,  ma  peine  serait  soulagée...  et  puis  je  m'indigne 
de  mes  suppositions  injustes,  odieuses...  contre  le  meilleur,  le  plus  loyal 
des  frères. 

Ob  !  ce  notaire,  il  ne  sait  pas  toutes  les  effroyables  conséquences  de 
100  vol...  Il  a  cru  ne  voler  que  de  l'argent,  ce  sont  deux  âmes  qu'il 
torture...  deux  femmes  qu'il  fait  mourir  à  petit  feu... 

Hélas  I  oui,  je  n'ose  jamais  dire  à  ma  pauvre  enfant  toutes  mes  crain- 
tes pour  ne  pas  la  désoler...  mais  je  soulfre...  j'ai  la  lièvre...  je  ne  me 
soutiens  qu'à  force  d'énergie  ;  je  sens  eu  moi  les  germes  d'une  maladie... 
dangereuse  peut-être...  oui,  je  la  sens  venir...  elle  s'approche...  ma 
poitrine  brûle  ;  ma  tète  se  fend...  Ces  symptômes  sont  plus  graves  que  je 
oe  veux  me  l'avouer  à  moi-même...  Mou  Dieu...  si  j'allais  tomber... 
tout  à  (ait  malade...  si  j'allais  mourir!... 

>oii  !  Qon  !  s'écria  madame  de  Fermout  avec  exaltation,  je  ne  veux 
pas...  je  ne  veux  pas  mourir...  Laisser  (  laire...  à  .seize  ans...  sans  res- 
source, seule,  abandonnée  au  milieu  de  Paris...  est-ce  que  cela  est  pos- 
sible?... Non!  je  ne  suis  pas  malade,  après  tout...  qu'est-ce  que  j'é- 
prouve? nn  peu  de  chaleur  à  la  poitrine,  quelque  pesautcur  à  la  tète; 
.  c'est  la  suite  du  chagrin,  des  insomnies,  du  froid,  des  inquiétudes  ;  tout 
I  le  monde  à  ma  place  ressentirait  cet  abattement...  mais  cela  n'a  rien  de 
sérieux. 

Allons,  allons,  pas  de  laiblesse...  mon  Dieu!  c'est  en  se  laissant  aller 
â  des  idées  oaieilks.  c'est  en  s'écoulaut  ainsi...  que  l'on  tombe  réelle- 


ment malade...  et  j'en  al  bien  le  loisir,  vraiment!...  Ne  hul-il  pa<;  que 
le  m'occupe  de  trouver  de  l'ouvrage  pour  moi  et  pour  Claire,  puisque  cej 
nomme  qui  nous  doimait  des  gravureii  &  colorier... 

Apres  un  moment  de  silence,  madame  de  Fermunt  ajouta  avec  ludU 
gualiou  : 

— Oh!  cela  est  abominable  !...  mettre  ce  travail  au  prixde  la  honte  de 
Claire!...  nous  retirer  impitoyablement  ce  cliélif  moyen  d  exist.-nee, 
parce  mie  je  n'ai  pas  voulu  (pie  ma  lille  allât  travailler  seule  le  soir  chez 
lui!...  Peut-être  trouverons-nous  de  l'ouvrage  ailleurs,  en  ronitne  ou 
en  broderie...  Mais,  quand  on  ne  connaît  perscHine,  c'est  si  diilicili'  !... 
Dernièrement  encore,  j'ai  tenté  en  vain...  Lorsqo  on  est  si  iniséralil.Mnent 
logé,  on  n'inspire  aucune  confiance  ;  et  pourtant  la  petite  somme  qui 
nous  reste  une  fois  épuisée,  que  faire?...  que  devenir?...  Il  ne  nous  res- 
tera plus  rien...  mais  plus  rien.. .sur  la  terre...  mais  pas  une  obole...  et 
j'étais  riche  pourtant!... 

Ne  songeons  pas  à  cela...  ces  pensées  me  donnent  le  vertige...  me 
rendent  folle...  Voilà  ma  faute,  c'est  de  trop  m'appesantir  sur  rcs  idées, 
au  lieu  de  tâcher  de  m'en  distraire...  C'est  cela  qui  m'aura  rendue  ma- 
lade... non,  non,  ie  ne  suis  pas  malade...  je  crois  même  mie  j'ai  moins 
de  lièvre,  ajouta  la  malheureuse  mère  en  se  lâiant  le  pouls  elle-même. 

Mais,  hélas  !  les  pulsations  précipitées,  saccadées,  irrégulières,  qu'elle 
sentit  battre  sous  sa  peau  à  la  fois  sèche  et  hoide,  ne  lui  laissèrent  pas 
d'illusion. 

Apres  un  moment  de  morne  et  sombre  désespoir,  elle  dit  avec  amer- 
tume : 

—  Seigneur,  mon  Dieu  I  pourquoi  nous  accabler  ainsi?  quel  mal  avons- 
nous  jamais  lait?  Ma  lille  n'étaii-elle  pas  un  modèle  de  candeur  et  de 
piété?  son  père,  l'hoimeur  même?  N'ai-je  pas  toujours  vaillamment 
rempli  mes  devoirs  d  éiiouse  et  de  mère?  Pourquoi  permettre  qu'un 
misérable  fasse  de  nous  ses  victimes?...  cette  pauvre  enfant  surtout  !... 

Quand  je  pense  que  sans  le  vol  de  ce  notaire  je  n'aurais  aucune 
crainte  sur  le  sort  de  ma  lille...  Nous  serions  â  cette  heure  dans  notre 
maison,  sans  inquiétude  pour  l'avenir,  seulement  tristes  et  malheureuses 
de  la  mort  de  mon  pauvre  frère:  dans  deux  ou  trois  ans,  j'aurais  songé 
â  marier  Claire,  et  j'aurais  trouvé  un  homme  digne  d'elle,  si  bonne,  si 
charmante,  si  belle!...  Qui  n'eût  pas  été  heureux  d'obtenir  sa  main  ?... 
Je  voulais  d'ailleurs,  me  réservant  une  petite  pension  pour  vivre  auprès 
d'elle,  lui  abandonner  en  mariage  tout  ce  que  je  possédais,  cent  mille 
écus  au  moins...  car  j'aurais  pu  encore  faire  quelques  économies;  et 
quand  une  jeune  personne  aussi  jolie,  aussi  bien  élevée  que  mon  enfant 
chérie,  apporte  eu  dot  plus  de  cent  mille  éciis... 

Puis,  revenant  par  un  douloureux  contraste  à  la  triste  réalité  de  sa 
position,  madame  de  Feriiiont  s  écria  dans  une  sorte  de  délire  : 

—  Mais  il  est  pourtant  impossible  que,  parce  que  le  notaire  le  veuf, 
je  voie  patiemment  ma  lille  réduite  à  la  plus  affreuse  misère...  elle  qui 
avait  droit  â  tant  de  félicité... 

Si  les  lois  laissent  ce  crime  impuni,  je  ne  le  laisserai  pas  ;  car,  en- 
fin, si  le  sort  me  pousse  â  bout,  si  je  ne  trouve  pas  moyen  de  sortir  de 
l'atroce  position  où  ce  misérable  m'a  jetée  avec  mon  eiilant,  je  ne  sais 
pas  ce  que  je  ferai...  je  seraicapable  de  le  tuer,  moi,  cet  homme.  Après, 
on  fera  de  moi  ce  qu  on  voudra...  j'aurai  pour  moi  toutes  les  inei  es... 

Oui...  mais  ma  lille?...  ma  lille? 

La  laisser  seule,  abandonnée,  voilà  ma  terreur,  voilà  pourquoi  je  ne 
veux  pas  mourir...  voilà  pourquoi  je  ne  puis  pas  tuer  cet  homme.  Que 
deviendrait-elle?  elle  a  seize  ans...  elle  est  jeune  et  sainte  comme  im 
ange...  mais  elle  est  si  belle  !...  Mais  l'abandon,  mais  la  misère,  mais  la 
faim...  quel  elTrayant  vertige  tous  ces  malheurs  réunis  ne  peuvent-ils 
pas  causer  à  une  enfant  de  cet  âge...  et  alors...  et  alors  dans  quel  abhiie 
ne  peut-elle  pas  tomber  ? 

Oh  !  c'est  affreux...  à  mesiureque  je  creuse  ce  mot,  misère,  j'y  trouve 
d'épouvantables  choses. 

La  misère...  la  misère  atroce  pour  tous,  mais  peut-être  plus  atroce 
encore  pour  ceux  qui  ont  toute  leur  vie  vécu  dans  l'aisance.  Ce  que  je 
ne  me  pardonne  pas,  c'est,  en  présence  de  tanide  maux  inenavaiits,  de  ne 
pouvoir  vaincre  un  malheureux  sentiment  de  lii^rté.  Il  me  faudrait  voir 
ma  hlle  manquer  absolument  de  pain  pour  me  résigner  à  mendier... 
Comme  je  suis  lâche,  pourtant! 

Et  elle  ajouta  avec  une  sombre  amertume  : 

— Ce  notaire  m'a  réduite  à  l'aumùne,  il  faut  pourtant  que  je  me  romp 
aux  nécessites  de  ma  position  ;  il  ne  s'agit  plus  de  scrupules,  de  délica- 
tesse, cela  était  bon  autrefois  :  maintenant  il  faut  que  je  tende  la  main 
pour  ma  lille  et  pour  moi  :  oui,  si  je  ne  trouve  pas  de  travail...  il  faudra 
bien  me  résoudre  à  implorer  la  charité  des  autres,  puisque  le  notaire 
l'aura  voulu. 

U  y  a  sans  doute  là-dedans  une  adresse,  un  art  que  l'exp^'rienct 
vous  donne;  j'apprendrai:  c'est  un  métier  comme  un  autre,  ajouia-l-elle 
avec  une  sorte  d'exaltation  délirante.  Il  me  semble  pourtant  que  j'ai 
tout  ce  qu'il  faut  pour  intéresser...  des  malheurs  horribles,  iroméiités, 
et  une  hlle  de  seize  ans...  un  ange...  oui.  mais  il  faut  savoir,  il  faut 
oser  faire  valoir  ces  avaniases    j'y  parviendrai. 

Après  tout,  de  quoi  me  plaindrais-je?  s'écria-t-elle  avec  un  éclat  de 
rire  sinistre.  La  fortune  est  yrécaire,  périssable...  Le  notaire  m'aura  au 
moins  appris  un  état. 

Madame  de  Fermont  resta  un  oMunent  absorbée  dans  ses  pensées;  puis 
elJ*>  lAucii  avec  aIus  de  caiuie  r 
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—  J'ai  souvent  peDsé  à  demander  un  emploi  :  ce  que  j'envie,  c'est  le 
40rt  de  la  duiiieslique  de  celte  rcninie  qui  loge  au  premier  :  si  j'avais 
celte  place,  peut  être,  avec  mes  gage.s,  pouirais-je  suflire  aux  besoins 
de  Claire.. .p«'ut-étre,  par  la  protectiou  de  cette  fetouie,  poiirrais-je  trou- 
ver quelque  ouvrage  pour  ma  Glle...  qui  resterait  ici...  Iloniuie  cela  je 
ne  la  quitterais  pas.  ^uel  bonheur...  si  cela  pouvait  s'arranger  ainsi!... 
Ob  !  non,  non,  ce  s<'rail  trop  beau...  ce  serait  un  rêve!...  Et  puis,  pour 
prendre  sa  place,  il  faudrait  faire  renvoyer  celte  servante...  et  peut-être 
son  sort  serait-il  alors  aussi  malheureux  que  le  nôtre  Eh  bien  !  tant  pis, 
Unt  pis...  a-l-on  mis  du  scru|)ule  à  me  dépouiller,  moi?  Ma  Pille  avant 
tout.  Voyons,  comment  m'iutroduire  chez  celte  femme  du  premier  ?  Par 
que)  moyen  évincer  sa  domestique?  car  une  telle  place  serait  pour  nous 
nne  position  ines|>érée. 

Deux  ou  trois  coups  TJolents  frappés  à   la  porte   ûreat  tressaillir 
madame  de  Fermont  et 
é^  cillèrent  .sa   lille  en 
sursaut. 

—  Mon  Dieu  !  nu- 
mao,  qu'y  a-t-il .'  s'écria 
Claire  en  se  levant  brus- 
quement sur  son  séant  ; 
puis  ,  par  un  mouve- 
ment machinal,  elle  jeta 
ses  bras  autour  du  cou 
de  sa  mère,  qui,  aussi 
effrayée,  se  serra  con- 
tre sa  fdleen  regardant 
la  porte  avec  terreur. 

—  Maman,  qu'est-ce 
donc  ?  répéta  (Maire. 

—  Je  ne  sais,  mon 
enfant...  Rassure-toi... 
ce  n'est  rien...   on   a 

seulement     frappé 

c'est  peut-être  la  ré- 
ponse qu'on  nous  ap- 
porte de  la  poste  res- 
tante... 

A  cet  instant  la  porte 
vermoulue  s'ébranla  de 
nouveau  sous  le  choc 
de  plusieurs  vigoureux 
coups  de  poing. 

—  Qui  est  la  .'dit  ma- 
dame de  Fermont  d'une 
Toix  tremblante. 

Une  voix  ignoble , 
rauque ,  enrouée ,  ré- 
pondit :  —  Ah  çà,  vous 
êtes  donc  sourdes,  les 
Toisines?  Ohé  I...  les 
voisines!  ohé  !... 

—  Que  voulez-vous? 
monsieur,  je  ne  vous 
connais  pas,  dit  mada- 
me de  Fermont  en  tâ- 
chant de  di>simuler 
l'altération  de  sa  voix. 

—  Je  suis  Robin... 
votre  voisin...  donnez- 
moi  du  feu  pour  allu- 
mer ma  pipe...  allons, 
houp  !  et  plus  vite  que 
ça! 

—  Mon  Dieu  !  c'est 
cet  homme  boiteux  qui 
Mt  toujours  ivre,  dit 
tout  bas  la  mère  à  sa 
fille. 

—  Ah  çà alles- 

Tous  me  donner  du  feu, 

ou  j'enfonce   tout 

nom  d'un  tonnerre  ! 

—  Monsieur...  je  n'ai  pas  de  leu... 

—  Vous  devez  avoir  des  allumettes  chimiqueSc 
ouvrez-vous...  voyons? 

—  Monsieur...  retirez-vous... 

—  Vous  ne  voulez  pas  ouvrir,  une  fois...  deux  fois?... 

—  Je  vous  prie  de  vous  retirer  ou  j  appelle... 

—  Une  fois...  deux  fois...  trois  fois...  non...  vous  ne  voulez  pas? 
Alors  je  démolis  tout  !...  bu  !  donc. 

Et  le  misérable  donna  un  si  furieux  coup  dans  la  porte,  qu'elle  céda. 
Il  méchante  s<;mire  qui  la  fermait  ayant  été  brisée. 
Les  deux  femmes  poussèrent  un  grand  cri  d  elTroi. 
Madame  de  Fermont,  malgré  sa  faiblesse,  se  précipita  au-devant  du 


Le  gros  boiteux  forçant  b  porte  de  midame  de  Fermont. 


tout  le  monde  en  a.. 


bandit  au  moment  où  il  mettait  un  pied  dans  le  cabinet,  et  lui  barra  le 
passage. 

—  Monsieur,  cela  est  indigne!  vous  n'entrerez  pas!  s'écria  la  malheu- 
reuse inere  en  retenant  de  toutes  ses  forces  la  porte  enlre-bâillée.  Je 
vais  crier  an  secours.. . 

Et  elle  frissonnait  à  l'aspect  de  cet  homme  à  figure  hideuse  et  avinée. 

—  De  quoi,  de  quoi?  repril-il,  est-ce  que  l'on  ne  s'oblige  pas  entre 
voisins?  il  fallait  m'ouvrir,  j'aurais  rien  enfoncé. 

l'uis,  avec  l'obstination  stupide  de  l'ivresse,  il  ajouta,  en  chancelant 
sur  ses  jambes  inégales  : 

—  Je  veux  entrer,  j'entrerai...  et  je  ne  sortirai  pas  que  je  n'aie  allumé 
ma  pipe. 

—  Je  n'ai  ni  feu  ni  allumettes.  Au  nom  du  ciel,  Monsieur,  relirez-voas. 

—  C'est  pas  vrai,  vous  dites  ça  pour  que  je  ne  voie  pas  la  petite  qui 

est  couchée.  Hier  vous 
avez  b'>ucMé  les  trous 
de  Up:jitï.  Elle  est  gen- 
tille, je  veux  la  voir... 
Prenez  garde  à  vous... 
je  vous  .ajM!  I;»  figure, 
si  vous  ne  me  laissez 
pas  entrer...  je  vous 
dis  que  je  verrai  la  pe- 
tite dans  son  lit  et  que 
j'allumerai  ma  pipe... 
ou  bien  je  démolis  tout  ! 
et  vous  avec  !... 

—  Au  secours,  mon 
Dieu!...  au  secours!... 
cria  madame  de  Fer- 
mont, qui  sentit  la  por- 
te céder  sons  un  vio- 
lent coup  d'épaule  du 
gros  boiteux. 

Intimidé  par  ces  cris, 
l'homme  lit  un  pas  eu 
arrière  et  montra  le 
poing  à  mailame  de 
Fermont  en  lui  disant  : 

—  Tu  me  p.iyeras 
ça,  va...  Je  reviendrai 
cette  nuit,  je  t'empoi- 
gnerai la  langue  et  tu 
ne  pourras  pas  crier... 

Et  le  gios  boiteux, 
comme  on  '  appelait  à 
l'ile  du  Ravageur,  des- 
cendit en  proférant 
d'horribles  menaces. 

Madame  de  Fermont, 
craignant  qu'il  ne  re- 
vînt sur  ses  p.is,  et  I 
voyant  la  serrure  bri- 
sée, traîna  la  table  con- 
tre la  porte  afin  de  la 
barricader. 

Claire  avait  été  si 
émue,  si  bouleversée 
de  cette  horrible  scè- 
ne, qu'elle  était  retom- 
bée sur  son  grabat 
presque  sans  mouve- 
ment, en  proie  à  tue 
crise  nerveuse. 

Madame  de  Fermont, 
oubliant  sa  propre 
frayeur,  cournt  à  sa 
fille,  la  serra  dans  ses 
bras,  lui  fit  boire  un 
peu  d'eau,  et  à  force 
de  soins,  de  caresses, 
parvint  à  la  ranimer. 

Elle  la  vit  bientôt  re- 
prendre peu  à  peu  ses  sens,  et  lui  dit  :  —  Calme-toi...  rassure-toi,  ma 
pauvre  enfant...  ce  méchant  homme  s'en  est  allé.  Puis  la  malheureuse 
mère  s'éi  ria  avec  un  acc'ent  d  indignation  et  de  douleur  in  jcible  : 

—  C  est  pourtant  ce  notaire  qui  est  la  cause  première  de  toutes  nos 
tortures!... 

i.lalre  regardait  autour  d'elle  avec  autant  d'étonnement  que  de 
crainte. 

—  Rassure-toi.  mon  enfant,  reprit  madame  de  Fermont  en  embras- 
sant tendremeni  sa  lille,  ce  misérable  est  parti. 

—  Mon  Dieu,  maman,  s'il  allait  remonter  ?  Tu  vois  bien,  tu  as  crié  au 
secours,  et  persoiuie  n'est  venu...  Oh!  je  t'en  supplie,  quittons  cette 
maison...  j'y  mourrais  de  peur. 
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—  Comme  lu  trembles  !...  Tu  as  la  fièvre. 

—  Non,  non,  dit  la  joime  (ille  noiir  rassurer  sa  mi're,  ce  n'est  rien, 
c'est  la  frayeur,  cela  se  passe...  Et  toi,  comment  vas-tu?  Donne  tes 
mains...  Mon  Dieu,  comme  elles  sont  brûlauies!  Vois-tu,  c'est  toi  qui 
(ouiïres,  tu  veux  me  le  cacher. 

—  Ne  crois  pas  cela,  je  me  trouvais  mieux  que  jamais  !  c'est  l'émo- 
tioD  que  cet  homme  m'a  causée  qui  me  rend  ainsi  :  je  dormais  sur  la 
chaise  très  profoudéincnt,  je  ne  me  suis  éveillée  qu'eu  même  temps  que 
toi... 

—  Ponrianl,  maman,  tes  pauvres  yeux  sont  bien  rouges...  bien  en- 
flammés  ! 

—  Ah  !  tu  conçois, 
mOD  eufaot ,  sur  une 
ebaise,  le  sommeil  re- 
pose moins...  vois-tu.' 

—  Bien  vrai,  tu  ne 
MufTres  pas  ? 

—  Non,  non,  je  t'as- 
Mire...  Et  toi .' 

—  Ni  moi  non  plus  ; 
seulement  je  tremble 
encore  de  peur.  Je  t'en 
supplie,  maman,  quit- 
tons cette  maisun. 

—  Et  oii  irons-nous? 
Tu  sais  avec  combien 
de  peiue  nous  avons 
trouvé  ce  malheureux 

cabinet car   nous 

sommes  malheureuse- 
ment sans  papiers,  et 
puis  nous  avons  payé 
quinze  jours  d'avance, 
on  ne  nous  rendrait  pas 

notre  argent et  il 

nous  reste  si  peu  ,  si 
peu...  que  nous  devons 
ménager  le  plus  possi- 
ble. 

—  Peut-être  M.  de 
Saint-llcmy  te  répon- 
dra-t-il  un  jour  ou  l'au- 
tre. 

—  Je  ne  l'espère 
plus Il  y  a  si  long- 
temps que  je  lui  ai 
écrit  ! 

—  Il  n'aura  pas  reçu 

ta  lettre Pourquoi 

ne  lui  écrirais-tu  pas 
de  nouveau?  D'ici  à 
Angers  ce  n'est  pas  si 
loin,  nous  aurions  bien 
vile  sa  réponse. 

—  Ma  pauvre  enfant, 
tu  sais  combien  cela 
m'a  coûté  déjà... 

—  Que  risques-tu? 
il  est  si  bon  malgré  sa 
brusquerie  !  N'éiail-il 
pas  uu  des  plus  vieux 
amis  de  mou  père  ?... 
Et  puis  enfin  il  est  no- 
tre parent... 

—  Mais  il  est  pauvre 
lui-même;   sa  fortune 

est    bien   modeste 

Peut-être  ne  nous  ré- 
pond-il pas  pour  s'évi- 
ter le  chagrin  de  nous 
refuser. 

—  Mais  s'il   n'avait 
pas  reçu  ta  lettre,  ma-  Martial, 
man? 

—  Et  s'il  l'a  reçue, 
mon  enfant...  De  deux  choses  l'une  :  ou  il  est  lui-même  dans  une  posi- 
tion trop  gênée  pour  venir  à  notre  secours...  ou  il  ne  ressent  aucun 
intérêt  pour  nous  :  alors  à  quoi  bon  nous  exposer  à  un  refus  ou  à  une 
buinjliatiou  ? 

—  .Allons,  courage,  maman,  il  nous  reste  encore  un  espoir...  Peut- 
être  te  matin  nous  rapportera-t-un  une  bonne  réponse... 

—  De  M.  d'Orbigny  ? 

—  Sans  doute...  Cette  lettre  dont  vous  aviez  fait  iiutrel'ois  le  brouil- 
lon était  si  simple,  sitouchante...  exposait  si naiurellemenl  notre  mal- 


heur, Qu'il  auia  oUié  de  nous...  ViaiQieiit,  je  ne  wis  qui  me  dit  oi»»         —  .Mais-U  n'importe...  comment  laisse-t-il  son  père  ?.. 


TOUS  avez  tort  de  déscs|>érer  de  lui.  —  Il  a  si  pi'u  de  raison  de  s'inté- 
resser i  nous  !  Il  avait,  il  est  vrai,  autrefois  connu  ton  père,  et  j'avais 
souvent  entendu  mon  pauvre  frère  |iarler  de  M.  d'Orbigny  comme  d'un 
lionune  avec  leipiel  il  avait  eu  de  très -bonnes  relations  avant  que 
celui-ci  ne  quittât  l';iris  pour  se  retirer  en  Normandie  avec  sa  jeuua 
femme. 

—  C'est  justement  cela  qui  me  f:«it  espérer  ;  il  a  une  jeune  femme, 
elle  seia  cmiipatissante...  Et  puis,  à  la  campagne,  on  peut  faire  tant  ds 
bien  !  Il  vous  prendrait,  je  suppose,  pour  femme  de  charge,  moi  je  tra- 
vaillerais à  la  liii{,'erle...  Puisque  M.  d'Orbigny  est  très-riche,  dans  une 

grande  maison  il  y  a 
toujours  de  I  emploi... 

—  Uni  ;  mais  nous 
avons  si  peu  de  droits 
à  son  intérêt.'... 

—  Nous  sommes  si 
malheureuses  I 

—  C'est  uu  titre  aux 
yeux  des  geus  tres-tha- 
ritablcs,  il  est  vrai. 

—  Espêrous  que  M. 
d'Orbigny  et  sa  femme 
le  sont... 

—  Enfin,  dans  le  cas 
où  il  ne  faudrait  rien 
aiiendre  de  lui,  je  sur- 
monterais encore  ma 
fausse  honte,  et  j'écri- 
rais à  madame  la  du- 
chesse <le  Lueenay. 

—  Cette  dame  dont 
M.  de  Saint-Remy  nous 
p^trlait  si  souvent,  dont 
il  vantait  sans  cesse  le 
1)011  cœur  et  la  géné- 
rosité ? 

—  Oui ,  la  fille  du 
prince  de  Nuirmunt.  Il 
l'a  connue  toute  petite, 
et  il  la  traitait  presque 
comme  sou  enfant... 
car  il  était  intimement 
lié  avec  le  prince.  Ma- 
dame de  Lueenay  doit 
avoir  de  nombreuses 
connaissances ,  elle 
pourrait  peut-être  trou- 
ver à  nous  placer. 

—  Sans  doute,  ma- 
man ;  mais  je  com- 
prends ta  réserve,  tu 
ne  la  connais  pas  du 
(oui,  landisqu'au  moins 
mon  père  et  m<i[i  pau- 
vre onde  coimaissaient 
un  peu  M.  d'Orbigny. 

—  Enfin,  dans  le  cas 
où  madame  de  Luee- 
nay ne  pourrait  rien 
laire  pour  nous,  j'au- 
rais recours  à  une  der- 
nière ressource. 

—  Laquelle,  maman? 

—  C'est  une  bien  fai- 
ble... une  bien  folle 
espérance ,  peut-être  ; 
mais  jiourquoi  ne  pas 
la  tenter?...  le  fils  de 
M.  de  Saint-Remy  est... 

—  IM.  de  Saint-Remy 
a  un  fils?  s'écria  Claira 
en  interrompantsa  m* 
re  avec  étonnement. 

—  Oui,  mon  enfant, 
il  a  un  fils... 

—  H  n'en  parlait  jamais...  il  ne  venait  jamais  à  Ançrers... 

—  En  efiet,  et  pour  des  raisons  que  tu  ne  peux  Cfinnailre,  M.  de  Sain» 
Remy,  ayant  quitté  Paris  il  y  a  qumze  ans,  n'a  pas  revu  son  fils  depui 
cette  époque. 

—  t}iiinze  ans  sans  voir  son  père...  cela  est-il  possible,  mon  Dieu  '.... 

—  Ilélas  !  oui,  tu  le  vois...  Je  te  dirai  que  le  fils  de  M.  de  Saint-Remg 
étant  l'oit  répandu  dans  le  monde,  et  fort  riche... 

—  Fort  riche  ?...  et  son  père  est  pauvre  ? 

—  hiule  la  lortune  de  M.  de  Saint-Remy  fils  vient  de  sa  mèr»v 
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—  Son  père  u'uurait  rien  accepté  de  lui. 

—  Pouicpioi  cela  ? 

—  (',  e.-<i  encore  une  quesliou  à  laquelle  je  ne  puis  répuudrc,  ma  chère 
euluiit.  Mais  j'ai  entendu  dire  par  mou  pauvre  fri're  qu'on  vantait  beau- 
coup la  giiuérusilé  de  ce  jeiiue  lioumie...  Jcuue  et  généreux,  il  doit  être 
liciii...  Ans!<i,  apprcnaiu  par  moi  que  mou  mari  était  l'aïul  intime  de  son 
Jure,  peut-être  vinidra-t-il  bien  s  intéresser  à  uous  pour  tacher  de  uous 
trouver  de  rouvra);e  <iu  de  l'emploi...  il  a  des  relations  bi  brillantes,  si 
uumbreuses,  que  cela  lui  sera  tiicile... 

—  El  \iM!>  r»n  saurait  par  lui  peut-être  si  M.  de  Saiut-llcmy,  son  père, 
ii'auriii  pa&  quille  Angers  avant  que  vous  ne  lui  ayez  écrit  ;  cela  expli- 
querait ;il()i  »  bua  Micuce. 

—  Je  irois  que  M.  de  Saint-Rcmy,  mou  enfant,  n'a  conservé  aucune 
relation.  Enliu,  c'est  tiinjiiurs  à  tenter... 

—  A  nioiu»  que  M.  d'Oiliigny  ne  vous  réponde  d'une  manière  favo- 
rable... et,  je  vous  le  répète,  je  ue  sais  pourquoi,  malgré  moi,  j'ai  de 
I  espoir. 

—  Mais  voilà  plusieurs  jours  que  je  lui  ai  écrit,  mon  enfant,  lui  expo- 
saut  les  cauM-s  de  notre  m.illieur,  et  rien...  rien  encore...  Une  lettre 
nii^e  à  la  poste  avant  qnalre  heures  du  soir  arrive  le  lendemain  malin  a 
la  terre  des  Aubiers...  Uepuis  cinq  jours,  uous  pourrions  avoir  reçu  sa 
répuuse... 

—  l'enl-être  cherche-t-il,  avant  de  l'écrire,  de  quelle  manière  il 
pourr.i  uous  être  utile  avant  de  nous  répondre. 

—  Dieu  t'entende,  mou  enfant  ! 

—  Cela  me  parait  tout  simple,  maman...  S'il  ne  pouvait  rien  pour 
nous,  il  l'en  aurait  iustruite  tout  de  suite. 

—  A  moius  qu'il  ue  veuille  rien  faire... 

—  Ah  !  maman...  est-ce  possible'?  dédaigner  de  nous  répimdreet  nous 
l;iisser  espérer  quatie  jonrs,  huit  jours,  peut-être...  car  lorsqu'on  est 
malheureux  ou  e>père  toujours... 

—  Ilél.ib  !  mon  entant,  il  y  a  quelquefois  tant  d'indifférence  pour  les 
maux  que  l'on  ne  eounait  pas  I 

—  5lais  votre  lettie.. 

—  Ma  lettre  ne  peut  lui  donner  une  idée  de  nos  inquiétudes,  de  nos 
soulfrances  de  chaque  minute;  ma  lettre  lui  peiudra-telle  noire  vie  si 
malheuieuse,  nos  hnniilialioiis  de  toutes  sortes,  notre  existence  dans 
cette  aflVense  maison,  la  Irayeur  que  nous  avons  eue  tout  à  l'heure  en- 
tore  ?...  ma  lettre  lui  pciudra-i-elle  enliu  l'Iiorrible  aveuir  qui  nous  at- 
tend, si...?  Mais,  liens...  mou  enfant,  ne  parlons  pas  de  cela...  Mou 
Dieu...  lu  trembles...  tu  as  Iroid... 

—  Non,  maman...  ne  fais  pas  attention:  mais,  dis-moi,  supposons  que 
tout  nous  manque,  que  le  peu  d  argent  qui  uous  reste  là,  dans  celte 
malle,  soit  dépensé...  il  serai!  donc  possible  que  dans  une  ville  riche 
:omme  Paris...  uous  mourussions  toutes  les  deux  de  faim  et  de  misère... 
faute  d  ouvrage,  et  parce  qu'un  méebaut  liouuue  t'a  pris  tout  ce  que  tu 
avais?... 

—  Tais-loi,  malheureuse  enfant... 

—  Mais  enlin,  mauian,  cela  eat  donc  possible  ?... 

—  Uélasi... 

—  Mais  liieu,  qui  sait  tout,  qui  peut  tout,  comment  uous  abandoime- 
t-il  aiusi,  lui  que  nous  n'avons  jamais  offensé? 

—  Je  t'en  supplie,  mon  enfant,  n'aie  pas  de  ces  idées  désolantes.., 
j'aime  mieux  encore  le  voir  espérer,  sans  grande  raison  peui-etre... 
Allous,  rassure-moi  au  contraire  par  tes  chères  illusions;  je  ue  suis 
que  trop  sujette  au  décourugcmenl...  tn  sais  bieu... 

—  (lui  !  oui  !  espérons...  cela  vaut  mieux.  Le  neveu  du  portier  va 
saus  doute  revenir  aujourd'hui  de  la  poste  ruslaute  avec  uue  lettre... 
Lucore  uue  coin-se  à  payer  sur  votre  petit  trésor...  et  par  ma  faute...  Si 
je  u'avais  pas  été  si  faible  hier  et  aujourd'hui,  uous  serions  allées  à  la 
jjoste  uous  mêmes,  coiimie  avant-bier...  mais  vous  n'avez  pas  voulu  me 
laisser  seule  ici  en  y  allant  vous-même. 

—  Le  pouvais-je...  mon  eufaut?...  Juge  donc...  tout  à  l'heure...  ce 
misérable  qui  a  enioucé  celte  porte,  si  tu  t'étais  trouvée  seule  ici,  pour- 
taul! 

—  Oh!  maman,  lais-loi...  rien  qu'à  y  songer,  cela  épouvante... 
A  ce  moment,  ou  frappa  assez  brusquement  à  la  porte. 

—  Ciel  '....  c'est  lui  !  s'écria  madame  de  Fermont  encore  sous  sa  pre- 
ère  impressiou  de  terreur.  Et  elle  poussa  de  toutes  ses  forces  la  table 
utre  1.1  porte. 

Ses  craiutes  cessèrent  lorsqu'elle  entendit  la  voix  du  père  Micou. 

—  Madame,  mon  neveu  André  arrive  de  la  poste  restante...  C'est  une 
tre  avec  un  X  et  uu  Z  pour  adresse...  ça  vient  de  loin...  Il  y  a  huit 
js  de  port  et  la  commission...  c'est  vingt  sous... 

—  Mam.iu...  une  lettre  de  province,  nous  sommes  sauvées...  c'est  de 
M.  de  Saini'Itemv  ou  fit  M.  d'Orbigny  !  Pauvre  mère,  tu  ne  soufl'riras 
plus,  tu  ue  t'iuqiiiéter:<£.  <>.'us  de  moi,  tu  seras  heureuse...  Dieu  est  juste., 
[lieu  est  bou  !...  s'éf':^  K  v''une  fille;  et  uu  rayon  d'espoir  éclaira  sa 
(iouce  et  charmante  !.'>;>\ 

—  Oh  !  monsieur,  mei  %  •.  ■s\.'»uez...  donnez  vite  !  dit  madame  de  Fer- 
iBuul  eu  dr:rHn):eaiil  la  tâiSo^  "^  iïH-.r  .   en  eulre-bàillant  la  porte. 

—  C'est  vingi  sous,  madaui.  :;-  :^  rf  "/ileur  en  muutraui  la  lettre  si 
inrpatiemment  dé.sirée. 

—  Je  vais  vous  payer,  mons'/jur. 

—  Ah  !  madame,  ^.ar  exe>-,4ile...  fl  n'y  a  pas  de  presse...  Je  monte 


aux  combles  ;  dans  dix  minutes  je  redescends,  je  prendrai  l'argent  en 
passant. 
Le  revendeur  remit  la  lettre  à  madame  de  Fermont  et  disparut. 

—  La  lettre  est  de  Normandie...  Sur  le  timbre  il  y  a  les  Aubiers... 
c'est  de  M.  d'Orbigny  !  s'écria  madame  de  Fermont  en  exaniinaut  l'a- 
dresse :  A  madame  X.  Z.,  poste  restante,  à  Paris  (I). 

—  t^h  bieu,  maman,  avuis-je  raison?...  Mon  Dieu,  comme  le  cœur 
me  bat!... 

—  Notre  bon  ou  mauvais  sort  est  là  pourtant...  dit  madame  de  Fer- 
mont d'une  voix  altérée,  en  montrant  la  lettre. 

Deux  fois  sa  main  tremblante  s'approcha  du  cachet  pour  le  rompre. 

Elle  n'eu  eut  pas  le  courage. 

Peut-on  espérer  de  peindre  la  terrible  angoisse  à  laquelle  sont  en  proie 
ceux  qui,  comme  madame  de  Fermont,  atteudeul  d'une  lettre  l'espoir 
ou  le  désespoir? 

La  briUaute  et  fiévreuse  émotion  du  joueur  dont  les  dernières  pièces 
d'or  sont  avenlurces  sur'  une  carie,  et  qui,  haletant,  I  wil  eiillammé,  at- 
tend d'un  coup  décisif  sa  ruine  ou  son  salut '  (elle  éinoiiou  si  violente 
doiMierait  pourtant  à  peine  une  idée  de  la  terrible  angoisse  dont  nous 
pailons. 

En  une  seconde  l'àme  s'élève  jusqu'à  la  plus  radieuse  espérance,  ou 
retombe  dans  un  déecturagement  mortel.  Selon  qui!  croit  être  secouru 
on  repoussé,  le  malheureux  passe  tour  à  tour  par  les  émotions  les  plus 
violennniut  contraires  :  ineffables  élans  de  bonheur  el  de  reconnaissance 
envers  le  cœur  généreux  qui  s  est  apitoyé  sur  un  sort  miséiiible  ;  amers 
et  douloureux  ressentiments  contre  l'égoïste  iodilférence  ! 

Lorsqu'il  s'agit  d'infortimes  uiériiantes,  ceux  qui  donnent  souvent 
donneraient  peut-être  toujours...  et  ceux  qui  refusent  toujours  donne- 
raieui  peut-être  souvent,  s'ils  savaient  ou  s'ils  voyaient  ce  que  l'espoir 
d'un  app  ,i  bienveillant  ou  ce  que  la  crainte  d'un  refus  dédaigneux...  ce 
que  leur  volouié  enfin...  peut  soulever  d'ineifable  ou  d'affreux  dans  le- 
cœur  de  ceux  (lui  les  implorent. 

—  Quelle  faiblesse  !  dit  madame  de  Fermont  avec  un  triste  sourire  en 
s'asseyant  sur  le  lit  de  sa  (ille.  Encore  une  fois,  ma  pauvre  Glane,  notre 
sort  est  là...  Elle  montiait  la  lettre.  Je  brûle  de  le  connaître  el  je  n'ose... 
Si  c'est  un  refus,  hélas  !  il  sera  toujours  assez  tôt... 

—  Et  si  c'est  une  promesse  de  secours,  dis,  maman...  Si  cette  pauvre 
petite  lettre  contient  de  bonnes  el  consolantes  paroles  qui  nous  rassu- 
reront sur  l'avinir  en  uous  promettant  un  modeste  emploi  dans  la  mai- 
son de  M.  d'Orbigny,  chaque  minute  de  perdue  n'esl-elle  pas  un  mo- 
ment de  bonheur  perdu? 

—  Oui,  mon  eufaut;  mais  si  au  contraire... 

.—  Non,  maman,  vous  vous  trompez,  j'en  suis  sûre.  Quand  je  vous  di- 
sais que  M.  d'Orbigny  u'avait  autant  tardé  à  vous  répondre  que  pour 
pouvoir  vous  donuer  quelque  certitude  favorable....  t'ermeltez-moi 
de  voir  la  leltte.  maman  ;  je  suis  silre  de  devuier,  seulement  à  l'écri- 
ture, si  la  nouvelle  est  bonne  ou  mauvaise...  Tenez,  j'en  suis  silre  main- 
tenant, dit  Claire  en  prenant  la  lettre;  rien  qu'à  voir  celte  bouue  écri- 
ture simple,  droite  el  ferme,  ou  devine  une  main  loyale  et  généreuse, 
habituée  à  s'ollrir  à  ceux  qui  soullrenl... 

—  Je  t'en  supplie,  Claire,  [las  de  toiles  espérances,  sinon  j'oserais  en- 
core moins  ouvrir  cette  lettre. 

—  Mou  Dieu,  bonne  petite  maman,  sans  l'ouvrir,  moi,  je  jmis  te  dire 
à  peu  près  ce  qu'elle  contient  ;  écoute-moi  :  Madame,  voire  sort  et  ce- 
lui de  votre  Clie  sont  si  digues  d'intérêt,  que  je  vous  prie  de  vouloir  bien 
vous  rendre  au|irès  de  moi  dans  le  cas  où  vous  voudriez  vous  charger 
de  la  suiveillauc«  de  ma  maison... 

—  De  grâce,  uiou  eufaut,  je  t'en  supplie  encore...  pas  d'espoir  in- 
sensé... le  réveil  serait  aIVreux...  Voyous,  du  courage,  dit  madame  de 
Fei'uiout  eu  preuaut  la  letre  des  mains  de  sa  fille  el  s'apprêtaut  à  briser 
le  cachet. 

—  Du  courage?  Pour  vous,  à  la  bonne  heure  !  dit  Claire,  souriant  et 
eutraiuée  par  un  de  ces  accès  de  coufiance  si  naturels  à  son  âge  :  moi, 
je  n  en  ai  pas  besoin  ;  je  suis  stire  de  ce  que  j'avance.  Tenez,  voulez-vous 
que  j'ouvre  la  lettre  ?  que  je  la  lise  ?...  Douhez,  peureuse... 

—  Oui,  j'aime  mieux  cela,  tiens...  Mais  non,  non,  il  vaut  mieux  que 
ce  soit  moi. 

Et  madame  de  Fermont  rompit  le  cachet  avec  un  terrible  serrement 
de  cœur. 

Sa  fille,  aussi  profondément  émue,  malgré  son  apparente  confian 
respirait  à  peine. 

—  Lis  tout  haut,  maman,  dit-elle. 

—  La  lettre  u'est  pas  longue  ;  elle  est  de  la  comtesse  d'Orbigny, 
madame  de  Fermont  en  regardant  la  sign.iture. 

—  Tant  mieux,  c'est  bou  signe...  Vois-tu,  maman,  cette  excelle 
jeune  dame  aura  voulu  te  répondre  elle-même. 

—  Nous  allons  voir. 

Et  madame  de  Fermont  lut  ce  qui  suit  d'une  voix  tremblante  : 


[\)  Madame  de  Fermont  ayant  écrit  celte  lettre  dans  son  dernier  domicUe,  et 
if;norant  alors  où  elle  irait  se  loger,  avait  prié  M.  d'Orbigny  de  lui  répondre  posU 
■estante;  mais,  laute  de  pissc-port  pour  retirer  sa  lettre  au  bureau,  elle  avait 
indiqué  une  de  ces  adresses  dioitidli'i  (^u'il  sulïitde  diisi^ncr  pour  qu'on  vont 
"wu^tte  la  lettre  qui  porte  cette  suscriptioo. 
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«  Madaiiiu, 

«  M.  le  comte  d'Orbigtiy,  fort  souffrant  depuis  quelque  temps,  n'a  pa 
us  répnnilre  pi'iid;iiil  mon  alisciice...  t 

—  Vuis-lu,  maman,  il  n'y  a  pas  de  sa  faute. 

—  Ecoute,  écoute  ! 

I  Arrivée  ce  matin  de  Paris,  je  m'empresse  de  vous  écrire,  madame, 
rès  avoir  conféré  de  votre  Icltre  avec  M.  dOrbigiiv.  Il  se  rappelle  fort 
nlusément  les  relations  ipie  vous  dites  avoir  existe  entre  lui  et  mon- 
<-ur  votre  frère,   Ouaiit  au  nom  de  monsieur  votre  maii,  madann',  il 
'est  pas  iociinim  à  M.  d'ilrliigny,  mais  il  ne  peut  se  rapprier  en  ipielle 
ireonstance  il  l'a  entendu  prononcer.  La  prétendue  spoliation  dont  vous 
ccusci  si  légèrement  M.  Jacques  Kerrand.  que  nous  avons  le  bonlienr 
l'avoir  pour  noinirc,  est,  aux  yeux  de  M.  d'Oihiguy,  une  cruelle  calimi- 
uie  dont  vous  n'avez  s;(us  doute  pas  calculé  la  portée.  Ainsi  que  moi, 
niadatne,  mon  mari  connaît  et  admire  l'éclatanie  proliilé  de  riinnime 
'respectable  et  pieux  que  vous  attaquez  si  aveuglément.  C'est  vous  dire, 
madame,  que  Ù.  d'Urbigny,  prenant  sans  doute  part  à  la  fâcheuse  posi- 
tion dans  laquelle  vous  vous  trouvez,  et  dont  il  ne  lui  appartient  pas  de 
rechercher  la  véritable  cause,  se  voit  dans  l'impossibilité  de  vous  secou- 
rir. 
«  Veuillez  recevoir,  madame,  avec  l'expression  de  tous  les  regrets  de 

iM.  d'Orbiguy,  l'assurauce  de  mes  senlinieuts  les  plus  distingués. 
f  Comtesse  u'OKlllG^T.  » 

La  mère  et  la  fille  se  regardèrent  avec  une  stupeur  douloureuse,  inca- 
pables de  prononcer  une  parole. 

Le  père  Miiou  frappa  à  la  parte  et  dit  : 

—  Madame,  est-ce  que  je  peux  entrer,  pour  le  port  et  pour  la  com- 
missionT  C'est  vingt  sous. 

—  Ah  I  c'est  juste;  une  si  bonne  nouvelle  vaut  bien  ce  que  nous  dé- 
pensons en  deux  jours  pour  notre  existence,  dit  madame  de  Fermont 
avec  un  sourire  amer;  et,  laissant  la  lettre  sur  le  lit  de  sa  lille,  elle  alla 
vers  une  vieille  malle  sans  serrure,  se  baissa  et  l'ouvrit. 

—  Nous  sommes  volées  !  s  écria  la  malheureuse  femme  avec  épou- 
vante ;  rien,  plus  rien,  ajouia-t-elle  d'une  voix  morue. 

Et,  au&iniie,  elle  s'appuya  sur  la  malle. 

—  Que  dis-tu,  maman?...  le  s:ic  d'argent... 

Hais  madame  de  Fermont,  se  relevant  vivement,  sortit  de  la  chambre, 
et,  s'adiessant  au  revendeur,  qui  se  trouvait  ainsi  avec  elle  sur  le  pa- 
Ucr  : 

—  Monsieur,  lui  dit-elle,  l'œil  éiiucelant,  les  joues  colorées  par  l'in- 
dignatiou  et  par  l'épouvante,  j'avais  un  s;\c  d'argent  d;ins  celte  malle... 
ou  nie  l'a  volé  avant-hier  sans  doute,  car  je  suis  sortie  pendant  une 
heure  avec  ma  tille...  Il  faut  que  cet  argent  se  retrouve,  entendez- vous? 
vous  en  êtes  responsable. 

—  On  vous  a  volée  !  ça  n'est  pas  vrai  ;  ma  maison  est  honnête,  dit 
insolenmient  et  bruialciiicnl  le  receleur  ;  vous  dites  cela  pour  ue  pas  me 
payer  mon  port  de  lettre  et  ma  commission. 

—  Je  vous  dis,  monsieur,  que  cet  argent  étant  tout  ce  que  je  possé- 
dais au  monde,  on  me  l'a  volé  ;  Il  faut  qu'ii  se  retrouve,  ou  je  porte  ma 
iilainie.  Oii  !  je  ne  ménagerai  rien,  je  ne  respecterai  rieii...  vojei-vous, 
je  vous  en  avertis. 

—  Ça  serait  joli,  vous  qui  n'avez  seulement  pas  de  papvrs...  allez-y 
donc,  porter  votre  plainte  !  allez-y  donc  tout  de  suite...  je  vvus  eu  délie, 
moi! 

La  malheureuse  femme  étai",  atterrée. 

Elle  ne  pouvait  sortir  et  laisser  sa  lille  seule,  alitée  depuis  'a  frayeur 
que  le  ^tos  boiteux  lui  avait  laite  le  maliu,  et  surtout  après  iiis  jieuaces 
que  lui  adressait  le  revendeur. 

Celui-ci  reprit  : 

—  C'est  une  frime;  vous  n'avez  pas  plus  de  sac  d'argent  que  de  sac 
.for  :  vous  voulez  ne  pas  me  payer  mon  port  de  lettre,  n'est-ce  pas  '/ 
Bon  !  ç;i  m'est  égal...  qiiaud  vous  passerez  dev.mt  ma  porte  je  vous  ar- 
racherai votre  vieux  chàle  noir  des  épaules...  il  est  bieu  pané,  mais  il 
vaut  toujoui-s  au  moins  vingt  sous. 

—  Ah  !  monsieur,  s'écria  mad.mie  de  Fermont  en  fondant  en  larmes, 
de  grâce,  ayez  pitié  de  nous...  celte  faible  somme  e>i  loiii  ce  que  nous 
pussédiius,  ma  lille  et  moi  :  cela  volé,  mou  Dieu,  il  ue  nous  reste  plus 
rien...  rien,  entendez-vous?...  rieu  qu'à  mourir  de  l,iiin!... 

—  Que  voulez-vous  que  j'y  fasse...  moi  ?  S  il  est  vrai  qu'on  vous  a 
volée...  et  de  l'argent  encore  (ce  qui  me  parait  louche),  il  y  a  longtemps 
qu'il  est  frit  ..  l'arijent! 

—  Mon  Pieu  I  mon  Dieu  !... 

—  Le  g:iill:ird  qui  a  fait  le  coup  n'aura  pas  été  assez  bon  enfant  pour 
marquer  les  pièces  et  les  garder  ici  pour  se  faire  piucer,  si  c'est  quel- 
qu'un de  la  maison,  et  je  ne  le  crois  pas;  car.  ainsi  que  je  le  disais  en- 
core ce  malii  à  l'oncle  de  la  dame  du  prenii<'r,  ici  c'est  un  vrai  ha- 
meiu  ;  si  l'on  vous  a  volée...  c'est  un  malheur.  Vcius  dé>>oseriez  cent 
mille  plaintes  que  vous  n'eu  retireriez  pas  un  centime.. .  ve  js  n'en  serez 
pas  plus  avancée...  je  vous  le  dis...  croyez-moi...  Eh  bi.!n  !  s'écrb  le 
receleur  en  s'intcrrompant  et  eu  voyant  madame  de  Fei  mont  chanceler, 
qu'esl-ce  que  vous  avez?...  vous  paVissez?...  prenez  doue  garde I...  m;i- 
deiuuisi'lle,  votre  mère  se  In nve  mal!...  ajouta  le  revendeur  en  s'avau- 

assez  à  temps  pour  retenir  la  mai!i*-,;reus'-  mère,  qiii,  fnippée  prr 


ce  dernier  coup,  se  semait  défaillir  ;  l'énergie  factice  qui  la  suuteuait 
depuis  si  longienq>s  céd.iii  à  cette  nouvelle  atteinte. 

—  Ma  mère...  mou  Dieu,  qu'avez-vuus?  s'écria  Claire  toujours  cou- 
chée. 

l.e  receleur,  encore  vigoureux  malgré  ses  ciiiqu:inte  ans,  saisi  d'un 
monvecuent  lie  pitié  passagère,  prit  m.ulame  de  Feruiooleuire  ses.  bras, 
poussa  du  genou  la  porte  pour  entrer  d.uis  le  cabinet,  et  dit  : 

—  Mademoiselle,  pardon  d'entrer  pendant  que  vous  étrs  coneliée, 
mais  faut  pourtant  (jue  je  vous  ramené  »olre  mère...  elle  est  évanouie... 
Ça  ne  peut  pas  durer. 

En  voy.uit  cet  biimme  entrer,  Claire  poussa  un  cri  d'effroi,  el  la  mal- 
heureust;  eiifint  se  cacha  du  mieux  qu'elle  put  sous  sa  couverture. 

Le  revendeur  assit  madame  de  Fermoi:t  sur  la  chaise  à  côté  du  lit  de 
sangle,  et  se  retira,  laissant  la  porte  entr'uuverle,  le  gros  boiteux  eu 
ayant  brisé  la  serrure. 

Une  heure  après  cette  dernière  secousse,  la  viiilimte  maladie  qui  de- 
puis louglenq)S  couvait  et  menaçait  niadatne  de  Finuunt  avait  éi  blé. 

En  proie  à  une  fièvre  ardente,  à  un  d('lire  affreux,  la  iiiallnureuse 
femme  était  coui  liée  dans  le  lit  de  sa  fille,  él>erdue,  épouv:int('e,  qui, 
seule,  presque  aussi  malade  que  sa  mère,  n'avait  ni  art;eiu  ni  ressour- 
ces, et  craignait  à  chaque  inslant  de  voir  entrer  le  bandit  qui  logeait  sur 
le  même  palier. 


CHAPITRE  VL 
La  me  de  Chaillot, 


Wons  précéderons  de  quelques  heures  M.  Badinnt,  qni.  du  passage  de 
la  Brasserie,  se  rendait  en  haie  chez  le  vicomte  de  Saiui-Remy. 

Ce  dernier,  nous  l'avons  dit,  demeurait  rue  de  Chaillot,  et  occupait 
seul  une  rliarmante  petile  maison,  bàlie  entre  cnur  et  jarcfin,  dans  ce 
quartier  solitaire,  quoique  ires-voisin  des  Champs-Elysées,  la  piorae- 
uade  la  plus  à  la  mode  de  Paris. 

Il  est  inutile  de  muiibrer  les  avant;!ges  que  M.  de  Saint-Reniy.  spé- 
cialement homme  à  bonnes  fortunes,  relirait  de  la  position  d'une  de- 
meure si  savamment  choisie.  Disons  seulement  qu'une  femme  pouvait 
entrer  très-promptement  chez  lui,  par  une  pelile  porte  de  sou  vaslr  jar- 
din qui  s'ouvrait  sur  une  ruelle  absolument  déserte,  conimuni(|uant  de 
la  rue  Marbeuf  à  la  rue  de  Chaillot. 

Enfin,  par  un  miraculeux  hasard,  l'un  des  plus  beaux  ét.iblisscmenls 
d'hiiriieullnre  de  Paris  avait  aussi,  dans  ce  passage  écarté,  une  sortie 
peu  fréquentée;  les  mystérieuses  vi-iteuses  de  .^1.  de  Saint-ltemy,  en 
cas  de  surprise  ou  de  renconire  imprévue,  étaient  donc  armées  d'un 
prétexte  parfaitement  plausible  et  bucolique  pour  s'aventurer  dans  la 
ruelle  fatale. 

Elles  allaient  (pouvaient-elles  dire)  choisir  des  (leurs  rares  chez  nn  cé- 
lèbre jardinier-lleurisle  renommé  par  la  beauté  de  ses  serres  chaudes. 

Ces  belles  visiteuses  n'auraient  d'ailleurs  menti  qu'à  demi  :  le  vi- 
comte, largement  doué  de  tous  les  goûts  d'un  luxe  distingué,  avail  une 
eharinanle  serre  chaude  qui  s'étendait  eu  p  irtie  le  long  de  la  ruelle  dont 
nous  avons  parlé:  la  pelile  porte  di-rotvee  donnait  dans  ce  délicieux 
jardin  d'hiver,  qui  abontissail  à  un  boudoir  (ipi'on  nous  pardonne  celte 
expression  surannée)  situé  au  rez-de-chaussée  de  la  maison. 

Il  sérail  donc  |><;ruiis  de  dire  sans  mi'laphore  qu'une  femme  qui  pas- 
sait ce  seuil  dangereux  pour  entrer  chez  M.  de  Saint-Kemy  coiir.ii'  à  sa 
pe-'^te  par  un  sentier  fieuri  ;  car.  l'hiver  surtout,  cette  élégante  ailée 
était  bordée  de  vériuibles  buissons  de  lleurs  éclatantes  et  parliimées. 

Madame  de  Lucenay,  jalouse  comme  une  femme  passionnée,  avait 
exigé  uue  clef  de  cette  petite  porte. 

Si  uous  insistons  quelque  peu  sur  le  caractère  gé  léral  de  cette  singu- 
lière habitation,  c'est  qu'elle  reDéiait,  pour  ainsi  dire,  uue  de  ces  e\i»« 
tences  dégrad.iules  qui,  de  jour  en  jour,  deviennent  heureusement  plu  i 
rares,  mais  qu'il  est  bon  de  signaler  comme  nne  des  bizarreries  de  l'é- 
poque ;  nous  voulons  parler  de  l'existence  de  ces  hommes  qui  sont  aux 
femmes  ce  que  les  courtisanes  sont  aux  hommes  ;  laule  d'une  expressioa 
plus  particulière,  nous  appellerions  ces  gens-la  des  hummes-cu'U'tisa- 
ues,  si  cela  se  pouvait  dire. 

L'intérieur  de  la  maison  de  M.  de  Saint-Remy  offrait,  sous  ce  t'p- 
port,  un  aspect  curieux,  ou  plulot  cette  maison  était  séparée  en  dt:i,« 
zones  Ires-disliiicles  : 

Le  rez-dc-ehaii-sée,  oi'i  il  recevait  les  femmes  , 

Le  premier  étage,  où  il  recevait  ses  compagnons  de  jeu,  de  table,  da 
chasse,  ce  qu'on  appelle  enfin  des  amis... 

Ainsi,  au  rez-de -chaussée  se  trouvait  une  cb--;iibre  i  coucher  qui 
n'était  qu'or,  glaces,  (leurs,  s:ilin  et  denlelles,  Uj  peiil  saloi  de  musique 
où  l'on  voyait  une  uarpe  et  un  piano  (.M.  de  Saint-ltemy  (-itit  ex<;ellent 
nnisicii  n),  un  cabinet  de  tableaux  et  di;  curiosités,  le  boudot  couimuni- 
qiian;  à  la  serre  chaude  ;  une  sjille  à  m.uiger  pour  deux  pcrs.iiines,  S':r- 
vie  et  desservie  par  uu  tour;  uue  salle  de  bain,  utodele  aciievé  du  lux^ 
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et  du  ralTiiieoieiH  oriental,  et  tout  aupr^  une  petite  biblioilièqiie  eu 
partie  loniieo  J'apri»  le  calaltgue  de  celle  que  La  Mcltrie  avait  coi!i;ée 
pour  le  jiraiiil  Krédcwc. 

Il  r>l  inutile  de  dire  ipie  tout»»  ces  pièces,  meublées  avec  un  gnilt 
exquis,  a*ec  une  rcclierche  véritablement  sardaiiapalesque,  avaient  pour 
ornement  des  Waiteaii  peu  comiu»,  dut  Doucher  iiicdiLs,  des  groupes  de 
biscuit  ou  de  terre  cuite  de  Clodioo,  ei,  bur  des  socles  de  jaspe  ou  de 
brèt  lie  antique,  quelques  précie««tii  copios  des  plus  jolis  groupes  du 
lluNëe,  en  marbre  W.iuc.  Joi|MX  i  cela,  l'été,  pour  perspective,  les 
vertes  pruroinleiirs  d  un  jardlu  touffu,  solitaire,  encombre  de  fleurs, 
peuplé  d'oi>eaux,  arrosé  d  un  petit  ruiueau  d'eau  vive,  qui,  avant  de  se 
réiiaiiilre  sur  la  fraîche  peloïKe,  tombe  du  haut  d'une  roche  noire  et 
agreste,  y  brille  comme  uu  pli  de  ga/e  d'argi>ut,  iâ  se  fond  en  lame  na- 
crée dans  uu  bassin  limpide  où  de  beaui  tygiics  blancs  se  jouent  avec 
grâce. 

El  quand  venait  la  unit  tiède  et  •MTcine,  que  d'ombre,  que  de  parfum, 

3 ne  de  silence  dans  les  bu«quet.s  oilorants  doul  l'épais  feuillage  servait 
e  dais  aux  salas  rustiques  uits  de  jimcs  et  (la  uaties  indiennes  ! 

Pendant  l'hiver,  au  cimiraire.  excepté  la  |)Ofte  de  glace  qui  s'ouvrait 
sur  la  serre  chaude,  tout  était  bien  clos  :  la  soie  trauspareuti'  des  stores, 
le  réseau  de  deiilcllc  des  rideaux,  rendaient  le  Jour  plus  mystérieux  cu- 
core  ;  sur  tous  les  meubles,  de»  masses  de  végétatix  exotiques  sem- 
blaient jaillir  de  grandes  coupes  ëtiueolautcs  d'or  et  d  émail. 

Dans  cette  retraite  sileucicust',  r^'mplie  de  fleurs  odorantes,  de  ta- 
bleaux voluptueux,  OD  aspirait  une  !>orte  d'atmosphère  amoureuse,  eni- 
vrante, qui  plongeait  I  àme  et  le«  soiis  dans  de  biDIautes  langueurs... 

Euliii,  pour  faire  les  honne^irs  de  ce  temple  qui  paraissait  élevé  à  l'a- 
mour antique  ou  aux  divinités  mies  de  la  Grèi:o,  un  homme,  jeune  et 
beau,  élc^aut  et  distinijué,  tour  à  tour  kpiriluel  ou  tcmlie,  roinaiiescjue 
ou  libertin,  tantôt  miKpieur  et  gai  jiMpi'ù  ta  folie,  tantôt  plein  de  charme 
et  de  glace,  excellent  musicien,  doué  d'une  de  ces  voix  vibrantes,  pas- 
sionnées, que  les  feinmes  ne  peuvent  enlendie  chanter  sans  ressentir 
une  impressiou  profonde...  presipie  physique,  eulin  uu  homme  amou- 
reux surtout...  amoureux  toujoun>...  tel  était  le  vicomte. 

A  Athènes  il  eût  été  sans  doute  admiré,  exalté,  dcilié  à  l'égal  d'Alci- 
biado  ;  de  nos  jours,  et  à  l'époque  di.iit  nous  parlons,  le  vicomte  n'était 
plus  qu'un  ignoble  faussaire,  qu'un  llM^érallle  escroc. 

Le  premier  étage  de  la  maison  de  H.  de  Saiut-Reiuy  avait  au  contraire 
un  aspect  tout  viril. 

C'est  là  qu'il  recevait  ses  nombreux  amis,  tous  d'ailleurs  de  la  meil- 
leure compagnie. 

Là,  rien  de  coquet,  rien  d'efféminé  :  an  ameubleineot  simple  et  sé- 
vère, pour  orneiiiL-uts  de  belles  armes,  de»  pvrlrails  de  chevaux  de 
course,  qui  avaient  gagné  au  vicomte  bon  nombre  de  magniiiques  vases 
d'or  et  d'argent  posés  sur  les  meubles  ;  in  tabagie  et  le  salon  de  jeu 
avoisinaieut  une  joyeuse  saHe  à  manger,  où  huit  personnes  (nombre  de 
convives  strictcmeul  limité  lorsqu'il  s'agit  d'un  diiier  tavanl)  avaient 
bien  des  fois  apprécié  l'excellence  du  cuisinier  et  le  ihiu  moins  excellent 
méri;e  de  la  cave  du  vicomte,  avant  de  tenir  contre  lui  quelque  ner- 
veuse partie  de  whiste  de  cinq  a  six  cents  louis,  ou  d'agiter  bruyam- 
lueui  les  cornets  d'un  creps  infernal. 

Ces  deux  nuancée  assez  traucbées  de  l'habitation  de  M.  de  Saint-Rcmy 
exposées,  le  lectenr  voudra  bitu  nous  suivre  dans  des  régions  plus  iuli- 
lues,  entrer  dans  la  cour  des  remises  et  mouler  U;  (leiii  escalier  qui  con- 
duisait au  tres-confoitable  appartement  d'Edwards  Paiterson,  chef  d  é- 
curie  'le  .M.  de  Saiot-Hemy. 

"4-1  .biistre  coacbman  avait  invité  à  déjeuner  M,  Boyer,  ralet  de 
chi- -•'•  ede  conliance  du  vicomte.  Une  très-iolie  servante  anglaise  s'é- 
taul,  '•'•^  après  avoir  apporté  la  théière  d  argent,  nus  deux  person- 
nages |.-^:•>reut  seuls. 

Edw;ij-.t:  était  âgé  de  quarante  ans  environ  ;  jamais  plus  habile  et 
fvius  gi  '>t  eocher  ne  fil  gémir  son  kjëi^e  sous  une  rotondité  plus  impo- 
sante, n  ':t-  dra  dans  sa  perru(|ue  blanche  une  ligure  plus  rubiconde, 
et  ne  iéu.'>U  lius  élégaoMiieul  dans  sa  main  gauche  les  quadrui>tcs  guides 
d'un  fiiuT  '<  t>anii;  aussi  Do  connaisseur  eu  chevaux  que  latersail  de 
Londies,  ay  m  Hé  dau»  sa  jeunesse  aussi  bon  eniraiiieor  que  le  vieux  et 
célebrr.  Chiliuiry  ^  ricooite  avait  trouvé  dans  Edwards,  chose  raii3,  un 
excellv-iit  cocher  c.  qo  bomiue  très-capable  de  diriger  l'entraînement  de 
quelque.-  chevaux  d«  covrse  qu'il  avait  eus  pour  tenir  des  paris. 

Edwards,  lorsqu  il  n'étalait  pas  sa  somptueuse  livrée  brune  et  argent 
sur  la  housse  blasouuée  de  son  siège,  ressemblai!  fort  à  un  honnête  fer- 
mier aiigUis  :  c'est  sous  cette  d<Tiiicre  apparcocf  que  nous  le  présente- 
rons au  lecteur,  en  ajoutant  toutefois  que,  sous  celte  face  large  et  co- 
lorée, ou  devinait  l'impitoyable  et  diabolique  astuce  d'un  maquignon. 

M.  Boyer,  son  convive,  valet  de  chanibie  de  coiiGauce  du  vicomte, 
itait  UD  grand  homme  milice,  à  cheveux  gris  et  plats,  au  front  '  hauve, 
au  regard  lin,  i  la  physionomie  fioiJe,  discrète  et  réservée;  il  s'expri- 
mait eu  leruies  choisis,  avait  des  manières  pohes,  aisées,  quelque  peu  de 
letlres,  des  opinions  p» <itiques  conservatrices,  et  puivait  honorable- 

cnt  tenir  sa  partie  de  p.  einier  violon  dans  un  quatuor  d'amateurs  ;  de 

mps  en  temps,  il  prenait  >]u  m^illi^r  air  du  monde  une  prise  de  tibac 

os  une  i.ibuijcrc  d'or  rc^'llu^sée  de  perles  hues...  après  quoi  il  se- 
ii  DegliKeuiment  du  reMTs  de  sa  main,  »\\fii  euiriiéc  que  celle  de 
Ire,  le»  plis  de  la  cbeiviic  de  Une  toile  de  UuUaiide. 


—  Savez-vous.  mon  cher  Edwards,  dit  Boyer,  que  votre  servante 
Betty  fait  une  jjeiiic  cuisine  bourgeoise  fort  supportable? 

—  I\la  foi,  c  est  lunc  bonne  fille,  dit  Edwards,  qui  parlait  parfaitement 
fraii<.';!is,  et  je  remmènerai  avec  moi  dans  mou  éiablisseinent,  si  toute- 
fois je  me  décide  à  le  prendre  ;  et  à  ce  propos,  puisque  nous  voici 
seuls,  mon  cher  Boye*,  parlons  aff lires,  vous  les  entendez  très-bien? 

—  Moi,  oui,  un  peu,  dit  inodesteinent  Boyer  en  prenant  une  prise  de 
tabac.  Celasappreud  si  natuieilemeiit...  quand  ou  s'occupe  de  celles  des 
autres. 

—  J'ai  donc  un  conseil  très-important  à  vous  demander  ;  c'est  pour 
cela  que  je  vous  avais  prié  de  venir  prcîiidro  une  tasse  de  Ihé  avec  moi. 

—  fout  ii  votre  service,  mon  cher  Edwards. 

—  Vous  savez  qu'en  dehors  des  chevaux  de  course,  j'avais  un  forfait 
avec  51.  le  vicomte,  pour  l'eatretien  complet  de  sou  écurie,  bétes  et 
gens,  c'est-à-dire  huit  chevaux  et  cinq  ou  six  grooms  et  boys,  à  raison 
de  24,(KK)  francs  p.ir  an,  mes  gages  compris. 

—  C'était  raisonnable. 

—  Pendant  quatre  ans,  M.  le  vicomte  m'a  exactement  payé  ;  mais, 
vers  le  milieu  de  l'an  passé,  il  m'a  dit  :  «  Edwards,  je  vous  dois  envi- 
ron 24,000  irancs.  Combien  esiimez-vous,  au  plus  bas  prix,  mes  che- 
vaux cl  mes  voitures? — Monsieur  le  vicomte,  les  huit  chevaux  ne 
peuvent  pas  être  vendus  moins  de  5,000  francs  chaque,  l'un  dans 
l'autre,  et  encore  c'est  donné  (et  c'est  vrai ,  Boyer  ;  car  la  paire  de  che- 
vaux de  pliactou  a  été  payée  500  giiinées),  ça  fera  donc  24,000  francs 
pour  les  chevaux.  Quant  aux  voilures,  il  yen  a  quatre,  mettons  12,000 
francs,  ce  qui,  joint  aux  2<,0<M(  francs  des  chevaux,  fail  56,00*J  francs. 
—  Eh  bien!  a  repris  M.  le  vicomte,  achetez-moi  le  tout  à  ce  prix-là,  à 
condition  que  pour  les  12, OW  francs  que  vous  me  redeviez,  vos  avances 
remboursées,  vous  entretiendrez  et  laisserez  à  ma  disposition  chevaux, 
gens  et  voilures  pendant  six  mois. 

—  Et  vous  avez  sagemeut  accepté  le  marché,  Edwards?  C'était  une 
affaire  d'or. 

—  Sans  doute  ;  dans  quinze  jours  les  six  mois  seront  écoulés,  je 
rentre  dans  la  propriété  des  chevaux  et  des  voitures. 

—  Bien  de  plus  siiii,jle.  L'acte  a  été  rédigé  par  f<\.  Badinot,  l'homme 
d'affaires  de  M.  le  vicomte.  Eu  quoi  avez-vous  besoin  de  mes  conseils? 

—  Que  dois-je  faire?  vendre  les  chevaux  et  les  voilures  par  cause 
de  départ  de  il.  le  vicomte,  ci  tout  se  vendra  très-bien,  car  il  est  connu 
pour  le  premier  amateur  de  Paris  ;  ou  dois-je  m'àUiblir  marchand  de 
chevaux,  avec  mon  écuiie,  qui  ferait  un  joli  comuieucemcut  ?  Que  me 
conseillez-vous? 

—  Je  vous  conseille  de  faire  ce  que  je  ferai  moi-même. 

—  Coiiiment? 

—  Je  me  trouve  dans  la  même  position  que  vous. 

—  Vous? 

—  M.  le  vicomte  déleste  les  détails  ;  quand  je  suis  entré  ici,  j'avais 
d'économies  et  de  patrimoine  une  soixantaine  de  mille  francs,  j'ai  fait  les 
dé|)enses  de  la  maison  comme  vous  celles  de  l'écurie,  et  tous  les  ans 
M.  le  vicomte  m'a  payé  sans  examen  ;  à  peu  près  à  la  même  époque 
que  vous,  je  me  suis  trouvé  à  découvert,  pour  moi,  d'une  vingtaine  de 
mille  francs,  et,  pour  les  fourmsscurs,  d  une  soixantaine;  alors  M.  le  vi- 
comte m'a  proposé  cenmie  i  vous,  pour  me  rembourser,  de  me  vendre 
le  mobilier  de  cette  maison,  y  compris  l'argenterie,  qui  est  très-belle, 
de  très-bons  tableaux,  etc.;  le  tout  a  élé  estimé,  au  plus  bas  prix, 
410,000  francs.  11  y  avait  80,000  francs  à  payer,  restait  60,000  francs 
que  je  devais  affecter,  jusqu'à  leur  entier  épuisement,  aux  dépenses  de 
la  lable,  aux  gages  des  gens,  etc.,  et  non  à  autre  chose  :  c'était  une 
condition  du  marché. 

—  Parce  que  sur  ce»  dépendes  vous  gagniea  encore. 

—  Nécessairement,  car  j'ai  pris  des  arrangements  avec  le»  fournis- 
seurs que  je  ne  payerai  qu'après  la  vente,  dit  Boyer  en  aspirant  une  forte 
prise  de  tabac,  de  sorte  qu  à  la  Cn  de  ce  mois-ci... 

L*  mobilier  est  à  vous  comme  les  chevaux  et  les  voitures  sont  à  moi. 

—  Evidemment  M.  le  vicomte  a  gagné  à  cela  de  vivre  pendant  les  der- 
niers temps  comme  il  aime  à  vivre...  eu  grand  seigneur,  et  ceci  à  la 
barbe  de  ses  créanciers;  car  mobilier,  argenterie,  chevaux,  voilures, 
tout  avait  été  payé  cumptaut  à  sa  majorité,  et  était  devenu  notre  pro- 
priété à  vous  et  à  moi. 

—  Ainsi  M.  le  vicomte  se  sera  ruiné?... 

—  Eu  cinq  ans... 

—  Et  M.  le  vicomte  avait  hérité?... 

—  D'un  p^iuvre  petit  million  comptant,  dit  assez  dédaigneiisemeni 
M.  L)oyer  en  prenant  uue  prise  de  tabac,  ajoutez  à  ce  million  iOO.OOO 
francs  de  délies  envirou,  c'est  passable...  C'était  donc  pour  vous  dire, 
mon  cher  Edwards,  que  j'avais  eu  rinleulion  de  louer  celle  maison  ad- 
mirablement mi-ublée,  comme  elle  l'est,  à  des  Anglais,  linge,  cristaux, 
porcelaine,  argenterie,  serre  chaude  ;  quelques-uns  de  vos  coinpalriotes 
auraient  uayé  cela  fort  cher. 

—  Sans  doute.  Pourquoi  ne  le  faites-vous  pas  ? 

—  Oui,  m;iis  les  non-valeurs!  c'est  chanceux;  je  me  ddcid<:  donc  à 
vendre  le  mobilier.  M.  le  vicomte  est  aussi  tellement  cité  comme  con- 
naisseur en  meubles  précieux,  cn  objets  d'art,  que  ce  qui  sortira  de 
chez  lui  aura  toujours  unedoubl*)  valeur:  de  U  snrie,  je  ri'allwral  :3ne 
somme  ronde.  Faille  comme  moi,  Kdwards,  réalisez,  ré;(lis(i,  et  n'a- 
vtiiiuniz  pas  vos  gains  dans  des  spéculations  :  ^■"is,  ;)!v;iiief  cocher  d« 
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M.  le  vicomte  de  Saint-Remy,  c'isl  i  qui  vouilra  vous  avoir  :  on  m'a 
iuslciiii'ut  p.iilé  hier  J'uu  luioeur  émaari|ié,  uii  cuusiu  du  uiail.uiie  Li 
dufîliL'Sbc  de  Luceiiay,  le  jeune  due  de  Moiiibrison,  qui  an'ivc  d'Italie 
avec  son  |>ré!epteur,  el  qui  numie  sa  maison.  Deux  crut  cinquante 
bouuus  mille  livres  de  rentes  en  lerre,  mou  cher  Bdward-;,  deux  ceut 
Ciaquaule  mille  livres  de  rentes...  V.t  avec  cela  entrant  dius  la  vie. 
Vingt  ans,  tontes  les  illusions  de  la  contiauce,  tous  les  enivrements  de 
la  dé|iense,  iirodigue  comme  un  priucc...  Je  connais  l'intendant,  je  puis 
TOUS  dire  cela  en  conlidcnee  :  il  m'a  dcji  presque  agrtW  comme  pre- 
mier valet  de  chambre  :  il  im^  prolt^ge,  le  niais  ! 

IDlM.  Bojer  leva  les  épaules  en  aspirant  violemaicut  sa  prise  de 
tabac. 

—  Vou«  espérez  le  débusquer  T 

—  Parbleu  !  c'est  un  imbécile  ou  un  impertinent.  Il  me  met  là, 
comme  si  je  n'dt.iis  pas  i  craindre  pour  lui  !  Avant  deux  mois  je  serai  à 
sa  place. 

—  Deux  cent  cinquante  mille  livres  de  rentes  en  terres  1  reprit  Ed- 
wards en  rélléelii.--sant,  et  jeune  lioinme,  c'esl  une  bonne  ninison... 

—  Je  vous  dis  mi'il  y  a  de  quoi  faire.  Je  parlerai  pour  vous  i  mon 
proteeteui ,  dit  M.  Boyer  avec  ironie.  Entrez  là,  c'esl  one  fortune  qui  a 
de»  racines  el  à  I.iquelle  ou  peut  s'atiachcr  pour  longtemps  Oc  n'est 
pas  eoinmc  ce  malheureux  million  de  M.  le  vicomte,  une  vraie  bnule 
du  neige  :  un  rayon  du  soleil  parisien,  et  tout  est  dit.  J'ai  bien  vu  tout 
de  suite  que  je  ne  serais  ici  qu'un  oiseau  de  passage  :  c'est  dommage  : 
car  notre  maison  nous  faisait  honneur,  et  jusqu'au  dernier  moment  je 
servirai  iM.  le  vicomte  avec  le  respect  et  l'estime  qui  lui  eâ(  due. 

—  Ha  loi,  mon  cher  Boyer,  je  vous  remercie  et  j'accepte  votre  pro- 
position .-mais,  j'y  songe,  si  je  pro|Kisais  à  ce  jeune  duc  l'écurie  de 
M.  le  vicomte  !  Elle  est  toute  prête,  elle  est  oonuuc  et  admirée  de  tout 
Paris. 

—  C'est  juste,  vous  pouvez  (aire  là  une  affaire  d'or. 

—  Mais  vous-même,  pourquoi  ne  pas  lui  proposer  cette  maison  si 
admirablement  montée  en  tout  ?  que  trouverait-il  de  mieux  ? 

—  Pardieo,  Edwards,  vous  êtes  un  homme  d'esprit,  ça  ne  m'étonne 
pas,  mais  vous  me  donnez  là  une  excellente  idée  ;  il  faut  nous  adresser 
a  M.  le  vicomte,  il  est  si  bon  maître  qu'il  ne  refusera  pas  de  parler  pour 
nous  au  jeune  duc  ;  il  lui  dira  que,  parlant  pour  la  légation  de  Gérols- 
leiu,  où  U  est  attaché,  il  veut  se  défaire  de  tout  son  élablisseiHcnt. 
Voyons,  160,000  francs  pour  la  nuisou  tome  meublée,  20,0(K)  fiancs 
pour  l'argenterie  et  les  tableaux,  50,000  francs  pour  l'écurie  et  les 
voitures,  ça  fait  230,000  fraucs;  c'esl  une  affaire  excellente  pour  un 
jeune  homme  qui  veut  se  monter  de  tout  ;  il  dépenserait  trois  fois  cette 
somme  avant  de  réunir  quelque  chose  d'aussi  complètement  éléganl  et 
choisi  que  l'ensemble  de  cet  établissement.  Car,  il  faut  l'avouer,  Ed- 
wards, il  n'y  en  a  pas  un  second  coumie  M.  le  vicomte  pour  entendre 
la  vie. 

—  Et  les  chevaux  ! 

—  Et  la  bonne  chère  !  Godefroi,  son  cuisinier,  sort  d'ici  cent  fois 
meilleur  qu'il  n'y  est  entra  ;  H.  le  vicomte  lui  a  donné  d'excellents  con- 
seils, l'a  énormé:nenl  ralfiné. 

—  Far  là-dessus  on  dit  que  M.  le  vicomte  est  si  beau  joueur! 

—  .\dmirable...  gagnant  de  grosses  sommes  avec  encore  plus  d'in- 
différence qu'il  ne  perd...  Et  pourtant  je  n'ai  jamais  vu  perdre  plus  ga- 
laniuient. 

—  Et  les  femmes!  Boyer,  les  femmes!!  Ah!  vous  pourriez  eu  dire 
long  là-dessus,  vous  qui  entrez  seul  dans  les  appartements  du  rez-de- 
chaussée... 

—  J'ai  mes  secrets  comme  vous  avex  les  vôtres,  mon  cher. 

—  Les  miens? 

—  (Juaiid  M.  le  vicomte  faisait  courir,  n'aviez-vous  pas  aussi  vos  con- 
fidences? .le  ne  veux  pas  attaquer  la  probité  des  jockeys  de  vos  adver- 
saires... Mais  enlin  certaius  bruits... 

—  Silence,  mon  cher  Boyer  ;  un  gentleoian  ne  compromet  pas  plus  la 
réputation  d'un  jockey  adversaire  qui  a  eu  la  faiblesse  de  l'écouter... 

—  Qu'un  galant  homme  ne  compromet  la  réputation  d'une  femme  qui 
a  eu  lies  bonté»  pour  lui  ;  aussi,  vous  dis-je,  gardons  nos  secrets,  ou 
plutôt  le»  seen-ts  de  M.  le  vicomte,  mon  cher  Edwards. 

—  Ali  çà  ..  qnest-ce  qu'il  va  faire  maùateuant? 

—  Partir  pmir  l'Allemagne  avec  uixe  bonne  voiture  de  voyage  et  sept 
ou  huit  mille  francs  qu'il  saura  bien  trouver.  Oh  !  je  ne  stn  pas  em- 
barras'-é  de  M.  le  xieom^e;  il  est  de  ces  personnages  qui  retombent 
toujours  >ur  leurs  janibek ,  comme  ou  d'rl... 

—  Et  il  n'a  |>lns  aucuD  îiérilage  à  atte&dre? 

—  .Vueun,  car  sou  pcre  a  tout  jus>te  une  petite  aisance. 

—  Sou  |iere  .' 

—  Certainement... 

—  Le  p>Ti'  de  M.  le  vicomte  n'est  pas  mort?... 

_ —  Il  ue  li'iaii  pas,  du  moins,  U  y  a  cinq  ou  six  mois  ;  M.  le  vicomte 
lui  a  é<  rit  pour  cei  taiu^  p^ipiers  de  famille... 

—  Mais  on  oe  le  voit  jamais  id? 

—  l'ar  un.  bo-iue  raison  :  depuis  une  quinzaine  d'années  3  habile 
en  province,  à  Angers. 

—  M.iis  M.  le  vicomte  ne  *3  pas  la  vi^terT 

—  Son  pcre  î 

—  Oui. 


—  Janjals...  jani.il»...  ah!  bien  oui! 

—  Ils  sont  il'iiK  brouillé»? 

_  —  Ce  que  je  vai»  von-  «lire  n'est  pas  un  sci Tel,  car  je  Ic  tiens  de  TaD- 
cieii  II' e  de  ediiriaiirc  d,-  M,  le  piinee  de  N.iirmDot. 

—  I.i-  piTC  lie  iiiailaiii''  di'  Ln('t'oay?da  l.d  viird-  avec  un  regard  ma- 
lin cl  »i^:nilicalil  doiil  M  Buyer,  lidele  à  ses  lialiiJud''»  de  rc»eive  ci  (le 
di>cii-iiuii,  n'eut  pas  l'air  de  ciiinpreudre  la  sigiiilicatiun;  il  reprit  doue 
froidciih'iil  . 

—  M  iil.iiiic  la  dncliesse  de  I.iiccniiy  est  en  effet  fille  de  M.  le  piinee 

de  Noirii t     le   pcre   dir   M.    Ir   vidiinli-   éiaii   inliiin ni   lié  a^'e  le 

prince  :  iii.idaiiii'  la  diiclic-.se  él.iil  al.irs  Itinlc  j.iiin-  (leiSMiiiie,  et  M.  de 
Sainl-llcinv  prre,  qui  l'aimait  ln-aiicoiip,  l.i  trniiait  aus»i  familièrement 
que  !,i  i-lle  crti  éié  sa  (ille  Je  tiens  ces  délai!»  de  Siirion,  l'huinMlc  de 
tonliaiieedii  piiiice;  je  pui'.  p:irler  sans  scnijulcs,  c;«r  l'avenluie  ipie  je 
vais  vnns  raconter  a  éléil;in»  le  tenip»  la  faille  de  Inn!  Taris.  Malgré  se 
soixante  ans,  le  père  de  M.  le  vieonile  e»l  un  liiiiiinie  d'iiii  caraelerc  de 
1er,  d'un  courage  de  linn.  d'une  probité  que  je  me  permettrai  d'.ippeler 
falml.iisc;  il  ne  possédait  presipie  rien,  et  avait  cpiinsé  par  amoMr  la 
iiiiTe  lie  .M.  le  vicomte,  jeune  personne  as>:ez  riche,  qui  po-si'-dail  le  inil- 
liiin  à  l.i  fiintv  ilui|iiel  nous  venons  d'avoir  l'honneur  d  assi»ter. 

El  M.  lioyer  sim  lina. 
Edward»  I  iniila. 

—  I,e  iiiari.ige  fut  très-heureux  insqn'an  moment  où  le  père  de  M.  le 
viciimte  Irouva,  dit-on,  par  ha»aid  de  di, Ides  de  lettres  qui  pniiivaient 
évideiiimeiil  que,  pendant  u'ie  de  ses  ab»ences,  trois  ou  (piaire  ans 
après  »oii  mariage,  »a  femme  avait  eu  une  tendre  faiblesse  pour  un  cer- 
tain comte  prdiiiiais. 

—  Cela  ariive  souvent  aux  Polunai-i.  Quand  j'étais  chez  M.  le  manjui' 
de  Senneval,  iiiadame  la  inar(prise...  une  enragée... 

M.  lioyer  inierrumpil  son  com|i.'igniin. 

—  Vous  devriez,  mon  cher  Edwards,  savoir  les  alliances  de  uos 
gr.'indes  familles  avant  dm  parler  ;  sans  cela,  vous  vous  réservez  de 
cruels  mécomptes. 

—  Coinmenl? 

—  Ma(''iiiie  la  m.irquise  de  Senneval  est  la  sœur  de  M.  le  duc  de 
Monllirisim,  où  vous  désire?,  entrer... 

—  Ah!  diable! 

—  Jugez  de  1  effet,  si  vous  aviez  été  parler  d'elle  en  des  termes  pa- 
reils devant  de»  envieux  ou  des  délateurs  :  vou»  ne  seriez  pas  resté 
vingt-quatre  lieui  es  dans  la  maison. 

—  C'est  juste,  Boyer...  je  làclierai  de  eonn.ittre  les  ;«lli:incps... 

—  Je  reprends...  Le  père  de  .M.  le  vicimile  découvrit  donc,  après 
douze  lin  quinze  ans  d'un  iiiari;ige  jusi|iie-là  fort  heureux,  qu'il  avait  k 
se  plaindre  d'un  l'ouiie  polonais.  Maliieorensement  ou  heureusement, 
M.  le  viecunte  élai'  né  neufmnis  après  que  son  père...  ou  pliiUil  que 
M.  le  comte  de  S.iintRcmy.  était  revenu  de  ce  falal  voyage,  de  sorte 
qu'il  ne  pouvait  pas  ^ire  certain,  nialgié  de  grandes  pioba!iilité>,  que 
M.  le  vicomte  fût  le  l'niil  de  I  adultère.  Né.inmnins,  M.  le  comte  se  sé- 
p:ira  à  linslam  de  sa  remiiie,  ne  voulut  pas  luuclier  à  un  suu  de  la  for- 
tune qu'elle  lui  avait  a|)|iortée,  et  se  relira  en  province  avec  envirOQ 
W.Oot)  francs  qu'il  pri»sédail  ;  mais  vous  allez  voir  la  rancune  de  ce  Ci- 
raciere  dialiolique.  Uu.iique  l'outrage  ilaiàt  l'e  quinze  ans  lorsqu'il  le 
découvrit,  et  (pi'il  dili  y  avoir  prescription,  le  pcre  de  M.  le  vicomte, 
accom|iagiié  de  M.  de  Fermonl,  un  de  se»  parents,  se  mit  aux  trousses 
du  l'olonais  séiluctenr,  et  l'alleignil  à  Venise,  après  l'avoir  cherché  pen- 
dant dix-lmii  mois  dans  presque  toutes  les  villes  de  l'Europe. 

—  (Jnel  otslii.é!... 

—  Une  rani  une  de  démon,  vous  dis-je,  mon  cher  Edwards...  A  Ve- 
nise  eut  lieu  un  duel  terrible,  dans  lequel  le  l'olonais  fut  Iné  Tout 
s'était  passé  loplemeol  ;  mais  le  père  de  M.  le  vicomle  montra,  dit-on, 
i;ne  joie  si  féroce  de  voir  le  Palon^is  blessé  morlellemeni,  que  son  pa- 
rent, M  de  Ferniunl  fut  obligé  de  I  irradier  du  lieu  du  combat...  le 
comte  voulant  voir,  disait-il,  expirer  i>ou  euneui  sous  ses  yeux. 

—  OueJ  homme  '  qiici  tiorntr>e  ! 

—  Le  comte,  Ini.  revint  à  Paris,  alla  chez  sa  femme,  lui  aimonça 
qu'il  venait  de  luer  le  l'olonais,  et  repartit.  Uej'uis,  il  n'a  jamais  revu  ni 
elle  ni  su.')  lils,  et  il  s'est  retiré  à  Angers,  c'est  là  qu'il  vit,  dit-on, 
coiinne  un  vrai  loup-garon,  avec  ce  qui  lui  reste  de  ses  8(1,000  fraucs, 
bien  écornés  pir  s<«  euurses  après  le  Polonais,  comme  vous  pensez.  A 
Angers  il  ne  voit  |iersomie.  si  ce  n'est  la  femme  et  t.i  tille  de  sou  parent, 
M.  de  Fermonl,  i|ui  est  mort  depuis  qiielqiies  anni'-es.  D;i  reste,  cette 
famille  a  du  niallu-ur,  car  le  frère  de  madame  de  Fermonl  s'esl  brillé 
dil-on,  la  cerM'Iie,  il  y  a  plu>ieurs  moii>. 

—  Et  la  mère  de  M   le  vicomte? 

—  Il  l'î  peidiie  il  y  a  longtemps.  C'est  pour  cela  que  M.  le  vicomte,  à 
sa  majoriie,  a  jm.i  de  la  lortunc  de  sa  iiicie...  Vous  voyez  donc  bien, 
mou  cher  Edward»,  qu'en  fait  d'héritage,  M.  le  vicomte  n'a  rien  ou 
presque  ri  n  àalti^ndre  de  son  père... 

—  Qui,  du  reste,  doit  le  délester. 

—  Il  a'a  iaïuai»  voulu  ic  voir,  depuis  la  découverte  eu  qoestkxi,  per- 
suadé sans  doute  qu'il  est  CIs  du  Polonais. 

L'entretien  des  deux  personn.iges  fu;  inierrompii  par  un  valet  de  pied 
géant,  soit;neusemeni  p.uidrc  quoiqu'il  f;U  à  peine  onze  heures. 

Yonsieiir  lV>\er,  \|.  le  vicomte  a  sonné  deux  fois  dit  le  géant. 

lîoYcr  [):!'■:"  rie.soieii'.ivfiir  irsai'.n:!!'  i.<;o.T  servi'-e.  se  leva  prèeinitara- 
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meot  el  suivit  le  domestique  avec  uuiaiii  d'empri-sseineut  et  de  respect 
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Le  comte  de  Saint-Remj. 


n  y  avait  environ  deux  heures  que  Bnyer,  quittant  Edwards,  s'ét.nit 
rendu  uiiprès  de  M.  de  S;iiut-Ueiny,  lorscpie  le  père  de  ee  dernier  vint 
fr;i|>|>i'r  -i  la  porte  eocliere  de  la  maison  de  la  rne  de  Cliajjlot. 

I  r  ('t)iiile  de  Saiul-Mt'iny  était  un  homme  de  haute  taille,  encore 
alirte  et  vigoureux  malgré  son  Age;  la  conleiir  presque  cuivrée  de  son 
teint  contrastait  ctraiigeMieul  avi-c  la  blancheur  cclataute  de  sa  barbe  et 
do  ses  cheveux  :  ses  épais  sourcils,  restés  tn)irs,  rec(>uvraient  à  demi  ses 
yeux  perçants,  profondémiiit  enlbniés  dans  leur  oi  hite.  (Jnoiiiuil  por- 
tai, pur  nue  sorte  de  manie  inisantln<i|iiipie,  des  vùtcments  presque  sor- 
dides, il  y  avait  dans  tonte  sa  personne  quelque  chose  de  caiiue,  de 
fier,  qui  comniandait  le  respect. 

La  porte  de  la  maison  de  son  (ils  s'ouvrit,  il  entra. 

I  II  portier  en  grande  livrée  brune  et  argent,  parfaitement  poudré  et 
cb.iussé  de  bas  de  soie,  parut  sur  le  seuil  d'une  loge  éliganle,  qui  avait 
aut.int  de  rapport  avec  l'antre  eiilnmé  des  Pipelet  que  le  tonneau  d'une 
ravaiideuse  peut  en  avoir  avec  la  scniptncnse  boutique  d'une  lingère  à 
la  uioiie. 

—  .M.  de  Saint-Pemy?  demamla  le  comte  d'un  ton  bref. 

l.e  portier,  au  lieu  Je  répondre,  examinait  avec  une  dédaigneuse  sur- 
prise la  barbe  blanche,  la  redingote  râpée  el  le  vieux  chapeau  de  l'in- 
connu, qui  tenait  à  la  main  une  grosse  canne. 

—  M.  de  Saint-Keiny  ?  re[)rit  iiiipatieimneut  le  comte,  choqué  de  l'iin- 
pertiuent  examen  du  portier. 

—  M.  le  vicomte  n'y  est  pas. 

Ce  disant,  le  confrère  de  >1.  l'ipelet  tira  le  cordon,  el  d'un  geste  signi- 
Gcatir  lut  lia  rinconnn  à  se  retirer. 

—  J  attendrai,  dit  le  comte. 
£l  il  passa  outre. 

—  tti  !  l'ami,  l'ami  !  on  n'entre  pas  ainsi  dans  les  maisons  !  s'écria  le 
puj  |i"r  en  courant  après  le  C(unle  et  en  le  prenant  par  le  bras. 

—  Comment,  drôle  !  répondit  le  vieillard  d  un  air  menaçant  eu  levant 
sa  canne,  lu  uses  me  toucher!... 

—  J'oserai  bien  autre  chose  si  vous  ne  sortez  pas  tout  de  suite.  Je 
vous  ai  dit  que  .M.  le  vicomte  n'y  était  pas,  ainsi  allez-vous-en. 

A  ce  moment,  Boyer,  attiré  par  ces  éclats  de  voix,  parul  sur  le  per- 
ron de  la  maison. 

—  (.Inel  est  ce  bruit?  demanda-I-il. 

—  Nionsieur  Boyer,  c'est  cet  homme  qui  veut  absolument  entrer, 
quoique  je  lui  aie  dit  que  .M.  le  vicomte  n'y  élail  (jas. 

—  Kinissons  !  reprit  le  comie  en  s'adressant  à  Boyer,  qui  s'était  appro- 
ché ;  je  veux  voir  mon  fils...  S'il  est  sorti,  je  ratlcmlrai... 

Nous  l'avons  dit,  B  lyer  n'i(!iiorait  ui  l'exi>len(e  ni  la  misanthropie  du 
p'.  .e  de  son  maître  ;  assez  physioiioniiNle  d  ailleurs,  il  ne  douta  pas  uu 
moinein  de  lideiilité  du  coiiile,  le  >ahia  re>pectuinseini'nl  et  répondit  : 

—  Si  M.  le  comte  iciit  bien  nie  suivre,  je  suis  à  ses  ordres... 

—  Allrz,  dit  M.  de  Saim-Bemy,  qui  accompagna  Boyer,  au  profond 
ébahissenient  du  portier. 

Toujours  précédé  du  valet  de  chambre,  le  comte  arriva  au  premier 
ét.ig>'  et  suivit  sou  guide,  <|ui.  lui  lais;! 'il  traverser  le  cabinet  de  travail 
de  Klorestan  de  .'^aiiil-lteiiiy  iuou>  désij  Serons  désormais  le  vicomte  par 
ce  uiiiii  de  baptême  pour  '.e  distinguer  de  son  père),  l'introduisit  dans 
uu  petit  salon  comnnmicpiant  a  celte  pièce,  el  silué  innuédiatemeul  au- 
dc>siis  du  boudoir  du  ri  z-di-ihaiissée. 

—  .M.  le  vicomte  a  élé  obliiîé  do  sortir  ce  matin,  dit  Boyer;  si  mon- 
(,l\tr  le  comte  veut  prendre  la  peine  de  l'alleudre,  il  ue  lardera  pas  à 
rentrer. 

tt  le  valet  de  chambre  disparut. 

Besié  seul,  le  comte  regarda  autour  de  lui  avec  assez  d'indifTérence  ; 
m  lis  uiiit  à  coup  M  lit  uu  briisipie  mouvement,  sa  figure  s'anima,  ses 
joues  s'ei:ipoiirprèr2nt,  la  cileie  contracta  ses  Irait?.. 

il  venait  d  apercevoir  le  portrait  de  sa  femme...  de  la  mère  de  Flores- 
tau  de  Saint-ilcmy. 

II  <Toisa  ses  bras  sur  sa  poitrine  baissa  la  tête  comme  pour  échapper 
à  celte  vision,  et  marcha  à  grands  p  js. 

—  i!ela  est  éiranpe  !  disaii-il  ;  ceiie  Icmnie  est  morte;  j'ai  tué  son 
amant,  et  ma  blessure  est  aussi  vive,  aussi  douloureuse  qu'au  premier 
joui ..  Ma  soif  de  vengeance  n'est  pas  encore  éteinte,  ma  farouche  nii- 
Sjiithr(q)ie,  eu  m'isolant  presque  ab>olunicnt  du  nonde,  m'a  laissé  face 
à  Lice  avi'C  la  pensée  de  mou  uulra,te.  Uui,  car  ij  mort  du  complice  de 
celte  inlaine  a  veii;^é  mou  outrage  !  mais  ue  l'a  [  as  eitacé  de  mon  sou- 
%cuir. 

Oh  !  je  le  sens,  ce  qui  rend  ma  haine  incurable,  c'est  de  songer  que 
pcnd;inl  quinze  ans  j'ai  été  diipc  ,  c'est  ipie  pe  .ilant  quinze  ans  j'ai  en- 
..uré  d'câiiuje ,  de  respect'  une  ■:»<sur,ible  qJ  in'uvait  indignement 


trompé.  C'est  que  j'ai  aimé  son  fils,  le  fils  de  son  crime,  comme  s'il  eût 
été  mon  enfant  ;...car  laversiun  que  m'inspire  maintenant  ce  Florestan 
ue  me  prouve  que  trop  qu'il  est  le  fruit  de  l'adulière  ! 

ti  pourtant  je  n'ai  pas  la  certitude  absolue  de  son  illégitimité;  il  est 
possilile  enfin  qu'il  soit  mon  (ils...  quelquefois  ce  doute  m'est  affreux... 

S'il  élail  mon  fils  pourtant  !  alors  labandon  où  je  l'ai  laissé,  l'éloi- 
gneiiieul  que  je  lui  ai  toujmirs  témoigné,  mon  rehis  de  le  jamais  voir, 
seraient  impardonnables.  Mais,  après  tout,  il  est  riche,  jeune,  heureux; 
à  ipioi  lui  aurais-je  été  utile'?...  Oui,  mais  sa  tendresse  eût  peut-être 
adouci  les  chagrins  que  m'a  causés  sa  mère  ! 

Anrès  un  uiomeot  de  réilexion  profonde,  le  comte  reprit  en  haussant 
les  épaules  : 

lincore  ces  sufipositions  insensées,  sans  issue,  qui  ravivent  toutes  mes 
peines  I  Soyons  liomine,  et  snrmuutons  la  stiipide  et  pénible  émotion  que 
je  ressens  eu  songeant  que  je  vais  revoir  celui  que,  pend.mt  dix  années, 
j'ai  aimé  avec  la  plus  folle  idolâtrie,  que  j'ai  aimé  connue  mon  fils,  Inil 
lui  !  renfaut  de  cet  homme  que  j'ai  vu  tomber  sous  mon  épée  avec  tant 
de  bonheur,  de  cet  homme  dont  j'ai  vu  couler  le  sang  avec  tant  de  joie! 
et  ils  m'ont  empêché  d'assister  à  son  agonie...  à  sa  mort  !...  Oh  !  ils  ne 
savaient  pas  ce  que  c'est  que  d'avoir  été  frappé  aussi  crnelleinent  que 
je  l'ai  été!...  Et  puis,  penser  que  mon  nom,  toujours  respecté,  honoré, 
a  dû  être  si  souvent  prononcé  avec  insolence  et  dérision...  comme  on 
proiiciiice  celui  d'un  mari  trompé  !...  Penser  que  mon  nom...  mon  nom 
doiil  j^ai  toujours  été  si  fier,  appartient  à  cette  heure  au  fils  de  l'homme 
dont  j'aurais  voulu  arracher  le  cœur!...  Oh!  je  ne  sais  pas  comment  je 
ne  deviens  pas  fou  quand  je  songe  à  cela  I 

El  M.  de  Saiut-Beiny,  continuant  de  marcher  avec  agitation,  souleva 
machin. ilcmeiit  la  portière  qui  séparait  le  salon  du  cabinet  de  travail  de 
Floieslan,  el  fil  qneli|ues  pas  dans  celte  dernière  pièce. 

Il  avait  disparu  depuis  un  instant,  lorsqu'une  petite  porte  masquée 
dans  la  tenture  s'ouvrit  doucement,  el  madame  de  Lucenay,  enveloppée 
d'uu  grand  châle  de  cachemire  vert,  coiflee  d'un  chapeau  de  velours 
noir  très-simple,  entra  dans  le  salon  que  le  comte  venait  de  quitter  pour 
un  moment. 

Expliquons  la  cause  de  cette  apparition  inattendue. 

Florestan  de  Sainl-Bemy  avait  donné  la  veille  rendez-vous  à  la  du- 
chesse pour  le  lendemain  malin.  Celle-ci  ayant,  nous  l'avons  dit,  une 
clef  de  la  petite  porte  de  la  ruelle,  était,  comme  d'habitude,  entrée  par 
la  serre  chaude,  comptant  trouver  Florestan  dans  l'appartement  du  rez- 
de-<h..ussée;  ne  l'y  trouvant  pas,  elle  crut  (ainsi  que  cela  était  arrivé 
quelcpiel'ois)  le  vicomte  occupé  à  écrire  dans  son  cahinel...  Un  escalier 
dérobe  conduisait  du  boudoir  au  premier.  Madame  de  Lucenay  montT 
sans  crainte,  supposant  que  M.  de  Saint-Remy  avait,  comme  toujours 
défendu  sa  porle. 

M.illieureiisemenl,  une  visite  assez  menaçante  de  M.  Badinot  aya 
ohliyé  Klorestan  de  sortir  précipitamment,  il  avait  oublié  le  rendez-vous 
de  mad.one  de  Lucenay. 

•  'elleci,  ue  voyant  personne,  allait  entrer  dans  le  cabinet,  lorsque  les 
rideaux  de  la  portière  du  salon  s'écartèrent,  et  la  duchesse  se  trouva 
face  à  face  avec  le  père  de  Flore^lan. 

El'e  ne  put  retenir  un  cri  d'effroi. 

—  Clutilde!  s'écria  le  comte  stupéfait. 

iNtiuiemcni  lié  avec  le  comte  de  Noimiont,  père  de  madame  de  Lu- 
cenay, M.  de  Saiui-Remy  ayant  connu  celle-ci  enfant  el  toute  jeune  fille, 
l'avait  autrefois  aicsi  familièrement  appelée  par  son  nom  de  baptême. 

La  duchesse  restait  immobile,  contemplant  avec  surprise  ce  vieillard 
à  barbe  blanche  et  mal  vêtu,  dont  elle  se  rappelait  pourtant  confusément 
les  II  ails. 

—  Vous,  Clolilde  !  répéta  le  comte  avec  un  accent  de  reproche  dou- 
loureux, vous...  ici... chez  mon  fils! 

Ces  derniers  mots  fixèrent  les  souvenirs  indécis  de  madame  de  Luce- 
nay ;  elle  reconnut  enfin  le  père  de  Florestan,  et  s'écria  : 

—  M.  de  Sainl-liemy  ! 

La  position  était  tellement  nette  et  significative,  que  la  duchesse,  dont 
on  sait  d'ailleurs  le  caractère  excentrique  et  résolu,  dédaigna  de  recou- 
rir à  un  mensonge  pour  expliquer  le  motif  de  sa  présence  chez  Flores- 
tan :  comptant  sur  l'affection  toute  paternelle  que  le  comte  lui  avait  jadis 
témoignée,  elle  lui  tendit  la  main,  et  lui  dit  de  cet  air  à  la  fois  gracieux, 
cordi.il  et  hardi  qui  n'appartenait  qu'à  elle  : 

—  Voyons. ..  ne  me  grondez  pas...  vous  êtes  mon  plus  vieil  ami  ;  soa- 
vencz-vous  qu'il  y  a  viugi  ans  vous  m'appeliez  votre  chère  Clolilde... 

—  (lui...  je  vous  appelais  ainsi...  mais... 

—  Je  sais  d'avance  tout  ce  que  vous  allez  me  dire,  vous  connaissez 
ma  devise  :  «  Ce  qui  est,  est...  Ce  qui  sera,  sera...  » 

—  Ah!  Clolilde!... 

—  Epargnez-moi  vos  reproches,  laissez-moi  plutôt  vous  parler  de  ma 
joie  de  vous  revoir  ;  votre  présence  me  rappelle  lant  de  cho.ses  :  mon 
pauvre  père...  d  abord,  et  puis  mes  quinze  ans...  Ah  !  quinze  ans,  que 
c'est  beau  ! 

—  C'est  parce  que  votre  père  était  mou  ami,  que... 

—  Uh  !  oui,  reprit  la  duchesse  en  interrompant  M.  de  Saint-Remy,  il 
vous  aimaiitanil  Vous  sniivenez-vous,  il  vous  appelait  en  riant  l'homme 
aux  rubans  veils...\'ous  lui  disiez  toujours:  Vous  ijàtez  Clolilde. ..pre- 
nez garde;  el  il  vous  lepondaitenin'embrassant  :  .le  le  crois  bien  que  je 
la  t;iilo,  el  il  faut  que  je  me  dupCdie  et  que  je  redouble,  car  bientôt  le 
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monde  me  l'enlcvera  pour  la  gAler  à  son  iniir.  Rxcelli'iit  pcri- 1  r|iicl  .uni 
j'ai  perdu'...  Une  larme  brilla  dans  los  Ihmiix  ycnx  ik'  niadunir  di-  l.i  - 
Cfiiay  ;  puis,  (eudant  la  main  à  M.  de  Saiiilllfiiiy,  ollo  lui  dit  d  une  vuix 
émue  :  V  rai,  je  suis  heureuse,  liif»  liourc use  de  vous  revoir  ;  vous  éveil- 
lez des  SdUTenirssi  précieux,  si  chers  à  iiuin  eœiirl.. 

Le  «imte,  (|uul()u'il  coniiiU  dès  luiiglenips  ee  ear.u'térc  original  et  dé- 
libéré, restait  eoulondii  de  rais;iuce  avec  bipielle  iJnlilde  acn'pi.iil  crlle 
position  si  délicate  :  rencontrer  thei  son  aiiianl  le  pcre  de  son  .imi;mii  1 

—  Si  vous  êtes  à  Paris  depuis  longtemps,  reprit  mad.ime  de  Lin-enay, 
est  mal  à  vous  de  n'être  pas  venu  me  voir  plus  tt^t  ;  nous  aiiriinis  t:iiit 
usé  du  passé...  car  savez-vous  que  je  commence  à  atteindre  I  aue  oii 
V  a  un  cliariiie  extièiiie  à  dire  à  de  vieux  amis  :  Vous  souTeuei->ous? 
Celles,  la  tllll'lle^.se  n'eilt  pas  parlé  avec  un  plus  tranquille  DUiichaluir 
elle  eill  re(,ii  niie  visite  du  malin  à  l'iiolel  île  l.ucenay. 

M.  de  Saioi-Reiny  ne  put  s'empêcher  de  lui  dire  sévèrement  : 

—  Au  lieu  de  parler  du  passé,  il  serait  pins  à  propos  de  parler  du  pré- 
lit...  mon  (ils  peut  rentrer  d'un  moment  à  l'autre,  et... 

—  Non,  dit  iMotilde  eu  rinterrompanl,  j'ai  la  clef  de  U  petite  porte  de 
serre,  et  on  aniioiiee  toujours  sou  arrivée  par  un  coup  de  tiinlire  lors- 

il  rentre  par  la  porte  coehère;  à  ce  hriiil  je  disparaîtrai  aussi  iii'Sh'- 
usement  que  je  suis  venue,  et  je  vous  hiisserai  tout  à  votre  joie  ite 
oir  Flore>t;iii.  (Jnelle  douce  surprise  nous  aile?.  lui  causer...  depuis  >i 
ii;,'temps  vous  rabauduuiiiez!...  Teuei,  c'est  moi  qui  aurais  de»  re(To- 
eà  à  vous  l'aire. 

—  A  moi?... à  moi?... 

—  Certainement...  Quel  guide,  quel  appui  a-l-il  eu  en  entrant  dans  le 
monde?  et  pour  mille  choses  positives  les  conseils  d'uu  père  sont  indis- 
peusables...  Aussi,  aussi  (rauchemeiit,  il  est  très-mal  à  vous  de... 

Ici  madame  de  l.ucenay,  cédant  à  la  biz;irrerie  de  son  caractère,  ne 
put  s'empéclier  de  s'iulerrumpre  en  riant  cumiue  une  fullei  et  de  dire  au 
comte  : 

—  Avouez  que  la  position  est  au  moins  singulière,  et  qu  il  est  très- 
piquant  que  ce  soit  moi  qui  vous  sermumie. 

—  l'ela  est  étrange,  en  effet;  mais  je  ne  mérite  ni  vos  sermons  ni  vos 
louanges:  je  viens  chez  mon  lils...  mais  ce  n  est  pas  pour  mon  lils...  A 
sou  âge,  il  n'a  pas  ou  il  n'a  plus  besoin  de  mes  conseils. 

—  (Jue  voulez-vous  dire? 

—  \  ous  devez  savoir  pour  quelles  raisons  j'ai  le  monde  et  siirtnut 
Paris  en  horr»ur,  dit  le  coinle  avec  une  expression  pénible  et  conlrainle. 
Il  a  donc  fallu  des  circoiisUinces  de  la  dernière  importance  pour  ni'ohli- 
ger  à  quitter  Angers,  et  surtout  à  venir  ici...  dans  cette  maison...  Mais 
j'ai  dil  braver  mes  répugnances  et  recourir  à  tontes  les  personnes  qui 
pouvaient  m'aider  ou  me  renseigner  à  propos  de  recherches  d'uu  grand 
intérêt  pour  moi. 

—  Oh  !  alors,  dit  madame  de  Lucenay  avec  l'empressemeni  le  plus 
affectueux,  je  vous  en  prie,  disposez  de  nwi,  si  je  puis  vous  être  utile  à 
quelque  chose.  Est-il  besoin  de  sollicitations?  M.  de  Lucenay  doit  avoir 
uu  certain  crédit,  car  les  jours  où  je  vais  diner  chez  ma  grand'laiile  de 
.Mombrison,  il  donne  à  manger  chez  moi  à  des  dé|rulé.s;  on  ne  fait  pas 
ça  sans  motifs  :  cet  inconvénient  doit  être  racheté  par  quelque  avantage 
probablement...  comme  qui  dirait  une  certaine  inllneiice  sur  des  gens 
(ui  en  ont  beaucoup  dans  ce  temps-ci,  dit-on.  Encore  une  fois,  si  nous 
pouvons  vous  servir,  regardez-nous  comme  à  vous.  Il  y  a  encore  mon 
jeune  cousin,  le  petit  duc  de  Monthrisou,  qui,  pair  lui-même,  est  lié 
avec  toute  la  jeune  pairie.  Pourrait-il  aussi  qtn  Iqiie  diuse?  Kn  ce  cas,  je 
vous  l'offre.  En  un  mol,  disposez  de  moi  et  des  miens,  vous  savez  si  je 
puis  me  dire  amie  vaillante  et  dévouée! 

—  Je  le  sais...  et  je  ne  refuse  pas  votre  appui...  quoique  pourtant... 

—  Voyons,  mon  cher  Akeste,  nous  sommes  gens  du  monde,  agissons 
drnc  en  gens  du  monde  :  que  nous  soyons  ici  ou  ailleurs,  cela  im|iorte 
pfu,  je  suppose,  à  l'alTaire  qui  vous  intéresse,  et  qui  maintenant  m'inté- 
resse extrêmement,  puisqu'elle  est  v6tre.  Causons  donc  de  cela,  et  très-à 
liiud...  je  l'exige... 

Ce  disant ,  la  duchesse  s'approcha  de  la  cheminée ,  s'y  appuya ,  et 
avança  vers  le  foyer  le  plus  joli  petit  pied  du  monde,  qui,  pour  le  mo- 
ment, était  glacé. 

Avec  un  tact  parfait,  madame  de  Lucenay  saisissait  l'occasion  de  ne 
plus  parler  du  vicomte  et  d'entretenir  M.  de  Saint-Remy  d'un  sujet  au- 
quel ce  dernier  attachait  beaucoup  d'importance... 

La  conduite  de  Clotilde  eût  été  iiiff^renle  en  présence  de  la  mère  de 
Florestan;  c'est  avec  bonheur,  avec  fierté,  qu'elle  lui  eût  longuement 
uTifUé  combien  il  lui  était  cher. 


Malgré  son  rigorisme  et  son  àpreté,  M.  de  Saint-Rcmy  subit  l'influence 
de  la  gi  àee  cavalière  et  cordiale  de  cette  femme  qu'il  avait  vue  et  aimée 
tout  eniant ,  et  il  oublia  presque  qu'il  pailait  à  la  maîtresse  de  sou  liU. 

Comnient,  d'ailleurs,  résister  à  la  cout;igi(m  de  l'exemple ,  lorsque  le 
héros  d  nue  position  simverainemeut  embarrassante  ne  semble  pas  même 
se  douter  uu  vouloir  se  douter  de  la  difficulté  de  la  uircunstance  où  il  se 
trouve  1 

—  Vous  ignorez  peut-être,  Clotilde,  dit  le  comte,  que  depuis  très- 
iougtemps  j'habite  Angers? 

—  Non,  je  le  savais. 

—  Malgré  re>pcce  d'isolement  que  je  recherchais,  j'avais  choisi  cette 
Tille,  parce  uue  là  habitait  un  de  tues  pareuts,  M.  de  Feiuiuul,  qui,  wrs 


de  l'alTn  ux  malheur  qui  m'a  frappé,  s'est  conduit  pour  moi  comme  m» 
frère.   Après  m  avoir  accompagne  dans  tontes  les  villes  de  l'Knrope  où 

j'espérais  rené rer...  un  homme  que  je  voulais  tuer,  il  m'avait  servi 

de  témoin  lois  ilnn  ilitel... 

—  Uni,  nu  (liii'l  terrible;  mon  père  m'a  tout  dit  autrefois,  reprit  Iris- 
tenienl  maduiie  de  Lucenay;  mais,  heurcuseuient,  Flurcstan  ignore  ce 
duel...  et  aussi  la  cause  qui  l'a  amené... 

—  .l'ai  voulu  lui  laisser  respecter  sa  mère,  réuondil  le  comte  en  étouf- 
fant un  si>U|  ir...  il  continua  : 

—  An  1 1  de  (pielipies  aimées,  M.  de  FeinionI  mourut  à  Anger-,  dans 

mes  bras,  Liss.iol  une  lille  et  une  femme  que,  iiialgié  ma  misanthropie, 
j'avais  éié  (diliné  d'.iinier,  parce  qu'il  n'y  a\uit  rii  n  au  monde  Je  |ilus 
pur,  de  plus  iioTile  que  ces  deux  excelleuteN  cré.ilui  es.  Je  vivais  u-h\  d  us 
un  lauboiii'g  élnigné  de  la  ville  ;  mais,  quand  mes  accès  de  noire  tristesse 
me  laissaient  qii.  Iqne  reUi  lie  ,  j'allais  cliei  madame  de  Feniiout  p.irler 
avec  elle  et  a»ec  sa  lille  de  celui  que  nous  avions  perdu.  I^uiiinie  «le  sou 
vivant,  je  ve>  als  me  rctreiiii  ci ,  me  calmer  dans  celte  douce  intimité,  où 
j'avais  d(-soriiiais  eoMcentrc  liiule!.  mes  affeclions.  le  frère  de  mad.ime 
de  Keriiiiiul  li.diilalt  P.iiis.  il  se  ch.iigir.i  de  toute»  les  aflairesdesa  su-iir 
lors  de  la  inoil  de  son  mari,  et  iil.i(;.<  chez  un  notaire  cent  mille  eeus 
environ,  qui  lonqiosaient  toute  la  fwiinnede  la  veuve.  Au  binil  deipielque 
temps,  un  nouveau  el  affreux  mallieiir  frappa  mailame  de  Feinioot  :  soa 
frère,  M.  de  Kenneulle,  se  suli  id.i ,  il  y  a  décela  environ  hiiil  mois.  Je 
la  consolai  du  mieux  que  je  pus.  Sa  première  donliiir  calmée,  elK-  partit 
peur  l'aris,  ahii  de  melii e  ordre  à  ses  afiaiie».  Au  bout  de  ((iielque  le  .  ps, 
j  appris  que  l'on  veiid.iit  par  sou  ordre  le  modeste  mobilier  de  la  mai- 
son qn'i'lle  louait  à  Angers,  et  que  cette  soinnie  avait  été  employée  à 
payer  (pieh|iie.s  dcties  laissées  par  elle.  Inipiiet  de  cette  cireoiistanec,  je 
m  informai,  et  j'appris  vaguement  que  cette  malheureuse  femme  et  sa 
lille  se  trouvaient  dans  la  détresse,  victime»  sans  d<<ule  d'une  banipie- 
route.  Si  madame  de  Fermunt  pouvait,  dans  une  extrémité  pareille,  comp- 
ter sur  quelini'un.  c'était  sur  moi...  pouiLini  je  ne  reçus  d  elle  aucuue 
nouvelle.  Ce  lut  surtout  en  perdant  cette  intiiiiité  si  douce  que  j'en  re- 
connus toute  la  valeur.  Vous  ne  pouvez  vous  lignrer  mes  Sonliiances, 
mes  iiiipiiéliKles  depuis  le  départ  de  mad.iine  de  Fci  iiiont  et  de  sa  lille... 
Leur  père,  leur  iii.iii  était  poiii  moi  un  Irere...  il  me  lallait  donc  abso- 
Innienl  les  retrouver,  savoir  poiinpiiii  dans  leur  ruine  elles  ne  s'a<lies- 
saienl  pas  à  moi,  timt  pauvre  que  jét.iis;  je  partis  pour  «enir  ici,  lais- 
sant à  Angers  une  persoiine  qui,  si  |rar  hasard  uu  appieuait  quelque 
chose  de  nouveau,  devait  m'eu  instruire. 

—  Eh  bien? 

—  Uier  encore  j'ai  reçu  une  leitre  d'Anjou...  on  ne  sait  rien.  En  ar- 
rivant à  Paris  j'ai  commencé  mes  rechi-n  lies...  je  suis  allé  d'.iberd  à 
l'ancien  domicile  di^  frère  de  madame  de  Fermonl.  Là  uu  m'a  dit  qu'elle 
demeurait  sur  le  quai  du  canal  Saint-Martin. 

—  Et  celte  adres.se? 

—  Avait  été  la  sienne,  mais  on  ignorait  son  nouveau  logement.  Ma'» 
heureusement,  jusqu'à  présent  mes  reclierch.  s  ont  été  inutiles,  Aprtj 
mille  vaines  teiit.ilives,  avant  de  désespérer  tout  à  fait,  je  me  suis  décidé 
à  venir  ici  :  peut-être  madame  de  Fermont,  qui,  par  uu  motif  inexplica- 
ble, ne  m'a  demandé  ni  aide  ni  appui,  aura  eu  recours  à  mon  lils  comme 
au  lils  du  meilleur  ami  de  son  mari.  Sans  doute  ce  dernier  espoir  est 
bien  peu  fondé,.,  mais  je  ne  veux  lieu  avoir  uégligé pour  retrouver  cette 
pauvre  iemine  et  sa  lille. 

Depuis  q  iel<|ues  minutes  madame  de  Lucenay  écoutait  le  comte  avec 
un  ledoiibleiiieut  d'alteutiou  ;  tout  a  Coup  elle  dit  : 

—  En  vérité,  il  sérail  bien  singulier  ipi'il  s'agit  des  mêmes  personnes... 
auxquelles  s'inléiesse  niailame  d  ll.irville... 

—  Quelles  personnes?  demanda  le  comte. 

—  La  veuve  dont  vous  parlez  est  jeuue  encore,  n'est-ce  pas?  sa  figure 
est  très-noble  ? 

—  Sans  doute;  mais  comment  savez-vons... 

—  Sa  lille,  belle  comme  uu  ange,  a  seize  ans  au  plus? 

—  Oui...  oui... 

—  El  elle  s'appelii-  Claire  ? 

—  Oh  !  de  grâce  !  dites,  où  sont-elles  ? 

—  Hélas!  je  l'ignore.,. 

—  Vous  l'ignorez  ? 

—  Voici  ce  (pii  est  arrivé  :  Dne  femme  de  ma  société,  madame  d'Har- 
ville,  est  vemip  chez  moi  me  dem.inder  si  je  ne  cuniiaissais  |)as  une 
femiiie  veuve  dont  la  lille  se  nommait  Claire,  et  dont  le  frère  se  sérail 
suicidé  ;  madame  d'Ilarville  s'adres.sait  à  moi,  parce  qu'elle  avaii  vu  ces 
mots  :  <  Ecrire  à  madame  de  Lucenay,  »  tracés  au  bas  d  un  hrouill m  de 
lettre  que  celle  malheureuse  femme  écrivait  à  une  persuuue  iucuuuus, 
dont  elle  récl.imait  l'aiipui, 

—  Elle  voulait  vous  écrire,.,  à  vcus,  et  pourquoi? 

—  Je  l'ignore,.,  je  ne  la  connais  p;is, 

—  Mais  elle  vous  connaissait,  elle  !  s'écria  M.  de  Saint-Remy,  frappe 
d'uue  id<'e  -uliite. 

—  Que  dites-vous? 

—  Cent  fois  elle  m'avait  entendu  parler  de  votre  père,  de  vous,  de  vo- 
tre généreux  et  excellent  cœur.  Dans  son  iulurtuue,  elle  aura  sou^  i 
recourir  à  vous. 

—  Eu  eflic^s  «îste  peut  s'expliquer  auisi. 
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—  El  niacl:inie  d'Ilarville comiueul  avait-elle  eu  ce  brouillon  de 

lettre  t'ii  ^u  piis.'<L'>siou? 

—  Je.  I  igiiiiie  ;  tout  ce  que  je  sas,  c'est  que,  sans  savoir  encore  où 
étaiiMi*.  ré  fil  g  il!  es  c>;ite  pauvre  mère  et  sa  liUe,  elle  était,  je  crois,  sur 
leurs  (races. 

—  .\ior>jc  coHiplesur  vciiis,  Clolilde,  pniirnrititroduire  auprès  de  ma- 
dame d'Ilarville;  il  liiiil  c|ue  ]f  1.1  viiir  aiijiiiiiirii  ;|. 

—  ImpuNsilili' !  Sou  iii.iri  virnl  d'aire  vit  lime  d  un  efl'royalile  accidi-nl  : 
une  arme  qu  il  ne  croyait  pus  cliar)jée  est  partie  entiese^maius,  il  a  été 
tué  »ur  le  cmip. 

—  Ah  '  c'isi  liorrilile  ! 

—  1,3  maripiise  est  anssitftt  partie  pnnr  aller  passer  les  premiers  temps 
de  son  deuil  chez  sou  père,  en  NoiiiKindie. 

—  l'Iuiililo,  je  vous  l'ii  conjure,  éirivcj  lui  anjuinil  lini,  demandez-lui 
les  rensi'igiiemenls  qu'elle  possi'dr  di  j.i  ;  puis(|ii'elli'  s  "méirs^e  à  ces 
pauvres  rennncs,  dites-lui  i)n'el|i-  n'auia  pas  de  plus  cli.iliiiri'ux  uiixl- 
ll.iire  que  moi:  mon  ^eul  dé^ir  e^l  de  reticinver  la  veu\e  île  nmu  ami  et 
Je  partager  avec  elle  et  avec  sa  lille  le  peu  que  je  pus.-ede.  Maintenant 
o'cki  ma  Seule  famille. 

_ —  Tonji.nrs  \r  même,  toujours  et'néreiix  et  dévoué'  Comptez  sur  moi, 
i'.^crirai  anjourd'luii  même  à  inadaïue  d'UarviMe.  Uù  adresserai-]e  tua 
."^pons*  ? 

—  A  Asnières.  poste  restante. 

—  Onelle  lii-irreric  !  poiiKpitd  vous  loger  ]!i,  et  pas  à  l'aris? 

—  .l'rxèrri-  l'aris,  à  cause  îles  si  uvi-niis  qu  il  nie  rap(iflle, — dit  M.  de 
Salut-Remy  d'un  air  sonilire  :  —  mon  aiicirn  médecin,  le  doelenr  Grif- 
fon, avec  qui  je  suis  resié  eu  rorroi'Oiid.mce.  possède  nue  pelile  niai- 
ïoii  de  campagne  sur  le  lord  de  la  Seine,  près  d'Asuières:  il  ne  l'Iia- 
bile  pas  riiiver,  il  me  !a  |)i<qiii>ée;  celait  presque  un  fauliour^'  de 
Par  •■;  je  pouvais,  après  m  èire  livré  à  mes  recbeiclies,  trouver  là  liso- 
Icnient  qui  me  pl.iil..   J'ai  accepté. 

—  Je  von^  écrirai  donc  à  Asuicres  t  je  puis  d'ailleurs  vous  d  iuner 
déjà  un  renseignement  qui  pourra  vous  servir  peui-èlre...  et  que  je  dnis 
à  madame  d'Ilarville...  La  ruine  de  inadaiiie  de  Kerniout  a  élé  cau-ée 
par  la  Iriponuerie  du  noiaire  rliey  qui  était  p.^.cée  toute  la  lorluue  de 
votre  parente...  Ce  ii'^laire  a  nii-  le  dé|iôl. 

—  Le  miséralile!...  Kl  il  se  nomme'? 

—  M.  Jacques  Fcrrand, — dit  la  duchesse,  sans  pouvoir  dissimuler 
son  envie  de  rire. 

—  (,iiin  vous  êtes  étivinge,  Cloiilde  !  Il  n'y  a  rien  que  de  sérieun,  que 
de  triste  dans  tout  ceci,  et  vous  riez  !  —  dit  le  comte  surpris  et  niécuu- 

tCilt. 

En  elfet,  madame  de  Lucenay,  an  souvenir  de  l'amoureuse  déclaration 
Vi  notaire,  n'avait  pu  répiiiiiirun  uiouu^nient d'hilarité. 

—  Pard.m,  mon  ami,  —  rcpril-elle;  —  c'ist  que  ce  notaire  est  un 
Diiime  fort  S'i  »  lier...  et  l'tui  racmile  dr  lui  des  choses  fort  ridicules... 

liais,  ^érieiiH'ineiit,  si  sa  rcpnlaiion  d  lioui<êle  liomiiie  n'est  pas  plus 
niériiér  que  sa  nquiiatiou  de  saint  liouime...  (elje  déclare  celle-ci  usur- 
pée), c'est  UU  grand  misérable  ! 

—  Et  il  driiieiire? 

—  Rue  du  Sentier. 

—  Il  aura  nu  vi^^ite...  Ce  que  vous  me  dites  de  lui  coïnciderait  alors 
assez  a'ec  "iriaiiis  soupçons... 

—  Quels  soii|  ç<uis7 

—  Û  après  qinlipies  rensiiguennents  pris  sur  la  mort  du  frère  de  ma 
pauvre  amie,  je  serais  presi|ni'  tenté  de  cioiie  que  ce  uialheurcux,  au 
lieu  de  se  siiii  iiler...  a  été  victime  d'un  aNsassinat. 

—  Urand  llieu!  El  qui  vous  lerail  supposer?... 

—  Plu-ienrs  raisons  qui  «eraieiit  trop  longues  à  vous  dire;  je  vous 
laisse...  ^  nubliiz  pas  lis  oftres  de  service  que  vous  m'avez  faites  en 
votre  uiiiii  il  en  Relui  de  ^1.  de  Lncenay... 

—  Ciiinnient!  vous  parlez...  sa;is  voir  Florcstan? 

—  Celle  entrevue  me  >eraii  triqi  |>éuil)le,  vuu>d-jvezle  comprendre... 
.'e  la  bravais  dius  le  seul  e-poir  de  liouver  iti  quelques  reiiM:igueua'nls 
;ur  luad.ime  de  Fcnomit,  viiul.>nl  a'avuir  au  moins  riea  uégligé  pour  la 
retrouver,  maintenant,  adie.i... 

—  Ali!  vous  êtes  impitoyable! 

—  Ne  sa*ez-vons  pas?... 

—  Je  saii  que  voi,-e  fi!g  u'a  jimais  cti  plut  besoin  de  vos  coQ&eils... 

—  (^onmieDi'  M  irsi-il  pisriibe,  lieu;eui?... 

—  Oui,  I  la'is  il  Dc  coniia;i  pas  les  hutiiiues.  Aveuglément  prodigue, 
^rce  qu'i'  est  conliaiit  et  geiiéreun,  eu  tout,  parlout  et  l'ijours  ircs- 
;iand  ^e'fii'MT,  je  crains  qu  un  n'abuse  de  sa  bonté.  Si  vous  .-.aviez  ce 
qu'il  y  }  dti  iioble«se  daitï  ce  cu,-ur!  Je  u'ai  jamais  osé  le  s<  rmoiiner  au 
sujet  dd  >«f  déiicnso  et  de  »<ui  désordre,  d  abord  parce  que  j>'  suis  au 
tuoiiis  aussi  folle  ipie  lui,  et  puis...  pour  d'autres  raiïuus;  nuis  vous, 
M  cuiitriirc,  vous  pourriez... 

Midaiiie  lie  LuccHay  n'arbeva  pa>. 

Tout  %  cnuti  ou  eniriiUli  la  voix  de  Rorestan  de  Saiot-Remy. 

Il  Mira  pré(  i[ilammeut  d4U>  le  Cabinet  voisin  du  salon:  après  en 
avoir  Wni-qu>-~ii>'Di  Icrotë  la  porte,  il  dit  d'iuie  «oii  altérée  à  quelqu'un 
qiii  l'icremiM^iM'H  : 

—  M*it  C  CM  i  «ItOMillhlI ... 

—  ^  v.His  réc«te,  —  f^-nn^Ji!  la  toit  claire  et  perçante  de  M.  Cadi- 
aci,  —  il  vou»  r^cl*  que,  *»ua  «.«la,  g;aLl  qualii)  btures  vous  serei 


arrêté...  Car  s'il  n'a  pas  l'argent  tantôt,  notre  homme  vs  déposer  n 
plainte  au  parquet  du  procureur  du  roi,  et  vous  savez  ce  que  vaut  an 
FAUX  conmie  celui-là  :  les  galères,  mon  pauvTC  vicomte  !... 
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n  est  impossible  de  peindre  le  regard  qu'échangèrent  madame  de  Lu- 
cenayet  le  père  de  Floreslan  eu  entendant  ces  terribles  paroles  :  U  y 
va  pour  «nus...  dcs  galères\ —  Le  comte  devint  livide;  il  s'appuya  au 
dossier  d'un  fauteuil,  ses  genoux  se  dérobaient  sous  hii. 

Sou  nom  vénérable  et  respecté...  son  nom  déshonoré  par  un  homme 
qu'il  accusait  d'être  le  fruit  de  l'adultère  ! 

Ce  premier  abattement  passé,  les  traits  courroucés  du  vieillard,  un 
geste  menaçant  qu'il  fit  en  s'avançant  vers  le  cabinet,  révélèrent  une 
résolution  si  elfiayante,  que  madame  de  Lucenay  lui  saisit  la  maiu,  l'ar 
rcta,  et  hii  dit  à  voix  basse,  avec  l'accent  de  la  plus  profonde  convic- 
tion : 

—  11  est  innocent...  je  vous  le  jure  !...  Écoutez  en  silence... 

Le  comte  s'arrêta.  Il  voulait  croire  à  ce  que  lui  disait  la  duchesse. 

Celle-ci  était  en  elfct  persuadée  de  la  loyauté  de  Floreslan. 

l'oiir  obtenir  de  nouveaux  sacrilices  de  cette  femme  si  aveuglément 
généreuse,  sacrifices  qui  avaient  pu  seuls  le  mettre  à  l'abri  d'une  prise 
de  corps  et  des  poHrsuiies  de  Jacques  Ferrand,  le  vicomte  avait  aflirmé 
à  madame  de  Lucenay  que,  dupe  d'un  misérable  dont  il  avait  reçu  en 
payement  une  traite  fausse,  il  risquait  d'être  regardé  comme  complice 
du  faussaire,  ayant  lui-même  mis  celle  traite  en  circulation. 

.Madame  de  Lucenay  savait  le  vicomte  imprudent,  prodigue,  désor- 
donné; mais  jamais  elle  ne  l'aurait  un  moment  supposé  capable,  non 
pas  d'une  bassesse  ou  d'une  infamie,  mais  seulement  de  la  plus  légère 
indélicatesse. 

En  lui  prêtant  par  deux  fois  des  sommes  considérables  dans  des  cir- 
constances très-difliciles,  elle  avait  voulu  lui  rendre  un  service  d'ami, 
le  vicomte  n'acceptant  jamais  ces  avances  qu'à  la  condition  expresse 
de  les  rembourser  ;  car  on  lui  devait,  disait-il,  plus  du  double  de  ces 
sommes. 

Son  luxe  apparent  permettait  de  le  croire.  D'ailleurs  madame  de  Lu- 
cenay, cédant  à  l'impulsion  de  sa  bonté  naturelle,  n'avait  songé  qu'à 
être  utile  à  Floreslan,  et  nullement  à  s'assurer  s'il  pouvait  s'acquitter 
envers  elle.  Il  l'affirniail,  elle  n'eu  doutait  pas;  tilt-il  accepté  sans  cela 
des  prêts  aussi  importants?  En  répondant  de  l'honneur  de  Floreslan,  en 
suppliant  le  vieux  comte  d'écouter  la  conversation  de  son  fils,  la  du- 
chesse pensait  qu'il  aJlaii  être  question  de  l'abus  de  confiance  dont  le 
vicomte  se  prétendait  victime,  et  qu'il  serait  ainsi  complètement  inno- 
centé aux  yeux  dt  son  père. 

—  Encore  une  fois,  reprii  Florcstan  d'une  voix  altérée,  ce  Petit-Jean 
est  un  lufàine;  il  m'&>'ait  assuré  n'avoir  pas  d'.iutres  traites  que  celles 
que  j'ai  retirées  de  ses  mains  hier  et  il  y  a  trois  jours...  Je  croyais 
celle-ci  en  circulation,  elle  n'élait  payable  que  dans  trois  mois  à  Lon- 
dres, chez  Adanis  et  Compagnie. 

—  Oui,  oui,  dit  la  voix  mordante  de  Badinot,  je  sais,  mon  cher  vi- 
comte, que  vous  aviez  adrt)'xement  combiné  votre  affaire  ;  vos  faux  ne 
devaient  être  découverts  que  lorsque  vous  seriez  déjà  loin...  Mais  vous 
avez  voulu  attraper  plus  fin  qiO  vous. 

—  Eh  !  il  est  bien  temps  mainUHiant  de  me  dire  cela,  malheureux  que 
vous  êtes...  s'écria  Florcstan  furiewx:  n'est-ce  pas  vous  qui  m'avez  mis 
en  rapport  avec  celui  qui  m'a  négoce  ces  traites! 

—  Voyons,  mou  cher  aristocrate,  répondit  froidement  Badinot,  du 
calme!...  Vous  contrefaites  habilement  les  signatures  de  commerce; 
c'est  à  merveille,  mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  imiter  vos  amis 
avec  une  lamiliariië  désagréable.  Si  vous  vous  emportez  encore...  je 
vous  laisse,  arrang'Z-vous  comme  vous  voudrez... 

—  Et  croyez-vous  qu'on  puisse  conserver  son  sang-froid  dans  une 
posiiion  pareille?...  Si  ce  que  vo«s  me  dites  est  vrai,  si  cette  plainte 
doit  être  déposée  aujourd'hui  au  parquet  du  procureur  du  roi,  je  suis 
perdu... 

—  C'est  justement  ce  que  je  vous  dis,  à  moins  que...  vor*  n'ayez  en- 
core recours  à  votre  charmaute  Providence  aux  yeux  bleus    . 

—  (;'est  impossible. 

—  Alors,  résignez-vous.  C'est  dommage,  c'était  la  dernière  traite 

et  pour  viugt-ciuq  mauvais  mille  francs...  aller  prendre  l'air  du  Midi  à 
Toukm...  C'est  maladroit,  c'est  absurde,  c'est  bêle!  coiiiiuMut  un  habile 
homme  comme  vous  peut-il  se  laisser  acculer  ainsi  7 

—  Mon  Dieu,  qiw  faire?  que  faire?...  rien  de  ce  qui  est  ici  ne  m'ai>' 
partieet  plus,  je  n'ai  pas  vingt  knm  à  moi. 

—  Vrts  a^iis  ? 

—  Eh!  jv,  dois  it  tous  ceux  qui  pourraient  me  prêter;  me  croyez- 
vous  assez  sot  pour  avoir  attendu  jusqu'à  aujourd'hui  pour  m'adresseï 
à  eux? 

—  C'est  vrai;  pt'doa...  tenet.  caosnos  tranquillement,  c'est  ie  meir' 
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lenrnioyon  d'alriver  à  une  solniien  raisonnable.  Toul  à  l'Iu-iiro  je  vou- 
lais vous  ex|ili<|tu'r  oniniriit  vous  vuiis  étiez  attaqué  à  plus  lin  que  vous. 
Vous  ne  m'avez  pas  écoulé. 

—  Allons,  parler,  si  cela  peut  i^lre  bon  à  quelque  chose. 

—  nérapitulous  :  vous  m'avez  dit.  il  y  a  deux  mois  :  <  l'ai  pour  cent 
treize  mille  francs  de  traites  sur  difléreuies  ai<  .-^ins  de  banque  à  lon- 
gues échéances  ;  mon  cher  Badlnot,  trouvez  moyen  de  me  let  iiéj;o- 
cier...  » 

—  Kh  bien!...  ensuite?... 

—  Attendez...  je  vous  ai  demandé  à  voir  ces  valeurs...  Uu  ccrt.dii  je 
ne  sais  quoi  m'a  dit  que  ces  traites  étaient  faiissi's,  quoique  parficiit^ 
ment  imitéi's.  .le  ne  vous  soupçonnais  pas.  il  est  vrai,  un  talent  e;illi- 
graphique  aussi  avancé;  mais,  ui'occupaut  du  soin  de  votre  Tortuiie  de- 
puis que  vous  n'aviez  plus  de  fortune,  je  vous  savais  compictriiieiit 
ruiné.  J'avais  fait  pas.scr  l'acte  par  lequel  vos  clievaux,  vos  voiiincs,  le 
mobilier  de  cet  hi^tel,  appartenaient  à  Boyer  et  à  Idwards...  H  n'était 
donc  pas  rtuliscret  à  moi  de  m'éionuer  de  vous  voir  possesseur  de  va- 
leurs de  conimcrce  si  considérables,  hein'? 

—  Faites-moi  grâce  de  vos  étonnenients,  arrivons  au  (ait. 

—  M'y  voici...  J'ai  assez  d'expérience  ou  de  t'Huidiié...  pour  ne  pas 
me  soucier  de  me  mêler  directement  d'allaires  de  cette  sorte  ;  je  vous 
adressai  donc  :\  un  tiers  qui,  non  moins  elairv(>yant  que  moi,  sou|içuima 
le  mauvais  tour  que  vous  vouliez  lui  jouer. 

—  C  est  impossible,  il  n'aurait  pas  escompté  ces  v.ilcurs  s'il  les  avait 
crues  fausses. 

—  Condiieu  vous  a-t-il  donné  d'argent  comptant,  pour  ces  <  13,000 
francs  '? 

—  Vingt-cinq  mille  francs  comptant,  et  le  reste  en  créances  à  recou- 
vrer.. 

—  Et  qu'avez-vous  retiré  de  ces  créances?... 

—  itieu,  vous  le  savez  bien;  cites  étaieui  illusoires...  mais  il  aventu- 
rait toujours  25,''0ti  francs. 

—  Que  vous  êtes  jeune,  mon  cher  vicomte  !  Ayant  à  recevoir  de  vous 
ma  commission  de  cent  lonis  si  l'affaire  se  faisait,  je  m'éuùs  bien  gardé 
de  dire  au  tiers  l'état  réel  de  vos  affaires...  Il  vous  croyait  encore  à 
votre  aise,  et  il  vous  s.ivait  surtout  trés-adoré  d'une  grande  dame  puis- 
samment riche  qui  ne  vous  laisserait  jamais  dans  l'endiarras;  il  était 
donc  à  peu  i)rcs  sûr  de  rentrer  au  moins  dans  ses  fonds,  par  transac- 
tion ;  il  risquait  sans  doute  de  perdre,  mais  il  risquait  aussi  de  gagner 
beaucoup,  et  son  calcul  éi:iit  bon  ;  car,  l'autre  jour,  vous  lui  avez  déjà 
compté  bel  et  bien  100,000  francs,  pour  retirer  la  fausse  traiie  de 
r)8,000  francs,  et  hier  50,000  pour  la  seconde...  Pour  celle-ci,  il  s'esi 
contenté,  il  est  vrai,  du  lembourscment  intégral.  Conimeot  vous  étes- 
vous  procuré  ces  30,(!00  francs  d'hier?  que  le  diable  m'emporte  si  je 
le  sais  !  car  vous  êtes  on  homme  unique. ..Vous  voyez  donc  bien  qu'en  lin 
de  compte,  si  Peiit-Jean  vous  force  à  payer  la  dernière  traite  de  2."i,0llo 
francs,  il  aura  reçu  de  vous  1oo,0()0  pour  "25,000  qnil  vous  aura 
complet  ;  or,  j'avais  raison  de  dire  que  vous  vous  étiez  joué  à  plus  liu 
que  vous. 

—  Mais  pourquoi  m'a-t-il  dit  que  cette  dernière  traite,  qo'il  présente 
aujourd'hui,  était  négociée  ? 

—  Pour  ne  pas  vous  effrayer;  il  vous  avait  dit  aussi  qu'excepté  celle 
de  u8,0!"0  francs,  les  autres  étaient  en  circulation  ;  une  fois  la  première 
payée,  hier  est  venue  la  seconde,  et  aujourd'hoi  la  troisième. 

—  Le  nii>érable!... 

—  Ecoutez  donc,  chacun  pour  soi,  chacun  chez  soi,  comme  dit  un 
célèbre  jurisconsulte  do  4  j'admire  beaucoup  la  max'mc.  Mais  causons 
de  sang-fioid  :  ceci  vouf  jrouve  que  le  Petit-Jean  (et  entre  nous  je  ne 
serais  pas  étonné  que.  mJgré  sa  sainte  renommée,  le  Jacques  Ferrand 
ne  fût  de  moitié  dans  ses  spéculations),  ceci  vous  prouve,  die-je,  que 
le  Petit-Jean,  alléché  par  vos  premiers  payements,  spécule  sur  cette 
dernière  traite,  comme  il  a  spéculé  sur  les  autres,  bien  certain  que  vos 
amis  ne  vous  laisseront  pas  traduire  en  cour  d'assises.  C'est  à  vous  de 
voir  si  ces  amitiés  uesont  pas  exploitées,  pressurées  jusqu'à  l'écorce,  et 
s'il  ne  reste  pas  encore  quelques  gouttes  d'or  à  en  exprimer  ;  car  si 
daos  trois  heures  vous  n'avez  pas  les  2o,000  francs,  mon  noble  vicomte, 
vous  êtes  l'oflré. 

—  Quand  vous  me  répéterez  cela  sans  cesse... 

—  A  force  de  m'euteiidrc  vous  consentirez  peut-être  à  essayer  de  ti- 
rer une  dernière  plume  de  l'aile  de  cette  généreuse  duchesse... 

—  Je  vdus  répète  qu'il  n'y  faut  pas  songer...  Eu  trois  heures  trouver 
encore  23,000  francs,  après  les  sacrifices  qu'elle  a  déjà  faits,  ce  serait 
folie  que  de  l'espérer. 

—  Pour  vous  plaire,  heureux  mortel,  on  tente  Pimpossible... 

—  Eh  !  elle  l'a  déjà  tenté,  l'impossible...  c'était  d'empruuler  1()0,0f)0 
francs  à  son  mari  et  de  roussir:  mais  ce  sont  de  ces  itln'nomènes  qui 
ne  se  reproduisent  pas  deux  fois.  Voyons,  mon  cher  Badiuot.  jusqu'ici 
vous  n'avez  pas  eu  à  vous  plaindre  de  moi...  j'ai  toujours  été  généreux, 
tâchez  d'otit«uir  quelque  sursis  de  ce  mi.sérable  Petit-Jean...  Vous  le 
Bavez,  je  trouve  toujours  moyeu  de  récompenser  qui  me  sert  ;  une  fois 
cette  dernière  affaire  assoupie,  je  prends  un  nouvel  essor...  vous  serez 
content  de  moi. 

—  Petit-.lean  est  aussi  inflexible  que  vous  êtes  peu  raisonnable. 
-Moi!... 

_  'Uch»"   ~^V«iMat  d'ioiéresMr  eacore  votre  généreuse  amie  à  vo- 


tre funeste  sort...  (Jue  diable!  dites-IiJ  nettement  ce  qu'il  en  est;  non 
plus,  comme  iléjà,  que  vous  avez  été  dupe  de  faussaires,  mais  que  voua 
êtes  faussaire  vous-même. 

—  Jamais  je  ne  lui  ferai  un  tel  aveu,  ce  scr»it  une  honte  sans  avan- 
tage. 

—  Aimez-vous  mieux  qu'elle  apprenne  demain  la  chose  par  la  Ga- 
tellf  d't  Tribunaux  ? 

—  J'ai  trois  heun;s  devant  moi,  je  puis  fuir. 

—  Et  où  irez-vois  s;in8  argent?  Jugez  donc,  au  contraire  :  ce  dernier 
faux  relire,  vous  vous  trouverez  dans  une  position  superbe,  vdus  n'au- 
rez plus  que  des  detles.  Voyous,  promettez-moi  de  parler  encore  à  la 
duehi'sse.  Vous  êtes  si  roué!  vous  saurez  vous  rendre  intéressant  in:il- 
gré  vos  erreurs;  au  pis-aller  oo  vous  estimera  imui  être  uu  pm  oKiius 
ou  plus  du  tout,  mais  on  vous  tirera  d'ail':iire.  Voyiius,  promettez- moi 
de  voir  votre  belle  amie  ;  je  cours  chez  Petit-Jean,  je  me  fais  fort  d  ob- 
tenir une  heure  oti  deux  de  sursis. 

—  Enfer!  Il  faut  boire  la  honte  jusqu'à  la  lie  ! 

—  AIhuis!  bonne  chance,  soyez  tendre,  passionné,  charmant:  je 
cours  chez  Pellt-Jean,  vous  m'v  trouverez  jus(pi'à  trois  beuies...  |iluB 
tard  il  ne  serait  plus  temps...  le  parquet  du  procureur  du  roi  n'est  ui>- 
vert  que  jusqu'à  quatre  heures... 

Et  M.  Badinol  sortit. 

Lorsque  la  porte  fut  fermée,  on  entendit  Florcsian  s'écrier  avec  un 
profond  désespoir  : 

—  M(ui  Pieu  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

Pendant  cet  entretien,  qui  dévoilait  au  comte  l'infamie  de  son  fils,  et 
à  madame  de  Luceuay  l'inlamie  de  l'homme  qu'elle  avait  aveuglémeiU 
aimé,  tous  deux  étaient  restés  iuuuubiles,  respirant  à  peine,  sous  cette 
épouvantable  révélation. 

Il  serait  impossible  de  niidie  l'éloquence  muette  de  la  scène  doulou- 
reuse qui  se  passa  entre  celle  jrniir  Icnime  et  le  comte  lorsqu'il  n'y  eut 
plus  de  doute  possible  sur  le  crinie  de  Floresînn.  Etendant  le  bras  vers 
la  pièce  où  se  trouvait  son  fils,  le  vieillard  sourit  avec  une  ironie  amère, 
jetant  un  regard  écrasant  sur  madame  de  Luceuay,  et  sembla  lui  dire  : 

—  Voilà  celui  pour  lequel  vous  avez  bravé  toutes  les  hontes,  con- 
sommé tous  les  sacrifices  !  voilà  celui  que  vous  me  reprochiez  d'avoir 
abandonné!... 

La  duchesse  comprit  le  reproche  ;  un  moment  elle  baissa  la  tête  sous 
le  poids  de  sa  honte. 

La  leçon  était  terrible... 

Puis,  peu  à  peu,  à  l'anxiété  cruelle  qui  av,-!t  contracte  les  traits  de 
madame  de  Luccnay,  succéda  une  sorte  d'indignation  hautaine.  Les 
fautes  inexcusables  de  cette  femme  étaient  au  moins  palliées  par  la 
loyauté  de  son  amour,  par  la  hardiesse  de  son  dévouement,  par  la  gran- 
deur de  sa  générosité,  p;!r  la  franciiise  de  son  caractère,  et  par  son 
inexorable  aversion  pour  tout  ce  qui  était  bas  on  îàche. 

Encore  trop  jeune,  trop  belle,  trop  recherchée,  pour  éprouver  l'hu- 
miliation d'avoir  été  exploitée,  une  fois  le  prestige  de  l'amour  subilemcnl 
évanoui  chez  elle,  cette  femme  allière  et  décidée  ne  res.-entit  ni  haina 
ni  colère  ;  instantanément,  sans  transition  aucune,  un  dégoùi  mortel, 
un  dédain  glacial,  tua  son  aiTection  jusqu'alors  si  vivace;  ce  ne  fut  plus 
une  maîtresse  indignement  trompée  par  son  amant,  ce  fut  une  femme 
de  bonne  compignie  découvrant  qu'un  hunnne  de  sa  société  était  un 
escroc  et  un  faussaire,  et  le  chassant  de  chez  elle. 

En  supposant  même  que  quelques  circonstances  eussent  pu  atténuer 
l'ignominie  de  Florcstau,  madame  de  Luceaay  ne  les  aurait  pas  admises; 
selon  elle,  l'homme  qui  franchissait  ccruines  limites  d'houneiir,  soii  par 
vice,  entraînement  ou  faiblesse,  n'existait  plus  à  ses  yeux  ;  l'honorabi- 
lité étant  pour  elle  une  question  d'être  ou  de  uon-ètre. 

Le  seul  ressentiment  douloureux  qu'éprouva  la  duchesse  fut  excité 
par  l'effet  terrible  que  cette  révélation  inattendue  produisait  sur  le 
comte,  son  vieil  ami. 

Depuis  quelques  moments  il  semblait  ne  pas  voir,  ne  pas  entendre; 
ses  yeux  étaient  fixes,  sa  tête  baissée,  st?s  bras  pendants,  Sii  pâleur  li- 
vi<le  ;  de  temps  à  autre  un  soupir  convulsif  souli^vaii  s;i  puiti  hie. 

i:hez  un  homme  aussi  résolu  qu'énergique,  un  tel  abattement  était 
plus  effrayant  que  les  transports  de  la  colère 

Madame  de  Lucenay  le  regardait  avec  inquiétude. 

—  Courage,  mon  ami,  lui  dit-«Hleà  voix  basse.  Pour  vous...  pour  mol... 
pour  cet  homme...  je  sais  ce  qu'il  nw  reste  à  faire... 

Le  vieillard  la  regarda  fixement  :  puis,  comme  s'il  eût  été  arraché  i 
sa  stupeur  par  une  commotion  vi(den',e,  il  redressa  la  tête,  ses  tr.dis  de- 
vinrent menaçants,  et,  oubliant  que  son  fils  pouvait  l'entendre,  il  s'écria  : 

—  El  moi  aussi,  pour  vous,  pour  moi,  pour  cet  homme,  je  sais  ce 
qu'il  me  reste  à  faire... 

—  Oui  est  donc  là?  deniMida  Floresian  surpris. 

Mad;ime  de  Lucenay,  craignant  de  se  trouver  avec  le  vicomte,  dispa- 
rut par  la  petite  porte' et  descendit  par  l'escalier  dérolié. 

Florestan  ayant  encore  demandé  qui  était  là,  et  ne  recevant  pas  de 
réponse,  entra  dans  le  salon.  11  s'y  trouva  seul  a-ec  le  comte. 

La  longue  barbe  du  vieillard  le  f  hmgcait  tellement,  il  éiait  si  pauvre- 
ment vêùi,  que  son  fils,  qui  ne  l'avait  pas  vu  depuis  plusieurs  années, 
ne  le  reconnaissant  pas  d'abord,  s'avança  vers  hii  d'un  air  menaçant, 
vous  là?...  Qui  êtes- vous? 
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—  Je  suis  le  mari  de  celle  femme  !  répondil  le  comte  en  montrant  le 
poririiil  lie  iii:iil.ime  de  S.  lut  Riiiiy. 

—  MiMi  peie!  s'ccria  Flnnsian  en  reiiil;int  avec  frayeur;  et  il  se 
ran|ii-l:i  les  traits  du  comte,  ilcpuis  loiigleiiip!.  oiihiies. 

lh-biiiil.  foriiiidalile,  le  regard  irrite,  le  front  eiiipoiirpré  par  la  co- 
lète,  SCS  cheveux  lilancs  rej.  lés  en  arrière,  ses  bras  croisiés  sur  sa  pui- 
bini',  le  Comte  diniiiuail,  ecnsail  son  fils,  qui,  la  tète  baissée,  n'osait 
kivir  les  yeux  sur  ini. 

Poiirlaiit  M.  de  Saint-Bemy,  par  un  secret  motif,  fil  un  violent  efTort 
pour  rester  taliiie  et  pour  dissimuler  ses  terribles  ressentiments. 

—  Mon  l'cre!  reprit  Flureslau  d'une  voix  altérée,  vous  étiez  lit?... 

—  J'étais  là... 

—  Vous  avez  entendu?... 

—  Toiil. 

—  Ah  !  s'éeria  douloureusement  le  vicomte  en  cachant  son  visage 
dans  ses  mains. 

Il  v  eut  un  moment  de  silence. 

I  Ic'irolan,  d'abord  aussi  éionné  que  chagrin  de  r.ipparilion  inatlen- 
diie  (le  son  père,  songea  bientôt,  en  hunmie  de  ressources,  an  parti 
qu  il  p'Muiail  tirer  de  cet  inci<lent. 

—  Tout  n'esl  pas  perdu,  se  dil-i!.  I  a  présence  de  mon  père  est  un 
coup  du  sort.  Il  sait  tout,  il  ne  voudia  pas  laisser  llétrir  son  nom;  il 
n'esl  pas  riche,  mais  il  doit  toujours  po^Sl■der  plus  de  •.'5,(I0<)  l'r.  Jouons 
serré...  De  l'ailresse,  de  l'eutraiu,  de  lémoliuu...  je  laisse  reposer  lu 
duchesse  et  je  suis  &;iuvé  I 

l'uis,  donnant  à  ses  traits  charmants  une  expression  de  douloureux 
abattement,  mouillant  son  regard  des  larmes  du  repentir,  prenant  sa 
voix  la  plus  vibrante,  son  accent  le  plus  pathétique,  il  s'écria  en  joi- 
gnant les  mains  avec  uu  geste  désespéré  : 

—  Ah!  miin  père...  je  suis  bien  malheureux  '  ..  Après  tant  d'années... 
vous  revoir...  et  dans  un  tel  moment  !...  Je  dois  vous  paraître  si  cou- 
pable !  Mai»  daignez  m'éconlcr,  je  vous  en  supplie;  permettez-moi,  non 
de  me  jiNiiiicr,  mais  de  vous  expliquer  ma  conduite...  Le  voulez-vous, 
mon  père?... 

M.  de  Saiut-Reiny  ne  répondit  pas  un  mol;  ses  traits  restèrent  impas- 
sibles: il  s'assit  dans  un  fauteuil,  où  il  s'accouda,  et  là,  le  menton  ap- 
puyé sur  la  paume  de  sa  main,  il  contempla  le  vicomte  en  silince. 

Si  Kloieslan  eilt  connu  ["s  motifs  qui  rempliss.iient  l'àtne  de  son  père 
de  h.iine,  de  fureur  et  de  vengeant  e,  épouvanté  do  calme  apparent  du 
comte,  il  n°ei)t  pis  saus  doute  essayé  de  le  duper,  ni  plus  ni  luoms 
qu'un  bonhoinme  Oéronle. 

.Mais  ignorant  les  funestes  soupçons  qui  pesait.nt  sur  la  légitimité  de 
ta  naissiince,  mais  ignorant  la  faute  de  sa  mère,  Floreslan  ne  douta  pas 
du  succès  de  sa  piperie,  croyant  n'avoir  qu'à  attendrir  un  père  qui,  à  la 
fuis  très-misanihiope  et  Irès^ier  de  sou  nom,  serait  capable,  plutôt  que 
de  le  laisser  déshonorer,  de  se  déciiler  aux  derniers  sacrifices. 

—  .Mon  père,  reprit  timidement  Floreslan,  me  permeltez-vons  de  lâ- 
cher, non  de  me  disculper,  mais  de  vous  dire  par  suite  de  quels  eulrai- 
nemenls  involontaires...  je  suis  arrivé,  presque  malgré  moi,  jusqu'à  des 
actions...  infâmes...  je  l'avoue... 

I.e  vicomte  prit  le  silence  de  son  père  pour  un  consentement  tacite  et 
toulinua  : 

—  Lor-qne  j'eus  le  malheur  de  perdre  ma  mère...  ma  pauvre  mère 
qui  m'avail  laul  aimé...  je  n'avais  pas  vingt  ans...  Je  me  trouvai  seul... 
sans  conseil...  sans  appui...  .Mailre  d'une  hirtune  considérable...  habitué 
au  luxe  des  mon  enfance...  <e  m'en  élais  fait  une  habitude...  un  besoin. 
Ignorant  combien  il  était  difficile  de  gagner  de  l'argent,  je  le  prodiguds 
sans  mesure...  Malheureusement...  et  jedis  malheureusement,  parce  que 
cela  m'a  perdu,  mes  dépenses,  toutes  folles  qu'elles  étaient,  furent  re- 
marquables par  leur  élégance...  A  lorce  de  goût,  j'éclipsai  des  gens  dix 
foi>  plus  riches  que  moi.  (^e  (iremier  succès  m'enivra,  je  devins  homme 
de  ln\e  eomme  on  devient  hiimme  de  guerre,  homme  d'Flat  ;  oui,  j  ai- 
m.ii  le  luxe,  non  par  oslenlation  vulgaire,  mais  je  l'aimai  comme  le 
peinire  aime  la  peinture,  connne  le  poète  aime  la  poésie  ;  comme  tout 
article,  j'étais  jaloux  de  mon  œuvre...  et  mon  œuvre,  à  moi,  c'élail  mon 
luxe.  Je  sacrifiai  tout  à  sa  peifection...  Je  le  voulus  beau,  grand,  com- 
plet, >pleudiilement  harmonieux  en  loutes  choses...  depuis  mon  écurie 
|usi|u'a  ma  table,  depuis  mim  habit  jusqu'à  ma  maison...  Je  voulus  que 
ma  vie  fiU  Connue  un  enseign<-nient  de  goût  et  d'élégance  Comme  un 
ariisie  eiilin,  j'étais  à  la  lois  avide  des  applaudissements  de  la  foule  et 
de  i  admiration  di'S  gens  d'élite  :  ce  succès  si  rare,  je  l'obtins... 

Km  p.irlaot  ainsi,  les  trails  de  Floreslan  perdaient  peu  à  peu  leur  ex- 
pre~>ion  hypocrite,  ses  yeux  brillaient  d'one  sorte  d'enthousiasme.  Il 
liisail  trai  ;  il  avail  été  d'abord  séduit  par  cette  manière  assez  peu  cora- 
;niine  île  comprendre  le  luxe. 

I>e  viciiinte  interrogea  du  regard  la  physionomie  de  son  père;  elle  lui 
^jrnt  s'adoucir  un  peu. 

II  reprit  avec  une  exaltation  croissante: 

—  0  ai  le  et  régu'alcur  de  la  mode,  mon  blâme  ou  ma  louante  faisait 
loi  :  j  eUiis  cité,  copié,  vanté,  admiré,  et  cela  par  la  meilleure  compagnie 
d»  l'.iris.  cVsl-.'i-dirc  de  l'Furope,  du  monde...  Les  femmes  partagèrent 
l'ingiMieineul  ^'éiiéral,  les  plus  charjnantes  se  disputaient  le  plaisir  de 
venir  a  quelques  fêles  très-restreintes  que  je  donnais,  et  partout  et 
toujours  on  s'extasiait  sur  léiëgance  incomparable,  sur  le  goût  exquis 
4e  ca,  (êtes...  que  k»  miUiooaaires  ue  pouvaient  ni  égaler  ai  éclipser; 


enfin,  je  fus  ce  que  l'on  appelle  le  roi  de  la  mode...  Ce  mol  vous  dira 
to  il,  mon  père,  si  vous  le  comptenez. 

—  Je  le  comiuends...  et  je  suis  silr  qu'au  bagne  vous  inventeriez 
quelque  élégance  rallinée  dans  la  manière  de  porter  voire  chaîne...  cela 
deviendrait  à  la  mode  dans  la  chiomme  et  s'appellerait...  à  la  Saint- 
Riniy,  dit  le  vieillard  avn;  une  sanglante  ironie...  i'uis  il  ajouta  :  Et 
Suinl-Uemy...  c'est  mon  nom!... 

Kl  il  se  tut,  restant  toujours  accoudé,  toujours  le  menton  dans  la 
paume  de  sa  main. 

Il  falini  à  Floreslan  beaucoup  d'empire  sur  lui-même  pour  cacher  la 
blessure  que  lui  fit  ce  sarc:isme  acéré. 

Il  repril  d'un  ton  plus  humble: 

—  Hélas  !  mon  père,  ce  n'esl  pas  par  orgueil  que  j'évoque  le  souve- 
nir de  ces  succès...  car,  je  vous  le  réfiete,  ce  succès  m'a  perdu...  Re- 
cherché, envié,  llallé,  adulé,  non  par  des  parasites  inléiessés,  mais  par 
des  gens  dont  la  position  dépassait  de  beaucoup  la  mienne,  et  sur  les- 
quels j'avais  seulement  l'avantage  que  donne  l'élégance...  qui  est  au 
luxe  ce  que  le  goiU  est  aux  arts...  la  tète  me  tourna.  Je  ne  calculai 
pins  :  ma  fortune  devait  cire  dissipée  en  quelques  années,  peu  m'impor- 
tait Pouvais-je  renoncer  à  cette  vie  fiévreuse,  éblouissante,  dans  laquelle 
les  plaisirs  succédaient  aux  plaisirs,  les  jouissances  aux  jouissances,  les 
fêles  aux  fèlei.,  les  ivresses  de  loules  sortes  aux  enchantements  de 
toutes  sortes?...  Oh  !  si  vous  saviez,  mon  père,  ce  que  c'est  que  d'être 
parlout  signalé  comme  le  héros  du  jour...  d'entendre  le  murmure  qui 
accueille  votre  entice  Jans  un  salon...  d'entendre  les  femmes  se  dire  : 
C'est  lui  !...  le  voib'i!..   Oh!  si  vous  saviez... 

—  Je  sais,  dit  le  vieill.ird  en  interrompant  son  fils  et  sans  changer 
d'atlitiide,  je  sais...  Oui,  l'autre  jour,  sur  une  place  publique,  il  y  avait 
foule:  tout  à  coup  on  entendit  un  murmure...  pareil  à  celui  qui  vous 
aciueille  quand  vous  entrez  quelque  part,  puis  les  regards  des  femmes 
surtout  se  fixèrent  sur  un  très-beau  garçon...  toujours  comme  ils  se 
fixent  sur  vous...  et  elles  se  le  montraient  les  unes  aux  autres  en  se  di- 
sant :  C'est  lui...  le  voilà...  toujours  comme  s'il  s'était  agi  de  vous... 

—  Mais  cet  homme,  mon  père? 

—  Etait  un  faussaire  que  l'on  mettait  au  carcan. 

—  Ah!  s'écria  Floreslan  avec  une  rage  concentrée;  puis,  feignant 
une  afiliction  profonde,  il  ajouta  :  Mon  père,  vous  êtes  sans  pitié...  que 
voulez-vous  que  je  vous  dise  pouriaiit?je  ne  cherche  pas  à  nier  mes 
torts...  je  veux  seulement  vous  expliquer  renlraînenicnt  fatal  qui  les  a 
causés.  Eh  bien  !  oui,  dnssiez-vous  eni  ore  m'accablcr  de  sanglants  sar- 
casmes, je  lâcherai  d'aller  jusqii  au  bout  de  cette  confession,  je  tâcherai 
de  vous  faire  comprendre  cette  exaltation  fiévreuse  qui  m'a  perdu, 
parce  qu'alors  peut-être  vous  me  plaindrez...  Oui,  car  on  plaint  un  fou... 
et  j'étais  fou...  Fermant  les  yeux,  je  m'abandonnais  à  1  étiucelant  tour- 
billon dans  lequel  j'entraînais  avec  moi  les  femmes  les  plus  charmantes, 
les  hommes  les  plus  aimables.  M'arrêter,  le  pouvais-je?  Autant  dire  au 
poêle  qui  s'épuise,  et  dont  le  génie  dévore  la  santé  :  Arrêtez-vous  au 
milieu  de  l'inspiration  qui  vous  emporte!...  Non,  je  ne  pouvais  pas, 

moi! moi! abdiquer  celle  royauté  que  j'exerçais,  el  rentrer 

honteux,  ruiné,  moqiié,  dans  la  plèbe  inconnue  ;  donner  ce  Iriomphe  à 
mes  envieux  que  j'avais  jusqu'alors  déliés,  dominés,  écrasés!...  Non, 
non,  je  ne  le  pouvais  pas  !...  volonlairement  du  moins.  Vinl  le  jour  falal 
où  pour  la  première  fois  l'argent  m'a  manqué.  Je  fus  surpris  comme  si 
ce  moment  n'avait  jamais  dû  arriver.  Cependant  j'avais  encore  à  moi 
mes  chevaux,  mes  voilures,  le  mobilier  de  ce^te  maison...  Mes  délies 
payées,  il  me  serait  resié  60, ((00  francs...  peul-êlre...  Qu'aurais-je  fait 
de  celle  misère  ?  Alors,  mon  père,  je  fis  le  premier  pas  dans  une  voie 
infâme...  j'étais  escore  honnèle...  je  n'avais  dépensé  que  ce  qui  m'ap- 
partenait ;  mais  alors  je  commençai  à  faire  des  dettes  que  je  ne  pouvais 
pas  payer...  je  vendis  tout  ce  que  je  possédais  à  deux  de  mes  gens,  afin 
de  m  acqniller  envers  eux,  el  de  pouvoir,  pendant  six  mois  encore,  mal- 
gré mes  ciéaiiciers,  jouir  du  luxe  qui  m'enivrait...  Pour  subvenir  à  mes 
bi'soins  'de  jeu  et  de  folles  dépenses,  j'empruntai  d'abord  à  des  juifs; 
puis,  pour  payer  les  juifs,  à  tnes  amis,  el,  pour  payer  mes  amis,  à  mes 
maîtresses.  Ces  ressources  épuisées,  il  y  eut  un  nouveau  lemps  d'arrêt 
dans  ma  vie...  D'honnête  honmie  j'étais  devenu  chevalier  d'industrie... 
mais  je  n'étais  pas  encore  criminel...  Cependant  j'hésitai...  je  voulus 
prendre  une  résolution  violente...  j'avais  prouvé  dans  plusieurs  duels 
que  je  ne  craignais  pas  la  mort...  je  voulus  me  tuer!... 

—  Ah  bah  !...  vraiinetl?  dit  le  comte  avec  une  ironie  farouche. 

—  Vous  ne  me  croyez  pas,  nmn  père  ? 

—  Celait  bien  li'il  ou  bien  tard  !  ajouta  le  vieillard  toujours  impas- 
sible et  dans  la  même  altitude. 

Floreslan,  pensant  avoir  ému  son  père  en  lui  parlant  de  son  projet 
de  suicide,  crut  nécessaire  de  remonter  la  scène  par  un  coup  de  théâtre. 

Il  ouvrit  un  meuble,  y  prit  un  petit  flacon  de  cristal  verdàtre,  et  dit 
au  comte  en  le  posant  sur  la  table  : 

—  Uu  charlatan  italien  m'a  vendu  ce  poison... 

—  Kl...  il  était  pour  vous...  ce  poison?  dit  le  vieillard  toujours  ac- 
coudé î 

Floreslan  comprit  la  portée  des  paroles  de  son  père. 

Ses  traits  exprimèrent  cette  fois  uue  indignation  réelle,  car  il  disait 
vrai. 

Un  jour,  il  avait  eu  la  fantaisie  de  se  tuer  :  fantaisie  éphémère  !  les 
gens  de  sa  sorte  sont  trop  lâches  psur  se  résoudre  froideuieot  et  sans 
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témoins  à  la  mort  qu'ils  affronfcnt  par  point  d'honnrur  d:iiis  un  duel. 
Il  s'écriii  donc  avec  l'accent  de  la  vérité  : 

—  Je  suis  tombé  bien  bas...  nuiis  du  moins  pas  JH«qne-là,  mon  père! 
C'était  pour  moi  que  je  réservais  ce  poison  ! 

I      —  Et  viius  avez  eu  peur  ?  lit  le  comte  sans  changer  de  posilion. 

—  Je  l'avoue,  j'ai  reculé  devant  celle  exlri'iiiilé  terrible;  rien  n'éLtit 
encore  désespéré  :  les  pcr>oniics  auxquellis  je  devais  ëlaieut  riches  et 
pouvaient  alleudre...  A  num  àj^e,  avec  mes  lelalinus,  j'espérai  un  mo- 
ment, sinon  refaire  ma  furtmie,  du  moins  in'as-uier  une  position  Im- 
norable,  indépendante,  qui  m'en  eût  tenu  lieu...  Plusieurs  de  mes  amis, 
peut-èlre  moins  bien  doués  que  moi,  avaient  fait  un  clieuiin  rapide  ua.  - 
la  diplomatie.  J'eus  une  velléité  d'audiiiion...  Je  n'eus  qu'à  vouloir,  et 
je  fus  attaché  à  la  lé^'iiion  de  Gérolsteiu...  M.ilhcnrenscmcnt,  quelques 
jours  après  celle  ncmiiuation,  une  dette  de  jeu  contractée  envers  un 
homme  que  je  li.iissais  me  mit  d.ins  un  cruel  embarras...  J'avais  épuisé 
mes  dernières  ressources...  Dne  idée  fatale  me  vint.  Me  croyant  certain 
de  l'iuipunité,  je  commis  une  action  infâme...  Vous  le  voyez...  mon 
père...  je  ne  vous  ai  rien  caché...  j'avoue  l'ignominie  de  ma  conduite, 
je  ne  cherche  à  l'attémier  en  rien...  Deux  partis  me  resteni  à  premlie, 
et  je  suis  également  décidé  à  tous  deux...  Le  premier  esi  de  me  tuer... 
et  de  laisser  votre  nom  déshonoré,  car  si  je  ne  paye  pas  aujourd'hui 
même  i3,0()()  Iranes,  la  plainte  est  déposée,  l'éclat  a  lieu,  et,  mort  ou 
vivant,  je  suis  flétri.  Le  second  moyi'u  est  de  me  jeter  dans  vos  bras, 
mou  père...  de  vous  dire  :  S;iuveï  votre  lils,  sanvez  votre  nom  de  l'in- 
famie... et  je  vous  jure  de  partir  demain  pour  l'Afrique,  de  m'y  engager 
soldat  et  d  y  trouver  la  mort  ou  de  vous  revenir  un  jour  vaillanunenl 
réhabilité...  Ce  que  je  vous  dis  là,  mon  père,  voyez-vous,  est  vrai...  lin 
présence  de  l'exlréiuité  qui  m'aecabL',  je  n'ai  pas  d'autre  paiti...  Héci- 
dez...  ou  je  mourrai  couvert  de  honte,  ou,  grâce  à  vous...  je  vivrai 
pour  réparer  ma  faute...  Ce  ne  sont  pas  là  des  menaces  et  des  paroles 
déjeune  homme,  mon  père...  J'ai  vingt-cinq  ans,  je  porte  votre  nom, 
j'ai  assez  de  courage  on  pour  me  tuer...  ou  pour  me  laire  soldat,  car  je 
ne  veux  pas  aller  au  bagne... 

Le  comte  se  leva . 

—  Je  ne  veux  pas  que  mon  nom  soit  déshonoré,  dit-il  froidement  à 
Florestan. 

—  Ah!  mon  père!...  mon  sauveur,  s'écria  chaleureusement  le  vi- 
comte: et  il  allait  se  précipiter  dans  les  bras  de  son  père,  lorsque  celui- 
ci,  d'un  geste  glacial,  calma  cet  eutrainenient. 

—  On  vous  attend  jusqu'à  trois  heures...  chez  cet  homme  qui  a  le 
faux? 

—  Oui,  mon  père...  et  il  est  deux  heures... 

—  Passons  dans  votre  cabinet...  donnez-moi  de  quoi  écrire. 

—  Voici,  mon  père. 

—  Le  comte  s  assit  devant  le  buneau  de  Florestan,  et  écrivit  d'une 
maiu  ferme  : 

«  Je  ra'enga"e  à  payer  ce  soir  à  dix  heures  les  vingt-cinq  raille  francs 
que  doit  mon  lils. 

«  Comte  DE  Satot-Remy.  » 

—  Votre  créancier  ne  vent  que  de  l'argent  :  malgré  ses  menaces,  cet 
engagement  de  moi  le  fera  consentir  à  un  nouveau  délai  ;  il  ira  chez 
M.  Dupont,  banquier,  rue  de  Richelieu,  n°  T,  qui  lui  répondra  de  la  va- 
leur de  cet  acte. 

—  0  mon  père  !...  comment  jamais... 

—  Vous  m  attendrez  ce  soir...  à  dix  heures,  je  vous  apporterai  l'ar- 
gent... Que  votre  créancier  se  trouve  ici... 

—  Oui,  mon  père-,  et  aprèsKlemain  je  pars  pour  l'Afrique....  Vous 
verrez  si  je  suis  ingrat  !...  AlorS(  peut-être,  lorsque  je  serai  réhabilité, 
vous  accepterez  mes  remercîmentei 

—  Vous  ne  me  devez  rien  :  i,'ai  dit  que  mon  nom  ne  serait  pas  désho- 
noré davantage  ;  il  ne  le  sera  pas,  dit  simplemedC-M^  de  Saint-Remy  en 
prenant  sa  canne  qu'il  avait  déposée  sur  le  bureau';  ôfil  se  dirigea  vers 
la  porte. 

—  Mon  père,  votre  main,  au  moins  !  reprit  Florestan  d'un  ton  sup- 
pliant. 

—  Ici,  ce  soir,  à  dix  heures,  dit  le  comte  eu  refusant  sa  main. 
El  il  sortit. 

— Sauvé  !...  s'écria  Florestan  radieux.  Sauvé  1  Puis  il  reprit,  après  un 
moment  de  rédexion  :  Sauvé,  à  peu  j,rès...  N'importe,  c'est  toujours 
cela...  Peut-être  ce  soir  lui  avouerai-je  l'autre  chose.  Il  est  en  train...  il 
ne  voudra  pas  s'arrêter  en  si  beau  chemin,  et  que  son  premier  sacrifice 
reste  inutile  faute  d'un  second...  Et  encore,  pourquoi  lui  dire?...  (Jui 
saura  jamais?...  Au  fait,  si  rien  ne  se  découvre,  je  garderai  l'argent  qu'il 
me  dounera  pour  éteindre  celte  dernière  dette...  J'ai  eu  de  la  peine  à 
l'émouvoir,  ce  diable  d'homme!!!  L'amertume  de  ses  sarcasmes  m'avait 
fait  douter  de  sa  bonne  résolution;  mais  ma  menace  de  suicide,  la  crainte 
de  voir  son  nom  llélri,  l'ont  décidé;  c  était  bien  là  qu'il  fallait  frapper... 
Il  est  sans  doute  beaucoup  moins  pauvre  qu'il  n'alTecte  de  l'être...  S'il 
possède  une  centaine  de  mille  fnmcs,  il  a  dû  faire  des  économies  en  vi- 
vant comme  il  vit...  Encore  une  fois,  sa  venue  est  un  coup  du  son...  11 
a  l'air  sauvage,  mais  au  fond  je  le  crois  boa  homme...  Gourons  chez  cet 
huissier  ! 

Il  sonna.  M.  Boyer  parut 


—  Comment  ne  m'.ivez-vous  pas  averti  que  mon  père  était  ici?  voui 
êtes  d'une  néglieenee... 

~  Par  deux  fois  j'ai  voulu  adresser  la  parole  à  monsieur  le  vicomte, 
qui  rentrait  avec  .M.  Badiiiot  par  le  jardin  ;  mais  nujnsieur  le  vi- 
comte ,  probablement  pri'ocenpé  de  son  entretien  avec  .M.  Darti- 
not,  m'a  fait  signe  de  la  main  di-  ne  pas  l'inloriompre...  Je  ne  me  suis 
pas  permis  d'insister...  Je  serais  désolé  que  monsieur  ."e  vicomte  pût  me 
croire  coupable  de  néglipente... 

—  C'est  bien...  Iliies  à  Edwards  de  me  faire  tout  de  suite  atteler  Orion, 
non,  Plotcer  au  cabriolet. 

M.  Boyer  s'inclina  respectueusement. 

Au  moment  où  il  allait  sortir,  on  frappa. 

M.  Boyer  regarda  le  vicomte  d'un  air  intcrrogatif. 

—  Entrez!  dit  Florestan. 

Un  second  valet  de  chambre  parut,  tenant  à  la  main  un  petit  plateau 
de  Vermeil. 

M.  lîoyer  s'empara  du  plateau  avec  une  sorte  de  jalouse  prévenan 
de  respeclueux  empresscuieiit,  et  vint  le  présenter  au  vicomte. 

Celui-ci  y  prit  une  assez  volumineuse  enveloppe  scellée  d'un  cachet 
cire  noire 

Les  deux  serviteurs  se  retirèrent  discrètement. 

Florestan  ouvrit  l'enveloppe.  Elle  contenait  vingt-cinq  mille  fiaucs  eu 
bons  du  Trésor...  sans  autre  avis. 

—  Décidément,  s'éciia-t-il  avec  joie,  la  journée  est  bonne...  Sauvé  I 
cette  fois,  et  pour  le  coup  com|)lélenient  sauvé...  je  cours  chez  le  joail- 
lier... et  encore...  se  dit-il,  pi  ut-êlre...  Non,  aiteudniis...  on  ne  peut 
avoir  aucun  soupçon  sur  moi...  Vingt-cinq  mille  francs  sont  bons  à  gar- 
der... Pardieul  je  suis  biensot  de  jamais  douter  de  mou  étoile...  au  mo- 
ment où  elle  semble  obscurcie,  ne  reparaît-elle  pas  plus  brillante  en- 
core?... Mais  d'où  vient  cet  argent?  l'écriture  de  l'adresse  m'est  incon- 
uiie...  voyons  le  cachet...  le  chillVe...  .Mais  oui,  oui...  je  ne  me  trompe 
pas...  un  N  et  un  L...  c'est  Cloiildel...  Comment  a-t-elle  su?...  Et  pas 
un  mot...  c'est  bizarre  1  Quel  à-propos  !...  Ah  !  mon  Dieu  I  j'y  songe... 
je  lui  avais  donné  reiide/,-vous  ce  matin...  Ces  menacées  de  Badiiiot  iiioiit 
bouleversé...  J  ai  oublié Clotilde...  api ès  m'avoir  attendu  au  rez-de-chaus- 
sée, elle  s'en  sera  allée?...  Sans  doute,  cet  envoi  est  un  moyen  délicat 
de  me  faire  entendre  qu'elle  craint  de  sh  voir  oubliée  pour  des  embar- 
ras d'argent.  Oui,  c'et,t  un  reproche  indirect  de  ne  m'êlre  pas  adn-.-sé 
à  elle  comme  toujours...  Bonne  Clotilde  1  toujours  la  même  !...  génértu  e 
comme  nue  reine  !  Quel  dommage  d'eu  être  venu  là  avec  elle...  encire 
si  jolie!  Quelquefois  j'en  ai  regret...  mais  je  ne  me  suis  adressé  à  elle 
qu'à  la  dernière  extrémité...  J'y  ai  été  lorcé. 

—  Le  cabriolet  de  monsieur  le  vicomte  est  avancé,  vint  dire  M.  Boyer. 

—  Qui  a  apporté  cette  lettre?  lui  demanda  Florestan. 

—  Je  l'ignore,  monsieur  le  vicomte. 

—  Au  fait,  je  le  demanderai  en  bas. 

—  Mais  dites-moit  il  n'y  a  personne  au  rez-de-chaussée?  ajouta  le  vi- 
comte en  regardant  Boyer  d'un  air  significatif. 

—  11  n'y  a  plus  personne,  monsieur  le  vicomte. 

—  Je  ne  m'étais  pas  trompé,  pensa  Florestan,  Clotilde  m'a  attendu  et 
s'en  est  allée. 

—  Si  monsieur  le  vicomte  voulait  avoir  la  bonté  de  m'atcorder  deux 
minutes,  dit  Boyer. 

—  Dites,  et  dépèchez-vous. 

—  Edwards  tt  moi  nous  avons  appris  que  M.  le  duc  de  Monl- 
brison  désirait  monter  sa  maison  ;  si  monsieur  le  vicomte  voulait  être 
assez  bon  pour  lui  proposer  la  sienne  toute  meublée,  ainsi  que  son  écu- 
rie toute  montée...  ce  serait  pour  moi  et  pour  fîdwards  une  très-bonne 
occasion  de  u<ms  défaire  de  tout,  ei  pour  monsieur  le  vicomte  peut-être 
uue  bonne  occasion  de  motiver  cette  vente. 

—  Mais  vous  avez  pardieu  raison,  Boyer...  pour  moi-même,  je  pré- 
fère cela...  Je  verrai  Moutbrisou,  je  lui  parlerai.  Quelles  sont  vos  con- 
ditions ? 

—  Monsieur  le  vicomte  comprend  bien...  que  nous  devons  tâcher  de 
profiter  le  plus  possible  de  sa  générosité. 

—  Et  gagner  sur  votre  marché;  rien  de  plus  simple!  Voyons...  Ift 
prix  ? 

—  Le  tout,  deux  cent  soixante  mille  francs...  monsieur  le  vicomte. 

—  Vous  gagnez  là-dessus,  vous  et  Edwards?... 

—  Environ  quarante  mille  francs,  monsieur  lis  vicomte... 

—  C'est  joli  !  Du  reste,  tant  mieux  ;  car,  après  tout,  je  suis  couteu 
de  vous...  et  si  j'avais  eu  un  testament  à  faire,  je  vous  aurais  laissé  cette 
soauue,  à  vous  et  à  Edwards. 

Et  le  vicomte  sortit  pour  se  rendre  d'abord  chez  son  créancier,  puis 
chez  madame  de  l.ucenay,  qu'il  ne  soupçonnait  pas  d'avoir  assisté  à  son 
entretien  avec  Badiiiot. 


CMPITRE  IX. 

Li  perquisition. 

L'hGtcl  de  Lucenay  était  une  de  ces  royales  habitations  du  faubc<irg 
Saint-Germain  que  le  Urrain  vtrdu  rendait  si  grandioses  ;  une  maitt  ji 
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modfrnf  tiendrait  à  l'aise  dans  la  cage  de  l'escalier  d'un  de  ces  palais, 
et  ou  bâtirait  un  quartier  tout  entier  sur  l'emiilacenient  qu'ils  occupent. 

Vers  les  neuf  heures  du  st)ir  de  ce  même  jour,  les  doux  battants  de  l'é- 
norme porte  de  cet  h6lel  s'ouvrirenl  devant  un  étincelant  coupé  qui, 
après  avoir  décrit  une  courbe  savante  dans  la  cour  iinniense,  s'arrêta  de- 
vant un  large  perron  abrité  qui  conduisait  à  une  première  antichambre. 

rendant  que  le  piétinement  de  deux  chevaux  ardents  et  vigoureux  re- 
tentissait sur  le  p;ivé  sonore,  un  gigantesque  valet  de  pitsl  ouvrit  la  por- 
tière armoriée  ;  un  jeune  homme  descendit  lestement  de  cette  brillante 
Voilure  et  monta  non  moins  lestement  les  cinqi>u  six  marches  du  perron. 

Ce  jeune  homme  ëiall  le  vicomte  de  Saiut-nemy. 


Lt  dueheue  de  Lucenay. 


En  sortant  de  chez  son  créancier,  qui,  satisfait  de  l'engagement  du 
père  de  Florestan,  avait  accordé  le  délai  demande-  et  devait  revenir  tou- 
cher son  argent  âdix  heures  du  soir,  rue  de  Cliaillol,  M.  deSaint-Remy 
s'ctail  rendu  chez,  madame  de  Luienay  (lour  la  remercier  du  nouveau 
8er>ice  qu'elle  lui  avait  rendu  ;  mais,  n'ayant  pas  rencontré  la  duchesse 
le  matin,  il  arrivait  triomphant,  certain  de  la  trouver  en  prima  sera, 
beure  qu'elle  lui  retenait  haliituellemcnl. 


A  l'Empressement  de  deux  valets  de  pied  de  l'antichambre  qui  couru- 
rent ouvrir  la  porte  vitrée  dès  qu'ils  reconnurent  la  voiture  de  Flores- 
t;in,  à  l'air  profondément  respectueux  avec  lequel  le  reste  de  la  livrée 
se  leva  spontanément  sur  le  passage  du  vicomte  ;  eufin  à  quelques  nuan- 
ces presque  imperceptiblesi  ou  devinait  le  second,  ou  plutôt  le  véritable 
maître  de  la  maison. 


L«  due  de  Honibriion. 


Lorsque  M.  le  duc  de  Lucenay  rentrait  chez  lui,  son  parapliiie  à  la 
main  et  les  pieds  chaussés  de  socques  démesurés  (  il  délestait  de  sortir  dans 
le  jour  en  voiture),  les  mêmes  évolutions  domestiques  se  répétaient  tout 
aussi  respectueuses;  cependant,  aux  yeux  d'un  observateur,  U  y  avait 
une  grande  différence  de  physionomie  entre  l'accued  fait  au  mari  et  ce- 
lui ou  on  réservait  à  lamaut.  ,  ,     j» 

Le  même  empressement  se  manifesta  dans  le  salon  des  valets  de 
chambre  lorsque  Floresian  y  entra  ;  à  l'instant  l'un  deux  le  précéda 
pour  aller  l'annoncer  à  madame  de  Lucenay.  ■    ,     ,- 

Jamais  le  f.timte  n'avait  été  plus  glorieux,  ne  s  était  senti  plus  léger, 
plus  sûr  d?  lui,  (tlug  conquérant... 
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La  victoire  qu'il  avait  remportée  le  matiD  sur  sou  pcrc,  la  uuuvelle 
preuve  d'aïuchement  de  roadunic  de  Lucenay,  la  juie  d'être  sorti  si  mi- 
raculeuseineut  d'une  position  terrible,  sa  renaissante  confiance  dans  son 
étoile,  donnaient  à  sa  jolie  lipre  une  expression  d'audace  et  de  bonne 
humeur  qui  la  rendait  plus  séduisante  encore;  jainais  enlin  il  oe  s'était 
senti  mieux. 

Et  il  avait  raison. 

Jamais  s:i  taille  mince  et  flexible  ne  s'était  dressée  plus  cavalière  ;  ja- 
mais il  n'avait  porté  le  front  et  le  regard  plus  haut  :  jamais  son  orgueil 
n'avait  été  plus  délicieusement  cbalouillé  par  celle  pensée  :  «  La  très- 
grande  dame,  niailresse  de  ce  palais,  est  à  moi,  est  à  mes  pieds...  ce 
matin  encore  elle  m'attendait  chez  moi...  » 

Floresian  s'était  livré  à  ses  réflexions  singulièrement  vaniteuses  en 
traversant  trois  ou  qua- 
tre salons  qui  condui- 
saient à  nue  |ii'llto  pièce 
Où  la  (liiclicssc  si>toii;iit 
habiluollciiicnt.  In  der- 
nier coup  d'œil  jeté  sur 
une  glace  compléta  l'ex- 
cellente opinion  que 
Florestan  avait  de  soi- 
même. 

Le  valet  de  chambre 
ouvrit  les  deux  bat- 
tants de  la  porte  du  sa- 
lon et  annonça  : 

—  Monsieur  le  vi- 
comte de  SainiRemy ! 

L'étonnement  et  l'in- 
dignation de  la  duches- 
se furent  inexprima- 
bles. 

Elle  croyait  que  le 
comte  n'avait  pas  ca- 
ché à  son  (ils  qu'elle 
aussi  avait  tout  enten- 
du... 

Nous  l'avons  dit  :  en 
apprenant  combien  Flo- 
restan était  infâme,  l'a- 
mour de  mailame  de 
Lucenay  ,  subitement 
éteint ,  s'était  changé 
en  un  dédain  glacial. 

Nous  l'avons  dit  en- 
core :  au  milieu  de  ses 
légèretés,  de  ses  er- 
reurs, madame  de  Lu- 
cenay avait  conservé 
purs  et  intacts  des  sen- 
timents de  droiture, 
d'honneur,  de  loyauté 
chevaleresque  ,  d'une 
vigueur  et  d'une  exi- 
gence toutes  viriles  ; 
elle  avait  les  qualités 
de  ses  défauts,  les  ver- 
tus de  ses  vices  :  trai- 
tant l'amour  aussi  cava- 
lièrement qu'un  hom- 
me le  traite,  elle  pous- 
sait aussi  loin,  plus  loin 
qu'un  homme,  le  dé- 
vouement, la  générosi- 
té, le  courage,  et  sur- 
tout l'horreur  de  toute 
bassesse. 

Hada  me  de  Lucenay, 
devant  aller  le  soir  dans 
le  monde,  était,  quoi- 
que sans  diamants,  ha- 
billée avec  S(m  goiH  et 
sa  magnificence  h:ibituels;  cette  toilette  spicndide,  le  rouge  vif  qu'elle 
portait  francheineut,  hardiment,  en  femme  de  cnur,  jusque  sous  les 
paupières,  sa  beauté  surtout  éclatante  aux  lumières,  sa  taille  de  déesse 
marchant  sur  les  nues,  rendaient  plus  frappant  encore  ce  grand  air  que 
personne  au  monde  ne  possédait  comme  elle,  et  qu'elle  poussait,  s'il  le 
fallait,  jusqu'à  une  foudroyante  insolence... 

On  connaît  le  caractère  allier,  déierminé  de  la  duchesse  :  qu'on  se 
figure  donc  sa  physionomie,  son  regard,  lor>que  le  vicomte  s'avauçaut, 
pimpant,  souriant  et  conliaut,  lui  dit  avec  amour  : 
_  —  Ma  chère  Clotilde...  combien  vous  êtes  bonne!...  combien  vus  ... 

Le  vicomte  bp  put  achever. 

La  duchesse  était  assise  et  n'avait  pas  bougé  :  mais  son  geste,  son 
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coup  d'œil  révélèrent  uu  mépris  i  la  fois  si  calme  et  si  écrasant...  que 
Florestan  s'arrêta  r<iiirt... 

Il  ne  put  dire  un  mot  ou  faire  un  pas  de  plus. 

Jamais  madame  de  Lucenay  ne  s'était  montrée  à  lui  sous  cet  aspect. 
Il  ne  pouvait  croire  que  ce  fût  la  même  femme  qu'il  avait  toujours  trou- 
vée douce,  tendre,  passionnément  soumise  :  car  rien  n'est  plus  humble, 
plus  timide  qu'une  femme  résolue,  devant  l'homme  qu'elle  aime  et  qui 
la  domine. 

Sa  première  surprise  passée,  Florestin  eut  honte  de  sa  faiblesse  ;  son 
audace  habituelle  reprit  le  dessus.  Faisant  un  pas  vers  madame  de 
Lucenay  pour  lui  prendre  la  main,  il  lui  dit,  de  sa  voix  la  plus  cares- 
sante : 

—  Mon  Dieu  !  Clotilde,  qu'est-ce  doncT...  Je  oc  t'ai  jamais  vue  si  jo- 

lie, et  pourtant... 

—  Ah!  c'est  trop 
d'impudence  !  s'écria  la 
duchesse  en  se  recu- 
lant avec  tant  de  dé- 
goût et  de  hauteur,  que 
Floresian  demeura  de 
nouveau  surpris  et  at- 
terré. 

Reprenant  pourtant 
un  peu  d'assurance,  il 
lui  (lit  : — M'apprendrcz- 
vous  au  moins,  Clotil- 
de, la  cause  de  ce  chan- 
gement si  soudain?  Que 
vous  ai-je  faii.'...  que 
voulez-vous? 

Sans  lui  répondre, 
madame  de  Lucenay  le 
regarda,  comme  on  dit 
vulgairement,  des  pieds 
à  la  tête,  avec  nue  ex- 
pression si  insultante, 
que  Florestan  sentit  le 
rouge  de  la  colère  lui 
monter  au  front,  et  il 
s'écria  : 

—  Je  sais,  madame, 
que  vous  brusquez  ha- 
bituellement les  rup- 
tures... Est-ce  une  rup- 
ture que  vous  voulez? 

—  La  prétention  est 
curieuse  !  dit  madame 
de  Lucenay  avec  un 
éclat  de  rire  sardoni- 
que  ;  sachez  que  lors- 
qu'un laquais  me  vo- 
le... je  ne  romps  pas 
avec  lui...  je  le  chas- 
se... 

—  Madame!... 

—  Finissons,  dit  la 
duchesse  d'une  voix 
brève  et  insolente,  vo- 
tre présence  me  répu- 
gne !  Que  voulez-vous 
ici?  Est-ce  que  voui 
n'avez  pas  eu  votre  ar- 
gent? 

— Ilétaitdoncvrai... 
Je  vous  avais  devinée... 
Ces  2."'),000  francs... 

— Voire  dernier  FAUX 
est  retiré,  n'est-ce  pas? 
l'honneur  du  nom  de 
votre  famille  est  sauvé. 
C'est  bien... allef-v<M»> 
en... 

—  Ah!  croyez... 

—  Je  regrette  fort  cet  argent,  il  aurait  pu  secourir  uni  d'honnêtes 
gens...  mais  il  fallait  songer  à  la  honte  de  votre  père  et  à  la  mienne. 

—  Ainsi,  Clotilde, vous  saviez  tout?.. .Oh!  voyez-vous!  maintenant... 
il  ne  me  reste  plus  qu'à  mourir...  s'écria  Florestan  du  ton  le  plus  pathé- 
tique et  le  plus  désespéré.  * 

Uu  impertinent  éclat  de  rire  de  la  duchesse  accueillit  cette  exclama- 
tion tragique,  et  elle  ajouta  entre  deux  accès  d'hilarité  : 

—  Mon  Dieu  !  je  n'aurais  jamais  cru  que  l'inifaïuie  pût  être  si  ri- 
dicule ! 

—  Madame  !...  s'écria  Florestan  les  traits  co  itractés  par  la  rage. 
L«s  deux  battants  de  la  porte  s'ouvf  irent  avec  fracas,  et  on  aimonça  : 

—  M.  le  duc  de  HontbriM  ' 
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MalffTé  son  em]iire  sur  hii-ménie,  Florestnn  "'•  *  <  peine  la  vlo- 
lenciMle  ses  ivsM'iiiiini'iiis,  inruu  lioiuino  plu- .  '^ue  le  duc 

eût  ciTliiiiii'iiiiMil  reiiiaii|iiés. 

M.  (Il-  Monibiisoii  avait  ft  pi'iiii'  ilix-hiiit  ans. 

Qu'on  s'iin:i'„'ini'  nni^  ra\iss:iiii.'  Ilu'inv  de  jeune  fille,  bloiii.  .n'Che 
at  ro-if.  dont  les  livres  vermeilles  et  le  menton  satine  seiMieiii  .eîïèi'e 
mont  ombrages  d'une  barbe  naissante;  qu'on  ajoute  ft  eela  de  ç;r,inds 
veux  biunseneore  un  pru  timides,  qui  ne  demandent  qu'à  .semei'illoii- 
her,  une  taille  aussi  svelte  que  relie  de  la  duchesse,  ei  ion  ain-a  peut- 
être  l'idt'e  de  ce  jeune  duc,  le  r.heiubln  le  plus  idéal  que  jamais  com- 
tPsseel  suivante  aient  coiffé  d'un  bonnet  de  femme,  api'és  avoir  remar- 
(lue  la  bl,ini;lieur  de  son  cou  d'ivoire. 

F,e  vicomte  eut  la  faiblesse  ou  l'audace  de  rester... 

—  Qui"  vous  êtes  aimable,  Conrad,  d'avoir  pensé  à  moi  ce  soir  !  dit 
madame  de  Luceuav  du  ton  le  plus  alTectueux  en  tendant  sa  belle  main 
au  jeune  duc. 

Celui-ri  allait  dbntïer  un  shake-handx  à  sa  cousine,  mais  Clolilde 
lianssa  lp;;èremenl  la  m  lin,  et  lui  dit  gaiement  : 

—  Baisez-la.  mon  cousin,  vous  avez  vos  panls. 

— Pardon. ..ma  cousine,  dit  l'adolescent;  et  il  appuya  ses  lèvres  sur 
la  main  nue  et  charmante  qu'on  lui  présentait. 

—  Que  faites-vousce  soir,  Conrad?  lui  demanda  madame  de  Lucenay, 
sans  paraître  s'occuper  le  moins  du  monde  de  Florcsian. 

—  Rien,  nui  cousine;  en  sortant  de  cliezvous  j'irai  au  club. 

—  Pas  du  tout,  vous  nous  accompasnerez.  M.  de  Lucenay  et  moi, 
chezmidame  deSenneval,  c'est  son  jour;  elle  m'a  déjà  demandé  plu- 
sieurs fois  de  vous  présenter  à  elle. 

^-  Ma  cousine, je  serai  trop  heureux  de  me  mettre  ;\  vos  ordres. 

—  lit  puis,  franchement,  je  n'aime  pas  vous  voir  déji^  ces  habitudes 
•t  ces  i;iiLltsdc  club  ;  vousavez  tout  ce  qu'il  faut  pour  être  parfaitement 
•ïccueilli  et  même  recherché  dans  le  monde...  il  faut  donc  y  aller  beau- 
coup. 

—  Oui,  ma  cousine. 

—  Et  comme  je  suis  avec  vous  à  peu  près  sur  le  pied  d'unegrand'- 
mére.-.nion  cher  Conrad,  je  medispo.se  à  exiger  inllniment.  Vous  êtes 
émancipé,  c'est  vrai  ;  mais  je  crois  que  vous  aurez  encore  longtemps 
besoin  d'une  tutelle. ..Et  il  faudra  vous  résoudre  à' accepter  l'a  mienne. 

— .\vec  joie,  avec  bonheur,  ma  cousine!  dit  vivement  le  jeune  duc. 
Il  est  imiiossible  de  peindre  la  rage  muette  de  RIoreslau,  toujours  de- 
bout, appuve  a  la  cheminée. 

Ni  le  duc  niClotîlde  ne  faisaient  attention  à  lui.  Sachant  combien  ma- 
dame de  Lucenay  se  décidait  vile,  il  s'imasîina  qu'elle  poussait  l'audace 
et  le  mépris  jusqu'à  vouloir  se  mettre  aussitôt  et  devant  lui  en  coquette- 
rie re?lee  avec  .M.  de  Moutbrison. 

Il  n'en  était  rien:  la  duchesse  ressentait  alors  pour  son  cousin  une 
affection  toute  matern^^le,  l'ayant  presque  vu  naître.  Mais  le  jeune  dm; 
était  si  joli,  il  semblait  si  heureux  du  gracieux  ac<Mieil  de  sa  eoiisine 
que  la  jalousie,  ou  plutôt  l'orgueil  de  Florestan,  s'exasiier.i  ;  son  c/enr 
se  tordit  sous  les  cruelles  morsures  de  l'envie  que  lui  iuspirait Conrad 
de  Montbrison  qui,  riche  et  charmant,  entrait  si  sjjlendidement  dans 
cette  vie  de  plaisirs,  d'enivrement  et  de  fête,  d'où  il  sortait,  lui,  ruine, 
Oétri,  méprisé,  deshonore. 

M.  de  Saint-Uemy  était  brave  de  cette  bravoure-  de  têtiB;-  si  cela  se- 
peut  dire,  qui  fait  par  colère  ou  par  vanité  affrontPr  un  duel';  mais,  vl|i 
et  rorrom|pii,  il  n'avait  pas  ce  courage  de  cœur  qui  iriompttfedes  miiu'' 
vais  penchants,  ou  qui,  du  moins,  vous  donne  l'énergie' d'échappef  -i 
l'infamie  par  une  mort  volontaire. 

Furieux  de  l'infernal  mépris  de  la  duchesse,  crovantvoinnn  succès^ 
seur  dans  le  jeune  duc,  M.  de  Saint-Remy  résolut  ih'  lutter  d'insoli^nce 
avec  madame  de  Lucenay,  et,  s'il  le  fallait,  db  chcicher  querelle  à 
Conrad. 
La  duchesse,  irritée  de  l'audace  de  Florestan.  ne  le  ro^ltihit  pas  :  et 
de  .Moutbrison,  dans  son  empressement  auprès  de  sa' cousine,  ou- 
nl  un  peu  les  convenances,  n'avait  pas  sallié  ni  dit  un  mot  au  vi- 
te, qu'il  connaissait  pourtant. 

lui-(-i,  s'avançant  vers  Conrad,  qui  lui  tournait  le  dos,  lui  toucha  lé- 
enl  le  bras,  et  dit  d'un  ton  sec  et  ironique: 
Bonsoir,  monsieur. ..mille  pardons  de  ne  pas  vous  avoir  encore 
çu. 
de  ^fontbrison,  sentant  qu'il  venait  en  effet  de  manquer  de  poli- 
,  se  retourna  vivement,  et  dit  cordialement  au  vicomte: 
Monsieur,  je  sois  confus,  en  vérité...  .Mais  j'ose  espérer  que  ma 
sine,  qui  a  causé  ma  distraction,  voudra  bien  l'excuser  auprès  de 
us...  et... 

—  Conrad  dit  la  duchesse,  poussée  à  bout  par  l'impudence  de  Flo- 
restan, qui  persistait  a  rester  chez  elle  et  à  la  braver,  Conrad,  c'est  bon; 
pas  d'i-vctises...  ça  n'en  vaut  pas  la  peine. 

M.  de  Montbrison,  croyant  que  sa  cousine  lui  reprochait  en  plaisan 
lant  d'ctr.'  trop  formaliste,  dit  gaiement  auvicoiitc,  bl^'iiic  de  colère: 

—  Je  n  insisterai  pas,  monsieur.. .puisque  ma  cousine  me  le  défend... 
Vous  le  voyez,  sa  tutelle  commence. 

—  Et  cette  tutelle  ne  s'arrêtera  |ws  là. ..mon  cher  monsieur,  soyez- 
en  certain.  Aussi  dans  celte  prévision  [que  madame  la  duchesse  s'em- 
pressera de  réaliser,  je  n'en  doute  pas),  dans  celte  prévision,  dis-je,  il 
ne  viMoi  l'idée  de  vous  faire  une  oronosilina... 


—  A  moi,  n)onsienr?  dit  Conrad,  commençant  à  se  choquer  du  ton 
sardoniqiie  de  Florestan. 

—  A  vous-même...  je  parsdans  quelques  jours  pour  la  légation  de  Gc 
rolflein,  à  laquelle  je  suis  att;ielié...  Je  voudr.iis  me  défaire  de  ma  mai 
son  toute  meublée,  de  mon  éeiirie  tonte  montée  ;  vous  devriez  vous  en 
arranger  aussi...  Kl  le  vicomte  ;ippuya  insoleuimeut  sur  ces  derniers 
mots  en  regardant  madame  de  Lucenay.  Ce  serait  fort  piquant...  n'esi- 
ce  pas,  madanie  la  duchesse'? 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  monsieur,  dit  M.  de  Montbrison  de  plus 
en  plus  étonné. 

—  Je  vous  dirai,  Conrad,  pourquoi  vous  ne  pouvez  accepter  l'Oflï*' 
qu'on  vous  l'ait,  dit  Clolilde. 

—  Et  pourquoi  monsieur  ne  peut-il  pas  acce])ter  mon  oflre,  madame 
la  duchesse'? 

—  -Mon  cher  Conrad,  ce  qu'on  vous  propose  de  vous  vendre  est  déjà 
vendu  à  d'autres...  vous  comprenez...  vous  auriez  l'inconvéuient  d'être 
volé  comme  dans  un  bois. 

Florestan  se  mordit  les  lèvres  de  rage. 

—  Prenez  gardi',  madanie!  s'écria-t-il. 

—  Conniieiii?  des  menaces...  ici...  monsieur!  s'écria  Conrad. 

—  Allons  donc,  Conrad,  ne  faites  pas  attention,  dit  madame  de  Lu- 
cenay en  prenant  une  pastille  dans  une  lioutioiinière  avec  un  impertur- 
bable sang-froid  ;  un  honiine  d  honneur  ne  doit  ni  ue  peut  plus  se  com- 
niellre  avec  monsieur.  S'il  y  tient,  je  vais  vous  dire  pourquoi  ! 

Un  len'ihie  éclat  allait  avoir  lieu  peut-être,  lorsque  les  deux  battants- 
de  la  porte  s'ouvrirent  de  nouveau,  et  M  le  duc  de  Lucenay  enti%i' 
bruyannneiit,  vioknninent,  étourdinient,  selon  sa  coutume. 

—  (onunont,  ma  chère,  vous  êtes  déjà  prèle?  dit-il  à  sa  femme;  mais 
c'est  étonnant!...  mais  c'est  surpreiiani  !...  Bonsoir,  Saint-lîeniy  ;  bon- 
scir,  Conrad...  Ali!  vus  voyez  le  plus  désespéié  des  lioinmes...  c'est-à- 
dire  que  je  n'en  dors  pas,  que  je  n'en  mange  pas,  qnej'en  suis  .ibruti,  je 
ne  peux  pasm'y  habituer...  pauvre  d'Ilarviile,  quel  événement  ! 

Et  M.  de  I  ucenay,  se  jetant  à  la  renverse  sur  une  sorte  de  causeuse  à 
deux  dossiers,  lança  sou  chapeau  loin  de  lui  avec  ini  geste  de  désespoir, 
et,  croisant  sa  jambe  gauche  sur  son  genou  droit,  il  prit  par  manière  de 
contenance  son  pied  dune  sa  main,  continuant  de  pousser  des  exclama- 
tion^désolées. 

i-'éniotion  de  Conwd  et  de  Florestan  put  se  calmer  sans  que  M.  de 
Cufcenay,  d'ailleurs  l'homme  le  moins  clairvoyant  du  monde,  se  fût 
aperçu  de  rien» 

Madame  de  Lucenay,  non  par  embarras,  elle  n'était  pas  femme  à 
s'embarrasser  jamais,  on  le  sail,  mais  parce  que  la  présence  de  FloreS- 
lan  lui  était  aussi  répugnante  qu'insupportable,  dit  an  duc  : 

—  Quand  vous  voudrez,  nous  partirons,  je  présente  Conrad  à  ma- 
dame de  Senneval, 

—  Non,  non,  non!  se  mit  à  crier  le  duc,  en  abandonnant  son  pied 
pour  saisir  un  des  eouBsins  sur  lequel  il  frappa  violemment  de  ses  ijeux 
poings,  au  grand  émoi  de  Clolilde,  qui,  aux  cris  inattendus  de  son  mari, 
bondit  sur  son  Riiiteull. 

—  Mon  Dieu,  monsieur,  qu'avez-vous?  lui  dit-elle,  vous  m'avez  fait 
une  peur  horrible: 

—  Non!  répéta  le  duc,  et,  repoussant  le  coussin,  il  se  leva  brusque- 
ment et  se  mit-*  ^ticnler  en  marchant  ;  je  ne  puis  nie  faire  à  l'idée  de 
la  mort  de  ce  pauvre  d'Ilarviile  :  et  vous,  Saiiii-llemy? 

—  En  effet,  <îeCévénenient  est  affreux!  dit  le  vicomte,  qui,  la  haine  et 
la  rage  dans  lë-CflftUr,  cherchait  le  regard  de  M.  de  Moutbrisim  ;  mais 
celui-ci,  d'après  Ifes  derniers  mots  de  sa  cousine,  non  par  manque  de 
cœur,  mais  paf  fliarlé,  détournait  sa  vue  d'un  homme  si  cruellement 
llétri. 

—  De  grâce,  monsieur,  dit  la  duchesse  à  son  mari,  en  se  levant,  ne 
regrettez  pas  M.  d'Ilarviile  d'une  manière  si  bruyante  et  surtout  si  sin- 
gulière... .Sonnez,  je  vous  prie,  pour  demander  mes  gens. 

—  C'est  que  c'est  vrai  aussi,  dit  M.  de  Lucenay  en  saisissimt  le  cordon 
de  la  sonnette  ;  dire  qu'il  y  a  trois  jours  il  ét.iit  plein  de  vieet  de  santé... 
et  aujourd'hui,  de  lui  que resie-l-il  ?  liien...  rien...  rien!!! 

Ces  trois  dernières  exclamations  furent  accompagnées  de  trois  secous- 
ses si  violentes,  que  le  cordon  de  sonnette  que  le  duc  tenait  à  la  main, 
toujours  en  gesticulant,  se  sépara  du  ressort  supérieur,  tomba  sur  un 
candélabre  garni  de  bougies  allmiiées,  en  renversa  deux  :  l'une,  sarrê- 
lanl  sur  la  clieniini;e.  brisa  une  charmante  petite  coupe  de  vieux  Sèvres, 
l'autre  roula  à  tene  sur  un  tapis  de  foyer  en  hermine,  qui,  un  moméHft 
cnllammé,  fut  presque  aussitôt  éteint  sous  le  pied  de  Conrad. 

Au  même  instant  deux  valels  de  chambre,  appelés  par  cette  sonnerie 
formidable,  accoururent  en  hâte  et  trouvèreul  M.  de  Lucenay  le  cordon 
de  sonnetle  à  la  main,  la  duchesse  riant  aux  éclats  de  cette  ridicule 
cascatelle  de  bougies,  et  M.  de  Montbrison  partageant  l'hilarité  de  sa 
cousine. 

M.  de  Saint-Remy  seul  ne  riait  pas. 

M  de  Lucenay,  fort  habitué  à  ces  sortes  d'accidents,  conservait  un 
sérieux  parfait  ;  il  jeta  le  coidon  de  sonnette  à  un  des  gens,  et  leur  dit  : 

—  La  voiture  de  madame. 
Clolilde,  un  peu  calmée,  reprit  : 

—  En  vérité,  monsieur,  il  n'y  a  que  vous  au  monde  capable  de  don- 
ner à  rire  à  propos  d'un  événement  aussi  lamentable. 

Lamentable  1...  iyiais,  dites  donc  eOroyable...  mais  dites  donc 


LRS  MYSTERES  DE  PARIS. 


231 


dpouvaniiible.  Teuez,  dcpiiis  liii-r,  je  suis  it  cherclior  oonibieii  il  y  a  de 
personnes,  inOine  dans  ma  prupru  famille,  que  j'aurais  voulu  voir  mou- 
rir à  la  place  de  ce  pauvre  d'Ibrville.  Mon   neveu  d'Kuibcrval,   par 
exemple,  <|ul  est  si  impalienlaiil  à  cause  de  son  bé^aiemeiic  ;  ou  bien 
encore  voire  unie  Merinville.  qui  parle  toujours  de  ses  nerfs,  de  sa  mi- 
aine,  el  qui  vous  avale  tous  les  jours,  pour  attendre  le  dioer,  ime  abo- 
uable  iroùle  au  pot,  comme  ime  portière  !  Est-ce  que  vous  y  teuei 
auconp  à  voire  t;inte  Merinville  ? 

—  Allons  donc,  niuusicur,  vous  tHes  fou  !  dit  la  duchesse  en  haussant 
ëpanles. 

—  Mais  c'est  que  c'est  vrai,  reprit  le  due,  on  donnerait  vingt  iiulilfiS- 
Ispour  un  ami...  n'est-ce  pas,  S.iiiil  Remy  ? 

—  sjuis  doute. 

—  C'est  ton  ours  cette  vieille  histoire  du  tailleur.  La  connais-tu,  Con- 
rad, riiisioiri'  du  tailleur? 

—  Non.  mon  cousin. 

—  Tn  vas  comprendre  tout  de  suite  l'allégorie.  Un  tailleur  est  con- 
ilamné  à  être  pendu  ;  il  n'y  avait  que  lui  de  Uiilleur  daiis  le  bourg  ;  que 
l'ont  les  habitants'/  Ils  disent  au  juge  :  Monsieur  le  juge,  nous  n'avons 
qu'un  tailleur,  et  nous  avons  trois  cordonniers  :  si  ça  vous  (ftait  égal  do 
pendre  un  des  trois  cordonniers  à  la  place  du  tailleur,  ni. us  auriuiis  biiii 
assc]; de  deux  curdounicrs.  Csuipreud^-tu  lallégorie,  Conrad  ? 

—  Oui,  mon  cou-in. 

—  El  vous,  Saint-Remy  ? 

—  Moi  aussi. 

—  La  voiiui  e  de  madame  l,i  duchesse  !  dit  un  des  gens. 

—  Ah  çà  !  mais  pounpioi  donc  que  vous  n'avez  pas  mis  vos  diamants? 
dit  tout  à  coup  M.  de  Luceuay  ;avuc  celle  toilette-là  ils  iruieut  joliment 
bien  ! 

Saiiit-nemy  tressaillit. 

—  l'onr  une  p;iuvre  fois  que  nous  allons  dans  le  monde  ensemble, 
reprit  le  duc,  vous  auriez  bien  pu  m'en  faire  honneur  de  vos  diamants. 
C'est  qu'ils  sont  beaux,  les  diamants  de  la  duchesse...  Les  avez-vous 
vus,  Siaint-Remy  ? 

—  Oui...  monsieur  les  connaît  parfaitement,  dit  Clotiide;  puis  elle 
ajouta  :  —  Voire  bras,  Conrad... 

M.  de  Lucenay  suivit  la  duchesse  avec  Saint-Remy,  qui  ne  se  possé- 
dait pas  de  colère. 

—  Est-ce  que  vous  ne  venez  pas  avec  nous  chez  les  Senneval,  Saint- 
Remy  ?  lui  dil  M.  de  Lucenay. 

—  Non...  impossible,  répondit-il  brusquement. 

—  Tenez,  Saint-ltemy,  madame  de  Si-nnev.d,  voilà  encore  une  per- 
sonne... qu'est-ce  que  je  dis,  une?...  deax...  que  je  sacrilierais  volon- 
tiers ;  car  son  mari  est  aubsi  sur  ma  liste. 

—  Ouelle  li^^e  ? 

—  Celle  des  gens  qu'il  m'aurait  élé  bien  égal  de  voir  mourir,  pourvu 
que  d'ilari  ;ie  nous  fût  resté. 

Au  moment  où,  dans  le  >alon  d'attente,  M.  de  Monlbrison  aidait  la 
duchesse  à  mettre  sa  mante,  M.  de  Lucenay,  s'adrcssant  à  son  cousin, 
lui  dit  : 

—  l'uiiqne  tu  viens  avec  nous,  Conrad...  dis  à  ta  voiture  de  suivre  la 
nôtre...  à  moins  que  vous  ne  veniez,  Saint-Remy,  alors  vous  me  donne- 
riez une  place...  et  je  vous  raconterais  une  bonne  autre  hisloire,  qui 
vaut  bien  celle  du  tailleur. 

—  Je  vous  remercie,  dil  sèchement  Saint-Remy  ;  je  ne  puis  vous  ac- 
compagner. 

—  Alors,  au  revoir,  mon  cher...  Est-ce  que  tous  êtes  en  querelle 
avec  ma  femme?  la  voilà  qui  monte  en  voiture  sans  vous  dire  un  mot. 

En  elli't,  la  voilure  de  la  ducliesse  éiaut  avancée  au  bas  du  perron, 
elle  y  monta  légèrement. 

—  Mou  cousin?...  dit  Conrad  en  attendant  M.  de  Lucenay  par  défé- 
rence. 

—  Monte  donc  !  monte  donc  !  dit  le  duc,  qui,  arrêté  un  moment  au 
haut  du  perron,  considérait  l'élégant  attelage  de  la  voilure  du  vicomte. 

—  Ce  sont  vos  chevaux  alezans...  Saiui-Remy  ? 

—  Oui... 

—  Et  votre  gros  Edv\'ards...  quelle  tournure!...  Voilà  ce  qui  s'ap- 
pelle un  (Micher  de  bonne  maison  '. ...  Voyez  comme  il  a  bien  ses  thc- 
vaux  dans  la  main  !...  Il  faut  être  juste,  il  n'y  a  pourtant  que  ce  diable 
de  Saint-Remy  pour  avoir  ce  qu'il  y  a  de  mieux  en  tout. 

—  Madame  de  Lucenay  et  son  cousin  vous  attendent,  mon  cher,  dit 
H.  de  S^iinl-Remy  avec  amertume. 

—  C'est  pardiéu  vrai...  suis-je  grossier  !...  Au  revoir,  Saint-Remy... 
Ah  !  i'ouhli»is.  dit  le  duc  en  s'arrètaiit  au  milieu  du  perron,  si  vous  n'a- 
vez rien  de  mieux  à  faire,  venez  donc  diner  avec  nous  demain  ;  lord 
Dudley  m'a  euvoyé  d'Ecosse  des  grouses  (coqs  de  bruyère).  Figun-z- 
voDii  que  c'est  quelque  chose  de  monstrueux...  C'est  dit,  o'est-ce  pas? 

Et  le  due  rejoignit  sa  femme  et  Conrad. 

&Laii  Remy,  resté  seul  sur  le  perrou,  vit  la  voiture  partir. 

La  jienne  avança. 

Il  y  monta  en  ji'tant  un  regard  de  colère,  de  haine  et  de  dé^espoi^  sur 
eMt  n  aison,  où  il  était  entré  si  souveuten  niaUre,  et  qu'il  quittait  igno- 
QBi>ieiv:«ment  chassé. 

—  Chez  înoi  I  dit-il  bnisquement. 

—  A  1  botd  !  dil  le  valet  de  pied  à  Edwards,  en  fermaut  la  portière. 


On  eoriipn  iid  (picllcs  furent  les  pensées  amères  et  désolantes  de  Saint 
Reiiiy  en  nvenant  ilnz  lui. 

Au  moment  où  il  rentra,  Uoyer,  qui  l'attendait  sous  le  péristyle,  lui 
dit  : 

—  ,M.  le  comte  est  en  haut  qui  aticMid  M.  le  vicomte. 

—  C'esl  bien... 

—  Il  y  a  aussi  là  un  homme  à  (pii  M.  le  vicomte  a  donné  rendez-vous 
à  dix  heures,  il.  Petit-Jean... 

—  Iliiii,  bien. 

—  Oli  !  quelle  soirée  !  dit  Rorestan  en  montant  rejoindre  son  pèra, 
qu'il  trouva  dans  le  salon  du  premier  étage,  où  s'était  passée  leur  entre- 
vue du  ni.itin. 

—  Mille  pardons!  mon  père,  de  ne  pas  m'ètre  trouvé  ici  lors  de  vo- 
tre arrivée...  mais  je.. 

—  L'honune  qui  a  en  mains  celle  traite  fausse  est-il  ici  ?  dit  le  comte 
en  iniei  rompant  son  (ils. 

—  tlni,  mon  père,  il  est  en  bas. 

—  Faiics-le  monter... 
Flurestau  sonna;  Boycr  parut. 

—  Piles  à  M.  Petit-Jean  de  monter. 

--  Oui,  monsieur  le  vieomlc,  el  Boyer  sortit. 

—  C(Hubien  vous  êtes  bon,  mon  père,  de  vous  être  souvenu  de  votre 
promesse. 

—  Je  me  souviens  toujours  deee  que  je  promets... 

—  Oue  lie  reconnaissance  I...  Coiinoent  jamais  vous  prouver... 

—  Je  ne  voul.iis  pas  que  mon  nom  lût  déshonoré...  Il  ne  le  sera  pas... 

—  Il  ne  le  sera  pas  !...  non...  et  il  ne  le  sera  plus,  je  vous  le  jure, 
mon  père... 

Le  comte  regarda  son  fds  d'un  air  singulier  et  il  répéta  : 

—  Non,  il  ne  le  sera  plus  ! 

Puis  il  ajouta  d'un  air  sardonique  : 

—  Vous  êtes  de.  iu  ? 

—  C'est  que  je  lis  ma  résolution  dans  mon  cœur. 
Le  père  de  KIorestan  ne  répimdil  rien. 

Il  se  pr(unena  de  long  en  large  dans  la  chambre,  les  deux  mains  plon- 
gées dans  les  poches  de  sa  longue  redmgole. 
'    Il  était  pâle. 

—  Monsieur  Petit-Jean,  dil  Boyer  en  introduisant  un  homme  à  figure 
basse,  sordide  et  rusée. 

—  Où  est  celte  traite?  dil  le  comte. 

—  La  voici,  monsieur,  dil  Peiii.-Jean  (l'homme  de  paille  de  Jacques 
Ferrand  le  notaire),  eu  piésentant  le  litre  an  comte. 

—  Est-ce  bien  cela  ?  dit  celui-ci  à  son  lils,  en  lui  montrant  la  traite 
d'un  coup  d'œil. 

—  Oui,  mou  père. 

Le  comte  tira  de  la  poche  de  son  gilet  vingt-cinq  billets  de  mille  fraocs, 
les  reiiiit  à  son  lils  et  lui  dit  : 

—  l'ayez! 

FKiresian  paya  et  prit  la  traite  avec  un  profond  soupir  de  satisfaction. 

M.  Petit-Jean  plaça  soigneusement  les  biUels  dans  un  vieux  porte- 
feuille, el  salua. 

M.  de  Saint-Remy  sortit  avec  lui  du  salon,  pendant  que  Florcslan  dé- 
chirait prudemment  la  traite. 

—  Au  moins  les  2.";,(100  francs  de  Clotiide  me  restent.  Si  rien  ne  se 
découvre...  c'est  une  consolation.  Mais  comme  elle  m'a  traité  !...  Ah  çà, 
qu'est-ce  que  mou  père  peut  avoir  à  di<e  à  M.  l'etil-Jean? 

Le  bruit  d'une  serrure  que  l'un  fermait  à  double  tour  lit  tressaillir  le 
vicomte. 
Son  père  rentra. 
Sa  pâleur  avait  augmenté. 

—  Il  me  semble,  mon  père,  avoir  entendu  fermer  la  porte  de  mon 
cabinei? 

—  Oui,  je  l'ai  fermée. 

—  Vous,  mon  père?  Et  pourquoi? demanda  Florestan  stupéfait. 

—  Je  vais  vous  le  dire. 

Et  le  comte  se  plaça  de  manière  à  ce  que  son  fils  ne  pllt  passer  par 
l'escalier  dérobé  qui  conduisait  au  rez-de-chaussée. 

Florestan,  inquiet,  coimniiiçait  à  remarquer  la  physionomie  sinistre 
de  son  père,  et  suivait  tousses  mouvements  avecdéliauce. 

Sans  pouvoir  se  l'expliquer,  il  ressentait  une  vague  terreur. 

—  Mon  père...  qu'avez-vous? 

—  Ce  matin ,  en  me  voyant ,  votre  seule  pensée  a  été  celle-ci  :  Mon 
père  ne  lais>era  pasdéshuiiurersMi  nom,  il  payera...  si  je  parvieusà  l'é- 
tourdir par  quelques  leiutes  paroles  de  repeulir. 

—  Ah!  pouvct-vous  croire  que... 

—  Ne  m'iuterrompez  pas...  Je  n'ai  pas  été  votre  dupe  :  il  n'y  a  che* 
vous  ni  honte,  ni  regrets,  ni  remords  :  vous  êtes  vicié  jusqu'au  cœur, 
vous  n'avez  jamais  eu  on  sentitneot  honnête;  vous  n'avez  pas  volé  tant 
que  vous  avez  pos(,édé  de  quoi  salislaire  vos  caprices,  c'est  ce  qu'on  ap- 
pelle la  probité  des  riches  de  votre  espèce;  puis  sont  venues  les  indélica- 
tesses, puis  Iti  bassesses,  puis  le  crime,  les  faux.  Ceci  n'est  que  la  pre- 
mière période  de  volrc  vie...  elle  esi  belle  et  pure,  comparée  i  celle  qm 
vous  aiteodrait... 

—  Si  je  ne  changeais  pas  de  conduite,  |t  l'avoue  ;  mais  j'en  ohanfe- 
rai.  mou  père,  je  vous  l'ai  juré. 
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—  Vous  o'ea  changeriet  pas... 

_  M;tis... 

—  Vous  n'en  changerier  pas...  Chassé  de  la  société  où  vous  avez  jus- 
ii'ici  vécu,  vous  dcvii'iiilricz  bienlôl  crimiiu'l  à  la  inaiiioie  des  misera- 
les  parmi  lesquels  vrMis  serez  rejeté,  voleur  inévitablemeut...  et,  si  be- 
oiu  est,  assnssiii.  Voilà  votre  avenir. 

—  Assassin!...  moi!... 

—  Oui,  paroi'  que  vous  fies  lâche! 

—  J'ai  eu  des  duels,  et  j'ai  prouvé... 

—  Je  vous  dis  que  vous  éles  lâche!  Vous  avez  prc^féré  l'infamie  à  la 
ort  !  Ua  jour  viendrait  où  vous  préréreriez  l'impunité  de  vos  uouve.iux 

riuies  à  la  vie  d'airirui.  Cela  ne  peut  pas  i^tre,  je  ne  veux  pas  que  cela 
rit.  J'arrive  '  linips  pour  sauver  du  moins  désormais  mou  nom  d'un 
éslionneur  pnu.iC.  II  f.mt  en  linir. 

—  Comuieot,  mon  père...  en  liuir  !  Que  voulez-vous  dire  ?  s'érxia  Flo- 
re^tan  de  plus  en  plus  efTrnyé  de  l'expression  redoutable  de  la  ligure  de 
.son  père  et  de  sa  pâleur  croissante. 

Tout  à  coup  on  heurta  violemment  à  la  porte  du  cabinet  ;  Florestan  fit 
un  mouvement  pour  aller  ouvrir,  ;dln  de  meitie  \m  leiuie  à  une  scène 
qui  l'effrayail,  mais  le  comte  le  saisit  d'une  main  de  fer  et  le  retint. 

—  Qui  frappe  ?  demanda  le  comte. 

—  Au  nom  de  la  loi,  ouvrez  !...  ouvrez  !...  dit  une  voit. 

—  Ce  faux  n'éiait  donc  pas  le  dernier?  s'écria  le  comte  à  voix  basse, 
en  regardant  son  iils  d'un  air  terrible. 

—  Si,  mon  père...  je  vous  le  jure,  dit  Florestan  en  ticbaat  en  vain  de 
se  débarrasser  de  la  vigoureuse  étreinte  de  sou  père. 

—  Au  nom  de  la  loi...  ouvrez  !...  répéta  la  v»tx. 

—  Que  voulez-vous  ?  demanda  le  comte. 

—  Je  suis  le  conmiisaire  de  police:  je  viens  procéder  à  <ks  perquisi- 
tions pour  un  vol  de  diamants  dont  est  accusé  M.  de  Saint-Remy.... 
.M.  Baiidiiin,  joaillier,  a  dos  preuves.  Si  vous  n'ouvrez  pas,  monsieur.... 
je  serai  oblige  de  faire  enfoncer  la  porte. 

—  Péjà  voleur  !  je  ne  m'étais  pas  trompé,  dit  le  comte  à  voix  basse. 
Je  venais  vous  tuer...  j'ai  trop  tardé. 

—  Me  tuer  ! 

—  Assez  de  déshonneur  sur  mon  nom;  fmissons  :  j'ai  là  deux  pisto- 
lets.... vous  allez  vous  lin'iler  la  oervolle....  sinon,  moi  je  vous  la  brûle, 
et  je  dirai  que  vous  vous  oies  tué  de  désespoir  pour  échapper  à  la  honte. 

Et  le  ooiiile,  avec  un  ell.  ayant  sang-froid,  tira  de  sa  poche  un  pisto- 
let, et  de  la  main  qu'il  avait  de  libre  le  présenta  à  son  lils-.ea  lui  disant  : 

—  Allons!  finissons,  si  vous  n'êtes  pas  un  làdie! 

Après  de  nouveaux  et  inutiles  efforts  pour  échapper  aux  mains  du 
comte,  son  fils  se  renversa  en  arrière,  frappé  d'épouvaute,  et  devint  li- 
vide. 

\a  regard  terri!)Ie,  ioe'^orable  de  son  père,  il  vit  au'il  n'y  avait  au- 
cune pitié  à  attendre  de  lui. 

—  Mon  père  !  s'écria-l-il. 

—  il  faut  mourir  I 

—  Je  me  repens  ! 

—  Il  est  trop  tard!...  Entendez-vous I...  Ils  ébranlent  la  porte! 

—  J'expierai  mes  fautes  ! 

—  Ils  vont  entrer  !  11  faut  donc  que  ce  soit  moi  qui  te  tue  ? 

—  (irâce! 

—  La  porte  va  céder  !  tu  l'auras  voulu  !... 

ti  le  comte  appuya  le  canon  de  l'arme  sur  la  poitrine  de  Florestan. 

Le  bruit  extérieur  annonçait  qu'en  effet  la  porte  du  cabinet  ne  pou- 
vat  résister  plus  longtemps. 

Le  vicomte  se  vit  perdu. 

Une  rcsolulion  soudaine  et  désespérée  éclata  sur  son  front;  il  ne  se 
débattit  plas  contre  son  père,  et  lui  dit  avec  autant  de  fermeté  que  de 
résignation  : 

—  Vous  avez  raison,  mon  pèie...  donnez  cette  arme.  Assez  d'infa- 
mie sur  mon  nom,  la  vie  qui  m'attend  est  affreuse,  elle  ne  vaut  pas  la 
peine  d'èire  disputée.  Donnez  celte  arme.  Vous  allez  voir  si  je  suis  lâ- 
che. Et  il  riendit  sa  main  vers  le  pistolet.  Mais,  au  moins,  un  mot,  un 
seul  mot  de  consolation,  de  pitié,  d'adieu,  dit  Florestan. 

Et  ses  lèvres  tremblantes,  sa  pâleur,  sa  physionomie  bouleversée,  an- 
Donçaient  l'émotion  terrible  de  ce  moment  suprême. 

—  Si  c'était  mon  fils  pourtant!  pensa  le  comte  avec  terreur,  en  tiési- 
nt  à  lui  remettre  le  pistolet.  Si  c'est  mon  (ils,  je  dois  encore  moins  lié- 

iter  devant  ce  sacrifice. 

L'n  long  craquement  de  la  porte  du  cabinet  annonça  qu'elle  venait  d'ê- 
tre foroée. 

—  Mon  père. ..  ils  entrent...  Oh  !  je  le  sens  maintenant,  la  mort  est  un 
bientiit...  .Merci...  merci...  mais  au  moins,  votre  main,  et  pardonuez- 
moi! 

Malgré  sa  dureté,  le  comte  ne  put  s'empûeber  de  tressaillir  et  de  dire 
d'une  voix  émue  : 

—  Je  vous  pardonne. 

—  Mon  pi.Tc...  la  porte  s'ouvre...  .illez  à  eux...  qu'on  ne  vous  soup- 
çonne pas  au  moins...  Et  puis,  s'ils  entrent  ici,  ils  ui'enipêchcraieut  <rcn 
inir...  Ad'ieu. 

Lt's  pas  de  plusieurs  per?o  inia  s'entendirent  dans  la  pièce  voisine. 

Flure.si.m  K  poM  le  caneo  q  pistolet  sur  le  cœur. 

Le  coup  partit  au  moment  wd  le  comte,  p9<ir  échappe:  â  cet  horrible 


spectacle,  détournait  la  vue  et  se  précipitait  hors  du  salon,  dont  les  por- 
tières se  refermerei^  sur  lui. 

Au  bruit  de  l'exiiTosion,  à  la  vue  du  comte  pâle  et  ég'.ré,  le  commis- 
saire s'arrèia  subiieuieni  près  du  seuil  de  la  porte,  faisant  signe  à  ses 
agents  de  ne  pas  avancer. 

Averti  par  Hoyer  que  le  vicomte  était  enfermé  avec  son  père,  le  ma- 
gistrat comprit  tout,  et  respecta  celte  grande  douleur. 

—  Mon!....  s'écria  le  comie  en  cachant  sa  figure  dans  ses  mains.... 
mort!!!  répi'ta-l-il  avec  accablemeiit.  Cela  était  juste...  mieux  vaut  la 
mort  que  l'infamie...  mais  c'est  affreux  ! 

—  .Monsieur,  dit  tristement  le  magistrat  après  quelques  minutes  de  si- 
lence, épargnez-vous  un  douloureux  spectacle,  quittez  ceiic  maison... 
Maintenant  il  me  reste  à  remplir  un  autre  dévote  plus  pénibli  encore  que 
celui  qui  m'appelait  ici. 

—  Vous  avez  raison,  monsicnr,  dit  M.  de  Sainl-Rcmy.  fjuant  à  la  vic- 
time du  vol,  vous  pouvez  lui  dire  de  se  présenter  chez  M.  Dupont,  ban- 
quier. 

—  Rue  de  Richelieu...  il  est  bien  connu,  répondit  le  magistrat. 

—  \  quelle  somme  sont  estimés  les  diamanls  voies'.' 

—  A  5(1, 0(K)  fra[ics  environ,  monsieur;  I»  personne  qni  les  a  achetés, 
et  par  laquelle  le  vol  s'est  découvert,  en  a  donné  cette  somme...  à  ve- 
tre  Iils. 

—  Je  pourrai  encore  payer  cela,  monsieur.  Que  le  joaillier  se  trouve 
après-demain  chez  mon  banciuier,  je  m'entendrai  avec  lui. 

Le  commissaire  s'inclina. 

Le  comte  sortit. 

Après  le  départ  de  ce  dernier,  le  magistrat,  profondément  touché  de 
cette  scène  inaiiondue,  se  dirigea  lentement  vers  le  salon,  dont  les  por- 
tières étaient  baissées. 

Il  les  souleva  avec  émotion. 

—  Personne!...  s'écria-i-il  stupéfait,  en  regardant  autour  du  salon  et 
n'y  voyant  pas  la  moindre  trace  de  l'événement  tragique  qui  avait  d«l  s'y 
passer. 

Puis,  remarquant  la  petite  porte  pratiquée  dans  la  tenture,  il  y  cou- 
rut. 

Elle  était  fermée  du  cftté  de  l'escalier  dérobé. 

—  C'était  une  ruse...  c'est  par  là  qu'il  aura  pris  la  fuite!  s'écria-t-il 
avec  dépit. 

En  elfet,  le  vicomte,  devant  son  père,  s'était  posé  le  pistolet  sur  le 
cœur,  mais  il  avait  ensuite  fort  habilement  tiré  par  dessous  son  bras,  et 
avait  prestement  disparu. 


.Malgré  les  plus  actives  recherches  dans  toute  la  maison,  on  ne  put  re- 
trouver Florestan. 

Pendant  l'entretien  de  son  père  et  du  commissaire,  il  avait  rapide- 
ment gagné  le  boudoir,  puis  la  serre  chaude,  puis  la  ruelle  déserte,  et  en- 
fin les  Champs-Elysées. 


Le  tableau  de  cette  ignoble  dépravation  dans  l'opulence  est  chose 
triste,.. 

Nous  le  savons. 

Mais,  faute  d'enseignements,  les  classes  riches  ont  aussi  fatalement 
leurs  misères,  leurs  vices,  leurs  crimes. 

Rien  de  plus  fréquent  et  de  plus  affligeant  que  ces  prodigalités  insen- 
sées, stériles,  que  nous  venons  de  peindre,  et  qui  toujours  entraînent 
ruiue,  déconsidération,  bassesse  ou  infamie. 

C'est  un  speciacle  déplorable...  fune-te...  autant  voir  un  florissant 
champ  de  blé  inutilement  ravagé  par  une  liorde  de  bêtes  fauves. 

Sans  doute  l'héritage,  la  propriété  sout  et  doivent  être  inviolableSi| 
sacrés... 

La  richesse  acquise  ou  transmise  doit  pouvoir  impunément  et  magni' 
fiquemeut  resplendir  aux  yeux  des  classes  pauvres  et  souffrantes. 

Longtemps  encore  il  doit  y  avoir  de  ces  disproportions  effrayani 
qui  existent  entre  le  millionnaire  Saini-Remy  et  l'artisan  Morel. 

Mais,  par  cela  même  ipie  ces  disproportions  inévitables  sont  consa- 
crées, protégées  par  la  loi,  ceinx  qui  possèdent  tant  de  biens  en  doivent] 
user  moralement  comme  ceux  qui  ne  possèdent  que  probité,  résignation 
courage  et  ardeur  du  travail. 

Aux  yeux  de  la  raison,  du  droit  humain  et  même  de  l'intérêt  socia, 
bien  entendu,  une  grande  fortune  serait  un  dépôt  héréditaire,  confié 
des  mains  piiideutes,  fermes,  hab'des,  généreuses,  qui,  chargées  à  la  foi 
de  faire  frnciilier  et  de  dispeuser  cette  fortune,  sauraient  fertiliser,  vivi: 
fier,  améliorer  tout  ce  qui  aurait  le  bonheur  de  se  trouver  dans  W 
Kyonueuieiit  splendide  et  salutaire. 

11  en  est  ainsi  tpielqncfois  ;  mais  les  cas  sont  rares. 

Que  de  jeunes  gens  connue  Saint-Remy  (  à  l'infamie  près),  maitreg 
vingt  ans  d'un  patrimoine  cuusidérable,  le  dissipent  follement  dans  l'ol 
siveté,  dans  l'ennui,  ili'iis  le  vice,  lâiite  de  savoir  employer  mieux 
biens  et  pour  eux  et  (lour  autrui! 

D'autres,  effrayés  de  l'iustabilité  des  choses  humaines,  thésaurh 
d'une  manière  sordide. 

EnGn  ceux-là,  sachant  qu'une  fortune  stationoaire  s'onnoindrit,  se 
vrent,  forcement  dupes  ou  iripons,  à  cet  agiotage  ba&di-ueux,  iimnoi 
que  le  pouvoir  encoiurage  et  patronne. 

ComoiCQt  en  serait-il  autrement? 
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Celle  science,  cetenseij{Den;eul,cesnidinieiUsd'écoiK)a  ie  iuJivitInelle 
et  p;ir  cela  raéine  sociale,  qui  les  douiie  à  la  j«uuesse  iuo  périiaciiuSe  t 

l'cTï-oiine. 

Le  riche  est  jeté  a«  milieu  de  la  sociéid  arec  sa  riclic:>  e,  coiiioe  le 
pauvre  avec  sa  pauvreté. 

Ou  ne  prend  pas  |)lus  de  «ouci  du  superflu  de  Tua  que  des  l>esuiiu>  de 
l'autre. 

)n  ne  songe  pus  plus  i  n>oraliser  la  fortune  nue  l'iurortunc. 

.J'e>t-ce  pas  au  pouvoir  à  remplir  celle  graixle  et  noble  lâche? 

Si,  prenant  enfin  en  pitié  les  misères,  les  douleurs  toujours  croissanles 
Jes  travailleurs  rucore  résignes...  réprimant  une  coneurrenee,  morlelle 
i  tous,  abordant  enfin  l'imniinenlc  qucsli.m  de  l'organisiilion  du  travail, 
il  donnait  luinièute  le  salatairc  eieuiplc  de  rassocialiuu  des  capitaux  et 
du  labeur... 

Mais  d'une  associitioD  bonnette,  intelligente,  équitable,  qui  assurerait 
le  bion-ètie  de  l'arliMn  sans  nuire  à  la  Torlune  du  riche...  et  qui,  éta- 
llissaut  entre  ces  deux  classes  des  liens  d'alTection,  de  reconnaissance, 
>auvegarderait  i  januis  b  tranquillisé  de  l'Etat... 

Combien  seraient  puissantes  Ie6  conséquences  d'un  tel  enseigucroent 
pratique  ) 

Parmi  les  riche«,  qtii  bésiteniit  alors  : 

'^utre  les  chances  improbes,  désastreuses  de  l'agiotage, 

ies  farouches  jouissances  de  l'avarice. 

Les  folles  vauiiés  d  une  dissijialion  ruineuse. 

Ou  un  placement  à  la  (ois  fructueux,  bienfaisant,  qni  répandrait  l'ai- 
sance, la  moralité,  le  bonheur,  la  joie  dans  vingt  familles  ?... 


Cfl APITOE  X, 


,  J'ai  cru  —  j'ai  vu  — je  pleure... 

WoKDSWOItfH. 


le  li'ndemain  de  cette  soirée  où  le  comte  de  Saint-Remy  avait  été  si 
indigneinenl  joué  par  son  fils,  une  scène  touchante  se  passait  à  Saint- 
Lazare,  k  l'beare  de  la  récréation  des  détenues. 

Ce  jour-là,  codant  la  promenade  des  autres  prisonnières,  Fleur-de- 
Miirie  était  assise  sur  un  banc  avoisinant  le  bassin  du  préau,  et  déjà  sur- 
nommé le  Banc  de  la  Goualeuse  :  par  une  sorte  de  convention  tacite, 
les  détCDoes  loi  abandonnaient  celte  place,  qu'elle  aimait,  car  la  douce 
iiifluence  de  la  jetine  lille  avait  encore  augmenté. 

La  (^aalctise  affeciionnait  ce  banc  situé  près  du  bassin,  parce  qu'au 
moins  le  pes  lie  mousse  qui  veloutait  les  margelles  de  ce  réjenoir  lui 
rappelait  la  verdure  des  champs,  de  même  que  l'eau  limpide  dont  il  était 
rempli  lui  rappelait  la  petite  rivière  du  village  de  Boiiqneval. 

Pour  le  regard  attristé  du  prisonnier,  une  touffe  d'herbe  est  une  prai- 
rie... une  fleur  est  un  parterre... 

Confiante  dans  les  affectueuses  promesses  de  madame  d'Harville, 
Fleur-de-Marie  s'était  attendue  depuis  deux  jjurs  à  quitter  Saint-La- 
xare. 

(Juoiqu'elle  n'eût  aucune  raison  de  s'inquiéter  dn  retard  que  l'on  ap- 
portait a  s.1  sortie  de  prison,  la  ji'une  niic,  dans  son  habitude  du  mal- 
heur, osait  à  peine  espérer  d'être  libre... 

Depuis  son  retour  parmi  ces  créatures,  dont  l'aspect,  dont  le  langage 
ravivaient  à  chaque  instant  dans  son  âme  le  souvenir  incurable  de  sa 
première  honte,  la  tristesse  de  Fleur-de-Marie  était  devenue  plus  acca- 
blante encore. 

Ce  n'est  pas  tost. 

Un  nouveau  sujet  de  trouble,  de  chagrin,  presque  d'épouvante  pour 
elle,  naissait  de  l'exaltation  passionnée  de  sa  reconnaissance  envers  Ro- 
d^jlj'lic. 

Chose  étrange  !  elle  ne  soudait  la  profondeur  (le  l'abîme  où  elle  avait 
été  plongée  que  pour  mesurer  la  disLince  qui  la  séparait  de  cet  homme 
iont  la  ^^.indcur  lui  semblait  surhumaine. ..  de  cet  homme  à  la  fois  d'une 
^sté  ,5)  augus>.e...  et  d'une  piiissance  si  redoutable  aux  méchants... 

/H^algré  le  respect  dont  était  empreinte  son  adoration  pour  lui,  qucl- 
v.Jefois.  héias!  Fleur-de-Marie  craignait  de  reconnaître  dans  cette  ado- 
ration les  caractères  de  l'astear,  mais  d'un  aniour  aussi  caché  que  pro- 
fond, anssi  chaste  que  caché,  aussi  désespéré  que  chaste. 

L*  malheureuse  eufant  n'avait  cru  lire  dans  son  cœur  cette  déso- 
lante révélation  qu'après  son  entretien  avec  madame  d'Harville,  éprise 
elle  même  pour  1:  jdoljilie  d'une  passion  qu'il  ignorait. 

l  »rès  le  départ  et  les  promesses  de  la  marquise,  Fleur-de-.Marie  aurait 
rû>  tre  transportée  de  joie  en  songeant  à  ses  amis  de  Bouqueval,  à  Rc- 
doli  te  qu'elle  allait  revoir... 

V  n'en  fut  rien. 

I  d  sœur  se  serra  douloureusement.  Sans  cesse  reven;iient  à  son  sou- 
Tej  •  les  paroles  acerbes,  les  regards  hauta'ms,  scrutateurs,  de  mad.ime 
d'it  ville,  lorsque  la  pauvre  prisouuicre  s  était  ilevée  jusqu'à  l'enthoii- 
siaiwue  CB  parlant  de  son  bietùaifcur. 


Par  une  singulière  intu'Kion,  la  Goualeuse  avait  ainsi  surpris  une  par- 
tie du  secret  de  madame  d'Harville. 

—  L'exaltation  de  ma  reconnaissance  pour  M.  Rodol|>liR  a  blessé  cette 
jriine  dame  si  belle  et  d'un  rang  ni  ék-vé,  pensa  Fleur-de-Marie...  Main- 
Irnani  je  coiB|ireB4H  l'amcrtanic  de  ses  p.ireles,  elles  exprimaient  une 
jalou>ie  dédjj|neuse... 

—  KItol  JaMuse  de  moi  7  il  faut  donc  qu'elle  l'aime...  et  que  je  l'aime 
aussi,  lui?...  il  faul  donc  (pie  mon  amour  se  soit  trahi  raaigié  iin)i  .' 

L'aimer moi,   moi...  créature  à  jamais  flétrie,  ingrate  et  inivéïa- 

ble  i|u<' je  suis...  oh!  si  cela  était...  mieux  vaudrait  cent  fois  la  iHori... 

lUtuns-iioas  de  le  dire,  la  malheureuse  eufant,  qui  semblait  vouée  à 
tous  les  mariyri*,  s'exagérait  re  (pi'elle  appelait  son  amour. 

.\  S.1  (rraliliide  profonde  envers  lîothilphe,  se  ji>iguait  une  admiration 
involontaire  pour  la  grâce,  la  force,  la  beauté  qui  le  dislinguaii-nt  entre 
tons;  rien  de  plus  immatériel,  rien  de  plus  pur  que  celle  admiraliou  : 
m.iis  elle  existait  vive  et  puissante,  parce  que  la  beauté  physique  est 
toujours  attrayante. 

Kl  puis  enfui,  la  voix  du  sang,  si  souvent  niée,  muette,  ignorante  ou 
mi'comiiie,  se  fait  parfois  entendre  ;  res  élans  de  tendresse  passionnée 
qni  entrainaieni  Fleur-de-Marie  vers  Rodolphe,  et  dont  elle  s'effrayait, 
parce  qi!P,  dans  son  ignorance,  elle  en  dénaturait  la  tendance,  ces  i  laus 
résultaient  de  mystérieuses  sympathies,  aussi  évidentes  mais  aussi  inex- 
plicables que  la  ressemblance  des  traits... 

En  un  mol,  Pleur-de-Marie,  apprenant  qu'elle  était  fille  île  Roilolphe, 
se  frtt  expliqué  '»  vive  altraction  qu'elle  ressentait  pour  lui:  alors, 
('om|iléteu>ent  écL.Tée,  elle  eût  admiré,  sans  scrupule,  la  beauté  du  sou 
père. 

.Ainsi  s'explique  l'abattement  de  Flcur-dc-Marie,  quoiqu'elle  dût  s'at- 
tendre d'un  moment  à  l'autre,  d'après  Li  promesse  de  madame  d'Uarville, 
à  (iiiiiter  Siini-Laiare. 

FleuT-de-.Marie,  mélancolique  et  pensive,  était  donc  assise  sur  un  banc 
aiiprti*  d«  bassin,  refardai>t  avec  une  sorte  d'iniérèl  machinal  les  jeux 
de  quclqwes  oiseaux  eîti-ontés  qui  venaient  s'éhatire  sur  les  margelles  ds 
pierre.  Un  momesl  elle  avait  cessé  de  travaillur  à  une  petite  bras&ièrs 
d'enfant  qu'elle  finissait  d'ourler. 

Est-il  besoin  de  dire  que  cette  brassière  appartenait  à  la  wiuvelle 
layeiie  si  généreusement  oferte  à  -Mont-Saiut-Jean  par  les  prisonnières, 
grâce  à  la  touchante  intervention  de  Fleur-de-Marie? 

La  pauvre  et  dilTorme  protégée  de  la  Goualeuse  était  as^ise  à  ses  pieds  ; 
tout  en  s'occupant  de  parfaire  un  petit  bonnet,  de  temps  à  autre  elle 
jetait  sur  sa  bienfaitrice  un  regard  à  la  lois  reconnaissant,  timide  et  dé- 
voué ..  le  regard  du  chien  sur  son  raaitre. 

La  beauté,  le  charme,  la  douceur  ;idorable  de  Fleur-do-Marie  inspi- 
raient à  cette  femme  avilie  autant  d'attrait  que  de  respect. 

Il  y  a  toujows  qui'hpie  chose  de  saint,  de  grand  dans  les  aspirations 
d'un  cœur  même  dc^radé,  qui,  pour  la  première  fois,  s'ouvre  à  la  re- 
connaissance; et  jusqu'alors  personne  n'avait  mis  Mont-Saint-Jean  à 
même  d'éprouver  b  religieuse  ardeur  de  ce  sentiment  si  nouveau  pjur 
elle. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  Fleur-de-Marie  tressaillit  légèrement, 
essuya  uue  larme  et  se  remit  à  coudre  avec  activité. 

—  Vous  ne  voulez  donc  pas  vous  reposer  de  travailler  pendant  la 
récréation,  mon  bon  ange  sauveur?  dit  Monl-Saint-J&in  à  la  Goua- 
leuse. 

—  Je  n'ai  pas  donné  d'argent  pouracheterla  layette...  je  dois  fournir 
I  ma  part  en  ouvrage...  reprii  la  jeune  lille. 

—  Votre  part!  mon  bon  Dieu!...  mais  sans  vous,  au  lieu  de  cette 
[  bonne  loile  bien  blanche, de  cette  fuiaioebien  chaude,  pourhabillcr  mon 
,  enfant,  je  n'aurais  que  ces  baillons  que  l'on  traînait  dans  la  bone  de  la 
I  cour...  Je  suis  bien  reconnaissante  envers  mes  compagnes,  elles  ont 

été  très-bonnes  pour  moi...  c'est  vrai...  mais  vous?  0  vous  !...  comment 
donc  que  je  vous  dirai  cela  ?  ajouta  la  pauvre  créature  en  hésitant  et 
très-embarrassée  d'exprimer  sa  pensée.  Tenei,  reprit-elle,  voilà  le  so- 
leil, n'est-ce  pas?  voilà  le  soleil?... 

I       —  Oui,  Moni-Saiut-Jean...  voyons,  je  vous  écoule,  répondit  Fieurdtî- 

I  Marie  en  inclinant  son  visage  euchanleur  vers  la  hideuse  figure  de  sa 

1  compagne. 

j  —  Mon  Dieu...  vous  allez  vous  moquer  de  moi,  reprit  celle-ci  triste- 
ment, je  veux  me  mêler  de  parler...  el  je  ne  le  sais  pas... 

—  Dites  toujours,  Mont-Saiut-Jean. 

I  — .Vvez-vous  des  bons  yeux  d'ange!  dit  la  prisonnière  en  contem- 
plant Fleur-de-îllarie  dans  une  sorte  d  ciitase,  ils  m'ciiconragent...  vos 
bous  yeux...  voyons,  je  vas  tàcber  de  dire  ce  que  je  voulais;  voilà  le 

I  soleil,  n'est-ce  pas?  il  est  bien  chaud,  il  é^aye  la  prison,  il  est  bien 
agréable  à  voir  et  à  sentir,  pas  vrai  ? 

t      —  Sans  doute... 

—  Mais  une  supposition...  ce  soleil...  ne  s'est  pas  fait  tout  seul,  et  si 
;  on  est  reconiia'issanl  pour  lui,  à  plus  forte  raison  pour... 

—  Pour  cehii  qui  l'a  crée,  n'cst-œ  pas,  .Moni-S,  iut-Jean?...  Vous 
,  avez  raison...  ansei,  ccJtii-là  ou  doit  le  prier,  l'adorer...  C'est  Dieu. 

I  — C'est  ça...  v«ilà  mon  idée,  s'écria  Joyeusement  la  prisonnière  ; 
c'est  ça  :  je  dois  être  reconnaissante  pour  mes  compagnes;  mais  je  dois 
vous  prier,  vous  adorer,  voas,  la  Gou;:leuie,  car  c'est  vous  qni  les  avez 
rendues  luinnes  pour  ni'ji,  au  lieu  de  méchantes  qu'elles  étaient. 

I      —  Cet  Dieu  qu'il  faut  remercier,  Mont-Saint-Jeaa,  et  non  pas  moL 
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—  Oh  !  si...  vous.  Tons...  je  vous  vois...  vous  m'-ivez  fait  ilu  bien  cl 
par  v<Jiis  l't  par  les  aiilrcs. 

—  Mais  si  je  suis  liiuinc  romine  vous  dites,  Mont-Salul-Jean,  c'est 
Pii'u  c|iii  m'a  faite  ainsi...  c'e.-t  donc  lui  qu  il  faiil  remercier. 

—  Ali  I  dame...  alors,  peul-êlre  biiii...  puisque  vous  le  dites,  reprit 
la  p^i^>o^uie^e  iudécisc;  si  çn  vous  l'ail  plaisir...  cuumie  ça...  à  la  liouue 
heure... 

—  Oui,  ma  p.iuvre  Mont-Saint-Jean...  priez-le  souvent...  ce  sera  la 
meilleure  manière  de  me  prouver  que  vous  m'aimez  un  peu... 

—  SI  je  vous  aime,  la  Goualeuse  !  mon  Dieu,  mim  Dieu  I!!  Mais  vous 
ne  vous  souvenez  donc  plus  tie  ce  nue  vous  disiez  aux  autres  détenues 
puni-  li'S  cuipèclier  de  me  liatlie?  «Ile  n'est  pas  seulement  elle  que  vous 
lialtez...  c'est  aussi  son  enlant...  »  Kli  liien  !..  c'est  tout  de  même  pour 
vous  aimer;  Ça  n'est  pas  seulement  pcmr  moi  que  je  vous  aime,  c  est 
auAsi  pour  mon  enlant... 

—  Merci,  merci,  Mont-Sainl-Jcan,  vous  me  faites  plaisir  eu  me  disant 
cela. 

Et  Fleur-de-Marie  émue  tendit  sa  main  ù  sa  compagne. 

—  (,luclle  bi'lle  petite  menotte  de  lée  !...  est-<"lle  bl.incheet  mignonne' 
dit  Moui-S.iliit-.lean  en  se  reculaiU  comme  si  elle  eût  craint  île  tou- 
cher, de  ses  vilaines  mains  rouges  et  sordides,  cette  main  charmante. 

Pourtant,  a|ires  un  moment  d'hésitation,  elle  eflleura  nspcrineuse- 
meiit  de  ses  lèvres  le  bout  des  do  gis  eflllés  que  lui  présentait  Fleurde- 
Uarle  ;  puis,  s'agenouillaiit  brusquement,  elle  se  mil  à  la  contempler 
lixemem  dans  un  recueillement  altenlir,  prulond. 

—  .Mais  venez  donc  vous  asseoir  là près  de  moi,  lui  dit  la  Goua- 
leuse. 

—  Oh  I  pour  ça  non,  par  exemple...  jaoaais...  jamais... 

—  l'cuinpiol  cela  ? 

—  lîespeel  à  la  discipline,  comme  disait  autrefois  mon  brave  Monl- 
Saint-Jean  ;  soldats  ensemble,  olliciers  ensemble,  chacun  avec  ses 
pareils. 

—  Vous  êtes  folle...  il  n'y  a  aucune  différence  entre  nous  deux... 

—  Aucune  diflérence...  mon  bon  Dieu!  El  vous  dites  cela  quand  je 

vous  vois  comme  je  vous  vois,  aussi  belle  qu'une  reine  ;  oh!  tenez 

qn'esi-ce  que  cela  vous  fait?...  laissez-moi  là,  a  genimx,  vous  bien,  bien 
regarder  eiunme  tout  à  l'heure...  Hame...  qui  sait'?...  quoique  je  sols  im 
vrai  muu>ire,  mon  enfint  vous  ressemblera  peut-être...  Ou  dit  que 
queli|uefiiis  par  un  regard...  ç;i  arrive. 

Culs,  par  un  scrupule  d'une  incmyable  délicatesse  chez  une  créa- 
ture de  celte  espèce,  craiguanl  d'avoir  peut-être  humilié  ou  blessé 
Fleur-de-Marie  par  ce  vœu  singulier,  Moul-Saint-Jean  ajouta  triste- 
ment : 

—  Non,  ncm,  je  dis  cela  en  plaisantant,  allez,  la  Goualeuse...  je 
ne  me  permenrais  pas  de  vous  regarder  dans  celle  idée-là...  sans  que 
vous  me  le  permettiez...  Mcm  enfant  sera  aussi  laid  que  njoi...  qu'esl-ce 
que  ça  me  fait'?...  je  ne  l'en  aimerai  pa'-  moms;  pauvre  petit  malheu- 
reux, il  n'a  pas  demandé  à  naître,  comme  on  dit...  El  s'il  vil...  qu'est-ce 

qu'il  ilevieiidra?  dit-elle  d'im  air  sombre  et  abattu.  Ilulas! oui 

qu'est-ce  qi 'Il  deviendra,  mon  Dieu'/ 

La  liciiialeuse  tressaillit  à  ces  paroles. 

En  ed't,  que  pouvait  devenir  l'enlani  de  cette  misérable,  avilie,  dé- 
grad.e,  pauvre  et  méprisée'?...  Quel  suri!...  quel  avenir!.., 

—  Ne  pensez  pas  à  cela,  Mont-'^aint-Jean,  reprit  Fleur-de-Marie;  es- 
pérez (pie  votre  enfant  trouvera  des  personnes  charitables  sur  son  che- 
min. 

—  Oh  !  on  n'a  pas  deux  fois  la  chance,  voyez-vous,  la  Goualeuse, 
dit  amèrement  Mcuit-Saint-Jean  en  secouant  la  tête;  je  vous  ai  rencon- 
trée... viiiis  ..  c'est  déjà  un  grand  hasard...  Et,  tenez,  soil  dit  sans  vous 
3lTeuser,  j'aurais  mieux  ilmé  que  mou  enfant  ail  eu  ce  buubeur-Ià  que 
aui.  t>  vii'u-là...  c'est  tout  ce  que  je  peux  lui  donner. 

—  l'iirz,  priez...  Dieu  vous  exaucera. 

—  Allciiis,  je  prierai,  si  ça  vous  lait  plaisir,  la  Goiiali'use,  ça  me 
portera  peut-être  bonheur  :  au  fait,  qui  m  aurait  dit,  qu.iiid  la  Louve 
me  battait,  et  que  j'ilais  le  pôtiraf  de  tout  le  monde,  ipill  se  trouve- 
rait la  iiu  bon  petit  ange  sauveur  qui,  avec  sa  jolie  voix  douce,  serait 
plus  fort  que  tout  le  monde  et  que  la  Louve,  qui  est  si  forte  et  si  mé- 
chante.'.  . 

—  Oui,  mais  la  Louve  a  été  bien  bonne  pour  vous...  quand  elle  a  ré- 
fléchi que  vous  étiez  doublement  à  plaindre. 

—  Oh!  ça  c'est  vrai...  grâce  à  vous,  et  je  ne  roiiblierai  jamais...  Mais 
dites  ildiic,  la  iioualcuse,  pourquoi  donca-1-elle,  depuis  l'aulrc  jour,  dc- 
maiiilé  a  cliaiigcr  de  quartier,  la  Louve...  elle  qui,  malgiéses  colères, 
avait  l'air  de  ne  pouvoir  plus  se  passer  de  vous'.' 

—  Klle  tsi  un  peu  capricieuse... 

—  f,  est  diftie  ..  une  femme  qui  est  venue  ce  malio  du  quartier  de  la 
priscu  ou  l'si  1.1  Louve  dit  qu'elle  est  toute  changée... 

—  (^oiiiiiieut  cela  ? 

—  Au  lieu  de  quereller  ou  de  menacer  le  monde,  elle  est  triste... 
triste,  et  s  isiije  dans  les  coins;  si  on  lui  parle,  elle  vous  tourne  le  dus 
et  ne  vous  répond  pas..  A  présciil  la  voir  nmetle,  elle  qui  criait  tou- 
jours, c'e«i  éionnaul,  n'est-ce  pas?  Et  puis  relie  femuie  iu'#  Ut  encore 
une  chose,  mais  pour  cela...  je  ne  le  crois  pa»"' 

—  Quoi  donc?... 


—  Elle  dit  avoir  vu  pi  luvr  la  Louve...  pleurer  la  Louve,  c'est  impos- 
sible. 

—  Pauvre  Louve!  c'est  à  cause  de  moi  qu'elle  a  voulu  changer  de 
quartier...  je  l'ai  cliayi  inée  sans  le  vouloir,  dit  la  Goualecse  en  soupi- 
rant. 

—  Vous,  chagriner  quelqu'un,  mon  bon  ange  sauveur... 

A  ce  monu'iit  l'inspectrice,  mad.uiie  Aimand,  entra  dans  le  préau. 
Après  avoir  cherché  des  yeux  Fleur-de-Marie,  elle  vint  à  elle  l'air  sa- 
tisfait et  souriant. 

—  Bonne  nouvelle,  mon  enfant  .. 

—  Que  dites-vous,  madame  ?  s'écria  la  Goualeuse  en  se  levant. 

—  Vos  amis  ne  vous  oui  pas  oubliée,  ils  ont  obtenu  votre  mise  en 
berté...  M.  le  directeur  vient  d'en  recevoir  l'avis. 

—  Il  serait  possible,  madame?  ah!  quel  bimheur  !  mon  Dieu!... 

Et  l'émotion  de  Fli'ur-de-Marie  fut  si  violente  qu'elle  palil,  mit  sa 
main  sur  son  cœur  qui  battait  avec  violence,  et  retomba  sur  son  banc. 

—  Calmez-Vous,  mon  enfant,  lui  dit  madame  Armand  avec  bonté, 
heureusement  ces  secousses-là  sont  sans  danger. 

—  Ah  !  madame,  que  de  reconnaissance  !... 

—  C'est  sans  doute  madame  la  marquise  d'ilarville  qui  a  obtenu  votre 
liberté...  Il  y  a  là  une  vieille  dame  chargée  de  vous  conduire  chez  des 
personnes  qui  s'Intéressrnt  à  vous...  Attendez-moi,  je  vais  reveuir  vous 
prendre,  j'ai  quelipies  mots  à  dire  à  l'atelier. 

Il  serait  dll'licde  de  peindre  l'expression  de  morne  désolation  qui  as- 
sombrit les  traits  de  Mi>nt-Saint-Jean,  en  apprenant  que  son  boa  ange 
sauveur,  comme  elle  appelait  la  Goualeuse,  allait  quitter  Saint-Lazare. 

La  douleur  de  cette  ieuuue  était  moins  causée  par  la  crainte  d-  rede- 
venir le  sonlfre-dou'eur  de  la  prison  que  par  le  chagrin  de  se  voir  sépa- 
rée du  seul  être  qui  lui  eût  j.imais  témoigné  queUpie  intérêt. 

Toujours  assise  au  pied  du  banc,  Mont-Salnt-.li'an  porta  ses  mains 
aux  deux  toufles  de  cheveux  hérissés  qui  sortaient  en  dêsord'e  de  son 
vieux  bonnet  noir,  comme  pour  se  les  arracher  ;  puis,  cette  violente  af- 
llicllon  faisant  place  à  l'abattement,  elle  laissa  retomber  sa  tète,  et  resta 
muette.  Immobile,  le  front  caché  dans  ses  mains,  les  coudes  appuyés 
sur  ses  genoux. 

Malgré  sa  jdie  de  quitter  la  prison,  Fleur-de-Marie  ne  put  s'empêcher 
de  frissonner  un  mouienl  au  souvenir  de  la  Chouette  et  du  Maître 
d'école,  se  rappelani  que  ces  deux  monstres  lui  avaient  fait  jurer  de  ne 
pas  informer  ses  bienfaiteurs  de  scm  triste  sort. 

Mais  ces  funestes  pensées  s'effacèrent  bientôt  de  l'esprit  de  Flem^de- 
Marie  devant  l'espoir  de  revoir  Bouquçval,  madame  Georges,  Hodnlphe, 
à  qui  elle  voulait  recommander  la  Louve  et  Ma'tial  ;  il  lui  semblait  même 
que  le  sentiment  exalté  qu'elle  se  reprochait  d'éprouver  pour  son  bien- 
faiteur, n'étant  plus  nourri  par  le  chagrin  et  par  la  solitude,  se  calme- 
rait dès  qu'elle  reprendrait  ses  occupations  rustiques,  qu'elle  aimait  tant 
à  partager  avec  les  bons  et  simples  habitants  de  la  ferme. 

Eloimée  du  silence  de  sa  compagne,  silence  dont  elle  ne  soupçonnait 
pas  la  cause,  la  Goualeuse  lui  loucha  légèrement  l'épaule,  en  disant  : 

—  Mont-Saint  Jean,  puisque  lue  voilà  libre...  ne  pourrais-je  pas  vous 
être  utile  à  quelque  chose? 

Fn  sentant  la  main  de  la  Goualeuse,  la  prisonnière  trcssaiPIt,  laissa 
retomber  ses  bras  sur  ses  genoux,  et  tourna  vers  la  jeune  lille  son  vi- 
sage ruisselant  de  larmes. 

Une  si  amère  douleur  éclatait  sur  la  figure  de  Mont-Saint-Jean,  que 
sa  laideur  di-paraissalt. 

—  Mou  Dieu!...  qu'avez-vous?  lui  dit  la  Goualeuse;  comme  vous 
pleurez  ! 

—  Vous  vous  en  allez!  murmura  la  détenue  d'une  voix  entrecoupée 
de  sanglots  ;  je  n'avais  pourtant  jamais  pensé  que  d'un  moment  à  l'au- 
tre vous  parliiiez  d'ici...  et  que  je  ne  vou'  verrais  plus...  plus...  ja- 
mais... 

—  Je  vous  assure  que  je  me  souviendrai  toujours  de  votre  amitié. .i 
Mont-.^aiiit-Jean.  ^ 

—  Mon  Dieu,  mon  Dieu  !...  et  dire  que  je  vous  aimais  déjà  tant... 
Quand  j  ét.iis  là  assise  par  terre,  à  vos  pieds...  il  me  semblait  que  j'étais 
sauvée...  que  je  n'avais  plus  rien  à  craindre.  Ce  n'est  p.is  pour  les  coups 
que  les  autres  vont  peut-être  recommencer  à  me  donner  que  je  dis 
cela...  j'ai  la  vie  dure...  Mais  enlin  il  me  semblait  que  vous  étiez  ma 
bonne  chance  et  que  vous  porteriez  bonheur  à  mon  enfant,  rien  que 
parce  que  vous  aviez  eu  pillé  de  moi...  C  est  vrai,  allez,  ça  :  quand  oa 
est  habitué  à  être  maltraité,  ou  est  plus  sensible  que  d'autres  à  la  bonté. 
Puis,  s'inlerrompant  pniir  éclater  encore  en  sanglots,  elle  s'écria  :  Al- 
lons, c'est  fini...  c'est  fini...  au  fait...  ça  devait  arriver  un  jouroa- 
l'autre...  mon  tort  est  de  n'y  avoir  jamais  peusé...  C'est  Uni...  plusl 
rien...  plus  rien... 

—  Allons,  courage,  je  me  souviendrai  de  vous,  comme  vous  vous  ' 
souviendrez  de  moi. 

—  Oh  !  pour  ça  on  me  couperait  en  morceaux  plutôt  que  de  me  faire 
vous  renier  ou  vous  oublier  :  je  deviendrais  vieille,  vieille  comme  les 
rues,  que  j'aurais  toujours  <levanl  les  yeux  votre  belle  ligure  d'auge.  Le  ' 
premier  mot  que  j'apprendrai  à  mou  enraiit,  ça  sera  votre  nom, 
Gouahïuse,  car  il  vous  auia  dû  de  n'êtr;  pas  mort  de  froid... 

—  Econtez-moi,  Monl-Saint-JeaD,  dit  Fleur-de-Marie,  touchée  de  V 
feclion  de  celte  misérable,  je  ne  puis  rien  vous  promettre  pour  vous., 
quoique^  connaisse  des  iiersounes  bien  charitables;  mais  pour  votrf 
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fnfant...  c'est  di(Téreiit  ..  il  est  iiiiiocriit  du  tout,  lui,  et  les  pervoniies 
iuul  je  vuiis  jiailo  voudront  peiil-L'lre  bit'u  se  cliar^cr  de  le  faire  élever 
|uaud  vous  pourni  vous  eu  st^parer... 

—  M'eu  sép.irer...  jamais,  oli  !  jaiiiuis,  s'écria  Moul-Saint-Jean  avec 
exalt.iliiiD  qu  est-ce  que  je  de\ieudrais  doue  iiiaiuienaut  que  j'ai 
couiplé  sur  lui... 

—  Mais...  coiiiineut  l'élèverez-vous?  Fille  ou  gardon,  il  Taut  qu'il  suit 
honnête,  et  pnur  cela... 

—  il  faut  qu'il  luauge  un  pain  honnête,  n'est-ce,  pasIaGnualruse  ?  Je 
1a  crois  bien,  c'est  mon  ainliilion  ;  je  me  le  dis  tous  les  jours  .  aussi,  en 
sort^int  di(i,  je  ne  reinettrui  p.is  le  pied  sous  uu  pont...  Je  nie  Icrai 
cliin'omiiere,  lial.iyeuse  des  rues,  mais  liomiéte  ;  on  doit  ça,  sinon  à  soi, 
du  moins  à  snu  eal'ant,  qnaud  ou  u  l'Iiouueur  d'eu  avoir  tin...  dilelie 
avec  une  sorte  de  Qerlé. 

—  Et  qui  gardera  votre  enfant  pend.int  que  vous  travaillerez'?  reprit 
hGoualeuse:  ue  vaudrait-il  pas  nneux,  si  cela  est  possible,  comme  je 
l'espère,  le  placer  à  la  campagne  chez  de  braves  gens  qui  en  feraient 
une  brave  lille  de  ferme  ou  uu  bon  cultivateur'?  Vous  viendriez  de  temps 
en  temps  le  voir,  et  uu  jour  vous  trouveriez  peut-être  moyen  de  vous 
eu  rajipiocher  tout  à  fait .  à  la  c.impague  on  vit  de  si  peu! 

—  .Mais  m'en  séparer,  m'eu  séparer  !  je  lue'Uiis  toute  ma  joie  en  lui, 
moi  qui  n'ai  rien  qui  m'aime. 

—  Il  faut  songer  plus  à  lui  qu'à  vous,  ma  pauvre  Mont-Sairit-Jean  ; 
dans  deux  ou  trois  jours  j'écrirai  à  madame  Armand,  et,  si  la  demande 
que  je  compte  laire  en  faveur  de  votre  enfant  réussit,  vous  n'aurez  plus 
à  dire  rie  lui  ce  qui  tout  à  l'heure  m'a  tant  navre  :  llélas  !  mou  Dieu,  que 
dcviendra-t-il .' 

L'inspectrice,  madame  Armand,  interrompit  cet  entretien;  elle  ve- 
nait chercher  Fleur  de-Marie. 

Apres  avoir  de  nouveau  éclaté  en  sanglots  et  baigné  de  larmes  dés- 
espérées les  mains  de  la  jeune  lille,  Munt-"-aint-Jeau  retomba  sur  le 
banc  dans  nn  aceablemeut  slupide.  ne  scuigeaut  pas  même  à  la  pro- 
tuesse  que  Fleur-de-Marie  venait  de  lui  faire  à  propo>  de  son  enfant. 

—  Pauvre  créature!  dit  madame  Armand  eu  sortant  du  préau  suivie 
de  Fleur-de-.Mariu.  Sa  reconuaissauce  envers  vous  me  dunue  meilleure 
opiuiou  d'elle. 

En  apprenant  que  la  Goualeuse  était  graciée,  les  antres  détenues,  loin 
«ie  se  montrer  jalouses  de  cette  faveur,  en  tétiioigiièrenl  leur  juie; 
quelques-imes  entourèrent  Fleur-de-Marie  et  lui  tirent  des  adieux  pleins 
de  cordialité,  l.i  (élieitercut  franchetnent  de  sa  piompte  sortie  de  prison. 

—  C'est  égal,  dit  l'une  d'elles;  cette  petite  blonde  nous  a  laii  passer 
UQ  bon  moment...  c'est  quand  nous  avons  boiiisillé  pour  la  layette  de 
MoDt-Saiut-.lean.  On  se  souviendra  de  cela  à  Saiut-L.izate. 

Lorsque  Fleur-de-M.nrie  eut  quitté  le  bàliuieul  des  prisons  sous  la 
conduite  de  l'iiispectriie,  celle-ci  lui  dit  : 

—  Maintenant,  mou  enfant,  rendez-vous  au  vestiaire  où  vous  dépo- 
serez vos  vêtements  de  détenue  pour  reprendre  vos  habits  de  pavsauue, 
qui,  par  leur  simpUcité  rustique,  vous  seyaient  si  bien;  adieu,  vous  al- 
lez être  heureuse,  car  vous  allez  vous  trouver  sous  la  protection  de  per- 
sonnes recommandables,  et  vous  quittez  celte  maison  pour  n'y  jamais 
reutrer.  Mais...  tenez...  je  ne  suis  guère  raisonnable,  dit  madame  Ar- 
mand, dont  les  yeux  se  mouillèrent  de  larmes  :  il  m'est  impossible  de 
vous  cacher  conibieu  je  m'étais  déjà  attat  bée  à  vous,  pauvre  petite  ! 
Puis,  voyant  le  regard  de  Fleur-de-.Marie  devenir  humide  aussi,  l'ins- 
pectrice ajouta  :  Vous  ne  m'en  voudrez  pas,  je  l'espère,  d'attrister  ainsi 
votre  départ  î 

—  Ah!  madame...  n'est-ce  pas  grâce  à  votre  recommandation  que 
celte  jeune  dame,  à  qui  je  dois  ma  liberté,  s'est  intéressée  à  muu  sort? 

—  Oui,  et  je  suis  heureuse  de  ce  que  j'ai  fait  ;  mes  pressentiments  ne 
m'avaient  pas  trompée... 

A  ce  moment  une  cloche  sonna. 

—  Voici  l'heure  du  travail  des  ateliers,  il  faut  que  je  rentre...  .\dieu, 
encore  adieu,  ma  chère  enfant!... 

Et  madauie  Armand,  aussi  énme  que  Fleur  de-Marie,  l'embrassa  ten- 
drement .  puis  elle  dit  à  un  des  employés  de  la  maison  : 

—  Conduisez  mademoiselle  au  vestiaiie. 

—  Un  quart  d'heure  après,  Fh-nr-de-Marie,  vêtue  en  paysanne  ainsi 
que  nous  l'avons  vue  à  la  ferme  de  Bouqueval,  entrait  dans  le  greffe,  où 
l'attendait  madame  Séraphin. 

La  fenune  de  charge  du  notaire  Jacques  Fernind  venait  chercher 
cette  malheareuse  euiaut  pour  la  conduire  à  l'ile  du  Ravageur. 


CHAPITRE  r. 


Jacques  Perrand  avait  facil-îraent  et  promptemetit  obtenu  la  liberté  de 
Heur-de-Marie,  liberté  qui  dépendait  d'une  simple  décision  administra- 
tive. 

Instruit  par  la  Chouette  du  séjour  de  la  Gou.ileuse  à  Saint-Lazare,  il 
sitôt  adressé  à  l'uu  de  ses  cUeuts,  booime  honorable  et  in- 


llu.iit,  lui  di-aiil  qu'une  jeune  (ille,  d'abord  égarée  mais  sincèrement 
repeut. inte  et  réeeuniieiit  enlcrmée  à  -Saint-Lazare,  risqu.iit,  par  le  cou- 
t;ici  di-s  autres  pii omiicres,  de  voir  saflailillr  peut-eire  be>  boiineg  ré- 
solutions Celte  jeiMii"  lille  lui  ayant  et.-  vivement  recuuim  mdée  par  des 
pers<imies  respect. ililes  qui  devaient  se  charger  d  elle  à  sa  sortie  de 
prison,  avait  ajouté  Jacques  FirriutI,  il  priait  son  tnut-pnissanl  client, 
au  nom  de  la  morde,  de  la  reli|;i(Ui  et  de  la  réhabilitaiiou  future  de 
Celle  iufoi  limée,  de  solliciter  sa  libér.itiou. 

Enliu  le  notaire,  pour  se  mettre  à  l'abri  de  toute  recherche  ultérieure, 
avait  suriciul  et  iiistaniment  prié  son  client  de  ne  pas  le  iioniiiier  dans 
raccoiiiplivsenieiit  de  celle  bonne  ii-uvre  ;  ce  vmu,  attribué»  la  inoilcstie 
philanlhropii|ue  de  Jacques  Fcrrand,  homme  aussi  |)ienx  que  respect.ilile, 
fut  scrupiileiisinieul  observé  :  la  libi  rlé  de  Fleur-<le- Marie  fut  deman- 
dée et  oblemie  au  seul  nom  du  (Jient  qui,  pour  coiiihle  d  obligeauce, 
envoya  di.eclemiiit  à  .laïques  Ferraiid  l'ordre  de  sortie,  aliu  qu'il  jiùl 
l'adresser  aux  protecteurs  de  la  jeune  lille. 

Madame  Séraphin,  eu  remeltanl  cet  ordre  au  directeur  de  la  prison, 
ajouta  qu  elle  était  chargée  de  conduire  la  Uoualeuse  auprès  des  per- 
sonnes qui  s'intéressaient  à  elle. 

D'après  les  excellents  renseiciicments  donnés  par  l'inspiîctrire  à  ma- 
dame d  llarville  sur  Fleur-di  -Marie,  personne  ne  douta  que  celle-ci  ne 
dût  Si)  liberlé  à  l'intervention  de  la  marquise. 

La  femme  de  charge  du  notaire  ne  pouvait  donc  en  rien  exciter  la  dé- 
fiance de  sa  victime. 

Madame  Séraphin  avait,  selon  l'occasion  et  ainsi  qu'on  le  dit  vulgaire- 
ment, l'air  bonne  femme  ;  il  fall.iit  as-,ez  d'observation  pour  remarquet 
quelque  chose  d'insidieux,  du  faux,  de  cruel  daus  son  regard  patelin, 
dans  son  sourire  hypocrite. 

Malgré  sa  profonde  scélératesse,  qui  l'avait  rendue  conqdice  on  con- 
fidente des  crimes  de  son  maître,  madame  Séraphin  ue  put  s'eiiipécher 
d  être  frappée  de  la  touclianle  bei-uté  de  celle  jeune  fille,  quelle  avait 
livrée  tout  enfant  à  Li  Chouette...  et  qu'elle  conduisait  alors  a  une  mort 
certaine. 

—  Eh  bien  !  ma  chère  demoiselle,  lui  dit  madame  Scr.-iiil>in  d'une 
voix  mielleuse,  vous  devez  être  bien  contente  de  sortir  de  pf'    ':i  ? 

_  —  Oh  !  oui,  madame,  et  c'est,  sans  doute,  à  h  proteetion  ue  madame 
d'Ilarville,  qui  a  été  si  bonne  pour  moi.... 

—  Vous  lie  vous  trompez  pas...  mais  venez...  nous  sommes  déjà  ua 
peu  en  retard...  et  nous  avons  une  longue  route  à  faire. 

—  iNous  allons  à  la  ferme  de  Bouqueval,  chez  madame  Georges, 
n'est-ce  pas...  madame?  s'écria  la  Goualeuse. 

—  Oui...  ceruiinement,  nous  allons  à  la  campagne...  chez  madame 
Georges,  dit  la  femme  de  charge  pour  éloigner  tout  soupçon  de  l'esprit 
de  Flenr-de-Marie,  puis  elle  ajouta,  avec  un  air  de  malicieuse  bonhomie: 

—  Mais  ce  u'e-t  pas  tout  :  avant  de  voir  madame  Georges,  une  petite 
surprise  vous  attend:  venez...  venez,  notre  fiacre  est  en  bas...  (jiiel  ouf 
vous  allez  pousser  eu  sortant  d'ici...  chère  demoiselle  !...  Allons,  par- 
tons... Votre  servante,  messieurs. 

El  madame  ."scra()liiu,  après  avoir  salué  le  greffier  et  son  commis,  des- 
cendit avec  la  Goualeuse. 

Uu  gardien  les  suivait,  chargé  de  faire  ouvrir  les  portes. 

La  dernière  venait  de  se  refermer,  et  les  deux  femmes  se  trouvaient 
soiis  le  vaste  porche  qui  donne  sur  la  rue  du  Faiibourt;Sainl-Dcnis,  lors- 
qu'elles se  renconlrèrent  avec  une  jeune  fille  qui  venait  sans  doute  vi- 
siter quelque  prisonnière. 

C'était  liijioleiie.. .  Higolette  toujours  lesle  et  coquette;  un  petit  bon- 
net tres-siniple,  mais  bien  frais  et  orné  de  faveurs  cerise  qui  accompa- 
giiaieul  à  merveille  ses  bande-aux  de  cheveux  noirs,  encadrait  sou  joli 
miuois  :  un  col  bien  blanc  se  rabattait  sur  son  long  tartan  brun.  Elle 
portait  au  bras  un  cabas  de  paille  :  grâie  à  sa  dé;iiarche  de  chatte  atten- 
tive et  proprette,  ses  brodequins  à  semelles  épaisses  étaient  d'nue  pro- 
preté mirac;ileu.se,  quoiqu'elle  vint,  hélas!  de  bien  loin,  la  pauvre 
enfant. 

—  Rigolette!  s'écria  Fleur-de-Marie  en  reconnaissant  son  ancienne 
compague  de  prison   1  )  et  de  promenades  champêtres. 

—  La  Goualeuse!  dit  à  son  tour  la  grisetle. 

Et  les  deux  jeunes  filles  se  jetèrent  dans  les  bras  l'une  de  l'antre. 

Rien  de  plus  enchanteur  que  le  contraste  de  ces  deux  enfants  de 
seize  ans,  leiidrenient  embrassées,  toutes  deux  si  charmantes,  et  pour- 
tant si  différentes  de  physionomie  et  de  beauté. 

L'une  blonde,  aux  grands  yeux  bleus  mélancoliques,  au  profil  d'une 
angéliqiie  pureté  idéale,  un  peu  pâli,  un  peu  attristé,  un  peu  s|iiriliialisé, 
de  ces  adorables  paysannes  de  Greuze,  d  un  coloris  si  Irais  et  si  transpa- 
rent... mélange  inelfahle  de  rêverie,  de  caiidcnr  et  de  grâce... 

L'autre,  brune  piquante,  aux  joues  rondes  et  vermeilles,  aux  joli; 
yeux  noirs,  au  rire  ingénu,  à  la  mine  éveillée,  'f  j^  ravissant  de  jeu- 
nesse, d'insouciance  et  de  gaieté,  exemple  rare  et  touchant  du  bonheur 
dans  l'indigence,  de  l'bouuêteté  dans  l'abandon  et  de  la  joie  daus  le 
travail. 

(i)  r^e  lecteur  se  souvient  p«ut-«lre  que,  dans  le  récit  de  ses  premières  années 
qu  elle  a  fait  à  Rodolphe  lors  de  son  enlrelien  avec  lui  chei  l'oirresse,  b  Goas- 
louse  lui  avait  parlt3  de  lliçoielte,  qui,  enfant  Ys;7.iLond  coŒxe  ei'e,  arail  éK 
enlerniée  Juiqu'i  suze  ans  dans  une  udison  de  délention 


23C 


LES  MYSTÈRES  DE  PARIS. 


Après  l'écliju^e  de  leurs  luives  caresses,  lus  deux  juuties  Filles  se  rc- 
gaméieiii... 

Rigujt-ue  éiait  radieuse  de  celle  reoeunlre...  Fleur-de-M;irie  coufusft... 

Lu  vue  (le  sou  amie  lui  ruppelait  le  peu  de  juuis  de  buuliour  caliue 
qui  avait  |)réiédé  sa  d.'giiidulion  première. 

—  C'csl  toi...  quel  bouhoiir  !...  disait  la  griselte... 

—  )lou  Dieu,  oui,  quelle  douce  surprise!...  il  y  a  si  lonyleiups  que 
uous  ne  uous  souuue»  \ues...  répoudil  la  Gotialeuse. 

—  Ali  !  ui.iiiiU'uaut,  je  ue  m'étouiie  plus  de  ne  l'avoir  pas  rcueonirée 
depuis  six  uiois...  reprit  ni|<olette  m  reiuaiquaiit  les  vèteuieuts  rus- 
tiques de  la  Goualeuse,  tu  liabiics  donc  la  cani|)a|;iie?... 

—  Uui...  depuis  quelque  teiups,  dit  Fleur-do-Marle  en  baissant  les 
yeux... 

—  Et  tu  vieus,  comme  aïoi,  voir  quoiqu'un  eu  prison? 

—  Oiii...  je  venais...  je  viens  de  voir  quelqu'un,  dit  Fleur-de-Marie 
eu  balbutiant  et  en  rougissant  de  hunie. 

—  tt  tu  t'en  retournes  chet  toi?  loin  tic  Paris  sans  douto?  chère  pe- 
tite (louiileuse...  toujours  bonne  :  je  te  reconnais  bien  là...  Te  ra[ipelles- 
lu  Cette  pauvre  feiuiiie  en  couthe  à  qui  tu  avais  duniié  ton  matelas,  du 
litige,  Cl  le  pou  d'argent  qui  te  restait,  et  que  nous  allions  dépenser  à  la 
caiiipapue...  car  alors  tu  étais  déjà  folle  de  la  campagne,  lui...  made- 
nuiiselle  la  villageoise. 

—  Et  toi,  tu  ne  l'aimais  pas  beaucoup,  Rigolette;  étais-tu  complai- 
sante !  l'est  pour  moi  que  tu  y  venais  («inrUiiil. 

—  Et  pour  moi  aussi...  car  toi,  qui  étais  toujours  un  pi!U  sérieuse, 
tu  devenais  si  conicute,  si  gaie,  si  folle  une  fuis  au  milieu  des  champs  ou 
des  bois...  que  rien  que  de  t'y  voir...  c'était  pour  moi  un  plaisir...  mais 
laisse-moi  donc  encore  te  rei^arder.  Connue  ce  joli  bonnet  rond  te  va 
bien!  es-tu  gentille  ainsi  !  décidément...  c'était  ta  vocation  de  porter  nu 
bonnet  de  paysanne,  comme  la  mienne  de  |iorter  un  bonnet  de  jfriselte. 
Te  voilà  selon  ton  goût,  tu  dois  être  conieiile...  du  reste,  ça  ne  m'é- 
tonne pas...  quand  je  ne  t'ai  plus  vue,  je  me  suis  dit  :  Cette  bonne  pe- 
tite Goualeuse  n'est  pas  laite  pour  Paris,  c'est  une  vraie  fleur  des  bois, 
comme  dit  la  cJian.'^ou,  et  ces  lleurs-là  ne  vivent  pas  dans  la  capitale, 
l'ail  u'v  est  pas  bon  pour  elles...  Aussi  la  Goualeuse  se  sera  mise  en 
place  chez  de  braver  gens  à  la  campagne  :  c'est  ce  que  tu  as  tait,  n'est- 
ce  pas? 

—  Oui...  dit  Fleur-dc-Marie en  rougissant. 

—  Seulement...  j"ai  uu  reproche  à  te  faire. 

—  X  moi?... 

—  Tu  aurais  dû  me  prévenir. ..  on  ne  se  quitte  pas  ainsi  du  jour  an 
lendemain...  ou  du  moins  sans  donner  de  ses  nouvelles. 

—  Je...  j'ai  quitté  Paris...  si  vite,  dit  Fleur-de-Marie  de  plus  en  plus 
confus.',  que  je  n'ai  pas  pu... 

—  Oh  !  je  ne  l'en  veux  pas,  je  suis  trop  contente  de  te  revoir...  Au 
fait,  tu  as  eu  bien  raison  dé  quitter  Paris,  va,  c'est  si  difficile  d'y  vivre 
tranquille  :  sans  compter  qu'une  pauvre  fille  isolée  comme  nous  som- 
mes peut  tourner  à  mal  sans  le  voulo'ir...  (Juand  on  n'a  personne  pour 
vous  conseiller...  on  a  si  peu  de  défense...  les  hommes  vous  font  tou- 
jours de  si  belles  promesses  ;  et  puis,  dame,  quehinelois  la  misère  est  si 
dure...  Tiens,  te  souviens-tu  de  la  petite  Julie  qui  était  si  gentille?  et  de 
Rosine,  la  blonde  aux  yeux  noirs? 

—  Oui...  je  m'en  souviens- 

—  Eh  bien  .  ma  pauvre  Goualeuse,  eCes  ont  été  trompées  toutes  les 
deux,  puis  abandonnées,  et  enlin  de  malheurs  en  malheurs  elles  eu  sont 
tombées  à  être  de  ces  vilaines  femmes  que  l'on  lenfeniie  ici... 

—  Ah  !  mon  Dieu!  g'écria  Fleur -de-Marie  qui  baissa  la  tête  et  devint 
ponipre. 

Rigolette,  se  trompant  sur  le  sens  de  l'exclamation  de  son  amie,  re- 
prit : 

—  Elles  sont  coupables,  méprisables...  môme,  si  tu  veux,  je  ne  dis 
pas  ;  mais,  vois-tu,  ma  bonne  Goualeuse,  parce  que  nous  avons  en  le 
bonheur  de  rester  houoêtes  :  toi,  parce  que  tu  as  été  vivre  à  la  campa- 
gne auprès  de  braves  paysans  ;  moi,  parce  que  j/e  n'avais  pas  de  temps  à 
perdre  avec  les  amoureux...  que  je  lew  prclërais  mes  oiseaux,  et  que  je 
mettais  tout  mou  plaisir  à  avoir,  grâce  à  mon  travail,  uu  petit  ménage 
bien  gentil...  U  ne  tant  pas  être  trop  sévère  pour  les  antres  ;  mon  Dieu, 
qui  sait...  si  l'occasion,  U  tromperie,  la  misère  n'ont  pas  éié  pour  beau- 
coup dans  la  mauvaise  conduite  'k  Rosine  et  de  Julie...  et  si  a  leur  place 
nous  n'aurions  pas  fait  comme  eiies!... 

—  Oh!  dit  amèrement  Fleur-«ie~Marie,  je  ne  les  accuse  pas...  ]s  lea 
plains... 

—  MIons,  alloas,  no«s  gommes  pressées,  ma  clière  demoiselle,,  dit 
Ii:idai:ie  Séraphin  en  offrant  son  bras  à  sa  victime  avec  impatience. 

—  .Madame,  donnez-nous  encore  quelques  moments;  il  y  a  si  long- 
iciiips  que  je  n'ai  vu  ma  pauvre  Goualeusi-,  dit  Rigolette. 

—  C'est  qu'il  est  lard,  nteideuioiselles  :  déjà  trois  heures,  et  nous 
ITOos  (uie  longue  course  à  tmc,  répoitdil  madame  Séraphin  fart  con- 
Irariée  de  cette  rencontre  ;  piùs  elle  ajouta  :  Je  vous  donne  encore  dix 
ïiinutos... 

—  Kl  loi,  reprii  Fleur-do-IHarie  en  prenant  les  mains  de  son  amie  dans 
les  siennes,  tu  as  uu  caractère  si  heiut:ax  ;  tu  es  toujours  gaie  ?  toujours 
«onfcnie  ?.. 

— Je  l'étais  il  y  a  quelques  joHii... contente  et  gaie,  maissuinlenant... 

—  Tu  as  des  chagr'u»  ? 


—  Moi?  ah  bien  oui,  tu  me  connais...  un  vrai  Roger-Bontemps...  Je 
ne  suis  pas  changée...  mais  malheureusement  tout  le  monde  n'est  pas 
comme  moi...  Et  comme  les  autres  ont  des  chagrins,  ça  fait  que  j'en  ai. 

—  Toujours  bonne.... 

—  Que  veux-tu  !..  figiire-toi  que  je  viens  ici  pour  une  pauvre  fille... 
une  voisine...  la  brebis  du  boti  Ùieii,  qu'on  accuse  à  tort  et  (|ui  est  bien 
i  pl.tiiulre,  va  ;  elle  s'appelle  Louise  Morcl,  c'est  la  tille  d'un  honnête  ou- 
vrier qui  est  devenu  fou  l;ml  il  était  nialheureiix. 

Au  nom  de  Louise  Morcl,  une  des  victimes  du  notaire,  madame  Sera- 
pliiii  trcssaillil  et  regarda  très-attentivement  Rigolette. 

La  figure  de  la  griselte  lui  élait  absulument  inconnue  ;  néanmoins  la 
femme  de  charge  prêta  dès  lors  beaucoup  d'attention  à  l'entretien  des 
diux  ieunes  tilles. 

—  Pauvre  feninie  !  reprit  la  Goualeuse,  comme  elle  doit  être  contente 
de  ce  que  tu  ne  Foublies  pas  dans  son  malheur  ! 

—  Ce  n'est  pas  tout,  c'est  comme  un  sort  ;  telle  que  tu  me  vois,  jf 
viens  de  bien  loin...  et  encore  d'une  prison...  mais  d'une  prisoi 
d'hoiniiics. 

—  D'une  prison  d'hommes,  loi?... 

—  Ah  !  mon  Dieu  oui,  j'ai  là  une  autre  pauvre  pratique  bien  triste... 
aussi  ru  vois  mon  cabas  (et  Rigolette  le  montra),  il  est  partagé  en  deux, 
chacun  a  son  cfiié  :  aujourd'hui  j'apporte  à  Louise  un  peu  de  linge,  et 
laniôt  j'ai  aussi  porié  quelque  chose  à  ce  pauvre  Germain...  mnn  pri- 
sonnier s'appelle  Germain  tiens,  je  ne  peux  pas  penser  à  ce  qui  vient  de 
m'arriver  avec  lui  sans  avoir  envie  de  pleurer...  c'est  bêle,  je  sais  que 
cela  n'en  vaut  pas  la  peine,  mais  enfin  je  suis  comme  ça. 

—  El  pourquoi  as-tii  envie  de  pleurer? 

—  Figure-toi  que  Germain  est  si  malheureux  d'être  confondu  avec 
ces  mauvais  hommes  de  la  prison  qu'il  esl  tout  accable,  n'ayant  de  goût 
à  rien,  ne  mangeant  pas  et  maigrissant  à  vue  d'œil...  Je  m'aperçois  de 
Ça,  et  je  use  dis  :  Il  n'a  pas  faim,  je  vais  lui  faire  une  petite  fri.uidise 
qu'il  aimait  bien  qiund  il  était  mon  voisin,  ça  le  raguùiera...  Quand  je 
dis  friandise,  entendons-nous,  c'étaient  tout  bonuemeni  de  belles  pom- 
mes de  terre  jaunes,  éciatécs  avec  un  peu  de  lait  et  du  sucre  ;  j'en  em- 
plis une  jolie  tasse  bien  propre,  et  tant&t  je  lui  porte  ça  à  sa  prison  en 
lui  disant  que  j'avais  préparé  moi-même  ce  pauvre  petit  régal,  comme 
autrefois,  dans  le  bon  temps,  lu  comprends  ;  je  croyais  ainsi  lui  donner 
un  peu  envie  de  manger...  Ah  bien  uui... 

—  Comment? 

Ça  lui  a  donné  envie  de  pleurer  :  quand  il  a  reconnu  la  tasse  dans  la- 
quelle j'avais  si  souvent  pris  mon  lait  devant  lui,  il  s'est  mis  à  fondre  en 
larmes...  et,  par-dessus  le  marché,  j'ai  fini  par  faire  comme  lui,  quoi- 
que j'aie  voulu  m'en  empêcher.  Tu  vois  comme  j'ai  de  la  chance,  je 
croyais  bien  faire...  le  consoler,  et  je  l'ai  attristé  davantage  encore. 

—  Oui,  mais  ces  larnies-là  lui  auront  été  si  douces  ! 

—  C'est  égal,  j'aurais  autanl  aimé  le  consoler  autrement  ;  mais  je  te 
parle  de  lui  sans  le  dire  qui  il  est  ;  c'est  un  ancien  voisin  à  moi...  le 
plus  honnête  garçon  du  monde,  aussi  doux,  aussi  timide  qu'une  jeune 
iille,  et  que  j'aunais  comme  uu  camarade,  comme  un  frère. 

—  (Vh  '  alors  je  conçois  que  ses  chagrins  soient  devenus  les  tiens. 

—  N'est-ce  pis  ?  Mais  tu  vas  voir  comme  il  a  bon  cœur.  Quand  je  me 
suis  en  allée,  je  lui  ai  demandé,  comme  toujours,  ses  commissions,  lui 
disant  eu  riant,  afin  de  l'égayer  un  peu,  que  j'étais  sa  petite  femme  de 
ménage  et  que  je  serais  bien  exacte,  Usa  active,  pour  garder  sa  prati- 
que. Alors  lui,  s'efforçant  de  sourire,  m'a  demandé  de  hii  apporter  no 
des  romans  de  Walter  Scott  qu'il  m'avait  autrefois  lus  le  soir  pendant 
que  je  travaillais  ;  ce  roman-là  s'api^Ue  Ivan...  Ivanhoé...  oui,  c'est  ça. 
J'aiaiais  tant  ce  liiere-là,  qu'il  me  l'avait  lu  deux  fois...  Pauvre  Germain  ! 
il  élait  si  complaisant!... 

—  C'est  un  souvenir  de  cet  heureux  temps  passé  qu'il  veut  avoir... 

—  Cerlaiuement,  puisqu'iS  ma  priée  d'aller  dssBs  le  même  cabinet  de 
lecture,  non  pour  louer,  mais  pour  acheter  les  mêmes  volumes  que  nous 
lisions  ensemble...  Uui,  les  acheter...  et  tu  juges,  pour  lui,  c'eîl  uu  sa- 
crifice, car  y  esl  aussi  pauvre  que  uous. 

—  Excellent  cœur  I  dit  la  Goualeuse  tout  émue. 

—  Te  voilà  aussi  ailenilrie  que  moi...  quand  il  m'»  chargé  de  celte 
commissiou,  ma  bonne  petite  Goualeuse;  nuis  lu  comprends,  plus  je  me 
sentais  envie  de  pleurer,  plus  je  tâchais  de  rire,  car,  pleurer  deux  fois 
dans  une  visile  faite  exprès  pou.'  l'égayer,  c'était  trop  fort...  Aussi,  pour 
eicher  ça,  je  me  suis  mise  à  lui  rappeler  les  drôles  d'hbloires  d'un  juif, 
Ëii  personnage  de  ce  roman  qui  nous  amusait  tant  autrefois...  mais  plus 
je  parlais,  plus  il  me  regardait  avec  de  grosses,  grosses  larmes  dans  les 
V£UA.  Dame,  moi,  ç:i  m  a  (ewhi  le  cœur;  j'avais  beau  reBCuaccr  mes 
uiD'es  depuis  un  quart  d'heure...  j'ai  lui  par  faire  comme  hii  ;  quand 
je  lu  quitté,  il  sanglotait,  et  je  me  disais,  furieuse  de  ma  sottise  :  — 
—  Si  c'est  comme  ça  que  je  le  console  et  que  je  l'égayé,  c'est  bien  la 
peine  d'aller  le  voir,  moi  qui  me  promets  toujours  de  le  taire  rire,  c'est 
étonnant  comme  j'y  réussis  ! 

Au  nom  de  Gennain,  autre  victime  du  notaire,  madame  Séraphin  avait 
redoublé  d'attention. 

—  Kl  qu'a-i-il  donc  faii,  ce  jeuiiS  homme,  pour  être  |en  prison?  de- 
nvuiila  Fleui-de-Mjrie. 

—  Lui  !  s'écria  fiijiolellc,  dont  l'attendrissement  cédait  i  l'indigna- 
tion, Q  a  fait  qu'il  esl  poursuivi  par  un  viiux  nioustrc  de  noUirc...  qui 
côt  ausfVie  déuonciaieor  de  Louise. 
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—  De  Ltuiis»',  que  lu  viens  voir  ici  ? 

—  San?  doute  ;  elle  éUiil  b  servante  du  notaire,  H  Gcrm.iiii  était  sou 
taissier...  Il  serait  trop  long  de  te  dire  de  (|uoi  il  aceui>e  bieu  iujuste- 
iieni  ce  pauvre  garçon...  Mais,  ce  qu'il  y  a  de  srtr,  c'est  que  oe  inéeliant 
booinie  est  connue  un  eur;igé  après  cci'  deux  luallieureux,  ((ui  ue  lui  out 
jamais  fait  de  mal...  Mais  patiwice,  patience,  chacun  aura  sun  tour... 

Rigoklte  prononça  ces  derniers  mots  avec  une  expressbn  qui  inquiéta 
3iadaii#3érapliin.  Se  incMant  !\  la  conversation,  au  lieu  J'y  demeurer 
étrangère,  elle  dit  i  Fleur-de-Marie  d'un  air  patelin  : 

—  Ma  chère  dcninisclle,  il  est  t:ird,  il  Tunt  partir...  on  nous  attend. 
Je  comprends  bieu  que  ce  que  vous  dit  mademoiselle  vous  iniiiressc,  car 
niui,  qui  ue  loruiais  pas  la  jeune  lillc  et  le  jcuuc  houune  dont  on  parle, 
ça  me  désuie.  Mou  Dieu  '.  est-il  possibir  qu'il  y  ait  des  gcus  si  mècliauts  I 
Et  couMiii'ut  doue  s'appcllc-l-il,  ce  vilain  uolaiie  dont  vous  parlez,  lua- 
denioiselle  ? 

Rigoleite  n'avait  aucune  raison  de  se  déli«r  de  madame  Sérapliiu.  Néan- 
moins, se  souvenant  des  recoinniandalious  de  Rodolphe,  qui  lui  .nuit  en- 
joint la  plus  grande  réserve  au  sujet  de  la  piotecliou  tachée  qu'il  accor- 
dait à  Germaui  et  k  Louise,  elle  regretta  de  s'élre  laissé  enliainor  à  dire  : 
Patience,  chacun  aura  sou  tour. 

—  Ce  méchant  homme  s'appelle  M.  Ferrand,  madame,  reprit  donc  Ri- 
golette,  ajouiant  trcs-adroitemeirt,  pour  rcpaicr  s:i  légère  iudiscrétiou  : 
et  c'est  d'aut;int  plus  mal  a  lui  de  louruu-nter  Louise  et  Germain,  que 
personne  ne  s'intéresse  à  eux...  excepté  moi...  ce  qui  ue  leur  sert  pas  à 
graud'chose. 

—  Quel  malheur  !  reprit  madame  Séraphin,  j'avais  espéré  le  contraire 
quand  vous  avez  dit  :  «  Mais  patience...  a  Je  croyais  que  vous  comptiez 
sur  quelque  protecteur  pour  soutenir  ces  deux  infortunés  contre  ce  mé- 
chant notaire. 

—  Hélas  !  non,  madame,  ajouLi  RigoleUe,  afin  de  détourner  couiplé- 
tement  les  soupçons  de  n)adame  Séraphin  ;  qui  serait  assui  généreux 
pour  prendre  le  parti  de  ces  deux  pauvres  jeunes  gens  contre  un  homme 
riche  et  puissant,  coumbc  l'est  ce  M.  Ferraud  .' 

—  Oli  !  il  y  a  des  cœurs  assez  géuéi  eux  pour  celai  reprit  Fleur-de-Ma- 
rie après  un  niomeut  de  rellexiuu  et  avec  une  exallaliuu  contrainte,  oui, 
je  connais  queiiiu'uu  qui  se  lail  un  devoir  de  proU'ifcr  ceux  <pii  soullrent 
et  de  les  déleudre,  car  celui  dont  je  le  parle  est  aussi  secourable  aux 
bounéies  gens  que  redoutable  aux  méchants. 

RigoleUe  regarda  la  GoualeuseavccétunucMnent,  et  fut  sur  le  point  de 
lui  dire,  eu  songeant  à  Rodolphe,  qu'elle  aussi  couuaissail  quelqu'un  qui 
prenait  courageusement  le  parti  du  laible  contre  te  fort  :  mais,  toujours 
fidèle  aux  recouiuiaudations  de  son  voisin  (  ainsi  qu'elle  appelait  le 
prince),  la  griselle  répondit  à  Fleur-de-Marie  : 

—  Vraiment  !  tu  connais  quelqu'un  d'assez  généreux  pour  venir  aussi 
en  aide  aux  pauvres  gens'/... 

—  Oui...  et,  (juoique  j'aie  déjà  à  implorer  sa  pitié,  sa  bienfaisance 
pour  d'autres  personnes,  je  suis  sûre  que  s'il  couHaissaii  le  luallieiu'  ho- 
mérité  de  Louise  et  de  M.  Germain...  il  lessauver.iit  et  punirait  leur  per- 
sécuteur... car  sa  justice  et  sa  bouté  sout  inépuisables  comme  celles  de 
Dieu... 

Madame  Séraphin  regarda  sa  victime  avec  surprise. 

—  Celte  petite  fille  serait-elle  donc  encore  plus  dangereuse  que  nous 
le  le  pensions  ?  se  dit-elle  ;  si  j'avais  pu  en  avoir  piiic,  ce  qu'elle  vient 
la  due  rendrait  inévitable  l'accident  qui  va  nous  en  débarrasser. 

—  Ma  boune  petite  Gouahuse,  puisque  tu  as  une  si  bonne  connais- 
SiUice,  je  t'en  supp'ie,  reconiniaude-lui  ma  bonne  Louise  et  mon  Ger- 
main, car  ib  oe  méritent  pas  leur  mauvais  sort,  dii  Rigohiit'  en  son- 
geant que  ses  amis  ne  pouvaient  que  gagner  à  avoir  deu.>w  délciiseurs  au 
heu  d'un. 

—  Sois  tranquille,  je  te  promets  de  faire  ce  que  je  pourrai  pour  tes 
orolégés  auprès  de  M.  Rodolphe,  dit  FIciir-de-Marie. 

—  M.  lU)dol[ihe!  s'éiria  Rigolette  étrangement  surprise. 

—  Sans  doute,  dit  la  Goualeuse. 

—  M.Rodolphe!...  un  commis-voyageur? 

—  Je  ne  sais  pas  ce  qu'il  est...  mais  pourquoi  cet  étonuemeat? 

—  Parce  que  je  connais  aussi  un  M.  Rodolphe. 

—  Ce  n'est  peut-être  pas  le  même. 

—  Voyous,  voyons  le  tien;  comment  est-il? 

—  Jeime!... 

—  test  ça. 

—  Une  fi^re  pleine  de  noblesse  et  de  bonié. 

—  C'est  bien  ça...  mais,  mou  Dieu  !  c'isst  tout  comme  le  mten,  dit  Ri- 
;olette  de  plus  en  plus  étonnée,  et  elle  ajouta:  Est-il  brun,  a-t-il  de 
letites  moustaches  ? 

—  Oui. 

—  Enfm,  il  est  grand  et  mince...  il  a  une  taille  charmante...  et  l'air 
ii  comme  il  faut...  pom°  un  commis-voyageur...  Est-ce  toujours  bien  ça 
e  lien? 

—  Sans  doute,  c'est  lui,  répondit  Fleur-de-Marie;  seulement,  ce  qui 
m'étonne,  c'est  que  tu  crois  qu'il  est  coiimùs-voyageur. 

—  Ouant  à  cela,  j'eu  suis  siire...  il  nie  l'a  dit. 

—  Tu  le  connais? 

—  Si  je  le  couuais?  c'est  niou  voisin. 

—  M.  Rodol,  he? 

—  »  a  uiiz  cii^i^re  au  quatiime,  à  côté  de  la  rnienoB. 


—  Lui?...  lui?... 

—  (Ju'esl-ce  qu'il  y  a  d'étonnant  à  ccJa  ?  C'est  tout  simple;  il  ne  ga- 
gne guère  que  quinze  ou  dix-huit  cents  francs  par  an  ;  il  ue  peut  prcn- 
liic  qu'un  logement  modesic,  quoiqu'il  ait  l'air  de  ne  pas  avoir  beaucoup 
d'ordre....  car  il  ne  sait  pas  seulemeul  ce  que  ses  habits  lui  cuûtcat.... 
mou  cher  voisin... 

—  Mon...  non...  ce  n'est  pas  le  même...  dit  Fleur-de-Maric  en  réOé- 
chis-sant. 

—  Ah  çà  !  le  tien  cil  donc  un  phénix  potir  l'ordre? 

—  Celui  dont  je  le  parle,  vois-tu,  Rigolette.  dit  Fleur-de-Marie  avec 
eutliousiasuie.  vu  tout- puissant...  on  iic  prononce  sou  nom  qu'avec 
amour  et  véuéiation...  sou  aspect  trouble,  impose...  et  l'on  est  tenté  de 
s  .igenouiller  devant  s;i  grandeur  et  Sa  bonté... 

—  Alors  je  m'y  perds,  ma  pauvre  Goualeuse  ;  je  dis  couime  loi,  ça 
n'est  |)lu>i  le  mi^me,  car  le  mien  n'est  ni  tout-puissaiii,  ni  iiuposaut,  U 
est  irevbim  eufant,  trck-gai,  et  ou  ue  s'agenouille  pas  devant  lui  ;  au 
Contraire,  car  il  m'avait  promis  de  m'aider  à  cirer  ma  chambre,  sans 
conqiier  qu'il  devait  me  mener  pronu;ner  le  dimanche...  Tu  vois  que  ça 
n'est  pas  un  gros  seigneur.  Mais  a  quoi  est-ce  que  je  pense,  j'ai  jnliiuent  le 
cuuiir  à  la  |)romenjde  !  Et  Louis<',  et  ;uon  pauvre  Germain  !  tant  qu'ils 
seront  eu  prison,  il  u'y  aura  pas  de  plaisir  pour  moi. 

Depuis  quelques  moments  Fleur-de-Marie  rélléchissait  profondément  : 
elle  s'était  tout  à  coup  rappelé  que,  lors  de  sa  première  entrevue  avec 
Rodolphe  chez  l'ogresse,  :l  avait  l'extérieur  et  le  langage  des  hùtes  du 
tipis-frauc.  Ne  pouvait-U  pas  jouer  le  rolu  de  commis-vuyageur  auprès 
de  Rigolette? 

Aiais  quel  était  le  but  d<.'  celte  nouvelle  transformation  ? 

La  griseite  reprit,  voyant  l'air  pensif  de  Fleur-de-5l.irie  : 

—  Il  n'est  pas  besoin  de  te  creuser  la  tète  pour  cela,  ma  bonne  Goua- 
leuse ;  nous  saurons  bieu  si  n<>us  connaissons  le  même  M.  Rodolphe; 
quand  tu  verras  le  lien,  parle-lui  de  moi  ;  quand  je  verrai  le  niieu,  je  lui 
p.u'lerai  de  toi  ;  de  cette  maniere-là  uuus  saurons  tout  du  suite  à  quoi 
nous  eu  tenir. 

—  Et  ot'i  demeures-tu,  Rigolette  ? 

—  Rue  du  l'emple,  n"  17. 

—  Voilà  qui  est  éirangt;  et  bon  à  savoir,  se  dit  madame  Séraphm, 
qui  avait  atteiuivemeul  écoulé  cette  conversation.  Ce  M.  Rodolphe, 
mystérieux  et  tout-puissant  personnage,  qui  se  fait  sans  doute  passer 
pour  couunrs-voyageur,  occupe  un  logeuieait  voisin  de  celui  di^  cette 
petite  ouvrière,  qui  a  l'air  d'en  savoir  plus  qii  elle  n'eu  veut  dire,  et 
ce  dijfenseur  des  oppi  imés  loge  ainsi  qu'elle  dans  la  maisoo  de  Morel  el 
de  Bradauianti...  Bon,  bon,  si  la  gri^etle  et  le  prcleudu  commis-voya- 
geur coutiuueul  à  se  mêler  de  ce  qui  ue  les  regarde  pas,  ou  saura  où 
les  trouver. 

—  Lorsque  j'aurai  parlé  à  M.  Rodolphe,  je  t'écrirai,  dit  la  Goualeuse, 
et  je  te  donnerai  mon  adresse  pour  que  tu  puisses  me  répondre  ;  mais 
répète-moi  la  tienne,  je  craiu^  île  li/ublier. 

—  Tiens,  j'ai  justement  sur  moi  une  des  cartes  que  je  laisse  à  mes 
pratiques,  et  elle  donna  à  Kleur-de-.Marie  une  petite  carte  sur  laquelle 
était  écrit  en  niaguilique  bâtarde  :  Mademoiselle  Rigolette,  couturière, 
rue  du  Temple,  n°  17.  C'est  coutiue  iinprtiiié,  u'est-ci'  pas.'  ajouta  la 
griselle.  C'est  encore  ce  pauvre  Germaiu  qui  me  les  a  éciHes  dans  le 
temps,  ces  cartes-là  ;  il  était  si  bon,  si  prévenant!...  Tiens,  vuLs-lu, 
c'est  comme  nu  fait  exprès,  on  dirait  que  je  ue  m'aiierçuis  de  loules 
ses  excellentes  qualités  que  depuis  qu'il  esl  malheureux...  et  mainte- 
nant je  suis  toujours  à  me  repiocher  d'avoir  attendu  si  tard  pour  l'ai- 
mer... 

—  Tu  l'aimes  donc? 

—  Ah  !  mon  Dieu  oui  !...  il  faut  bien  que  j'aie  im  prétexte  pour  aller 
le  voir  en  prison...  Avoue  que  je  suis  une  drôle  de  fille,  dit  Rigolette 
en  élouiTant  un  soupir  et  en  riant  dans  ses  larmes,  coiiiiiie  dit  le  poète. 

—  Tu  es  bonne  et  généreuse  comme  toujours,  dit  Fleur-de-.Marie  eu 
pi'essant  tendremeol  les  mains  de  son  amie. 

Madame  Séraphin  en  avait  sans  demie  assez  appris  par  l'enlreticB 
des  deux  jeunes  lllles,  car  elle  dit  presque  brusquemeut  à  Fleur-de- 
Marie  : 

—  .\llons,  allons,  ma  chère  demoiselle,  partons;  il  est  tard,  voilà  un 
quart  d'heure  de  perdu. 

—  .\4-elle  l'air  bougon,  cette  vieille  I...  je  n'aime  pas  sa  fi.^re.  dit 
tout  bas  Ri;;olelle  à  Fieur-de-Marie.  Puis  elle  reprit  Uut  haul  :  —  yoand 
lu  viendras  à  Paris,  ma  bonne  Goualeus*;,  ne  m  Oublie  pas;  t;i  visite  me 
ferait  tant  de  plaisir  !  je  S4Tais  si  couleute  de  passer  nue  journée  avec 
loi,  de  le  montrer  mou  petit  ménage,  ma  chambre,  mes  ois.-;.ux  !...  j'ai 
des  oiseaux...  c'est  mim  luxe. 

—  Je  tacherai  de  l'aller  voir,  mais  certainement  j  t'écrirai  ;  allons, 
adieu,  Rigolette,  adieu...  Si  tu  savais  comme  je  suis  heureuse  de  t'avoii 
reucouiiee  ! 

—  Et  moi  donc...  mais  ce  ne  sera  pas  la  dernière  fois,  je  l'espère  ;  et 
puis  je  suis  si  impatiente  de  savoir  si  ton  M.  Rodolphe  est  le  même  que 
le  mien...  Ecris-moi  bien  vile  à  ce  sujet,  je  l'eu  prie. 

—  Uni,  oui...  adieu,  Rigoietie. 

—  Adieu,  ma  boune  petite  Goualeuse. 

(Icui  jcuu(:s  biles  s'embrassèrent  tf^irenient  en 


238 


LES  MYSTERES  DE  PARIS. 


nigoli'iio  eiiira  dans  h  prison  pour  voir  Louise,  grâce  au  permis  que 
lui  av;iii  r.fil  iililt'iiir  Kodolplie. 

Pleur-di-M.irie  monta  en  liacre  avec  madame  Sérapliin,  qui  ordonna 
aucui  Iilt  d'aller  aux  Batigiiolk-sel  de  s'anètt-r  à  la  l)ai'rierc. 

Un  clieniiii  de  traverse  iie.---conit  conduisait  de  cet  eudniil  presque 
direcleiiieiit  an  bord  de  la  Seine,  non  loin  de  l'île  du  llavagenr. 

Fleur  (le-Marie,  ne  corni. lissant  pas  Paris,  n'avait  pu  s'apeicevoir  que 
la  voiinte  suivait  une  autre  route  que  celle  de  la  barrii're  Saint-Denis. 
Ile  Un  senlement  lorsque  le  liacre  s'arrêta  aux  llatigiiulles  qu'elle  dit  à 
madame  Séraphin,  qui  (invitait  à  descetidre  : 

—  >lai>  il  me  semble,  madame,  que  ce  n'est  pas  li  le  cbemin  de  Bou- 
queval...  El  pois  coininent  Iroiis-nuus  à  pied  d'ici  jusqu'à  la  It-rme? 

—  Toiii  ce  tpie  je  puis  vous  dire,  ma  chère  demoiselle,  reprit  cordia- 
Wnieiit  la  fenune  de  charge,  c'est  que  j'exécute  les  ordres  de  vos  bieii- 
tiiiuurs...  et  que  vous  leur  feriez  giand'peine  si  vous  hésitiez  à  me  sui- 
vre... 

—  Ob  I  madame,  ne  le  pensez  pas  !  s'écria  Fleur-de-Marie  ;  vous  êtes 
envoyée  par  eux,  je  n'ai  aucune  question  à  vous  adresser...  je  vous  suis 
aveuglement  ;  ditcs-niui  sculemeul  si  madame  Georges  se  porte  toujours 
bien. 

—  Elle  se  porte  h  ravir. 

—  Et  .M.  Ilodolphe? 

—  Parf.iitemeiil  l)ien  aussi. 

—  Vous  le  connaissez  donc,  madame  :  mais  tout  à  l'heure,  quand  je 
parlais  de  lui  avec  Itigolette,  vous  n'en  avez  rien  dit  ? 

—  Parce  que  je  ne  devais  rieu  eu  dire...  appareinaieut.  J'ai  mes  or- 
dres... 

—  C'est  lui  qui  vous  les  a  donnés  ? 

—  Est-elle  cnrieose,  cette  chère  demoiselle,  est-elle  curieuse  !  dit  en 
riaut  la  femme  de  charge. 

—  Vous  avez  raison  :  pardonnez  mes  questions,  madame.  Puisque 
nous  allons  à  pied  à  l'endroit  où  vous  me  conduisez,  ajouta  Flenr-ile- 
Marie  en  souriant  doucement,  je  saurai  bientôt  ce  que  je  désire  tant  de 
savoir. 

—  En  effet,  ma  chère  demoiselle  :  avant  un  quart  d'heure,  nous  se- 
rons arrivées. 

La  lemnie  de  charge,  ayant  laissé  derrière  elle  les  dernières  maisons 
des  Batignolles,  suivit  avec  Fleur-de-Marie  un  chemin  gazonué  bordé  de 
noyers. 

le  jour  était  tiède  et  beau  ;  le  ciel  à  demi  voilé  de  nuages  empour- 
prés par  le  couchant  :  le  soleil,  ctumneuçant  à  décliner,  jetait  ses 
rayons  obliques  sur  les  hauteurs  do  Culuiubes,  de  l'autre  c6té  de  la 
Seine. 

A  mesure  que  Fleur-de-Marie  approchait  des  bords  de  la  rivière,  ses 
joues  pales  se  coloraient  légeieuieut  ;  elle  aspirait  avec  délices  l'air  vif 
et  pur  de  la  campagne. 

Sa  i(mi  haute  physionomie  exprimait  une  satisfaction  si  douce,  que 
madame  S<-iaplMii  lui  dit  : 

—  Vous  semldez  bien  contente,  ma  chère  demoiselle  ? 

—  Oh  !  oui,  madame...  je  vais  revoir  madame  Georges,  peut-être 
M.  Rodolphe...  j'.ii  de  pauvres  créatures  1res- mal  heu  reuses  à  leur  recoin- 
luander...  j  espère  qu'on  les  soulagera  ..  counneut  ne  serais-je  ;ias  con- 
tente 7  Si  j  étais  trist'>,  comment  ma  tristesse  ne  s'eiïacerait-eile  pas  ?  Et 
puis,  voyez  donc...  L  ciel  est  si  gai  avec  ses  nuages  roses'?  et  le  gazon... 
est-il  vert  malgré  la  saison  !  et  la-l)as...  là-bas...  derrière  ces  saides,  la 
rivière...  est-elle  grande,   nmn  Dieu  !  le  soleil  y  brille,  c'est  eblouis- 

ant...  on  dirait  des  rellets  d'or...  il  brillait  ainsi  to  (t  à  l'heure  dans 
eau  du  pelil  bassin  de  la  prison...  Dieu  o'onblie  pas  le>-  pauvres  |iri- 
uniers...  il  leur  donne  aussi  leur  raycui  de  soleil,  ajouta  Fleiir-iie-Marie 
ec  une  sorte  de  pieuse  reconnai-sauce;  puis,  ramenée  par  le  soiive- 
de  sa  captivité  à  mieux  apprécier  encore  le  bonheur  d'être  libre, 
s'écria  dans  un  élan  de  joie  naive  : 
Ah  1  madame...  et  là-bas,  au  luiliru  de  la  rivière,  voyez  donc  cette 
petite  ile  bordée  de  saules  et  de  peu|iliers,  avec  cette  maison  blan- 
au  bord  de  l'eau...  connue  cette  h.ibilation  doit  être  charmante  l'été 
and  tou>  les  arbres  sont  couverts  de  feuilles;  quel  silence,  quelle  frai- 
heur  on  doit  y  trouver  ! 

—  .Ma  foi,  dit  ui:id.nue  Séraphin  avec  un -sowvire  étrange,  je  suis  ravie 
e  vous  t  oiiviez  celle  ile  jolie. 

—  Pourquoi  cela,  uiadanie'? 

—  Parce  que  nous  y  alluus. 

—  Dans  eeite  ile  ? 

—  Oui,  cela  vous  surprend  ? 

—  l'n  peu,  madame. 

—  El  si  vmis  trouviez  là  VOS  amis? 

—  (Jue  dites-vous  ? 

—  Vos  anus  rassemblés  pour  fêter  votre  a.  iivi  ^e  ^^/ison  ?  i:c  soriez- 
ous  pas  encore  plus  agii';ii>leinent  surprise  ? 

—  Il  serai!  pos>il)le!  inadaïue  Georges...  M.  Rodi-lphe... 

—  Tenez,  ma  chère  demoi>elle,  je  n'ai  pas  plus  de  dél'ense  qu'un  eii- 
r.t...  avec  votre  petit  air  innuceul  vous  inu  feriez  dire  ce  que  je  ue 
ois  pas  dire. 

—  -!e  vais  les  revoir...  oh!  madame,  comme  mon  cœur  bat  ! 

-  N'allez  dij'ic  pas  !>i  \ii,e,  je  ccuçuls  votre  iiupatieuee,  niais  je  puis 
i.:ue  vou:>  su  vrc...  peiàie  folle... 


—  Pardon,  niadaitic,  j'ai  tant  de  hâte  d'arriver... 

—  C'est  bieu  naturel...  je  ne  vous  en  fais  pas  un  reproche,  au  con- 
traire... 

—  Voici  lu  chemin  qui  descend,  il  est  mauvais,  voulez-vous  mon  bras, 
madame'/ 

—  Ce  n'est  pas  de  refus,  ma  chère  demoiselle...  car  vous  êtes  leste  es 
ingambe,  et  moi  je  suis  vieille. 

—  Appnjez-vous  sur  moi,  madame,  n'ayez  pas  peur  de  me  fatiguer... 

—  Merci,  ma  chère  demoiselle,  votre  aide  n'est  pas  de  trop,  cette 
descente  est  si  rapide...  enlin  nous  voici  dans  une  belle  roule. 

—  Ah  !  madame,  il  est  donc  vrai,  je  vais  revoir  madame  Georges?  je 
ne  puis  le  croire. 

—  Eiu'ore  un  peu  de  patience...  dans  un  quart  d'heure...  vous  la  ver- 
rez et  vous  le  croirez  alors  1 

—  Ce  que  je  ne  puis  pas  comprendre,  ajouta  Fleur-de-Marie  après  un 
moment  de  rétlexion ,  c'est  que  madame  Georges  m'attende  là  au  lieu 
de  m'aitendre  à  la  ferme. 

—  Toujours  cmi(;use,  cette  chère  di'moiselle,  toujours  curieuse... 
—-Connue  je  suis  indiscrète,  n'est-ce  pas,  madame  ?  dit  Fleur-de- 
Marie  en  scuiri^nt. 

—  Aijssi  pour  vous  j'ai  bien  envie  de  vous  apprendre  la  surprise  que 
vos  amis  vous  uiénagenl. 

—  Une  surprise'.'  à  nu)i,  madame? 

—  Tenez,  laissez-moi  tranquille,  petite  espiègle,  vous  me  feriez  encore 
parler  malgré  moi. 

Nous  laisserons  madame  Séraphin  et  sa  victime  dans  le  chemin  qui 
conduit  à  la  rivière. 

Nous  les  précéderons  toutes  deux  de  quelques  moments  à  l'île  du  Ra- 
vageur. 
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—  Eli  quoi  !  déjà  partir? 
—  Partir!  ne  plus  enlendre  vos  nobles 
tôles  I  Koii,  par  le  ciel!  je  reste  ici,  maîtr 
Wolfuako,  se.  u. 


Pendant  la  nuit,  l'aspect  de  l'île  habitée  par  la  famille  Martial  était 
nistre;  mais,  à  la  brillante  clarté  du  soleil,  rien  de  plus  riaut  que  ce 
jour  maudit. 

Bordée  de  saules  et  de  peupliers,  presque  entièrement  couverte  d'une 
herbe  épaisse,  u  serp'ntaient  quelques  allées  de  sable  jaune,  l'ile  ren- 
fermait un  petit  jardin  potager  et  un  assez  grand  nombre  d'arbres  à 
fruits.  Au  milieu  de  ce  verger  on  voyait  la  baraque  à  toit  de  chaume  dans 
laquelle  Martial  voulait  se  retirer  avec  François  et  Amandine.  De  ce 
côté,  l'île  se  lermiuait  à  sa  pointe  par  une  sorte  d'estacade  foiniée  de 
gros  pieux  desiinés  à  contenir  l'éboulement  des  terres. 

Devant  la  maison,  touchant  presque  au  débarcadère,  s'arrnndissaiî 
une  tonnelle  de  treillage  vert,  destinée  à  supporter  pendant  l'été  les  ti- 
ges grimpantes  de  la  vigne  vierge  et  du  houblon,  berceau  de  verdure 
sous  lequel  on  disposait  alors  les  tables  des  buveurs. 

A  l'une  des  extrémiiér-  de  la  maison ,  peinte  en  blanc  et  recouverte 
de  tuiles,  un  bûeher  surmonté  d'un  grenier  formait  eu  retour  ime  petite 
aile  beaucoup  plus  basse  que  le  lorfis  de  logis  principal.  Presque  au-des- 
sus de  celte  aile  on  remari]uait  une  fenêtre  aux  volets  garnis  de  pla- 
ques de  tôle,  et  extérieurement  condamnés  par  deux  barres  de  fer  trans- 
versales, que  de  lorts  crampons  fixaient  au  mur. 

Trois  bachots  se  balauç:'.ient,  amarrés  aux  pilotis  du  débarcadère. 

Accroupi  au  fond  de  l'un  de  ces  bachots,  iilcolas  s'assurait  du  libre 
jeu  de  la  snupape  qu'il  y  avait  adaptée. 

Debout  sur  un  banc  situi'  en  dehors  de  la  tonnelle.  Calebasse,  la  main 
pl.ii  ée  au-dessus  de  .ses  yeux  en  manière  d'abat-jonr,  rega.dait  ai:  loin 
dans  la  direction  que  madame  Séraphin  et  Fleur-dc-Marie  devaient  sui- 
vie pour  se  rendre  à  I  ile. 

—  Personne  ne  paraît  encore,  ni  vieille  ni  jeune,  dit  Calebasse  ea 
descendant  de  son  banc  et  s'adressant  à  Nico'as.  Ce  sera  comme  hier  ! 
nous  aurons  attendu  pour  le  roi  de  Prusse.  Si  „es  femmes  n'arrivent  pas 
avant  une  demi-heure....  il  landra  partir;  le  coup  de  Bras-Bonge  vaut 
mieux,  il  nous  attend.  La  courtière  doii  venir  à  cinq  heures  chez  lui, 
aux  Clianips-Kly>ées.  Il  faut  que  nous  soyons  arrivés  avant  elle.  Ce  ma- 
tin 1.1  Chouette  nous  l'a  répété... 

—  Tu  as  raison,  reprit  IV'.'olas  en  quittant  son  bateau.  Que  le  tonnerre 
écrase  celte  vieille  qui  nous  fait  droguer  pour  rien  !  La  soiqiape  va.... 
comme  un  cbarii,;.  Des  deux  alfaires  nous  n'en  auroua  peut-être  pas 
une... 

—  Du  reste,  Bras-Bouge  et  BarbiBon  ont  besoin  de  nous...  à  eux  deux 
■;'    ue  peuven!  rien. 

—  C'est  vrai;  car,  pendant  qu'on  fera  le  coup,  il  faudra 
Bouge  reste  eu  lielurs  Je  son  cabaret  pour  {'re  au  guet 
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n'est  pas  assez  fort  pour  ciUr:iiii>T  ^  lui  tout  seul  la  courtière  daus  le  ca- 
veau ..  elle  l•^•^!iull)ora,  cette  xieille. 

—  i:  t-ci'  i|iie  la  ClioucUe  ne  nous  disait  pas,  eu  riaut,  qu'elle  y  tenait 
le  Maiire  d'école...  en  pension...  daus  ce  caveau  / 

—  ï\\i  diins  celui-là.  Huus  un  autre  qui  ebt  bien  plus  profond,  cl  qui 
est  inonde  qu:ind  la  rivière  est  haute. 

—  l>oil-il  niarrt t  dans  ce  caveau,  le  Maitrc  d'école  !  Eliv  là-de- 
dans tout  seul,  et  aveuple! 

—  11  y  verrait  cLiir  qu  il  n'y  verrait  pas  autre  chose  :  le  caveau  est 
noir  comme  un  fonr. 

—  C'est  ùf  d,  quand  il  a  fini  de  chanter,  pour  se  distraire,  toutes  les 
roiuauces  ipi'il  sait,  le  temps  dnil  lui  paraître  joliment  long. 

—  La  CliOMi'tle  dit  qu'il  s'amuse  à  l'aiie  la  chasse  aux  rats,  et  que  ce 
caveau-là  est  ires-pihoyeux. 

—  Dis  donc,  Nicolas,  à  propos  de  parliculiers  qui  doivent  s'emniyer 
et  luarrouni-r.  reprit  Calchas>e  avec  nn  sourire  féroce,  en  nionlranl  dn 
doigt  la  fciiL'Li'c  garnie  de  plaques  de  tôle,  il  y  en  a  là  un  qui  doit  se  man- 
ger le  ^aiig. 

—  liah  !...  il  dort...  Depuis  ce  matin  il  ne  cogne  plus...  et  son  chien 
est  muet. 

—  l'eut-être  qu'il  l'a  étranglé  pour  le  manger.  Depuis  deux  jours  ils 
duiveut  tous  deux  enrager  la  faim  et  la  soif  là-dedans. 

—  Ça  les  regarde...  Maniai  peut  durer  encnre  lon;.'tenips  comme  ça, 
si  ça  l'amuse,  ijnand  il  sera  fini...  on  dira  qu'il  est  mort  de  maladie;  ça 
ue  fera  pas  un  pli. 

—  Tu  cnis? 

—  Bien  sûr.  En  allant  ce  matin  à  Asnlèrcs,  la  mère  a  rencontré  le  père 
Férot,  le  pécheur  ;  comme  il  s'èionnait  de  ne  pas  avoir  vu  son  ami  Mar- 
tial depuis  deux  jours,  la  mère  lui  a  dil  que  Martial  ne  quilLfit  pas  son 
lit,  tant  il  était  malade,  cl  qu'on  désespérait  de  lui.  Le  père  Férot  a  avalé 
ça  doux  comme  miel...  il  le  redira  à  d'autres...  et  quand  la  chose  arri- 
vera... elle  paraîtra  toute  simple. 

—  Oui.  mais  il  ne  mourra  pas  encore  tout  de  suite  ;  c'est  long  de  cette 
manière-là. 

—  (Ju'est-ce  que  tu  veux  ?  il  n'y  avait  pas  moyen  d'en  venir  à  bout  au- 
trement. Cet  enragé  de  ^'artial,  quand  il  s'y  met,  est  méchant  en  diable, 
et  fort  comme  un  taureau,  par  là-'iessus  ;  il  se  déliait,  nous  n'aurions 
pas  pu  l'approcher  sans  danger;  tandis  que  sa  porte  une  fois  bien  clouée 
en  dehors,  qu'oji-ce  qu'il  pouvait  faire  ?  Sa  fenêtre  était  grillée. 

—  Tiens...  il  pouvaii  desceller  les  barreaux...  en  creusant  le  plâtre 
avec  son  couteau,  ce  qu'il  aurait  fait,  si,  montée  à  l'échelle,  je  ne  lui  avais 

{)as  déchiqueté  les  mains  à  coups  de  hachette  toutes  les  fois  qu'il  vou- 
ait con\mencer  son  ouvrage. 

—  Quelle  faction  !  dit  le  brigand  eu  ricanant  ;  c'est  toi  qui  as  dû  t'a- 
muser  ! 

—  Il  fallait  bien  te  d  nner  le  temps  d'arriver  avec  la  tôle  que  tu  avais 
été  chercher  chez  le  père  Micou. 

—  Devaii-il  écumer...  cher  frère! 

—  11  grinçait  d^s  dents  comme  un  possédé  ;  deux  ou  trois  fois  il  a 
voulu  me  repousser  à  travers  les  barreaux  à  grands  coups  de  bâton  ; 
mais  alors,  n'ayant  plus  qu'une  main  de  libre,  il  ne  pouvaii  pas  travail- 
ler et  desceller  la  grille.  i,'est  ce  qu'il  fallait. 

—  Ileureuscment  qu'il  n'y  a  pas  de  chemiuée  dans  sa  chambre  ! 

—  Et  que  la  porte  est  solide  et  qu'il  a  les  mains  abimées  !  sans  ça,  il 
serait  capable  de  trouer  le  plauclier. 

—  Et  les  poutres,  il  passerait  d(mc  à  travers?  Non,  non,  va,  il  n'y  a 
pas  de  danger  qu'il  s'échappe;  les  voleis  soûl  gaïuis  de  tôle  et  assurés 
par  deux  barres  de  fer;  l.i  porte...  clouée  en  dehors  avec  des  clous  à  ba- 
teau de  trois  pouces.  Sa  bière  est  plus  solide  que  si  elle  était  en  chèue 
et  en  plomb. 

—  Dis  donc,  et  quand,  en  sortant  de  prison,  la  Louve  viendra  ici  pour 
chercher  son  homme...  comme  elle  l'appelle? 

—  Eh  bien!  on  lui  dira  :  Cherche. 

—  A  propos,  sais-tu  que'  si  ma  mère  n'avait  pas  enfermé  ces  gueux 
d'enfants ,  ils  auraient  été  capables  de  ronger  la  porte  comme  des  rats 
pour  délivrer  Martial?  Ce  petit  gredin  de  François  ft  un  vrai  démon  de- 
puis qu'il  se  doute  que  nous  avons  emballé  le  grana  irere. 

—  Ah  çà  !  mais  est-ce  qu'on  va  les  laisser  dans  la  chambre  d'en  haut 
pendant  que  nous  allons  quitter  l'île?  Leur  fenêtre  n'est  pas  grillée;  ils 
n'ont  qu'à  descendre  en  dehors... 

A  ce  moment,  des  cris  et  des  sanglots,  partant  de  la  maison,  attirè- 
rent ruitcntion  de  Calebasse  et  de  Nicolas. 

Ils  virent  la  porte  dj  rez-de-chaussée,  jusqu'alors  ouverte,  se  fermer 
violemment  ;  une  miimie  après,  la  figure  pâle  et  sinistre  de  la  mère  Mar- 
tial apparut  à  travers  les  barreaux  de  la  fenêtre  de  la  cuisine. 

De  son  long  bras  décharné,  la  veuve  du  supplicié  fit  signe  à  ses  eu- 
buts  de  venir  à  elle. 

—  Allons,  il  y  a  du  grabuge  ;  je  parie  que  c'est  encore  François  qui  se 
rebiffe,  dit  Nicolas.  Gredin  de  Maniai  !  sans  lui,  ce  gamin-la  auuil  été 
tout  seul.  Veille  toujours  bien;  et  si  tu  vois  venir  les  deux  feuieiles,  ap- 
pelle-moi. 

Pendant  que  Calebasse ,'  remontée  sur  son  banc ,  épiait  au  loin  la 
'  venue  de  madame  Séraphin  et  de  la  Goualeuse,  Nicolas  entra  dans  la 


I^  petite  Amaudiuc,  agenouillée  au  milieu  de  la  cuisine,  sanglotait  ei 
deruandait  grâce  pour  son  Irere  François. 

Irrité,  menaçant ,  celui-ci ,  acculé  daus  un  des  angles  de  cette  pièce, 
brandissait  la  hachette  de  Nicolas,  et  st:mhlait  décidé  à  apporter  cette 
fois  nue  résistance  désespi-rée  aux  voUnité»  de  sa  mère. 

Toujours  impassible,  toujours  bUeuciciisi%  montraut  à  Nicolas  l'entrée 
du  caveau  qui  s'ouvrait  dans  la  cuisine  et  dont  la  p(n'te  était  euticbail- 
lée,  la  veuve  lit  signe  à  sou  Uls  d'y  culèrmer  Frauçois. 

—  Ou  ne  m'enlcrinera  pas  là-dedans!  s'écria  l'eurwt  délcrmiué  dont 
les  ycuv  brillaient  comme  ueux  d'un  jeuue  chat  sauvage. 

—  Vous  vonic/.  nous  y  laisser  mourir  de  fauu  avec  Amaitdiue,  comme 
notre  Irere  Maniai. 

—  Maman...  pour  l'amour  de  Dieu,  laisse-nous  en  haut  daus  notre 
chambre,  comme  hier,  deiuauda  la  petite  lille  d'un  ton  suppliant,  eu  joi- 
gnant les  mains...  dans  le  caveau  noir,  nous  aurons  trop  peur. 

La  veuve  regarda  Nicolas  d'un  air  inq)atient,  comme  pour  lui  repro^ 
chei  de  n'avoir  pas  encore  ex<'cnlé  ses  ordres  :  puis,  d'un  nouveau  geste 
impérieux,  lui  dé^ii^na  François. 

Voyant  son  hère  s'avancer  vers  lui ,  le  jeune  garçon  brandit  sa  ha- 
chette d'un  air  dé>espéié  et  s'écria  . 

—  Si  on  veut  m'enfenner  là,  que  ce  soit  ma  mère,  mon  frère  ou  Cale- 
basse, tant  pis...  je  frappe,  et  la  hache  coupe. 

Ainsi  que  la  veuve,  Nicolas  sentait  l'imminente  nécessité  d'empêcher 
les  deux  entants  d'aller  au  secours  de  Martial  pendant  (|ue  la  uiaisnu  te&- 
lerait  seule,  et  aussi  de  lur  dérober  la  connaissance  des  scènes  qui  al- 
laient se  passer,  car  de  leur  fenêtre  on  découvrait  la  rivière,  où  l'ou  vou- 
lait noyer  Fleur-de- Marie. 

Mais  Nicolas,  aussi  féroce  que  lâche,  et  se  souciant  peu  de  recevoir 
nn  coup  de  la  d^uigcreuse  hacliette  dont  son  jeuue  frère  étaii  armé,  hé- 
sitait à  s'approcher  de  lui. 

La  veuve,  conrroncéi;  de  l'hésitatian  de  son  fils  ahié ,  le  poussa  ru- 
dement par  l'épaule  au-devant  de  François. 

Mais  Nicolas,  rc(Milani  de  nouveau,  s'écria  : 

—  Quand  il  m'aura  blessé,  qu'est-ce  que  je  ferai,  la  mère?  Vous  savex 
bien  que  je  vais  avoir  besoin  de  mes  bras  tout  à  l'heure,  et  je  me  res- 
sens encore  du  coup  que  ce  gueux  de  Martial  m'a  donné. 

La  veuve  haussa  les  épaules  avec  mépris,  et  lit  un  pas  vers  François. 

—  N'approchez  pas,  ma  mère,  s'écria  François  furieux,  on  vous  allez 
me  payer  tous  les  coups  que  vous  nous  avez  donnés  à  nous  deux  Aman- 
diue. 

—  Mon  frère,  laisse-toi  plutôt  renfermer.  Oh  !  mou  Dieu,  ne  frappe 
pas  nolie  mère  !  s'écria  Amandine  épouvantée. 

Tout  à  coup  Nicolas  vit  sur  une  chaise  nue  grande  couverture  de 
laine  dont  on  s'était  servi  pour  le  repassage;  il  la  saisit,  la  dépliya  à 
moitié,  et  la  lança  adroitement  sur  la  tête  de  François,  qui,  malgré  ses 
ePiOrls,  se  trouvant  engagé  sous  ses  plis  épais,  ne  put  faire  usage  de  sou 
arme. 

Alors  Nicolas  se  précipita  sur  lui,  et  aidé  de  sa  mère  il  le  porta  dans 
le  caveau. 

Amandine  était  restée  agenouillée  au  milii'u  de  la  cuisine;  dès  qu'elle 
vit  le  sort  de  son  f«ie,  elle  se  leva  vivement,  et,  malgré  sa  terreur, 
alla  d'elle-même  le  rejoindre  daus  le  sombre  réduit. 

La  porte  lui  fermée  à  double  tour  sur  le  frère  et  sur  la  sœur. 

—  C  est  pourlaui  la  faute  de  ce  gueux  de  Martial  si  ces  enfants  sont 
maint 'uaut  comme  des  déchaînés  après  nous,  s'écria  Nicolas. 

—  Oii  n'euieud  plus  rien  daus  sa  chambre  depuis  ce  matin,  dit  la 
veuve  d'un  air  pensif,  et  elle  tressailht:  plus  rien... 

—  C'tsst  ce  qui  prouve,  la  mère,  que  tu  as  bien  fait  de  dire  tantôt  au 
père  Férot,  le  pêcheur  d'Asnières,  que  .Martial  était  depuis  deux  jours 
dans  sou  lit  malade  à  crever.  Comme  ça,  quand  tout  sera  dit,  ou  ne 
s'étonnera  de  rien. 

Apres  un  moment  de  silence,  et  comme  si  elle  eût  voulu  échapper  it 
une  pensée  p 'uible,  la  veuve  reprit  brus(|ui'inpnt  : 

—  La  Choueile  est  venue  ici  pendant  que  j'étais  à  Asnières  ? 

—  Oui,  la  mère. 

—  Pourqimi  n'est-elle  pas  restée  pour  nous  accompagner  ojiez  Bras- 
Rouge?  Je  me  délie  d'elle. 

—  B.ili!  vous  vous  défiez  de  tout  le  monde,  la  mère  :  aujourd'hui 
c'est  de  la  Chouette,  hier  c'était  de  Bras-lîoiige. 

—  Bras-Rouge  est  libre,  mou  fils  e^t  à  Toulon,  et  ils  avaient  commis 
le  nicnie  vol. 

—  Quand  vous  répéterez  toujours  cela...  Bras-Rouge  a  échappé  parce 
qu'il  est  tin  comme  l'ambre,  voilà  tout.  La  Chouette  n'est  pas  restée  ici 
parce  qu'elle  avait  rendez-vous  à  deux  heures,  près  l'Observaloire,  avec 
le  grand  monsieur  en  deuil  au  compte  de  qui  elle  a  enlevé  cette  jeune 
fille  de  campagne  avec  l'aide  du  Maître  d'école  et  de  Tortillard,  même 
que  c'était  Bai  billon  qui  menait  le  fiacre  que  ce  grand  monsieur  eu  deuil 
avait  loué  pour  cette  affaire.  Voyons,  la  mère,  comment  voulez-vous  que 
la  Chouette  nous  dénonce,  puisqu'elle  nous  dil  les  coups  qu'elle  monte, 
et  que  nous  ne  lui  disons  pas  les  uôires?  carelle  ne  sait  rien  delà  noyade 
de  tout  à  l'heure.  Soyez  tranquille,  allez.,  la  inere,  les  loups  ne  se  man- 
gent pas,  la  journée  sera  bonne  :  quand  je  pense  que  la  courtière  a  sou- 
vent pour  des  viiigt,  des  trente  mille  francs  de  diamants  dans  son  sac, 
et  qu'avant  deux  heures  nous  la  tiemlrons  dans  le  caveau  de  Bras- 
Bouge!...  Trente  mille  ûaucs  de  diamants!.,  pensez  donc  ! 


S40 


LES  MYSTÈRES  DE  PARIS, 


—  Et  pendant  que  nons  tiendrons  la  courtière,  Br.is-Kouge  restera  eo 
dehors  de  sou  cabaret?  dil  la  veuve  d'un  air  soupçonneux. 

—  El  où  voulei-vous  qu'il  soit?  S'il  vient  quelqu'un  chi'z  lui,  ne  faut- 
il  pas  qu'il  réponde,  et  qu'il  empêche  d'approcher  de  l'endroit  où  nous 
ferons  notre  alT.iire? 

—  Nicolas  !  Nicolas  !  cria  tout  i  coup  Calebasse  au  dehors,  voilà  les 
deux  femnies. 

—  Vite,  vile,  la  mère,  votre  chàle:  je  vais  vous  conduire  à  terre,  ça 
sera  autant  de  fait,  dit  Nicolas. 

La  veuve  avait  remplaeé  sa  marmoite  de  deuil  par  un  bonnet  de  tulle 
noir,  tlle  s'envoloppa  dans  un  grand  chàle  de  t;trtan  à  carreaux  gris  et 
blancs,  ferma  la  porte  de  la  cuisine,  plaça  la  clef  derrière  un  des  volets 
du  tei-de-chaussee,  et  suivit  son  fils  à  l'embarcadère.  • 

Presque  malgré  elli',  avant  de  quitter  l'ile.  elle  jeta  un  long  regard 
sur  la  fenêtre  de  M^irtial,  fronça  les  sourcils,  pinça  ses  lèvres  ;  puis, 
après  un  brusque  et 
nouveau  tressaillement, 
eUe  mui  mura  tout  bas  : 
—  C'est  sa  faute,  c'est 
la  but^. 

.  —  Nicolas,  les  vois- 
tu...  là-bas,  le  long  de 
la  butte  ?  il  y  a  une 
paysanne  et  une  bour- 
geoise, s'écria  Calebas- 
se en  monlraot.  de  l'au- 
tre côté  de  la  rivière, 
madame  Séraphin  et 
Fleur-de-Maiie  qui  des- 
cendaient un  petit  sen- 
tier conlournant  un  es- 
carpement assez  élevé 
d'où  l'on  dominait  ua 
four  à  plâtre. 

—  Attendons  le  si- 

§nal,  n'allons  pas  faire 
e  mauvaise  besogne, 
dil  Ninilas. 

—  Tu  es  donc  aveu- 
gle? Est-ce  que  tu  ne 
reconnais  pas  la  grosse 
femme  qui  est  venue 
aTanl-hier  !  Vois  donc 
600  chàle  orange.  Et  la 
petite  paysanne,  com- 
me elle  se  dépêche  ! 
Elle  est  encore  bonne 
enfant,  celle-là,  on  voit 
bien  qu'elle  ne  sait  pas 
ee  qui  l'attend. 
•  —  Oui,  je  reconnais 

la  grosse  femme.  Al- 
lons ,  ça  chauffe ,  ça 
cbauffe.  Ah  çà  !  conve- 
nons bien  du  coup , 
Calebasse,  dit  Nicolas. 
Je  prendrai  la  vieille  et 
la  jeune  dans  le  bachot 
i  soupape,  tu  me  sui- 
Tras  dans  l'autre  bout 
à  bout,  et  attention  à 
ramer  juste,  pour  que 
d'un  saut  je  puisse  me 
lancer  dans  ton  bateau 
dès  que  j'aurai  (ait 
jouer  la  trappe  et  que 
le  mien  enfoncera. 
— N'aie  pas  peur,  ce  n'est  pas  la  première  fois  que  je  rame,  n'esi-ce  p;.s? 

—  Je  n'ai  pas  peur  de  me  noyer,  tu  sais  comme  je  nage.  Mais,  si  je 
De  sautais  pas  à  temps  dans  l'autre  bachot,  les  femelles,  en  se  débat- 
tant contre  la  noyade,  pourraient  s'accrocher  à  moi,  et,  merci,  je  n'ai 
pas  envie  de  faire  une  pleine  eau  avec  elles. 

—  La  vieille  fait  signe  avec  son  mouchoir,  dit  Calebasse  ;  les  voilà 
Bor  la  grève. 

—  Allons,  allons,  embarquez,  la  mère,  dit  Nicolas  en  démarrant, 
Tent'7.  daps  le  barhot  à  soupape.  Comme  çà  les  deux  femmes  ne  se  dé- 
fieront de  rien.  Et  toi.  Calebasse,  saute  dans  l'antre,  et  des  bras,  ma 
fille,  rame  dur.  Ah  !  tiens,  prends  mou  croc,  mets-le  à  côté  de  toi,  il 
<6t  pointu  comme  une  lance,  ça  pourra  servir,  et  en  route  !  dit  le  bandit 
^  plaçant  dans  le  bateau  de  Calebasse  un  long  croc  armé  d'un  fer  aigu. 


Fleur-dc-Marie  s'embarquant  sur  le  bateau  à 


En  peu  d'instants  les  deux  bachots,  conduits  l'un  par  Nicolas,  l'antre 
par  Calebasse,  abordèrent  sur  la  grève,  où  madame  Séraphin  et  Fleur- 
de-Marie  attend:iient  depuis  quelques  minutes. 

Pendant  que  Nicolas  attachait  son  bateau  à  un  pieu  placé  sur  le  ri- 
vage, madame  Séraphin  s'approcha  et  lui  dit  tout  bas  et  très-rapide- 
ment :  —  Dites  que  madame  Georges  nous  attend  ;  puis  la  femme  de 
charge  reprit  à  haute  voix  : 

—  Nous  sommes  un  peu  en  retard,  mon  garçon  ? 

—  Oui,  ma  brave  dame  ;  madame  Georges  vous  a  déjà  demandées 
plusieurs  lois. 

—  Vous  voyez,  ma  chère  demoiselle,  madame  Georges  nous  attend, 
dit  madame  Séraphin  en  se  retournant  vers  Fleur-de-Marie,  qui,  malgré 
sa  conliance,  avait  senti  son  cœur  se  serrer  à  l'aspect  dès  sinistres 
(igures  de  la  veuve,  de  Calebasse  et  de  Nicolas.  Mais  le  nom  de  madame 
Georges  la  rassura,  et  elle  répondit  :  —  Je  suis  aussi  bien  impatiente  de 

voir  madame  Georges  ; 
heureusement  le  trajet 
n'est  pas  long. 

—  Va-t-elle  être  con- 
tente, cette  chère  da- 
me !  dit  madame  Séra- 
phin. Puis,  s'adressant 
à  Nicolas  :  Voyons, 
mon  garçon,  a  pprocbez 
encore  un  peu  plus  vo- 
tre bateau  que  nous 
puissions  monter. «Et 
elle  ajouta  tout  bas  :  Il 
faut  absolument  noyer 
la  petite  ;  si  elle  revient 
sur  l'eau ,  replongez- 
la. 

—  C'est  dit;  et  vous, 
n'ayez  pas  peur  :  quand 
je  vous  ferai  signe, 
donnez-moi  la  main. 
Ell(  «enfoncera  toute 
seule,  tout  est  prépa- 
ré, vous  n'avez  rien  à 
craindre,  répondit  tout 
bas  Nicolas.  Puis,  avec 
une  impassibilité  léru- 
ce,  sans  être  touché  ni 
de  la  beauté  ni  de  la 
jeunesse  de  Flenr-de- 
Marie,  il  lui  tendit  son 
bras. 

La  jeune  fille  s'y  ap- 
puya légèrement  et  en- 
tra dans  le  bateau. 

—  A  vous,  ma  brave 
dame,  dit  Nicolas  à  ma- 
dame Séraphin. 

Et  il  lui  oflrit  la  main 
à  son  tour. 

Fut  -  ce  pressenti- 
ment, défiance  ou  seu- 
lement crainte  de  ne 
pas  sauter  assez  leste- 
ment de  l'embarcation 
dans  laquelle  se  trou- 
vaient Nicolas  et  la 
Goualeuse  lorsqu'elle 
coulerait  à  fond,  la  fem- 
me de  charge  de  Jac- 
ques Ferrand  dit  à  Ni- 
colas eu  se  reculant  : 

—  Au  fait,  mol  j  irai  dans  lu  bateau  de  mademoiselle. 
Et  elle  se  plaça  près  de  Calebasse. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  Nicolas  en  échangeant  un  coup  d'oeil  ex- 
pressif avec  sa  sœur. 

Et  du  bout  de  sa  rame  il  donna  une  vigoureuse  impulsion  à  son 
bachot. 

Sa  sœur  l'imita  lorsque  madame  Séraphin  fut  à  côté  d'elle. 

Debout,  immobile  sur  le  rivage,  indifférente  à  cette  scène,  la  veuve, 
pensive  et  absorbée,  attachait  obstinément  son  regard  sur  la  fenêtre  de 
.Martial,  que  l'on  distinguait  de  la  grève  à  travers  les  peupliers. 

Pi'nd;intee  temps,  les  deux  bachots,  dont  le  premier  portait  Fleur- 
de-Marie  et  Nicolas,  l'autre  madame  Séraphin  et  Calebasse,  s'éloignè- 
rent lentement  du  bord. 
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SEPTIÈME  PARTIE. 
CnAPlTRE  PnEMIER. 

Bonheur  de  se  reroir. 


Avant  d'apprendre  au  lecteur  le  dénodment  du  drame  qui  se  passait 
dans  le  bateau  à  soupape  de  Martial,  nous  reviendrons  sur  nos  pas. 
Peu  de  moments  après 
que  Fleiir-de-Marie  eut 
quille  Saiiit-La/are  avec 
madame  Sérapliin,  la 
Louve  était  aussi  sortie 
de  prison. 

iràce  aux  recoro- 
manilalions  de  madai.ie 
Arniaïul  et  du  direc- 
teur, qui  voulait  la  ré- 
compenser de  sa  bonne 
action  envers  Mout- 
Saini-Jeaii,  ou  avait 
eracié  la  maîtresse  de 
Maniai     de    quelques 

{'ours  de  captivité  qui 
ui  restaient  à  suliir. 

Un  cliaiigeineiit  com- 
plet s'était  d'ailleurs 
opéré  dans  l'esprit  de 
cette  créature  jusqu'a- 
lors corrompue,  avilie, 
indonipiée. 

Ayant  sans  cesse  pré- 
sent à  la  pensée  le  ta- 
bleau de  la  vie  paisible, 
rude  et  solitaire,  évo- 
quée par  Fleur-de-Ma- 
rie, la  Louve  avait  pris 
en  horreur  sa  vie  pas- 
sée. 

Se  retirer  au  fond 
des  forêts  avec  Martial, 
tel  était  son  but  uni- 
que, son  idée  fixe,  con- 
tre laquelle  tous  ses 
anciens  et  mauvais  in- 
stincts s'étiiient  en  vain 
révoltés  pendant  que, 
séparée  de  la  Goua- 
leusc  ,  dont  elle  avait 
voulu  fuir  l'inlUience 
croissante,  cette  temme 
étrange  s'était  retirée 
dans  un  autre  quartier 
de  Saint-Lazare. 

Pour  opérer  cette  ra- 
pide et  sincère  conver- 
sion, encore  assurée, 
consolidée  par  la  lutte 
impuissante  des  habi- 
tudes perverses  de  sa 
compagne,  Fleur<je- 
Marie,  suivant  l'impul- 
sion de  son  naif  bon 
sens,  .>vait  ainsi  rai- 
sopué  : 

La  Louve,  créature 
violente  et  ré-oliie,aime 
passionnément  .Martial; 

elle  doit  donc  accueillir  avec  joie  la  possibilité  de  sortir  de  l'ignominieuse 
vie  dont  elle  a  honte  pour  la  première  fois,  et  de  se  consacrer  tout 
entière  à  cet  humine  nide  et  sauvage  dont  elle  réfléchit  tous  les  pen- 
chants, à  cet  homme  qui  recherche  la  solitude  autant  par  goût  qu'afin 
d'échapper  à  la  réprobation  dont  sa  détestable  (amille  est  poursuivie. 

Aidée  de  ces  seuls  éléments  puisés  dans  son  entretien  avec  la  Louve, 
Fleur-de-Marie,  en  donnant  une  louable  directiim  à  l'amour  larouche  et 
an  caractère  hardi  de  cette  créature,  avait  donc  changé  une  (ille  perdue 
en  honnête  femme...  Car  ne  rêver  qu'à  épouser  Martial  pour  se  retirer 
avec  lui  au  milieu  des  bois  et  y  vivre  de  travail  et  de  privations,  n'est- 
ce  pas  «bsolomeut  le  vœu  d'une  honnête  femme?  • 
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Confiante  dans  l'appui  que  Fleur-de-Marie  lui  avait  promis  au  nom 
d'un  bienfaiteur  incoiimi,  la  Louve  venait  doue  de  faire  cette  louuljk*. 
proposition  à  son  amant,  non  sans  la  crainte  aiiiere  d'un  refus,  car  la 
GuualfU.se,  en  raiiieiianl  à  rougir  du  passé,  lui  avait  aussi  donné  la  cou- 
science  de  sa  position  envers  Martial. 

Une  fois  libre,  la  Louve  ne  songea  qu'à  revoir  son  hninme,  comme 
elle  disait.  File  n'avait  pas  reçu  de  nouvelles  de  lui  ili-|iiils  pliisieun» 
jours.  Dans  l'espoir  de  le  rencoutrer  à  l'Ile  du  Ravageur,  et  dé<idée  1 
l'y  attendre  s'il  ne  s'y  trouvait  pas,  elle  monta  dans  un  cabriolet  de  ré- 
gie, qu'elle  paya  largement,  se  lit  rapidement  ('uiidiiire  au  pont  d'As- 
nierck,  qu'elle  traversa  environ  uu  quart  d  heure  avant  que  madame 
Sérapliiii  d  Fleur<le-51arie,  venant  a  pied  depuis  la  barrière,  lussent 
arrivco  sur  la  grève  près  du  four  à  plaire. 

Lorsque  Martial  ue  venait  pas  prendre  la  Louve  dans  son  bateau  pour 

la  mener  dans  l'Ile,  elle 
s'ailressall  à  un  vieux 
pécheur,  nommé  le 
père  Férot,  qui  habitait 
près  du  pont.  i 

A  quatre  heures  de 
l'après-iiiidi,  un  cabrio- 
let s'arrêta  donc  à  l'en- 
Irée  d  une  petite  rue 
du  vill;tge  (J'AsuièreB. 
La  Louve  donna  caal 
sous  au  cocher,  d'un 
bond  bit  à  terre,  et  se 
rendit  en  liàle  à  la  de- 
meure du  père  Férot  le 
batelier. 

La  Louve,  ayant  quit- 
té ses  habits  de  prisoa, 
portait  une  rnlie  de  mé- 
rinos vert- foncé,  ua 
chàle  rniijie  à  palmes 
fa(;on  cachemire,  et  ua 
bonnet  de  lulle  garni 
de  rubans;  sesclievenx 
épais,  crépus,  étaient 
à  peine  lissés.  Dans  soa 
ardeur  impatiente  de 
revoir  Martini,  elle  s'é- 
tait habillée  avec  plus 
de  hâte  que  de  soin.  • 
Après  une  si  loiigiv 
séparation,  toute  autre 
créature  eût  sans  doute 
pris  le  temps  de  se  faire 
belle  pour  cette  pre- 
mière entrevue  :  mais 
la  Louve  s;  souciait 
peu  de  CCS  délicatesses 
et  de  ces  lenteurs. 
Avant  tout,  elle  voulait 
voir  son  homme  le  plus 
tOt  possible,  désir  im- 
pétueux ,  non  -  seule- 
ment causé  par  un  de 
ces  amours  passionnés 
qui  exaltent  quelque- 
fois ces  créatures  jos- 
qu'à  la  frénésie,  mais 
encore  par  le  besoin 
de  confier  à  Martial 
la  résoluliim  salutaire 
qu'elle  avait  puisée  dans 
sou  entretien  avec 
Fleur-de-.Marie.  * 

La  Louve  arriva  bien- 
tôt à  la  maison  du  pé- 
cheur. 

Assis  dev:inl  sa  por- 
te, le  père  Ferol,  vieil- 
lard à  cbevcux   blancs, 
raccommodait  tes  filets.  Du  plus  loin  qu'elle  l'aperçut,  la  Louve  s'écri.  : 

—  Votre  bateau...  père  Féro'...  vite...  vit«  ! 

—  Ah  !  c'est  vous,  mademoiselle  ;  bien  le  bonjour...  Il  y  a  longtemps 
qu'on  ne  vous  a  vue  par  ici. 

—  Oui,  mais  voire  bateau.  .  vite...  et  à  l'ile  !... 

—  Ah  bien  !  c'est  comme  un  sort,  ma  brave  fille,  impossible  pour  au- 
jourd'hui. 

—  Comment  ? 

—  Mon  garçon  a  pris  mon  bachot  pour  s'ea  aller  à  Saiot-Ouen  avec 
les  astres  jouter  à  la  rame...  il  ne  reste  pas  an  kateau  sur  toute  la  rive 
d'ici  iusau'a  la  gare... 
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—  Monlieii  !  s'écria  la  Louve  en  frappant  du  pied  et  en  serrant  les 
■poings,  c'est  f;iil  pour  moi  ! 

—  Vrai!  foi  de  père  Férot...je  suis  bien  fiché  de  ne  pas  pouvoir  vous 
conduire  à  l'ile...  car  sans  (li)iile  «in'il  est  encore  plus  iii;il... 

—  l'Iiis  mal  !  qui?  Martial  ?  s  licria  la  Louve  en  saisissant  le  père  Fé- 
rot  au  collet,  mon  homme  est  malade? 

—  Vous  ne  le  savei  pas? 

—  Martial? 

—  Sans  doute;  mais  vous  allei!  dt'chircr  ma  blouse.  Teuez-vous  donc 
*ranqnille. 

—  Il  est  malade  !  Et  depuis  quaud? 

—  Depuis  deux  ou  tniis  jiiurs. 

—  Col  !.iu\  1  il  nie  l'aurait  écrit. 

—  Ati  bien  oui  !  il  est  trop  malade  pour  écrire. 

—  Trop  malade  pour  écrire!  Et  il  est  à  l'ile?  vous  en  êtes  sflrT 

—  .le  vas  vous  dire...  Figurez-vous  que  ce  matin  j'ai  rencontré  la 
reiive  Martial.  Ordinairement,  quand  je  la  vois  d'im  colé.  vous  enten- 
dez bien,  je  m'en  vas  de  l'autre,  car  je  n'aime  pas  sa  société  ;  alors... 

—  Mais  mon  bnnune,  mon  bomuie,  où  est-il? 

—  Attendez  donc.  Me  trouvant  avec  sa  nicrc  entre  quatre-z-yeux,  je 
n'ai  pas  osé  éviter  de  lui  parler;  elle  a  l'air  si  mauvais,  que  j'en  ai  tou- 
jours peur:  c'est  plus  fort  que  moi.  Voilà  deux  jours  que  je  n'ai  vu 
?oire  Martial,  que  je  lui  dis;  il  est  donc  parti  en  ville?  Là-dessus  elle 
sie  regarde  avec  des  yeux...  mais  des  yeux...  qui  m'auraient  tué  s'ils 
avaient  été  des  pislolas,  cuimue  dit  cet  antre. 

—  Vous  me  faites  bouillir.  Apres?  après? 

Le  père  Kérot  garda  un  mouient  le  silence,  puis  reprit; 

—  Tenez,  vous  êtes  une  bonue  tille,  prouicttez-iuoi  le  secret,  et  je 
vous  dirai  toute  la  chose,  connue  je  la  sais. 

—  Sur  mon  homme? 

—  Oui,  car,  voyez-vous,  Martial  est  bon  enfant  quoique  mauvaise 
tête;  et  s'il  lui  arrivait  malheur  par  sa  vieille  scélérate  de  uière  ou  par 
sou  gueux  de  frère,  ça  serait  dommage. 

—  Mais  que  se  passe-l-il?  Qu'est-ce  que  sa  mère  et  son  frère  lui  ont 
bit?  où  est-il,  hein?  parlez  donc,  mais  parlez  doue  ! 

—  Allons,  bon,  vous  voila  encore  après  ma  blouse.  Lâchez-moi  donc  ! 
Si  vous  m'interrompez  toujours  en  nie  détruisant  mes  elfets,  je  ne 
;>ourrai  jamais  iiuir  et  vous  ue  sauiez  rien. 

—  l)h  !  quelle  patience  !  s'écria  la  L.ouve  en  frappant  des  pieds  avec 
eolèie. 

—  Vous  ne  répéterez  à  personne  ce  que  je  vous  racoute  ? 
' —  Non,  non,  non  ! 

—  Parole  d'houneur? 

—  F  ère  Férot,  vous  allez  me  donner  un  coup  de  sang. 

—  Uh  !  quelle  fille  !  quelle  fiile  !  a-t-elle  une  mauvaise  tète  !  Voyons, 
m'y  voilà.  D'abord  il  faut  vous  dire  que  Martial  est  de  plus  eu  plus  en 
bisbille  avec  sa  famille,  et  qu'ils  lui  leraient  quelque  mauvais  coup,  qin; 
cela  ne  m'étouuerait  pas.  C'est  pour  ça  que  je  suis  fâché  de  ne  pas 
«voir  mon  bachot,  car,  si  vous  comptez  >nr  ceux  de  l'île  pour  y  aller, 
vous  avez  tort.  Ce  n'est  pas  Nicolas  ou  celle  vilaiue  Calebasse  qui  vous 
y  conduiraient. 

—  Je  le  sais  bien.  Mais  que  vous  a  dit  la  mère  de  mon  homme?  C'est 
donc  à  l'ile  qu'il  est  tombé  malade? 

—  Ne  m'embrouillez  pas  :  voilà  ce  que  c'est  :  ce  matin  je  dis  à  la 
veuve  :  Il  y  a  deux  jours  que  je  n'ai  vu  .Martial,  son  bachot  est  au  pieu  ; 
il  est  donc  eu  ville  ?  Là-di-ssus  la  veuve  me  regarde  d'un  air  méihant 
U  est  malade  à  l'ile,  et  si  malade  qu'il  n'en  reviendra  pas.  Je  me  dis  à 
part  moi  :  Comment  que  ça  se  fait?  U  y  a  trois  jours  que...  Eh  bien  ! 
Quoi  !  dit  le  père  Féiut  en  s'iuterrompaut,  eh  bien!  où  allez-vous?  Où 
diable  court-elle  à  présent? 

Croyant  la  vie  de  Martial  menacée  par  les  habitants  de  l'Ile,  la  Louve, 
éperdue  de  frayeur,  transportée  de  rage,  n'écoutant  pas  davantage  le 
(ècheur,  s'était  encourue  le  long  de  la  Seine. 

Qiielipies  détails  topographiques  sont  indispensables  à  l'intelligence 
le  la  scène  suivante. 

L'ile  du  R.ivageiir  se  rapprochait  plus  de  la  rive  gauche  de  la  rivière 
qjie  dp  la  rive  droite,  où  Fleur-de-Marie  et  madame  Séraphin  s'étaient 
sesb  rquces. 

La  Louve  se  tniuvait  sur  la  rive  gauche. 

S.iiis  être  très-escar[iée,  la  hauteur  des  terres  de  l'île  masquait  dans 
louie  >i  longueur  la  vue  d'une  rive  sur  l'autre.  Ains'  la  maîtresse  de 
Mani.il  n'avait  pas  pu  voir  reiiibarquemeiit  de  la  Goualeuse,  et  la  fa- 
milli'  du  ravageur  n'avait  pu  voir  la  Louve  accourant  à  ce  moment 
Bêiiie  le  lou)!  de  la  rive  opposée. 

Ha|.|.eloiis  enfin  au  lecteur  que  la  maison  de  cainp.-igne  du  docteur 
iSriR"!!,  où  habitait  teinporaireineiil  le  comte  de  Saint-Heiny,  s'élevait  à 
Bit  Ole  el  près  de  la  plage  où  la  l.ouve  arrivait  éperdue. 

Elle  passa,  sans  les  voir,  auprès  de  deux  personnes  qui,  frappées  de 
ton  ill  Uigard,  se  retoiiruèreiil  pour  la  suivre  de  loin.  Ces  deux  per- 
lonneâ  étaieui  le  comte  de  Saiiit-lteiuy  el  le  doeteiir  lîriifou. 

Le  preii  ier  mouvement  de  la  Louve  en  apprenant  le  péril  de  son 
unant  avait  été  de  courir  iiiipélueu->emeut  vers  l'endroit  où  elle  le  sa- 
rail  en  danger.  .M«is,  à  mesure  quelle  approchait  de  l'île,  elle  soHgeail 
k  U  dillicullé  d'y  aborder.  Ainsi  que  le  lui  avait  dit  le  vieux  pécheur, 


elle  ne  devait  compter  sur  aucun  bateau  étranger,  et  personne  de  la 
famille  Martial  ne  voudrait  la  venir  chercher. 

Haletante,  le  teint  empourpré,  le  regard  étincelant,  elle  s'arrêta  donc 
en  face  de  la  pointe  de  l'ile  qui,  l'oiniaut  une  courbe  dans  cet  endroit,  se 
rapprochait  assez  du  rivage. 

A  travers  les  branches  effeuillées  des  saules  et  des  peupliers,  la  Louve 
aperçut  le  toit  de  la  maison  où  .Martial  se  mourait  peut-être. 

A  celte  vue,  poussant  un  géinissemeiit  farouche,  elle  arracha  sff 
liounel,  laissa  L'Ii-ser  sa  robe  jusqu'à  ses  pieds,  ne  garda  que  S(;J  jupon 
se  jeta  iiilii|ii(lini(Mit  dans  la  rivière,  y  marcha  tant  quelle  eut  pied 
puis,  le  penlaiil,  elle  se  mit  à  nager  vigoureusement  vers  l'ile. 

Ce  fut  un  spectacle  d'une  énergie  sauvage. 

A  chaque  brassée,  l'épaisse  ei  longue  chevelure  de  la  Louve,  dénouée 
par  la  violence  de  ses  mouvemenis,  frémissait  autour  de  sa  tète  comme 
une  crinière  double  à  rellets  cuivrés. 

Sans  i'ardente  (ixité  de  ses  yeux  incessamment  attachés  sur  la  mai- 
son de  Martial,  sans  la  contrai'tion  de  ses  traits  crispés  par  de  terribles 
angoisses,  on  aurait  cru  que  la  maîtresse  du  braconnier  se  jouait  dans 
l'onde,  tant  cette  femme  nageait  librement,  fièrement.  Tatoués  en  sou- 
venir de  son  amant,  ses  bias  blancs  et  nerveux,  d'une  vigueur  toute 
virile,  fendaient  l'eau  qui  rejaillissait  et  roulait  en  perles  humides  sur 
ses  larges  épaules,  sur  sa  robuste  et  ferme  poitrine,  qui  ruissebi) 
comme  un  marbre  à  demi  submergé. 

Tout  à  coup  de  l'autre  côté  de  l'île  retentit  un  cri  de  détresse,  un  cri 
d'agouie  terrible,  désespéré. 

La  Louve  tressaillit  et  s'arrêta  court. 

Puis,  se  soutenant  sur  l'eau  d'une  main,  de  l'autre  elle  rejeta  en  ar- 
rière son  épaisse  chevelure  et  écouta. 

Un  nouveau  cri  se  fit  entendre,  mais  plus  faible,  mais  suppliant,  con- 
vulsil,  expirant. 

Et  loui  retomba  d  ins  un  profond  silence. 

—  Mon  homme!!!  cria  la  Louve  en  se  remettant  à  nager  avec  fiureur 
Dans  son  trouble,  elle  avait  cru  reconnaître  la  voix  de  Martial. 

Le  comte  et  le  docteur,  auprès  desquels  la  Louve  était  passée  en 
courant,  n'avaient  pu  la  suivre  d'assez  près  pour  s'opposer  à  sa  té- 
mérité. 

Us  arrivèrent  en  face  de  l'île  au  moment  où  venaient  de  retentir  ïei 
deux  cris  effrayants. 

Ils  s'arrêtèrent  aussi  épouvantés  que  la  Louve. 

Voyant  celle-ci  lutter  intrépidement  contre  le  courant,  ils  s'écrièrent  : 

—  La  malheureuse  va  se  noyer! 
Ces  craiules  lurent  vaines. 

La  maîtresse  de  .Martial  nageait  comme  une  loutre;  en  quelques  bras- 
sées, l'intri'pide  créature  aborda. 

Elle  avait  pris  pied,  el  s'aidait,  pour  sortir  de  l'eau,  d'un  des  pieux 
qui  formaient  à  l'extiemilé  de  l'île  une  sorte  d'estacade  avancée,  lors- 
que tout  à  coup,  le  long  de  ces  pilotis,  emporté  par  le  courant,  passa 
lentement  le  corps  d'une  jeune  fille  vêtue  eu  paysaune  ;  ses  vêtements 
la  soutenaient  encore  sur  l'eau. 

Se  cramponner  d'une  main  à  l'un  des  pieux,  de  l'autre  saisir  brus- 
quement au  passage  la  l'emme  par  sa  robe,  tel  fut  le  mouvement  de  la 
Louve,  mouvement  aussi  rapide  que  la  pensée. 

Seulement  elle  attira  si  violemment  à  elle  et  en  dedans  du  pilotis  la 
malheureuse  qu'elle  sauvait,  que  celle-ci  disparut  un  instant  sous  l'eau, 
quoiqu'il  y  eût  pied  à  cet  endroit. 

Douée  d'une  force  et  d'une  adresse  peu  communes,  la  Louve  souleva 
la  Goualeuse  (c'était  elle),  qu'elle  n'avait  pas  encore  reconnue,  la  prit 
entre  ses  bras  robustes  comme  on  prend  un  enfant.  Ut  encore  qiielqees 
pas  dans  la  rivière,  et  la  déposa  enfin  sur  la  berge  gazonuée  de  l'ile. 

—  Courage!  courage  !  lui  cria  M.  de  Saint-Remy,  témoin  comme  le 
docteur  UrilTon  de  ce  hardi  sauvetage.  Nous  allons  passer  le  pont 
d'Asnicres  et  venir  à  votre  secours  arec  un  bateau. 

Puis  tous  deux  se  dirigèrent  en  hàle  vers  le  pont. 

Ces  paroles  o'airiverciit  pas  jusqu'à  la  Louve. 

Répétons  que  de  la  rive  droite  de  la  Seine,  où  se  trouvaient  encore 
Nicolas,  Calebasse  et  sa  mère,  après  leur  détestable  crime,  on  ne  pou- 
vait absoliiuieiit  voir  ce  qui  se  passait  de  lantre  côté  de  l'île,  grâce  à 
sou  estar|ieiMent. 

Fleur-de-.\larie,  brusquement  attirée  par  la  Louve  en  dedans  de  l'es- 
tacade,  ayant  un  mouient  plongé  p(mr  oe  plus  reparaître  aux  yeux  de 
ses  meurtriers,  ceux-ci  durent  croire  leur  victime  noyée  et  engloutie. 

Quelques  minutes  après,  le  courant  emportait  un  autre  cadavre  entre 
deux  eaux,  sans  que  la  Louve  l'aperçilt. 

(.'était  le  corps  de  la  femme  de  charge  du  notaire. 

Morte,  bien  morte,  celle-là. 

Nicolas  et  Calebasse  (avaient  autant  d'intérêt  que  Jacques  Ferrand  a 
faire  disparaître  ce  temoiu,  ce  complice  de  leur  nouveau  crime  :  aussi, 
lorsque  le  bateau  à  souoape  s'était  enfoncé  avec  Fleur-de-Marie,  Nico- 
las, s'élançani.  dans  le  bachot  conduit  par  sa  sœur,  et  dans  lequel  se 
trouvait  madame  Séraphin,  avait  imprimé  une  violente  secousse  à  cette 
embarcation,  et  saisi  le  moment  où  la  femme  de  charge  trébuchait  pour 
la  (irécipiter  dans  la  rivière  et  l'y  achever  d'un  coup  de  croc. 

Baletante,  épuisée,  la  Louve,  agenouillée  sur  l'herbe  à  cô:é  de  Fleur- 
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de-Marie,  reprenait  ses  forces,  et  examinait  les  traits  de  celle  qu'elle 
veuait  d'iiriMclicrà  lu  mort. 

Qu'on  Jugi^  de  sa  stupi'ur  eu  reconnaissant  sa  compngiic.  de  prison. 

Sa  conipuguc  qui  avait  ru  sur  sa  dcsliuoe  une  inllunicc  si  rapide,  si 
bicnraisanlc... 

Dans  >ou  saisissement,  la  Louve  un  moment  oublia  Maniai. 

—  La  Goualeuse  !  s'écria-l-clle. 

El,  le  corps  penché,  appuyé  sur  ses  genoux  et  sur  ses  mains,  la  léte 
•  (■lievdée,  ses  vêlements  ruisselanls  d'eau,  elle  conlemplail  la  ni^ilheu- 
reuse  eufaol  étendue,  presque  e\piranlc,  sur  le  gazon,  l'aie,  inanimée, 
les  yeux  demi-ouvcris  et  sans  regards,  ses  beaux  cheveux  blonds  collés 
à  ses  tempes,  les  lèvres  bleues,  ses  petites  mains  déjà  roidies,  glacées, 
ou  l'eill  crue  morte. 

—  La  iMiiialcuse  !  répéta  la  Louve  :  quel  hasard  !  moi  qui  venais  dire 
i  mon  bonuoe  le  bien  et  le  mal  qu'elle  m'a  l'aiis  avec  ses  paroles  ei  ses 
promesses,  la  résolution  que  j'avais  prise  !  Pauvre  petite,  je  la  roiroiive 
ici  morte!  Mais  non,  non!  s'écria  la  Louve  en  saipioeliaiil  encore 
plus  de  Fleur-de-M-irie.  et  sentant  un  souille  impercepilble  s'échapper 
de  sa  bouche.  Non  !  iMon  Dieu  !  mon  llieu  !  elle  res|)ire  encore,  je  l'ai 
sauvée  de  la  mon...  Ça  ne  m'était  jamais  arrivé  <le  sauver  quelqu'un. 
.\\\  !  ça  Tait  du  bien,  ça  réchaulTe.  Oui,  mais  mon  homme,  il  faut  le  sau- 
ver aussi,  lui.  l'etit-èlre  (lu'il  râle  à  celle  heure.  Sa  mère  et  son  frère 
soutcapabKs  de  l'assassiner.  Je  ne  peux  pas  pourtant  laisser  là  celle 
pauvre  peliie,  je  vais  l'emporter  chez  la  veuve  ;  il  faudra  bien  qu'elle  la 
secoure  et  qu'elle  me  montre  Martial,  ou  je  brise  tout,  je  lue  tout.  Oh  ! 
il  n'y  a  ni  mère,  ni  swur,  ni  frère  qui  tiennent  quand  je  sens  mon 
bunune  là  ! 

El,  se  relevant  aussitôt,  la  Louve  emporta  Fleur-de-Marie  dans  ses 
bras. 

Chargée  de  ce  léger  fardeau,  elle  courut  vers  lu  mi!is(m,  ne  doutant 
pas  que  la  veuve  et  ^^  iillc,  iirilgié  leur  méchanceté,  ne  dunuusscut  les 
premiers  secours  à  Fleur-<le-Marie. 

Loi'sque  la  maîtresse  de  Martial  fut  arrivée  au  point  culminant  de  l'ile, 
d'où  elle  pouvait  découvrir  les  deux  rives  de  la  Seine,  Nicolas,  sa  mère 
et  Calebasse  s'éiaie;:t  eluigués. 

Certains  de  l'accomplissement  de  leur  double  meurtre,  ils  se  rendi- 
rent en  toute  hàie  chez  Bras-Ronge. 

A  ce  moment  aus>i  un  hoimne  qui,  embusqué  dans  un  des  enfonce- 
ments du  rivage  caches  par  le  l'uur  à  plaire,  avait  invisiblemcnt  assisté 
à  cette  horrible  scène,  disparaissait,  croyant,  ainsi  que  les  uieurlriers, 
le  crime  exécuié. 

Cet  hoMune  était  Jacques  Ferrand. 

Un  des  bateaux  de  Mcolas  se  balançait  amarré  à  un  pieu  du  rivage, 

I  <  iidruit  où  s'élaienl  embarquées  la  Oouuleuse  et  madame  Séraphin, 
peine  Jacques  Ferrand  quitiail-il  le  four  à  plàtee  pour  regagner 

;i>,  que  M.  de  Saiul-lteiny  ei  le  ducieui  Grifl'uu  passaient  en  haie  le 
puut  d'Asnières,  accourant  vers  l'ile,  comptant  s'y  rendre  à  l'aide  du 
bateau  de  Nicolas  qu'ils  avaient  aperçu  de  loin. 

A  sa  grande  surprise,  en  arrivant  auprès  de  la  maison  des  ravageurs, 
la  Louve  trouva  la  porte  fermée. 

Déposant  sons  la  tonnelle  Fleur-de-Marie  toujours  évanouie,  elle  s'ap- 
procha de  la  maison,  l^lle  connaissait  la  croisée  de  la  chambre  de  Mar- 
tial; quelle  fut  sa  surprise  de  voir  les  volets  de  cette  fenêtre  couverts 
de  plaques  de  tôle,  et  atsujeilis  au  dehors  par  deux  barres  de  ier'.- 

Iieviuaiit  une  partie  de  la  vérité,  la  Louve  poussa  un  cri  raiu]ue,  re- 
teiitiss.ini,  et  se  mit  à  appeler  de  toutes  ses  forces  : 

—  Maniai!  mon  homme!... 
Rien  ne  lui  répcuidit. 

Epouvantée  de  ce  silence,  la  Louve  se  mit  à  tourner,  à  tourner  au- 
tour (lu  logis  connne  une  bète  sauvage  qui  Uaire  et  cherche  en  rugis- 
sant l'entrée  de  la  tanière  où  est  enfermé  son  mâle 

De  ten^s  en  temps  elle  criait  : 

—  Mou  homme,  es-tu  là  !  mon  homme  !  !  ! 

El,  dans  sa  rage,  elle  ébranlait  les  barreaux  de  la  fenêtre  de  la  cui- 
sine, elle  frappait  lu  muraille,  elle  heurtait  à  la  porte. 

Tout  à  coup  uu  bruit  sourd  lui  répondit  de  l'intérieur  de  la  maison. 
!.:i  Louve  iresaailUt,  écouta. 
Le  brnil  cessa. 

—  .Mon  homme  m'a  entendue,  il  faut  que  j'entre,  quand  je  devrais 
ronger  la  jiorte  avec  mes  dents. 

El  elle  se  mil  de  nouveau  a  pousser  son  cri  sauvage. 
Plusieurs  coups  frappés,  mais  faiblement,  à  l'inlérieur  des  volets  de 
Martial,  répondirent  aux  hurlements  de  la  Louve. 

—  Il  est  là  !  s'écria-i-elle  en  s'arrôiant  brusquement  sous  la  fenêtre 
de  son  amant,  il  est  là  !  S'il  le  faut,  j'arracherai  la  tôle  avec  mes  on- 
gles, mais  j'ouvrirai  ces  volets. 

Ce  di.saut,  elle  avisa  une  grande  échelle  à  demi  engagée  denière  un 
des  contrevents  de  la  salle  basse;  en  attirant  violennuent  ce  contrevent 
à  elle,  la  Louve  lit  tomber  la  clef  cachée  [lar  la  veuve  sur  le  bord  de  la 
croisée. 

—  Si  elle  ouvre,  dit  la  Lonvp  en  essayant  la  clef  dans  la  serrure  de  la 
porte  d'entrée,  je  pourrai  monter  à  sa  chambre.  Ca  ouvre,  s'écria- 
l-elle  avec  joie,  mon  hoBime  est  sauve! 

Une  fois  dans  la  cuisine,  elle  fui  frappe*"  «!<»«  cris  des  deuï  ««feot« 


qui,  renfermés  dans  le  caveau  et  ctttendaut  ua  bruit  extraurdiuaire, 
ajipelaient  à  leur  secours. 

La  veuve,  croyant  que  personne  ne  viendrait  dans  l'Ile  nu  dans  la 
maison  peuilanl  sou  absence,  s'éiail  rnulentéu  d'eiifcruier  FrauçLiig  et 
Aiiinndiiie  It  double  tour,  lai-saut  I.j  clef  à  la  serrure. 

Mis  eu  liberté  par  la  Louve,  le  freie  ei  la  sœur  sortirent  précipitam- 
ment du  caveau. 

—  0  la  Louve  !  Sinivez  mon  frère  Martial,  ils  veulent  le  faire  mourir  I 
s'écria  François;  defuiis  d'UX  j<iurs  Ils  l'ont  muré  dans  sa  ebambie. 

—  Ils  ne  lui  um  pas  fait  d(    blessures? 

—  Non,  non.  je  ne  crois  pas. 

—  J'arrive  à  temps!  s'écria  la  Louve  en  courant  à  rescalier ;  puis, 
s'arrétanl  après  avoir  gravi  qiu-lques  tuarejies  : 

—  Et  la  Coualeusc  que  j'oublie  !  ilii-elle.  Ainandine,  du  feu  tout  de 
suite  ;  toi  et  ton  frère,  apportez  ici  près  île  la  cheminée  une  pauvre  Ijlle 
qui  se  noyait  :  je  l'ai  sauvée.  I.lle  est  sous  la  tonnelle.  François,  un  luer- 
lio,  une  hache,  une  barre  de  fer,  que  j'enfonce  la  purle  de  mou 
hofiune  ! 

—  Il  y  a  là  le  merlin  à  fendre  le  bois,  mais  c'est  trop  lourd  pour 
vous,  dil  le  jeiuu'  garçon  en  traînant  avec  pilne  un  éiionue  marie  ai. 

—  Trop  liiiii  J  !  s'éiria  la  Louve;  et  elle  enleva  s;uis  peine  cette  maiisc 
de  fci  qu'en  toute  autre  circonstance  elle  eilt  peut-être  ditlieileiueut 
soulevée. 

Puis,  montant  l'escalier  quatre  ;i  quatre,  elle  répéta  anx  deux  enfants  : 

—  Courez  chercher  la  jeune  lille  et  a|iprochez-la  du  feu. 

En  deux  bonds  la  Louve  fui  au  fond  du  corridor,  à  la  porte  de 
Martial. 

—  Ciuirage,  mon  houmie,  voilà  ta  Louve!  s'écria -t-elle  :  et,  levant 
le  niarieau  a  lioux  mains,  d'un  coup  fiuieux  elle  ébranla  la  porte. 

—  Elle  est  ciOuéc  eu  dehors.  Arrache  les  clous,  s'écria  .llarlial  d'une 
voix  faible. 

Se  jet.mt  aussitôt  à  genoux  dans  le  corridor,  à  l'aide  du  bec  du  mer- 
lin  et  de  ses  ongles  quelle  meinlril,  de  ses  dr)igts  qu'elle  itéchira,  la 
Lou^e  parvint  à  an'aelier  du  pl.iucher  et  du  chambraiJe  plu^>icurs  clous 
éoonnes  qui  euodauuiaient  la  j<urle.  • 

Eulin  celte  porte  s'ouvrit. 

Martial,  paie,  les  mains  ensanglantées,  tomba  presque  sans  mouve- 
ment dans  les  bras  de  la  Louve. 


CHAPITRE  n. 


La  Louve  et  Mortial. 


—  Enfin  je  te  vois,  je  te  tiens,  je  l'ai...  s'écria  la  Louve  en  recevant 
et  en  serrant  Martial  dans  ses  bras,  avec  un  accent  de  possession  et  de 
joie  d'une  énergie  sauvage;  puis,  le  soutenant,  le  portant  presque,  elle 
l'aida  à  s'asseoir  sur  un  l>aue  placé  dans  le  corridor. 

l'enilant  queiipies  miimtes  Martial  resta  faible,  hagard,  cherchant  à 
se  remettre  de  celte  violente  secousse  qui  avait  épuisé  ses  forces  dé- 
faillantes. 

La  Louve  sauvait  son  amant  au  moment  où,  anéanti,  désespéré,  il  se 
sentait  monrir,  moins  encore  par  le  niane,ue  d'aliments  que  par  lu  pri- 
vation tMr,  impossible  à  renouveler  d.jus  nue  petite  cbanthre  sans 
cheminée,  sans  issue,  et  herniélitpienienl  lermée,  grûce  à  l'atroce  pré- 
voyance de  Calebasse,  qui  avait  bouché  avec  de  vieux  linges  jusqu'aux 
moindres  fissin-es  de  la  porte  et  de  lu  croisée. 

Palpitante  de  bonheur'  et  d'aiii^'oisse,  les  yeux  mouillés  de  pleurs,  la 
Louve,  a  genoux,  épi.:it  les  moindres  mouvements  de  la  physiouoinie  de 
Martial 

Celui-ci  semblait  peu  à  peu  renaître  en  as|iirant  à  longs  traits  un  air 
pnr  et  salubre. 

^pres  quelques  tressaillements,  il  releva  sa  tête  appesantie,  poussa 
un  long  soupir  et  ouvrit  les  yeux. 

—  'iariial,  c'est  moi,  c'est  la  Louve!  Comment  vas-tu? 

—  '"^ieux,  répoii(lii-il  d'une  voiv  f.iible. 

—  M'iu  Dieu!  qu'est-ce  que  tu  veux?  de  l'eau,  du  vinsipre? 

—  Non,  non,  reprit  Martial  de  moins  en  moins  oppressé.  De  l'air! 
oh  !  de  l'air,  rien  que  de  l'air! 

Lu  Louve,  an  ri-.qiie  de  se  couper  les  poings,  bris.i  les  quatre  car- 
reaux d'une  fenêtre  qu'elle  n'auraii  pu  ouvrir  sans  déranger  une  lourde 
table. 

—  Je  respire  maintenant,  je  respire;  ma  tête  se  dégage,  dit  Martial 
en  revenant  tout  à  fait  à  lui. 

Puis,  comme  s'il  se  fût  dors  seulement  rappelé  le  service  que  sa  maî- 
tresse lui  avait  rendu,  il  s'écria  avec  une  explosion  de  recounaissauM 
iiielîuble  : 

—  Sans  toi  j'étais  mort,  ma  brave  Louve. 

—  Bien,  bien...  comment  le  Uuuves-iu  à  cette  heure? 

—  De  mieux  en  mieux. 
'      —  Tu  as  faim  7 
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—  Non,  fe  me  sens  trop  Tiilile.  i^c  qui  m'a  fait  le  plus  soiilliir,  c'é- 
tait le  inaiu|iip  d';iir.  A  l.i  liii,  j'éUiullui»,  j'éluuridis...  c  était  affreux. 

—  (^I  iiuiiiieiiïiit  ? 

—  Je  revis,  je  sors  du  toinbeaii,  et  j'en  sors  grice  à  toi  ! 

—  Mais  tes  mains,  tes  |ia(i\res  mains!  Ces  coupures!...  Qu'est-ce 
qu'ils  t'out  donc  lall,  mou  liicu'/ 

—  Niiula;. et  (:ali-bus>>e,  n'osant  pas  m'atlaquer  en  face  une  seconde 
fois,  m'avaiiMiI  muré  dans  ma  cliambru  pour  m'y  laisser  mourir  de 
l.iiiu.  J'ai  voulu  les  empêcher  de  clouer  mus  volets,  ma  sœur  m'a  coupé 
le<  mains  à  coups  de  haclielte  !!! 

—  l.esnioriMresi  us  >m...iuiil  l';iiro  rniirc  que  tu  él;iis  mort  de  ma- 
in ie;  t;i  niere  avait  déjà  lepaiulu  le  hruii  (|iie  lu  le  trouvais  dans  un 
él;ii  désespéré.  Ta  mère,  mon  lioninie,  la  nierel... 

—  Tiens,  ne  me  parle  pas  d'elle,  dil  Maniai  avec  amprlirnie;  puis, 
rcniarquanl  pour  la  première  fois  les  vêlements  mouilles  et  1  elraniie 
ac(0ulrenieul  de  la  Louve,  il  s'ecriu:  Que  t'esl-il  arrive?  tes  cheveux 
ruis>elleiil,  tu  es  en  jupon...  il  est  trempé  d'eau  ! 

—  (Ju  importe  !  euliii  le  voilà  sauvé,  >auié  ! 

—  Mais  explique-moi  pourquoi  lu  es  auiNi  mouillée. 

—  Je  te  savais  en  danger...  je  n'ai  pas  trouve  de  bateao... 

—  El  lu  es  venue  à  la  nage? 

—  Oui.  Mais  les  mains,  clonne  que  je  les  baise.  Tu  souffres...  les 
«on>lres!.  .  Et  je  n'élai:.  pas  là  ! 

—  Oh  !  ma  brave  Louve  !  s'écria  Martial  avec  enthousiasme,  brave 
lire  toutes  les  créatures  braves! 

—  N'as-tu  pas  écrit  là  :  Murl  aux  lâclies  ! 

Et  la  l.ouve  montra  son  bras  laloué  où  étaient  écrits  ces  mots  en 
aractères  indélébiles. 

—  Intrépide,  va  !  Mais  le  froid  t'a  saisie,  tu  trembles. 

—  Ca  n'est  pas  de  froid. 

—  C'est  égal...  Entre  là,  tu  prendras  le  manteau  de  Calebasse,  tu 
t'envelopperas  dedans. 

—  Mais... 

—  Je  le  veux. 

En  une  seconde,  la  Louve  fut  enveloppée  d'un  manteau  de  tartan  et 
revint.' 

—  Pour  moi...  risquer  de  te  noyer  !  répéta  Martial  en  la  regardant 
nvec  exaltation. 

—  .Au  coutraire...  une  pauvre  fille  se  noyait,  je  l'ai  sauvée  en  abor- 
liot  à  l'Ile. 

—  Tn  las  sauvée  aussi?  Où  est-elle? 

—  En  bas,  avec  les  eufanls;  ils  la  soignent. 

—  El  qui  est  celle  jeune  lille? 

—  Mou  Dieu!  si  lu  savais  quel  hasard,  quel  heureux  hasard!  C'est 
me  de  mes  compagnes  de  Saini-Lazare,  une  lille  bien  extraordinaire, 
va... 

—  Comment  cela? 

—  Figure-toi  que  je  l'aimais  et  que  je  la  haïssais,  parce  qu'elle  ra'a- 
tait  mis  à  la  fois  la  mort  et  le  bonheur  dans  l'àme. 

—  Elle? 

—  Oui,  à  propos  de  toi. 

—  De  moi  ? 

—  Ecoute,  Martial...  Puis,  s'interroropant,  la  Louve  ajouta  :  Tiens, 
000,  non...  je  n'oserai  jamais. 

—  (,iuiii  diinc? 

—  Je  voulais  te  faire  inie  demande...  J'étais  venue  pour  te  voir  et 
po  ur  cela ,  car  en  partant  de  Paris  je  ne  te  savais  pas  en  danger. 

—  Eh  bien  !  dis. 

—  Je  n'ose  plus. 

—  Tn  n'oses  plus,  après  ce  que  tu  viens  de  faire  pour  moi! 

—  Jusienienl.  J'aurais  I  air  de  quémander  du  retour. 

—  Quémander  du  retour  !  esl-<e  que  je  ne  t'en  dois  pas?  est-ce  que 
d  ne  m'as  pas  déjà  soigné  niiil  et  jour  dans  ma  maladie  l'an  pasbé? 

—  Esl-ce  que  lu  u'es  pas  mon  linmine? 

—  Aussi  lu  dois  me  parler  franchement,  parce  que  je  suis  ton 
komme.  et  que  je  le  serai  toujours. 

—  Toujours,  Martial  ? 

—  Toujours,  vrai  comme  je  m'appelle  Martial.  Pour  moi  il  n'y  aura 
pins  d.ins  le  monde  d'aulre  feiiime  que  toi  .  v.is-iu,  la  Louve.  Que  tu 
»ie-  été  ceci  ou  cela,  tant  pis  ça  me  regarde...  je  l'aime,  tu  m'aimes, 
(1  je  te  dois  la  vie.  Senlenicnl,  depuis  que  tu  es  en  prison,  je  ne  suis 
plus  le  même.  11  y  a  eu  bien  du  nouveau?...  j'ai  réllcchi,  et  lu  ue  seras 
plus  ce  que  tu  as  été. 

—  Que  veux-tu  dire? 

—  Je  ne  veux  pins  te  quilier  maintenant,  mais  je  ne  veux  pas  non 
pins  qnillcr  François  et  Ainaiuline. 

—  Ton  pet  t  frère  (-1  ta  peliie  siriir? 

—  Oui:  d  anjonrd  hui  il  faut  que  je  sois  pour  eux  comme  qui  dirait 
leur  peic.  Tu  ...inprends,  ça  me  donne  des  devoirs,  ça  me  range,  je 
Biji>  obligé  de  me  ch^irger  d'eux.  Ou  voulait  CQ  laire  des  brigauds  Imis, 
pour  les  sauver  je  les  emmené. 

—  On  ça  :' 

—  Je  II  en  sais  rien  :  mais,  pour  sûr,  loin  de  Paris 

—  El  moi  ? 

—  Toi?  Je  t'einmt-(î  aus.si 


—  Tu  m'emmènes?  s'écria  la  Louve  avec  une  stupeur  joyeuse.  Elle 
ne  pouvait  croire  à  un  tel  bonheur.  Je  ne  te  quitterai  pas? 

—  Non,  ma  brave  Louve,  jamais.  Tu  m'aideras  à  élever  ces  enfants... 
Je  le  connais;  en  le  disant  :  Je  veux  que  ma  pauvre  petite  Amandine 
soit  une  honnête  lille,  parle-lui  dans  ces  prix-là,  je  sais  ce  que  tu  seras 
pour  elle,  une  brave  mère. 

—  Oli  !  merci,  Marti.il,  merci  ! 

—  Nous  vivrons  eu  honnéies  ouvriers;  sois  tranquille,  nous  trouve- 
rons de  l'ouvrage,  nous  travaillerons  comme  des  nègres.  Mais  au  moins 
ces  enfants  ne  seront  pas  gueux  comme  père  et  mère,  je  ne  m'enten- 
drai plus  appeler  fils  et  Irere  de  giullotinés,  enfin  je  ne  passerai  plus 
dans  les  rues  où  l'on  te  connaît...  Mais  qu'est-ce  que  tu  as?  qu'ea-ce 
que  tu  as  ? 

—  Martial,  j'ai  peur  de  devenir  folle. 

—  Folle? 

—  Folle  de  joie. 

—  Pourquoi  ? 

—  Parce  que,  vois-tu,  c'est  trop  ! 

—  Quoi  ? 

—  Ce  que  tu  me  demandes  là...  Oh  !  non,  vois-tu,  c'est  trop.  A  moins 
que  d'avoir  sauvé  la  Gonaleuse  ça  mail  porté  bonheur...  "'"st  ça  pour 
sûr. 

—  Mais,  encore  une  fois,  qu'est-ce  que  lu  as? 

—  Ce  (lue  tu  me  demandes  là,  oh  !  Martial  !  Martial  1 

—  Eli  bien  ? 

—  .le  venais  te  le  demander  ! 

—  Me  quitter  Paris?... 

—  Oui...  reprit-elle  précipitamment,  d'aller  avec  toi  dans  les  bois... 
où  nous  aurions  une  petite  maison  bien  propre,  des  enfants  que  j'aime- 
rais! oh  !  que  j'aimerais!  comme  ta  Louve  aimerait  les  enfants  de  son 
homme!  ou  plul6t  si  tu  le  voulais,  dil  la  Louve  en  tremblant,  au  lieu  de 
l'appeler  mon  homme...  je  t'appellerais  mon  mari...  car  nous  n'aurions 
pas  la  place  sans  cela,  se  hàla-l-elle  d'ajouter  vivement. 

Martial  à  son  tour  regarda  la  Louve  avec  étonuenieut,  ne  comprenant 
rien  à  ces  paroles. 

—  De  quelle  place  parles-tu? 

—  Il'niie  plare  de  garde-chasse... 

—  Que  j'aurais? 

—  nui... 

—  El  qui  me  la  donnerait? 

—  Les  protecteurs  de  la  jeune  fille  que  j'ai  sauvée. 

—  Ils  ne  me  connaissent  pas  ! 

—  Mais,  moi,  je  lui  ai  parlé  de  toi...  et  elle  nous  recommandera  à  ses 
pi  électeurs... 

—  El  à  propos  de  quoi  lui  as-tn  parlé  de  moi  ? 

—  De  quoi  veux-tu  que  je  parle? 

—  Bonue  Louve... 

—  El  puis,  tu  conçois,  en  prison  la  confiance  vient  ;  et  cette  jeunesse 
était  si  gentille,  si  douce,  que  malgré  moi  je  me  suis  sentie  attirée  vers 
elle;  j'ai  tout  de  suite  comme  deviué  qu'elle  n'était  pas  des  nôtres. 

—  Qui  est-elle  donc? 

—  Je  n'en  sais  rien,  je  n'y  comprends  rien,  mais  de  ma  vie  je  n'airieD 
vu,  rien  entendu  de  semblable;  c'est  comme  une  lec  pour  hrece  qu'on  a 
dans  le  cœur;  quand  je  lui  ai  eu  dit  combien  je  l'aimais,  rien  que 
pour  cela,  elle  s'est  intéressée  à  nous...  Elle  m'a  lait  honte  de  ma  vie 
passée,  non  en  me  di.-^ant  des  choses  dores,  tu  sais  comme  ça  aurait  pris 
avec  moi,  mais  en  me  parlant  d'une  vie  bien  laborieuse,  bien  pénible, 
mais  tranquillemenl  passée  avec  loi  selim  Ion  goût,  au  fond  des  forêts. 
Seulement,  dans  son  idée,  au  lien  d  èlie  braconnier...  lu  étais  garde- 
chasse;  au  lieu  d  être  ta  maîtresse...  j'étais  ta  vraie  femme,  et  puis 
nous  avions  de  beaux  enfants  qui  couraient  an-devant  de  toi  quand  le 
si'ir  lu  revenais  de  tes  rondes  avec  tes  chiens,  ton  fusil  sur  l'épaule  ;  et 
puis  nous  soupions  à  la  porte  de  notre  cabane,  au  frais  de  la  nuit,  sous 
des  grands  arbres,  et  puis  nous  nous  couchions  si  heureux,  si  paisibles... 
Qu'est-ce  que  tu  veux  que  je  te  dise  '!...  malgré  moi  je  l'écouiais...  c'était 
coiiiine  un  charme.  Si  tu  savais...  elle  parlait  si  bien...  si  bien...  que... 
tout  ce  qu'elle  disait,  je  croyais  le  voir  à  mesure  ;  je  rêvais  tout  éveillée. 

—  Ah!  oui'  c'est  ça  qui  serait  une  belle  et  bonne  vie!  dit  Martial  en 
coiipiraiit  à  son  tour.  Sans  être  tout  à  fait  malsain  de  cœur,  ce  pauvre 
François  a  assez  fréquenté  (Calebasse  et  Nicolas  pour  que  le  bon  air  des 
bois  lui  vaille  mieux  que  l'air  des  villes...  Amandine  t'aiderait  au  mé-i 
i.age;  je  serais  aussi  bon  garde  que  pas  un,  vu  que  j'ai  été  fameux  bra- 
connier... Je  t'aurais  pour  ménagère,  ma  brave  Louve...  et  puis,  coiumej 
tn  dis,  avec  des  enfants...  qu'est-ce  qui  nous  manquerait?...  Une  fois 
qu'on  est  habitué  à  sa  forêt,  on  y  est  comme  chez  soi;  on  y  vivrait; 
cent  ans,  que  ça  passerait  comme  un  jour...  Mais,  voyons,  je  suis  fou.' 
Tiens,  il  ne  fallait  pas  me  parler  de  celte  vie-là...  ça  donne  des  rcgrels, 
voilà  tout. 

—  Je  te  laissais  aller...  parce  que  tu  dis  là  ce  que  je  disais  à  la  Goua 
ieuse. 

—  Oomment  ? 

—  Oui,  en  écoutant  ses  contes  de  fée,  je  lui  disais  :  Quel  malheur  qm 
CCS  châteaux   en  Espagne,  comme  vous  appelez  ça,  la  Goualeuse, 
soient  pas  la  vérité  '   Sais-tu  ce  qu'elle  m'a  répondu,   Marti;?'  2  dit 
Louve  les  yeux  étincelaots  de  joie. 
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—  Non! 

—  Que  Martial  vous  épouso,  proiiicltei  de  vivre  hoiiiuMenieiit  lims 
deux,  el  celte  pluec,  qui  viius  l'ait  laut  d'uuvic,  ju  me  luis  lurt  de  la 
lui  faire  uliteiiir,  m'a-t-elle  ré|i(iiidu. 

—  A  moi,  une  place  de  (jardu? 

—  Oui...  Â  toi... 

—  M:iis  tu  as  raison,  c'est  un  nWe.  S'il  ne  fallait  que  t'épouser  pour 
•voir  cette  place,  ma  hrave   Louve,  ça  serait  l'ait  demain,  si  j'avais  de 

Îjiioi  ;  car  depuis  aujourd'hui,  vuis-tu...  tu  es  ma  leuuue...  ma  vraie 
èmme. 

—  Martial...  je  suis  ta  vraie  femme? 

—  Ma  vraie,  ma  seule,  et  je  veux  que  tu  m'appelles  ton  mari...  c'est 
comme  si  le  maire  y  avait  passé. 

^  Oh  !  la  (îoualeuse  avait  raison...  c'est  fier  à  dire,  mon  mari  '  Mar- 
tial... tu  verras  ta  Louve  au  ménage,  au  travail,  tu  la  verras.. 

—  Mais  cette  place...  est-ce  que  tu  crois'.'... 

—  l'auvre  petite  tioualeuse,  si  elle  se  tnmipe...  c'est  sur  les  autres  ; 
car  elle  avaii  l'air  de  bien  croire  à  ce  qu'elle  me  disait...  D'ailleurs, 
tantôt,  en  quittant  la  prison,  l'inspectrice  m'a  dit  que  les  proieeteurs 
de  la  (ioualeuse,  gens  très-haut  placés,  l'avaient  lait  sortir  aujourd'hui 
même;  ça  prouve  qu'elle  a  des  bienfaiteurs  puissants  et  qu'elle  pourra 
tenir  ce  qu'elli'  m'a  promis. 

—  Ah  !  s'éi  ria  tout  à  coup  Martial  eu  se  levant,  je  ne  sais  pas  à  quoi 
uuus  pensons. 

—  0"<J'  donc? 

—  Cette  jeune  fille...  elle  est  en  bas,  mourante  peut-être...  et  au  lieu 
de  la  secourir...  nous  soiiunes  là... 

—  Hassure-toi,  François  et  Aniandine  sont  auprès  d'elle  ;  ils  sciaient 
moulés  s'il  y  avait  eu  plus  de  danger.  Mais  tu  as  raison,  allniis  la  trou- 
ver ;  il  faut  que  tu  la  voies,  celle  à  qui  nous  devions  peut-être  notre 
bonheur 

Et  Martial,  s'appuyaut  sur  le  bras  de  la  Louve,  descendit  au  rez-de- 
cbaussée. 

Avant  de  les  inlroduire  dans  la  cuisine,  disons  ce  qui  s'était  passé  de- 
puis que  Fleur-de-Marie  avait  été  conliée  aux  soins  des  deux  eufauts. 


CHAPITRE  III. 


Le  docteur  Griffon. 


François  et  Amandiiie  venaient  de  tr'aTnsporter  Fleur-de-Marie  près 
du  feu  de  la  cuisine,  lorsijue  M.  de  Saint-Remy  et  le  docteur  Griffon,  qui 
avaient  abordé  au  moyen  du  bateau  de  Nicolas,  entrèrent  dans  la  maison. 

Pendant  que  les  enlants  ranimaient  le  loyer  et  y  jetaient  quelques  fa- 
gots de  peuplier,  qui,  bientôt  emlirasés,  répandirent  une  vive  llamnie, 
le  docteur  Crilinn  donnait  à  la  jeune  lille  les  soins  les  [ilus  empressés. 

—  La  malheureuse  enfant  a  dix-sept  ans  à  peine  !  s'écria  le  comte 
profoudément  attendri.  Puis,  s'adressant  au  docteur  : 

—  Eh  bien,  mon  ami? 

—  Ou  sent  à  peine  les  battements  du  pouls;  mais,  chose  singulière,  la 
peau  de  la  face  n'est  pas  coloiée  en  bleu  chez  ce  sujet,  comme  cela  ar- 
rive ordinairement  après  une  asphyxie  par  submersion,  répiuidit  le 
docteur  avec  un  sang-froid  imperturbable,  en  considérant  Fleur-de- 
Marie  d'un  air  piolondément  méditatif. 

Le  docteur  Griffon  était  un  grand  homme  maigre,  pâle  et  complète- 
ment chauve,  sauf  deux  touffes  de  rares  cheveux  noirs  soigneusement 
ramenés  de  derrière  la  nuque  et  aplatis  sur  ses  tempes  ;  sa  physiiuio- 
mie  creusée,  sillonnée  par  les  fatigues  de  l'étude,  était  froide,  intelli- 
gente et  rélléchie. 

D'un  savoir  immense,  d'une  expérience  consommée,  praticien  habile 
et  renommé,  médecin  en  chef  d'un  hospice  civil  (où  nous  le  retrouve- 
rons plus  tardi,  le  docteur  Grilfou  n'avait  qu'un  défaut,  celui  de  faire,  si 
cela  peut  se  dire,  complètement  abstraction  du  malade  et  de  ne  s'oc- 
cuper que  de  la  maladie  :  jeune  ou  vieux,  femme  ou  homme,  riche  ou 
lauvre,  peu  lui  importait;  il  ne  songeait  qu'au  fait  médical  plus  ou 
iioins  curieux  ou  intéressant,  au  point  de  vue  sciealiiique,  que  lui  of- 
rait  le  sujet. 
11  n'y  avait  pour  lui  que  des  sujets. 

—  Quelle  figure  charmante!...  combien  elle  est  belle  encore,  malgré 
tte  effrayante  pâleur  !  dit  M.  de  Saint-Remy  en  contemplant  Fleur-de- 

'.'l.iîie  avec   tristesse.   Avez-vous  jamais  vu  des  traits  plus  doux,  plus 
tandides.  mon  cher  docteur?...  Et  si  jeune...  si  jeune  1... 

—  L'âge  ne  signifie  rien,  dit  brusquement  le  médecin,  pas  plus  que  la 
jirésence  de  l'eau  dans  les  poumons,  que  l'on  croyait  autrefois  mortelle... 
On  se  trompai!  grossiei  émeut;  les  admirables  expériences  de  Goudwin... 
du  fameux  Goudwin,  l'ont  prouvé  de  reste. 

—  .Mais,  docteur... 

—  Mais  c'est  un  fait...  répliqur  M.  Griffon,  absorbé  par  l'amour  de 
fon  art.  Pour  reconnaître  la  présence  d'un  liquide  élmnger  dans  les 
poumons,  Goodwin  a  plongé  plusieurs  fois  des  chats  et  des  chiens  dans 
des  baquets  (f  encre  pen<lai:t  quelques  secondes,  les  eu  a  retirés  vivants, 


et  a  disst'qiié  mes  gaillards  qiielipie  temps  après...  Eh  bien!  il  s'est  «ou- 
vaiiicii  par  la  dissection  que  l'encre  avait  péiiélié  dans  les  pooinous, 
cl  que  la  pri-siiiie  de  rc  h(|iili|i-  dans  les  organes  d'r  la  re>piratioii  ii  j- 
vail  pas  causé  la  mort  des  mi|cIs. 

Le  comte  coiinaivs,iil  le  midei  in,  excellent  homme  au  fond,  mais  iiii. 
8;i  passii'U  elTiénée  pour  la  science  fais;iit  souvent  paraître  dur,  presip.. 
cruel. 

—  Avez-voiis  au  moins  qiiehpie  espoir?  lui  demanda  M.  de  Sain' 
Rciiiy  avec  iiiipalience. 

—  Les  extrémités  du  sujet  sont  bictn  froides,  dit  le  médecin,  il  reaU. 
peu  d'espoir. 

—  Ah  I  mourir  à  cet  Age...  malheureuse  enfant!...  c'est  alTreux. 

—  l'upille  (i\.-...  dilatée...  reprit  le  .Iim  t.tir  iiiiiiassible  eu  soulevant 
du  boni  du  doigt  la  paupière  glacée  de  Fleiii -de-Marie. 

—  Homme  étrange  '  s'écria  le  comte  pres(pie  avec  indignation,  on 
vous  croirait  impitoyable,  et  je  vous  ai  vu  veiller  auprès  de  mon  lit  des 
nuits  entières...  J'eusse  été  votre  frère,  que  vous  n'eussiei  pas  été  pour 
moi  plus  admirablement  dévoué. 

Le  docteur  Griffon,  tout  en  s'occiipant  de  secourir  Fleur-de-Marie,  ré- 
ponilit  au  comte  sans  le  regarder,  avec  un  llegme  iiii|ierliii  b.ible  : 

—  l'arbleu.  si  vous  croyez  qu'on  reiicootie  tous  les  jours  une  lièvre 
al,ixi(|iie  aussi  mervcilleusemeiii  bien  iiiiiipliipiée,  aussi  curieuse  à  éui- 
dier  que  celle  que  vous  aviez  !  O'elail  admirable...  mon  bon  ami.  admi- 
rable! Stupeur,  délire,  soubresauts  des  tendons,  syncopes,  elle  réunis- 
sait  les  symplAmes  les  plus  variés,  votre  chère  fièvre  ;  vous  avez  même 
été,  chose  rare,  très-rare  et  éminemment  intéressante.  .  vous  ave/, 
même  été  alfecié  d'un  état  partiel  et  momentané  de  paralysie,  s'il  vdiis 
plait...  Rien  cpie  pour  ce  lait,  votre  malailie  avait  droit  à  tout  mou  ilé- 
vonemeut'.  vous  m'offriez  une  magniliqiie  étude;  car,  fr.in<:l)emeut,  mon 
cher  ami,  tout  ce  que  je  désire  au  monde,  c'est  de  rencontrer  eucuie 
une  aussi  belle  fièvre...  mais  ou  n'a  pas  ce  b(nihcur-là  deux  fois. 

Le  comte  haussa  les  épaules  avec  iiupalience. 

Ce  lut  à  ce  moment  que  Blarlial  descendit  appuyé  sur  les  bras  de  U 
Louve,  qui  avait  mis.  on  le  sait,  par-dessus  ses  vetemenLs  mouillés,  uu 
manteau  de  tiirlan  appartenant  à  Calebasse. 

Frappé  de  la  pâleur  de  l'amant  de  la  Louve,  et  remarquant  ses  mains 
couvertes  de  sang  caillé,  le  comte  s'écria  : 

—  Quel  est  Cet  homme  ?... 

—  Mon  mari...  répondit  la  Louve  en  regardant  Martial  avec  une  ex- 
pression  de  bonheur  et  de  noble  fierté  impossible  à  rendre. 

—  Voiis  avez  une  bonne  et  intrépide  femme,  monsieur,  lui  dit  le 
comte  :  je  l'ai  vue  sauver  cette  malheureuse  enfant  avec  uu  rare  cou- 
rage. 

—  Oli  oui  !  monsieur,  elle  est  bonne  et  intrépide,  ma  femme,  répondit 
Martial  en  appuyant  sur  ces  derniers  mots,  et  en  conteiii|ilant  à  son  tour 
la  Louve  d'un  air  .i  la  fois  attendri  et  passionné.  Oui,  intrépide!...  car 
elle  vient  de  me  sauver  aussi  la  vie... 

—  A  vous?  dit  le  comte  étonné. 

—  Voyez  ses  mains...  ses  pauvres  mains!  dit  la  Louve  en  essuyant  les 
larmes  qui  adoucissaient  l'éclat  sauvage  de  ses  yeux. 

—  Ali  :  c'est  horrible  !  s'écria  le  comte,  ce  malheureux  a  les  mains 
hachées...  Voyez  donc,  docteur... 

Détournant  légèrement  la  tête  et  regardant  par-dessus  son  épaule  les 
plaies  nombreuses  que  Calebasse  avait  laites  aux  mains  de  .Martial,  le 
docteur  Grillon  dit  à  ce  dernier  : 

—  Ouvrez  et  Ifermez  la  main. 

Martial  exécuta  ce  mouvement  avec  assez  de  peine. 
Le  docteur  haussa  les  épaules,  continua  de  s'occuper  de  Fleur-de- 
Marie,  et  dit  dédaigneusement,  conmie  à  regret  : 

—  Ces  blessures  n'ont  abs(dument  rien  de  grave...  il  n'y  a  aucun 
tendon  de  lésé  ;  d.uis  huit  jours,  le  sujet  pourra  se  servir  di;  ses  mains. 

—  Vrai,  monsieur  I  mou  mari  ne  sera  pas  estropié?  s'écria  la  Louv-« 
a\ec  reconnaissance. 

Le  docteur  secoua  la  tête  néçralivement. 

—  Et  la  Goualcuse,  monsieur?  elle  vivra,  n'est-ce  pas?  demanda  la 
Louve.  Ch  !  il  faut  (pi'elle  vive,  moi  et  mon  mari  nous  lui  devons  tant!... 
Puis  se  retournant  vers  Martial  :  Pauvre  petite...  la  voilà  celle  dont  je  te 
parlais...  c'est  elle  pourtant  qui  sera  peut-être  la  cause  de  notre  bou- 
heur  :  c'est  elle  qui  m'a  donné  l'idée  de  venir  à  toi  te  dire  tout  ce  que  je 
t'ai  dit...  Vois  donc  le  hasard  qui  fait  que  je  la  sauve...  et  ici  encore!... 

—  C'est  notre  Providence...  dit  Martial,  frappé  de  la  beauté  de  la 
Goualeuse.  Quelle  figure  d'ange  !  oh  !  elle  vivra,  n'est-ce  pas,  monsieur 
le  docteur? 

—  Je  n'en  sais  rien,  dit  le  docteur  ;  mais  d'abord  peut-elle  rester  id 
aura-l-elle  les  soins  nécessaires? 

—  Ici!  s'écria  la  Louve,  mais  on  assassine  ici! 

—  Tais-loi  !  tais-loi  !  dit  Martial. 

Le  comte  et  le  docteur  recardèrcnt  la  Louve  avec  surprise. 

—  La  maison  de  l'ile  est  mal  famée  dans  le  pays...  cela  ne  m'étonih 
guère,  dit  à  demi-voix  le  médecin  à  M.  de  Saint-Remy. 

—  Vous  ave»,  donc  été  victime  de  violences?  demanda  le  ,ite  » 
Martial.  Ces  blessures,  qui  vous  les  a  faites? 

—  Ce  n'est  rien,  monsieur...  j'ai  eu  ici  nue  dispute...  une  batterie  s'en 
est  suivie...  et  j'ai  été  blessé...  ^lais  cette  jeune  paysanne  ne  peut  pas 
rester  dans  la  maisou,  ajuuta-t-il  d'un  air  sombre,  je  n'y  reste  pas  moi- 
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même...  ni  ma  femme...  ni.mon  frère,  ni  ma  sœur  que  voilà...  nous  al- 
lons quillLT  lilc  pour  n'y  plus  jamais  revenir. 

—  (i|i  '  quel  lioiiheiir!  séeiièreiil  les  (leuji  enfants. 

_  Alors,  ciinnnenl  fain- ?  dii  le  ilocienr  en  rejj^inlanl  Flenr-de-Marie. 
Il  est  ini|»>Ssible  tle  songer  à  transporler  le  snjel  à  Paris,  il.ins  l'éUit  de 
nriisirulioD  où  il  se  Ininve.  .Mais  au  lail,  ma  maison  esl  A  (1en\  pas  ma 
'aniiiiiere  el  sa  (ille  s.-ront  il'exeellrnle-  g:inli-niala(1.-s...  Puisque  eelle 
isphyxiée  par  snliniersioii  vou«  iméresse.  vous  survei'Iereî  les  soins 
|iron  lui  donnera,  ninn  cher  Sjinl-llemy,  et  je  viendrai  la  voir  chaque 
our. 

—  Et  vous  jouez  r'iKmmo  dur.  inipitnyable  !  s'écria  le  comte,  lorsque 
TOUS  avez  le  cœiir  le  plus  géuéreuv,  aiusi  que  le  prouve  celte  propo- 
sition... 

—  SI  le  sujet  sueeo:nlie,  comme  eela  esl  possible,  il  y  aura  lieu  à  une 
autopsie  iniëressiinte  qui  me  perniellra  de  cuulirnicr  encore  une  foi»  les 
asseniiius  de  lîooilwin. 

—  O  que  vous  dil'.s  esl  aflreut  !  s'é<'ria  le  comte. 

—  Pour  qui  s;)it  y  lire,  le  cadavri-  esl  un  livre  »ii  l'on  apprend  à  sau- 
ver la  vie  drs  malades,  dit  stoïquement  le  docteur  (iril'lon. 

—  Rnliu  vous  faites  It  bien,  dit  anier<-nii-nl  M.  de  S:iiut-Hemy,  c'est 
l'important,  yn'impurte  la  cause,  pourvu  que  le  bieidait  subsiste  !  Pau- 
vre eui.iut,  plus  je  la  repard--,  plus  elle  lu'iutéresse. 

—  Kt  elle  le  mérite,  allez,  muusieur,  reprit  la  Lcuve  avec  exaltation 
en  se  rapprochant. 

—  Vous  la  connaisseï?  s'écria  le  comte. 

—  Si  je  la  comiais,  monsieur  !  C'est  à  «'Ile  que  je  devrai  le  b  .nenr  de 
ma  vie  :  en  la  sauvant,  je  n'ai  pas  fait  .intaiH  pour  elle  i|u'elle  a  ait  pour 
moi.  Et  la  Louve  regarda  passinunéineiit  sou  mari;  elle  ue  d.sait  plus 
sou  houinie. 

—  tt  qid  est-elle?  demanda  le  comte. 

—  l'u  ange,  monsieur,  tout  ce  qu'il  y  a  de  mcillcnr  au  monde.  Oui, 
et  quoiqu'elle  soit  .iiise  eu  paysanne,  il  n'y  a  pas  uue  buiirgenise.  pas 
une  grande  dame  pour  parler  aussi  bien  qu'elle,  avec  sa  petite  voix 
douce  comme  de  la  musique.  C'est  une  lière  tille,  allez,  et  courageuse,  et 
bonne! 

—  Par  quel  accident  est-elle  doue  tombée  à  l'eau  ? 

—  ,Ie  ne  s;iis,  n^jusieur. 

—  Ce  u'est  donc  pas  une  paysanne?  demanda  le  comte. 

—  Une  paysanne  !  regardez  donc  ces  petites  mains  blanches,  mon- 
sieur. 

—  C'est  vrai,  dit  M.  de  Saint-Remy  ;  quel  singulier  mystère  !...  Mais 
son  nom.  sa  famille? 

—  Allons,  reprit  le  docteur  en  interrompant  l'entretien,  il  faut  trans- 
porter le  sujet  dans  le  bateau. 

Uue  demi-heure  après,  Kleur-de-Marie,  q;;:  n'avait  pas  encore  repris 
ses  sens,  était  amenée  dans  la  maison  d»  médecin,  eouchee  dans  un  bon 
lit,  el  maternelleineiit  surveillée  par  la  jardinière  de  M.  Grillon,  à  la- 
quelle s'adjoignit  la  Louve. 

Le  docteur  promit  à  M.  de  Saint-Remy.  de  plus  en  plus  intéressé  à  la 
Goualeiise,  de  revenir  le  soir  même  la  visiter. 

Martial  partit  pour  Paris  avec  François  et  Amandine,  la  Louve  n'ayant 
pas  voulu  quitter  Fleur-de-Marie  avant  de  la  voir  hors  de  danger. 

L'ili-  dn  Ravageur  resta  déserte. 

Nous  rel  .'ouverous  bieniot  ses  sinistres  habitants  chez  Rras-Ronge,  oii 
ils  doivent  se  réunir  à  la  Chouette  pour  le  meurtre  de  la  courtière  en 
diamants. 

En  attendant,  nous  conduirons  le  lecteur  au  rendez-vous  que  Tom, 
le  frère  de  Sarab,  avait  donné  à  riiurrible  mégère  complice  du  Maitre 
d'école. 


CHAPITRE  IV. 


IZ  POKTHAIT. 


,  Moitié  terpent  et  moitié  chat.. 

WoLrGlNG,  \,  11. 


Thomas  Seyton,  frère  de  la  comtesse  Sarah  Mac-Grégor,  se  promenait 
faipatiemment  sur  l'un  des  boulevards  voisins  de  PUbservatoire,  lorsqu'il 
Tk  arriver  la  Chouette. 

L'iionible  vieille  était  coiffée  d'un  bonnet  blanc  et  enveloppée  de  son 
grand  tirtan  rouge  ;  la  pointe  d'un  >tylet  rond  comme  une  grosse  plume 
el  tres-accré  ay:i0t  traversé  le  fund  du  large  cabas  de  paille  qu'elle  por- 
tail au  bras,  on  pouvait  voir  saillir  l'exlreiuilé  de  celle  arme  homicide 
«pii  3v:iit  appartenu  au  Maitre  d'école. 

Thocnas  Sejlon  ne  s'aperçut  pas  que  la  Chouette  était  armée. 

—  Tr>ii>.  hi-uri>s  soiinenl  au  Luxembourg,  dil  la  vieille.  J'arrive  comme 
mars  en  carême...  j'espère. 

—  Venet.  hii  répondit  Thomas  Seytoo.  Et  marchaut  devant  elle  il 
1"'.>-fjj  quelqu's  terrains  vagues,  entra  laus  une  ruelk-  débcrie  située 
-'-■'■F  <k  U  rtie  CasMiii,  s'arrêta  vers  is  tulhea  (ie  ce  passage  barré  par 


un  tourniquet,  ouvrit  une  petite  porte,  fit  signe  .i  la  Chouette  de  le  sui- 
vre, et,  après  avoir  fait  quelques  pas  avec  elle  daus  une  épaisse  allée 
d'arbres  verts,  il  lui  dit  : 

—  Attendez  là 
Et  il  disparut. 

—  l'ourvii  qu'il  ne  me  fasse  pas  droguer  trop  longtemps  dit  la 
riiouette;  il  faut  que  je  sois  chez  Bras-llouge  à  cinq  heures  avec  les 
M.irlial  pour  estourhir  la  courtière.  A  propos  de  ça,  et  mon  s»rtn  (\)? 
Ah  !  le  gueux  !  il  a  le  nez  à  la  fenêtre,  ajouta  la  vieille  eu  voyant  la 
pointe  du  poignard  Iraverset  les  tresses  de  son  calias.  Voilà  ce  que  c'est 
de  ne  lui  avoir  pas  mis  son  bouchun... 

Et,  retirant  du  cabas  le  stylet  eiumanché  d'une  poignée  de  bois,  elle 
le  plaça  de  façon  à  Ut  cacher  coinpléiemenl 

—  C'est  l'outil  de  Foiirline,  reprit-elle.  Est-ce  qu'il  ne  me  le  deman- 
dait pas,  censé  pour  tuer  les  rats  qui  viennent  lui  l'aire  des  risettes  dans 
s;i  cave?...  Pauvres  bèlcs !  plus  souvent...  Ils  n'ont  que  le  vieux  sans 
yeux  pour  se  divertir  el  leur  tenir  compagnie  !  C'est  bien  le  moins 
qu'ils  le  grignotent  im  peu...  Aussi  je  ne  veux  pas  qu'il  leur  fasse  du 
ni  il  à  ces  ratons,  el  je  garde  le  surin...  D'ailleurs  j'en  aurai  besoin  tan- 
tôt pour  la  courtière  peut-être...  Trente  mille  francs  de  diamants  !... 
quelle  part  à  chacun  de  nous  !  La  journée  sera  bonne. ..  c'est  pas  comme 
I  autre  jour  ce  brigand  de  notaire  que  je  croyais  rançimner.  Ah  !  bien 
oui  !  j'ai  eu  beau  le  menacer,  s'il  ne  me  dunnaii  pas  d'argent,  de  dénon- 
cer que  c'était  sa  bonne  qui  m'avait  fait  remettre  la  Goualense  par 
Toiinieuiine  quand  elle  était  toute  petite,  rien  ne  l'a  effrayé  11  m'a  ap- 
pelé vieille  menteuse  et  m'a  mise  à  la  porte...  Ben,  bon  !  je  ferai  écrire 
une  liîltre  anonyme  à  ces  gens  de  la  ferme  où  était  allée  la  Pégriotte 
pour  leur  apprendre  que  c'est  le  notaire  qui  l'a  fait  abandonner  autre- 
fois... Ils  connaissent  peut-èlresa  famille,  et  quand  elle  sortira  de  Saint- 
Lazare,  ça  chaulfera  pour  ce  gredin  de  Jacques  Ferrand...  Mais  on 
vient...  Tiens...  c'est  la  petite  dame  paie  qui  était  déguisée  en  homme 
au  tapis  franc  de  l'ogresse  avec  le  grand  de  tout  à  l'heure,  les  mêmes 
que  nous  avons  volés  nous  aeux  Fourline  dans  les  déciuiihres,  près  No- 
ire-Dame, ajouta  la  Chouette  en  voyant  Sarah  paraître  à  l'exlrémité  de 
l'allée.  C'est  encore  quelque  coup  à  monter;  ça  doit  être  au  compte  de 
cette  petite  dame-là  que  nous  avons  enlevé  la  Goualense  à  la  terme.  Si 
elle  paye  bien,  pour  du  nouveau,  ça  me  chausse  encore. 

En  apiirochanl  de  la  Chouette,  qu'elle  revoyait  pour  la  première  fois 
depuis  la  scène  du  tapis-lranc,  la  physionomie  de  Sarah  exprima  ce  dé- 
dain, ce  dégoût  que  ressentent  les  gens  d'un  certain  monde,  lorsqu'ils 
sont  obligés  d'entrer  en  contact  avec  les  misérables  qu'ïls  prennent  pour 
instruments  ou  pour  complices. 

Thomas  Seyion,  qui  jusqu'alors  avait  activement  servi  les  criminelles 
macliinalions'de  sa  sneur,  bien  qu'il  les  considérât  comme  à  peu  près 
vaines,  s'était  reliisé  de  continuer  ce  misérable  rôle,  consentant  néan- 
moins à  mettre  pour  la  première  et  pour  la  'dernière  fois  sa  sœur  en 
rapport  avec  la  (Chouette,  sans  vouloir  se  mêler  des  nouveaux  projets 
qu'elles  allaient  ourdir. 

N'ayant  pu  ramener  Rodolphe  à  elle  en  brisant  les  liens  ou  les  affec- 
tions qu'elle  lui  croyait  chers,  la  comtesse  espérait,  nous  l'avons  dit,  le 
rendre  dupe  d'une  indigne  fourberie,  dont  le  succès  pofvait  réaliser  le 
rêve  de  celte  femme  opiniâtre,  ambitieuse  et  cruelle. 

11  s'agissait  de  persuader  à  Rodolphe  que  la  (ille  qu'il  avait  eue  de  Sa- 
rah n'était  pas  morte  et  de  substituer  une  orpheline  à  celle  enfant. 

On  sait  que  Jacques  Ferrand,  ayant  formellement  refusé  d'entrer 
dans  ce  complot,  malgré  les  menaces  de  Sarah,  s'était  résolu  à  taire 
disparaître  Fleur-de-.Marie,  autant  par  crainte  des  révélations  de  la 
Ohoiieite  que  par  crainte  des  insistances  olistinées  de  la  comtesse.  Mais 
celle-ci  ne  renonçait  pas  à  son  dessein,  presque  certaine  de  corrompre 
ou  d'intimider  le  notaire,  lorsqu'elle  se  serait  assurée  d'une  jeune  ûll. 
capable  de  remplir  le  rôle  dont  elle  voulait  la  charger. 

Après  un  moment  de  silence,  Sarah  dit  à  la  Chouette . 

—  Vous  êtes  adroite,  discrète  et  résolue  ? 

—  Adroite  comme  un  singe,  résolue  comme  un  dogue,  muette  comme 
une  tanche,  voilà  la  Choiieiie,  telle  que  le  diable  l'a  faite,  pour  vous 
servir,  si  elle  en  était  capable...  et  elle  l'est...  répondit  allègrement  It 
vieille.  J'espère  que  nous  vous  avons  fameusemeul  einpaiimé  la  jeune 
campagnarde,  qui  est  maintenant  clouée  à  Saint-Lazare  pour  deux  bons 
mois. 

—  Il  ne  s'agit  plus  d'elle,  mais  d'autre  chose... 

—  A  vos  souhaits,  ma  petite  dame  !  Pourvu  qu'il  y  ait  de  l'argent  au 
bout  de  ce  que  vous  allez  me  proposer  ;  nous  serons  comme  les  deui 
doigts  de  la  main. 

Sarah  ne  put  réprimer  un  mouvement  de  dégoût. 

—  \oiis  devez  connaître,  reprit-elle,  des  gens  du  peuple...  des  gens 
malheureux  ? 

—  Il  y  a  plus  de  ceux-là  que  de  millionnaires...  on  peut  choi-ir,  Dieu 
merci  ;  il  y  a  une  riche  misère  à  Paris  ! 

■^  Il  taudrait  me  trouver  une  orpheline  pauvre  et  surtout  qui  eût 
(veriltl  ses  parents  étant  tout  enfant.  11  faudrait  de  plus  qu'elle  fût  d'une 
fifurc  agréable,  d'un  caractère  doux  et  qu'elle  n'eût  pas  plus  de  dix- 
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—  Une  telle  orpheline  ne  doit  p:is  i^lre  dillicile  à  rencontrer,  reprit  la 
comk'ssi'.  il  V  ;i  laiil  il'eiiliinls  lioiivés... 

—  Ah  V)  !  ni:iis  dites  doue,  iiki  petite  dunie,  cl  la  Guualeuse  que  vous 
oubliez?...  voilà  voire  nlUiire  ! 

—  (.Iii'est-ee  cpie  c'est  (|ue  la  (;<Mi:ileiise  ? 

—  Cette  jeunesse  que  nous  avons  été  enlever  à  Boiiqueval  ! 

—  Il  ne  s'ai.'it  pins  d'elle,  vous  dis-je  ! 

—  Mais  écontt'7.-inoi  donc,  cl  surtout  réronipense/-nioi  du  bon  con- 
seil :  vous  voulez  une  orpheline  douce  cuiunie  un  agneau,  belle  comme 
le  jonr,  et  qui  n'ait  pas  dix-sept  aus,  u'ust-ce  pas  ? 

—  Sans  doute... 

—  Eh  bien  !  prenez  la Goualeuselorsqu'elle sortira  de  Saint-Lazare;  c'est 
votre  lot,  <  iiiiinie  si  ou  vous  l'avait  faite  expies,  pnisipi  elle  avait  environ 
six  ans  quand  ce  gueux  de  Ja<qnes  Feiraiid  (il  y  a  dix  ans  de  cela)  me 
l'a  fait  douiu-r  avec  mille  francs  pour  s'en  débarrasser...  même  que  c'est 
Tourneniiiie,  acluelleuienl  au  bague  à  no<'hefort,  qui  me  l'a  amenée... 
me  disant  que  c'était  sans  doute  uu  eufaul  dout  ou  voulait  se  débarras- 
ser ou  faire  passer  pour  mort... 

—  Jacqties  Ferrand...  dites-vous  !  s'écria  Sarah  d'une  voix  si  altérée, 
que  la  Chouette  recula  stupi'l'aite. 

—  Le  notaire  Jacques  Forraud...  reprit  Sarah,  vous  a  livré  cette  en- 
fant... et... 

Elle  ne  put  achever. 

L'émotion  était  trop  violente;  ses  deux  mains,  tendues  vers  la 
Chouette,  tremblaient  couvulsivenieut  ;  la  surprise,  la  joie,  buuh^ver- 
saieut  ses  traits. 

—  Mais  je  ne  sais  pas  ce  qui  vous  allume  comme  ça.  ma  petite  dame, 
reprit  la  vii'ille  C'est  pourtant  bien  simple...  Il  y  a  dix  aus...  Toiu-ne- 
mine,  une  vieille  connaissance,  m'a  dit  :  Veux-tu  te  charger  d'une  pe- 
tite fille  qu'on  veut  faire  disparaître?  Qu'elle  crève  ou  qu'elle  vive,  c'est 
égal  ;  il  y  a  mille  francs  à  gagner  ;  tu  feras  de  l'eufaut  ce  que  tu  vou- 
dras... 

—  n  y  a  dix  ans  !...  s'écria  Sarah. 

—  Dix  ans... 

—  Une  petite  fille  blonde  T 

—  Une  petite  lille  blonde... 

—  Avec  des  yeux  bleus  ? 

—  Avec  des  yeux  bleus,  bleus  comme  des  bluets. 

—  Et  c'est  elle...  qu'à  la  ferme... 

—  Nous  avons  emballée  pour  Saint-Lazare...  Faut  dire  que  je  ne  m  at- 
r^ndais  guère  à  la  retrouver  à  la  campagne...  celte  Pégrioite. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  s'écria  Sarah  en  loiubant  à  genoux, 
en  levant  les  mains  et  les  yeux  au  ciel,  vos  vues  sont  impénétrables... 
Je  me  prosterne  devant  votre  providence.  Oh  !  si  un  tel  bonheur  était 
possible...  mais  non,  je  ne  puis  eucore  le  croire...  ce  serait  trop  beau... 
non  !... 

Puis,  se  relevant  brusquement,  elle  dit  à  la  Chouettei  qui  la  regardait 
tout  interdite  :  —  Venez... 

Et  Sarah  marcha  devant  la  vieille  à  pas  précipités. 

Au  bout  de  l'allée,  elle  monta  quelques  marches  conduisante  la  porte 
vitrée  d'uu  caliinet  de  travail  somptueusement  meublé. 

Au  moment  où  la  Chouette  allait  y  entrer,  Sarah  lui  lit  signe  de  de- 
meurer en  dehors. 

Puis  la  comtesse  sonna  violemment. 

Un  domestique  parut. 

—  Je  n  y  suis  pour  personne...  et  que  personne  n'entre  ici...  enlen- 
iez-vous?...  ab^oluuieut  personne... 

Le  domestique  sortit. 

Sarah.  pour  plus  de  sûreté,  alla  pousser  un  verrou. 
La  Cnouette  avait  entendu  la  recouunuudation  faite  au  domestique, 
et  vu  Sarah  fermer  le  verrou. 
La  comtesse,  se  retournant,  lui  dit  : 

—  Entrez  vite...  et  fermez  la  porte,. 
La  Chouette  entra. 

Ouvrant  à  la  hâte  un  secrétaire,  Sarah  y  prit  un  cofiret  d'ébène  qu'elle 
apporta  sur  un  bureau  situé  au  milieu  de  la  chambre,  et  fit  signe  à  la 
Chnueite  de  venir  près  d'elle. 

L*  coffret  contenait  [)lusieurs  fonds  d'écrins  superposés  les  uns  sur 
les  autres,  et  reufermant  de  magniliipies  pierreries. 

Sarah  était  si  pres>ée  d'arriver  au  fond  du  coffret,  qu'elle  jetait  pré- 
cipitamment sur  la  table  ces  casiers  splendidement  garnis  de  colliers, 
de  bracelets,  de  diadèmes,  où  les  rubis,  les  éincraudes  et  les  diamants 
chatoyaient  de  mille  (eux. 

La  Chouette  fut  éblouie... 

Elle  était  armée,  elle  était  seule  enfermée  avec  la  comtesse  ;  la  fuite 
lui  était  facile,  assurée... 

Une  idée  infei  uale  traversa  l'esprit  de  ce  monstre. 

Mais,  pour  exécuter  ce  nouveau  forfait,  il  lui  fallait  sortir  son  stylet 
de  son  cabas  et  s'approcher  de  Sarah  sans  exciter  ^a  déCauce. 

Avec  l'astuce  du  cbat-iigre,  qui  rampe  et  s'avance  traîtreusement 
vers  s;i  proie,  la  vieille  proiita  de  la  préuccupatiou  de  la  toiniesse  pour 
faire  iiiseubiblcmeut  le  tour  du  bureau  qui  la  séparait  de  sa  victime. 

La  Ciioueite  avait  déjà  cunuueucé  celle  évolution  pcrlidc,  lorsqu'elle 
ftit  obligée  de  s'arrêter  bntsqueuieni. 


Sarah  retira  nu  médailluu  du  dtuible  fond  de  la  boite,  se  pencha  sur 
la  table,  le  tendit  à  la  >:tionette  d'une  main  treiid)lante,  et  lui  dit  : 

—  Itegaidez  ce  piu trait. 

—  C'est  la  l'égrioiu;  !  s'érria  la  Chouette,  frappée  de  l'extr/^me  res- 
seinblauce  ;  c'est  la  pPlite  qu'on  ma  livrée  ;  il  me  setiible  la  voir  quand 
foiiriiemine  me  l'a  amenée...  C'est  liii'ii  là  ses  grands  dieveux  bouclés 
que  j'ai  coupés  tout  de  suite  et  bien  vendus,  ma  toi  !... 

—  Vous  la  reconnaissez,  c'était  bien  elle?  Oh  !  je  vous  en  conjure,  ne 
me  trompez  pas...  ne  me  trompez  p:is!  '• 

—  Je  vous  dis,  raa  petite  dame,  que  c'est  la  Pégriotle,  comme  si  nn 
la  voyait,  dit  la  Chouette  en  tàrliaut  de  se  rapprocher  davaiita^ie  de 
Sarah  sans  être  remarquée  ;  à  l'heure  (pi'il  est,  elle  ressemble  encore  i 
ce  portrait  ..  Si  vous  la  voyiez  vous  en  seriez  frappée. 

Sarah  n'avait  pas  eu  un  cri  de  diuileur,  d'elTroi,  en  apprenant  que  M 
lille  avait  penilant  dix  ans  vécu  misérable,  alianduiuuie... 

Pas  un  reiuiirils  en  songeaut  qu'elle-uu'Mue  l'av.dt  fait  arracher  fatale* 
ment  de  la  paisible  retraili-  où  Kodolplie  l'avait  placée. 

Tout  d'abnrd,  cette  mère  dénaturée  n'interrogea  pas  la  Chouette  avM 
une  anxiété  terrible  sur  le  passé  de  son  enfant. 

Non  ;  chez  Sarah  l'ambition  avait  depuis  longtemps  étoulTé  la  tendresse 
maternelle. 

Ce  n'était  pas  la  joie  de  retrouver  sa  fille  qui  la  transportait,  c'était 
l'espoir  certain  de  voir  réaliser  enfin  le  rêve  orgueilleux  de  toute  sa 
vie... 

Itodolphe  s'était  intéressé  à  cette  malheureuse  enfant,  l'avait  recueil 
lie  sans  la  conni>itre  ;  que  serait-ce  doue  lurs(|u'il  saurait  qu'elle  était. . . 
SA  riLLE  !!! 

Il  était  libre...  la  comtesse,  veuve... 

Sarah  voyait  déjà  briller  à  ses  yeux  la  couronne  souveraine. 

La  Chouette,  avançant  toujours  à  pas  lents,  avait  enfin  gagné  l'Gi 
des  bouts  de  la  table,  et  place  son  stylet  perpendiculairement  dans  ,S0Q 
cabas,  la  poignée  à  lleur  de  1  ouvertuie...  bien  à  sa  portée... 

Elle  n'était  plus  qu'à  quelques  pas  de  la  comtesse. 

—  Savez-voiis  écrire?  lui  dit  tout  à  coup  celle-ci. 

Et  repoussant  de  la  maiu  le  collru  et  les  bijoux  elle  ouvrit  un  buvard 
placé  devant  un  encrier. 

—  Non,  madaiiie,  je  ne  sais  pas  écrire,  répondit  la  Chouette  à  tout 
hasard... 

—  Je  vais  donc  écrire  sous  votre  dictée...  Dites-moi  toutes  les  cir- 
constances de  l'abandiin  de  celte  petite  lille. 

Et  Sarah,  s'asseyant  dans  uu  fauteuil  devant  le  bureau,  prit  une 
plume  et  fit  signe  à  la  Chouette  de  venir  auprès  d'elle. 
L'œil  de  la  vieille  étiucela. 
Enfin...  elle  était  debout,  à  côté  du  siège  de  Sarah. 
Celle-ci,  courbée  sur  la  table,  se  préparait  à  écrire... 

—  Je  vais  lire  tout  haut,  et  à  mesure,  dit  la  comtesse,  vous  rectifié» 
rez  mes  erreurs. 

—  Oui,  madame,  reprit  la  Chouette  en  épiant  les  moindres  mouve- 
ments de  Sarah. 

Puis  elle  glissa  sa  main  droite  dans  sou  cabas,  pour  pouvoir  saisir 
son  stylet  sans  être  vue. 
La  comtesse  commença  d'écrire  . 

—  «  Je  déclare  que...  » 

Mais  s'inierroinpant  et  se  tournant  vers  la  Chouette,  qui  touchait  d(^ 
le  manche  de  son  poignard,  Sarah  ajouta  : 

—  A  quelle  époque  cette  enfant  vous  a-t-elle  été  livrée 

—  Au  mois  (le  lévrier  1827. 

—  Et  par  qui?  reprit  Sarah,  toujours  tournée  vers  la  Choitette. 

—  Par  Pierre  Tourneniine,  actuellement  au  bagne  de  Rochcfort... C'est 
madame  Séraphin,  la  l'cuuue  de  charge  du  notaire,  qui  lui  avait  donné 
la  petite. 

La  comtesse  se  remit  à  écrire  et  lut  à  haute  voix  : 

—  «  Je  déclare  qu'au  mois  de  lévrier  1827,  le  nommé...  » 
la  Chouette  avait  tiré  son  stylet. 

D(ijà  elle  se  levait  pour  frapper  sa  victime  entre  les  deux  épaules... 

Sarah  se  retourna  de  nouveau. 

La  Chouette,  pour  n'être  pas  surprise,  appuya  prestement  sa  roaîe 
droite  armée  sur  le  dossier  du  fauteuil  de  Sarah,  et  se  pencha  vers  die 
afin  de  répondre  à  sa  nouvelle  question. 

—  J'ai  oublié  le  nom  de  Ibuminc  qui  vous  a  confié  l'etifant  ?  dit  h 
comtesse. 

—  Pierre  Tonrnemine,  répondit  la  Chouette. 

—  «  Pierre  Tonrnemine,  »  répéta  Sarah  en  continuant  d'écrire,  «  ■«■ 
tuellement  au  bagne  de  Rochefort,  m'a  reuiis  uo  enfant  qui  luiavai' 
été  confié  par  la  femme  de  charge  du..    » 

La  comtesse  ne  put  achever... 

La  Chouette,  après  s'être  doucement  débarrassée  de  son  cabas  en  Te 
laissant  couler  à  ses  pieds,  s'était  jetée  sur  la  comtesse  avec  autant  de 
rapidité  que  de  furie,  de  sa  main  gauche  l'avait  saisie  à  la  inique,  et, 
lui  appuyant  le  visage  sur  la  table,  lui  avait,  do  sa  main  droite,  |i|anté  le 
slylel  entre  les  deux  épauhfs... 

Cet  abominable  meurlie  fut  exécuté  si  brusquement,  que  la  comtesse 
ne  poussa  pas  uu  cri,  pas  une  plainte. 

Toujours  assise,  elle  resta  le  haut  du  corps  et  le  front  sur  la  table.  Sa 
s'échanna  de 


^ 


LES  MYSTÈRES  DE  PARIS. 


—  Le  m^me  coup  que  Fourline...  au  petit  vieillard  de  la  rue  du  Roule, 
dit  le  nioQSire. 

Encore  une  qui  ne  parlera  nlus...  son  compte  est  fait. 

Et  la  Chouette,  s'emparani  a  la  liàte  des  pierreries,  qu'elle  jeta  dans 
son  cabas,  ne  s'aperçut  pas  que  sa  victime  respirait  encore. 

Le  meurtre  et  le  vol  accouq)lis,  l'horrible  vieille  ouvrit  la  porte  vi- 
trée, disparut  rapidement  dans  l'allée  d'arbres  verts,  sortit  par  la  petite 
porte  de  la  ruelle  ci  gagna  les  terrains  déserts 

Près  de  l'Obsorvaioire,  elle  prit  un  fiacre  qui  la  conduisit  chez  Bras- 
Bouge,  aux  Chanips-I^lysées.  La  veuve  Martial,  ISicolas,  Calebasse  et  Bar- 
billon avaient,  ou  le 
sait,  donné  rcndcz-vout 
1  la  Chouette  dans  ce 
repaire  pour  voler  et 
tuer  la  coortière  eu  dia- 
naots. 


OUAPITRE  V. 


L'agent  de  sùretf. 

Le  lecteur  connaît  dé- 
)à  le  cabaret  du  Cœur- 
Saignant  ,  situé  aux 
Champs-Elysées,  pro- 
che le  Cours-la-Reine, 
dans  l'un  des  vastes 
fossés  qui  avoisinaicnt 
cette  prnnienaile  il  y  a 
quelques  .innées. 

Les  habitants  de  l'Ile 
du  llavagcur  n'avaieut 
pas  encore  paru. 

Depuis  le  départ  de 
Bradûiuanti,  qui  avait, 
on  le  sait,  accompagné 
la  belie-mère  de  ma- 
dame d'flarville  en  Nor- 
mandie, Tortillard  était 
revenu  chez  son  père. 

Placé  en  vedette  en 
haut  de  roscalier,*le 
petit  boiteux  devait  si- 
gnaler l'arrivée  des 
Martial  par  un  cri  con- 
venu, Bras-Rouge  étant 
alors  en  conférence  se- 
crète avec  un  agent  de 
sûreté  nommé  Narcisse 
fior«l,  que  l'un  se  sou- 
vient peut-être  d'avoir 
vu  au  tapis-franc  de 
l'ogresse, lorsqu'il  y  vint 
arrêter  deux  scélérats 
accusés  de  meurtre. 
^Ce(  agent,  Iramme  de 
quarante  ans  environ, 
vigoureux  et  trapu , 
avait  le  teint  eoloré, 
l'oeil  fin  et  perçant,  la 
Gçure  complètement  ra- 
sée ,  afin  de  pouvoir 
prendre  divers  dégui- 
uments  nécessaires  à 
sas  dangereuses  expé- 
ditions ;  car  il  lui  fal- 
lu it  souvent  joijidre  la 
souples.se  de  transfigu- 
ration du  comédien  au 

«OBrage  et  à  l'énargie  ^' 

du  soldat  pour  parvenir 
4  •'emparer  de  certains 

«âdtts  contre  lesquels  il  devait  hitier  de  ruse  et  de  détermination.  Nar- 
ciwe  Borel  élait,  eu  un  mot,  l'un  des  ioâtrumeuis  les  plus  utiles,  les  plus 
MtKs  de  cette  providence  au  petit  pied,  appelée  modestement  et  vulgai- 
fcaMut  h  Folke. 


Revenons  à  I  cotretieu  de  Narcisse  Bsrel  et  de  Bras-Kouge...  Cet  en- 
ttAtitio  semblait  tres-auinié. 

•  Oui,  disait  l'ageut  de  sûreté,  on  vous  accuse  de  profiter  de  votre 
••isitioD  à  double  fece  pour  prendre  impunément  part  aux  vols  d'uue 
iMde  de  DaaHiùu<M9  iTtik-dkugercux,  dt  pour  dooa£r  sur  eux  ue  iaubses 


indications  à  la  police  de  siûrelé...  Prenez  garde,  Bras-Rouge,  si  cela 
était  découvert,  on  serait  sans  pilié  pour  vous. 

—  Hélas  !  je  sais  qu'on  m'accuse  de  cela,  et  c'est  désolant,  mon  bon 
monsieur  Narcisse,  répondit  Bras- Rouge  en  donnant  à  sa  ligure  de  fouine 
une  expression  de  chagrin  hypocrite.  Mais  j'espère  qu'aujourd'hui  enfiu 
ou  me  rendra  justice,  et  que  ma  bonne  foi  sera  reconnue. 

—  Nous  verrons  bien  ! 

—  Cunmient  peut-on  se  défier  de  moi  ?  Est-ce  que  Je  n'ai  pas  fait  mes 
preuves  ?  Rst-ce  moi,  oui  ou  non,  qui,  dans  le  temps,  vous  ai  mis  à 
même  d'arrêter  eu  flagrant  délit  Àmbroise  Martial,  un  des  plus  dangereux 

malfaiteurs  de  Paris? 
Car,  comme  ou  dit,  bon 
chien  chasse  de  race, 
et  la  race  des  Martial 
vient  de  l'enfer,  où  elle 
retournera  si  le  bon 
Dieu  est  juste. 

—  Tout  cela  est  bel 
et  bon,  mais  Anibroise 
était  prévenu  qu'on  al- 
lait venir  l'arrêter  :  si 
je  n'avais  pas  devancé 
l'heure  que  vous  m'a- 
viez indiquée,  il  échap- 
pait. 

—  Me  croyez-vous 
capable,  monsieur  Nar- 
cisse, de  lui  avoir  se- 
crètement donné  avis 
de  votre  arrivée? 

—  Ce  que  je  sais, 
c'est  que  j'ai  reçu  de  ce 
brigand-là  un  coup  de 
pistolet  à  bout  portant, 
qui  heureusement  ne 
m'a  traversé  que  le 
bras. 

—  Dame,  monsieur 
Narcisse,  il  est  sûr  que 
dans  voire  partie  on 
est  exposé  à  ces  mal- 
entendus-là... 

—  Ah  !  vous  appelez 
ça  des  malentendus  ! 

—  Certainement,  car 
il  voulait  sans  doute, 
le  scélérat,  vous  loger 
la  balle  dans  le  corps. 

—  Dans  le  bras,  dans 
le  corps  ou  dans  la  tête, 
peu  importe,  ce  n'est 
pas  de  cela  que  je  me 
plains  ;  chaque  état  a 
ses  dés  gréments. 

—  Et  ses  plaisirs, 
donc,  monsieur  Nar- 
cisse, et  ses  plaisirs  ! 
Par  exemple,  lorsqu'un 
b»mme  aussi  fin,  aussi 
adroit,  au>si  courageux 
que  vous...  est  depuis 
longtemps  sur  lu  piste 
d'une  nichée  de  bri- 
gands, qu'il  les  suit  de 
quartier  en  quartier,  de 
bouge  en  bouge,  avec 
un  bon  limier  comme 
votre  serviteur  Bras- 
Rouge,  ei  qu'il  finit  par 
les  traquer  et  les  cer- 
ner dans  une  souricière 
dont    aucun    ne    peut 

iv.  échapper,  avouez,  mon- 

sieur Narcisse,  qu'il  y 
a  là  un  grand  plaisir... 
une  joie  de  chasseur...  Sans  compter  le  service  que  l'on  rend  à  la  jus- 
lice,  ajouta  gravement  le  tavernier  du  Cœur-Saignant. 

—  Je  serais  assez  de  votre  avis,  si  le  limier  était  fidèle,  mais  je  crains 
qu'il  ne  le  soit  pas. 

—  Ah  !  monsieur  Narcisse,  vous  croyez... 

—  Je  crois  qu'au  lieu  de  nous  mettre  sur  la  voie  vous  voue  amusez  i 
UMiti  égarer  et  que  vous  abusez  de  la  confiance  qu'on  a  en  vous.  Chaque 
jour  vous  promettez  de  nous  aider  à  mettre  la  maiu  sur  la  bande...  ce 
jour  n'arrive  jamais. 

—  'ùt  si  ce  jour  arrive  aujourd'hui,  monsieur   Narcisse,  comme  l'en 
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sois  sûr,  et  si  je  vous  fais  ramasser  Rarhillon,  Nicolas  M.irli;tl,  la  veuve, 
ta  fille  l'i  la  Cliouelle,  sera-ce,  oui  ou  uuu,  uu  bou  cou|i  de  lilel?  Vous 
méfierez-vous  encore  de  moi  ? 

—  ^OIl,  et  vous  aurez  rendu  im  véritable  service  ;  car  on  a  contre 
cette  bande  de  finies  présomption!.,  des  soupçons  pres(|ue  certains,  mais 
nulbeurensement  aucune  preuve. 

—  Aussi,  un  petit  bout  de  flagrani  délit,  en  permet  tant  de  les  pincer, 
aiderait  furieuseineut  à  débruuilier  leurs  cartes,  beiu  !  uiuusieur  Nar- 
cisse? 

—  Sans  doute...  Et  vous  m'assurez  qu'il  n'y  a  pas  eu  provocation  de 
votre  part  dans  le  coup  qu'ils  vont  tenter  .' 


nui  est  venue  me  proposer 


—  Non,  sur  l'Iionueur  !  c'est  la  L'Iiouiile 
d'attirer  la  courtière 
chez  moi,  lorsipie  cette 
infernale  bor);nosse  a 
appris  par  mon  lils  que 
Morel  le  lapidaire,  qui 
demeure  me  du  Tem- 
ple, Uavaillait  eu  vrai 
au  lieu  de  travailler  eu 
faux,  et  que  la  mère 
Mathieu  avait  souvent 
sur  elle  des  valeurs 
cousidérahles...J'ai  ac- 
cepté l'affaire,  eu  pro- 
posant à  la  Cliouelle  de 
nous  adjoindre  les  Mar- 
tial et  Barbillon  ,  aliii 
de  vous  mettre  toute  la 
séquelle  sous  la  main. 

—  Et  le  Maître  d'é- 
cole ,  cet  homuie  si 
dangereux,  si  fort  et  si 
féroce,  qui  éiail  tou- 
jours avec  la  Chouette? 
UQ  des  habitués  du  ta- 
pis-franc ? 

—  Le  Maître  d'éco- 
le ?...  dit  Bras-Kouge 
en  feignant  l'éluiuie- 
œent. 

—  Oui ,  un  forçat 
évadé  du  bagne  de  Ro- 
chefort.  uu  uomnié  An- 
selme Buresnel ,  con- 
danmé  à  perpétuité.  On 
sait  maintenant  qu'il 
s'est  défiguré  pour  se 
rendre  méconnaissa- 
ble... N'avez-vous  au- 
cun indice  sur  lui  ? 

—  Aucun.. .  répon- 
dit iutrépidemant  Bras- 
Rouge  ,  qui  avait  ses 
raisons  pour  faire  ce 
mensonge  :  car  le  Maî- 
tre d'école  était  alors 
enfermé  dans  une  des 
caves  du  cabaret. 

—  D  y  a  tout  lieu  de 
croire  que  le  Maitre 
d'école  est  l'auteur  de 
nouveaux  assassinats. 
Ce  serait  une  capture 
importante... 

—  Depuis  six  semai- 
nes, on  ne  sait  pas  ce 
qu'il  est  devenu. 

—  Aussi  vous  repro- 
che-t-OD  d'avoir  perdu 
sa  trace. 

—  Toujours  des  reproches  !  monsieur  Narcisse...  toujoars? 

—  Ce  ne  sont  pas  les  raisons  qui  inanqueut...  Kl  la  contrebande?... 

—  Ne  faut-il  pas  que  je  connaisse  un  peu  de  toutes  sortes  de  geus  ? 
des  contrebaudiers  comme  d'autres,  pour  vous  ineilrc  sur  la  voie?...  /ï 
vous  ai  dénoncé  ce  tuyau  à  introduire  les  liquides,  établi  en  dehors  de 
h  barrière  du  Troue  et  alvoutissant  dans  une  maison  de  la  rue... 

—  Je  sais  tout  cela,  dit  Narcisse  en  interroui(iant  Bras-BouL'e:  mais, 
pour  un  que  vous  dénoucez,  vous  en  laites  pem-éire  échapper  dix  ;  et 
vous  continuez  impunément  votre  trafic...  Je  suis  siir  que  vous  mangez 
à  deux  râteliers,  comme  on  dit. 

—  Ah!  monsieur  Narcisse...  je  suis  incapable  d'une  faim  aussi  mal- 
honnête... 

—  Et  ce  n'est  cas  tout  ;  me  du  Temple,  n"  47,  loge  une  femme  Burette, 
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prêteuse  sur  gages,  que  l'on  accuse  d'être  votre  receleuse  particulière,  ft 

vous. 

—  (Jue  voulei-v  ous  que  j'y  fasse,  monsieur  Narcisse  '!  on  dit  tant  de 
choses,  le  mmide  est  si  iinjcliant...  Encore  une  fois,  il  tant  bi -n  que  je 
fraye  avec  le  plus  grand  nombre  de  cu(|uins  possible,  ipic  j'aie  inéiuc 
l'air  de  tiire  comme  eux...  pis  qu'eu i,  pour  ne  pas  leur  donner  de  soup- 
çons ..  mais  ça  me  navre  de  les  imiter...  ça  me  navre...  U  faut  que  je 
sois  bien  dévoué  au  service,  allez...  pour  me  résigner  à  ce  métier-là... 

—  Pauvre  cher  homme...  je  vous  plains  de  toute  mon  àuie. 

—  Vous  riez,  monsieur  Narcisse...  Mais  si  l'on  croit  ça,  pourquoi  n'a- 
t-on  pas  lait  une  descente  chez  la  mère  Uuretie  et  chez  moi? 

—  Vous  le  savez    bicD  ..  pour  ne  pas  ellarouclier  ces  bandits,  que 

vous  nous  promettez  de 
nous  livrer  depuis  si 
longtemps. 

—  Et  je  vais  vous  les 
livrer ,  monsieur  Nar- 
cisse :  avant  une  heurs, 
ils  seront  ficelés...  et 
sans  trop  de  peine,  car 
il  y  a  trois  Irmmes  : 
quant  à  B.irbillon  et  à 
Nicolas  Martial,  ils  sont 
féroces  comme  des  ti- 
gres, mais  lâches  coii>- 
we  des  poules. 

—  Tigres  ou  poules, 
dit  Narcisse  en  entr'ou- 
vrant  sa  longue  rei'in- 
gote  et  montrai/'  la 
crosse  de  deux  pisto- 
lets qui  sDilaient  des 
goussets  de  sou  panta- 
lon, j'ai  là  de  quoi  les 
servir. 

—  Vous  ferez  tou- 
jours bien  de  prendre 
deux  de  vos  hormues 
avec  vous  ,  monsieur 
Narcisse;  quand  ils  se 
voient  acculés,  les  plus 
poltrons  deviennent 
quelquefois  des  enra- 
gés. 

—  Je  placerai  deux 
de  mes  hommes  dans 
la  petite  salle  basse,  à 
cùlé  de  celle  où  vous 
ferez  entrer  la  courtiè- 
re... au  premier  cri,  je 
paraîtrai  à  une  porte, 
mes  deux  hommes  à 
l'autre. 

—  Il  faut  vous  hâter, 
car  la  bande  va  arriver 
d'un  moment  à  l'autre 
monsieur  Narcisse. 

—  Soit,  je  vais  pos- 
ter mes  hommes.  Pour- 
vu que  ce  ne  soit  pas 
encore  pour  rieu,  cette 
fois. 

L'eutretien  fut  inter- 
rompu par  un  sillle- 
meul  partii'ulier  destiné 
à  servir  de  signal. 

Bras-Rouge  s'appro- 
cha d'tme  lenclre  pour 
voir  quelle  persoime 
Tortillard  annonçait. 

—  Tenez,  voilà  d^ 
la  Cbotiette.  Eh  bien  !  me  croyei-vous.  à  présent,  monsieur  Narcisse? 

—  C'est  déjà  quelque  chose,  mais  ce  n'est  pas  tout  ;  euiio,  noua  ver- 
rons ;  je  cours  placer  mes  hoiumes. 
El  lageut  de  sUieté  disparut  par  une  porte  latérale. 

CHAPITRE  VI. 

La  Cbouetttt. 

La  précipitation  de  la  marche  de  la  Chouette,  |^  ardeurs  féroces  d'une 
fièvre  de  rapine  et  de  meurtre  qui  l'animaieut  gQ^ore  avaient  empotir- 
pré  son  hideux  visage  ;  son  œil  vert  «ùiiKeiait  (fuiw  joie  sauvag». 
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Tnrlill:ir<1  la  suiviiit  <iaiitill:iiil  et  hnitnnt. 

Au  mniirciii  (n"i  l'Ile  ilcsri-iiil.nl  1rs  iliTijIi'res  marchés  île  l'escalier,  le 
61s  de  lli;is-H(iirge,  lUi'-  une  iiiérli;iiile  espièglerie,  posa  sou  piril  sur  les 
plis  lr;ilii:iiils  «le  la  rnlii-  ilr  l:i  Cliiiuetle. 

Ce  lirusi|iii'  ieni|>s  d  nm^i  (il  iréliiirlier  la  vieille.  Ne  pouvaiil  se  rete- 
nir à  la  r;iiii|M>.  ellf  loiiUa  sur  ses  eeiieiu,  les  ileiix  iiKiiii-.  lemiues  en 
avani.  ahiiiiil  iinaiii  smi  précieux  c.iuas,  d'où  s'éi:liappa  uu  bracelet  d'or 
garui  d'i'iucriuiles  el  de  perles  lines... 

Lu  (.hiiufiic,  s'ct:inl  dans  sa  ihule  qnelcpie  peu  escorié  les  doigts,  ra- 
massa le  lir.uelel  qui  n'avait  pasécliappé  à  la  vue  perdante  dcTnrtillanl, 
se  reU'v:i  ei  se  précipita  furieuse  sur  le  petit  boiteux  qui  s'approchait 
d'elle  d'un  ait  hypocrite  en  lui  disant  : 

—  .Ml  I  ri'on  iiienl  le  pied  vous  a  donc  foiirclié? 

Sans  lui  icpnnilre,  la  Clmueltc  saisit  roriillaid  par  les  cheveux,  et,  se 
bals-aut  au  iilteau  de  sa  joue,  le  mordit  avec  rage;  le  sang  jaillit  sous  sa 
dent. 

Chose  étrange  !  Tortillard,  malgré  sa  méchanceté,  malgré  le  ressenti- 
ment d'une  cruelle  douleur,  ne  poussa  pas  une  pl.iinle,  pas  un  Cfl... 

Il  essuya  sou  visage  ensanglanté,  et  dit  eu  riant  d  nu  air  forcé  : 

—  J'aime  niieui  que  vous  ue  m'embrassiez  pas  si  tort  une  antre  fois... 
hé...  la  Choiielte... 

—  Méchant  petit  ninmacqtie,  pourquoi  as-tu  mis  exprès  ton  pied  sur 
ma  robe...  pour  me  faire  tmnber ? 

—  Moi  ■;  ah  bien  !  par  exemple...  je  vous  jure  que  je  ne  l'ai  pas  fait 
exprès,  ma  bonne  Chouclle.  l'Iiis  souvent  ipie  votre  petit  roriillard  au- 
rait voulu  vous  l'aire  du  mal...  il  vous  aime  trop  pour  cela;  vous  avez 
beau  le  battre,  le  brusquer,  le  mordre,  il  vous  est  attaché  comme  le  pau- 
\re  petit  chien  l'est  à  son  maître,  dit  l'cufant  d'une  voix  pateline  et  dou- 
cereuse. 

Tronqiée  (kif  l'iiypotrisie  de  Tortillard,  la  Chouette  le  crut  et  lui  ré- 
poudii  : 

—  .A  la  bonne  heure  I  si  je  t'ai  mordu  à  tort,  ce  sera  pour  toutes  les 
autres  lois  que  tu  l'aurais  mérité,  brigand...  Allons,  vive  la  juié!...  au- 
jourd'hui je  n'^ii  pas  de  rancune... 'Où  est  ton  lilou  de  père"? 

—  Hans  la  maison...  Voulez-vous  que  j'aille  le  chercher?.. 

—  Non.  Les  Martial  sont-ils  venus? 

—  Pas  encore... 

—  Alors  j'ai  le  temps  de  descendre  chez  Fourliae  ;  j'ai  à  lui  parler,  au 
vieux  sans  yeux... 

—  Vous  allez  au  caveau  du  Maître  d'école?  dit  Tortillard  en  dissimu- 
lant  à  peine  une  jiie  diatmlique. 

—  Qu'est-ce  que  ça  te  lait  ? 

—  A  moi  ? 

—  Oui.  tu  m'as  demandé  cela  d'un  drôle  d'air? 

—  Parce  que  je  pense  à  quelque  chose  de  drôle. 

—  Quoi  ? 

—  C'est  que  vous  de^xiez  bien  au  moins  lui  apporter  un  jeu  de  cartes 
pour  le  désennuyer,  reprit  Tortillard  d'un  air  naniuois;  ça  le  changerait 
un  peu...  il  ne  joue  qu'à  être  mordu  par  les  rats!  à  ce  jeu-là  il  gagne  tou- 
jours, et  à  la  lin  ça  lasse. 

La  Chouette  rit  aux  éclats  de  ce  lazzi,  et  dit  au  petit  boiteux  : 

—  Amour  de  momncque  à  sa  maman...  je  ue  connais  pas  un  moutard 
pour  avoir  déjà  plus  de  vice  que  ce  gneux-là...  Va  chercher  une  chan- 
delle, tu  m'éclaireras  pour  descendre  chez  Fourline...  et  tu  m  aideras  à 
ouvrir  sa  porte...  lu  sais  bien  qu'à  nioi  toute  seule  je  ne  peux  pas  seu- 
lement la  pousser. 

—  Ah  !  bien  uou,  il  tait  trop  noir  dans  la  cave,  dit  Tortillard  en  ho- 
chant la  tète. 

—  Comment  !  comment!  toi  qui  es  mauvais  comme  un  démon,  lu  se- 
rais piillron?...  je  voudrais  bien  voir  ç;i...  allons,  va  vite,  et  dis  à  ton 
père  que  je  vas  revenir  loul  à  l'heure...  que  je  suis  avec  Fourline...  que 
nous  causons  de  la  publication  des  bans  pour  notre  mariage...  ch  I  eh  ! 
eh!  ajouta  le  monstre  en  ricanant,  voyons,  dcpcche-toi,  tn  seras  garçon 
de  noce,  et  si  'u  es  gentil  c'est  toi  qui  prendras  ma  jarretière... 

Tortillard  alla  chercher  une  Inniicre  d'un  air  maussade. 

En  l'aticiiilant,  la  Chouette,  toute  à  l'ivresse  du  succès  de  son  vol, 
plongea  sa  main  droite  dans  son  cabas  pour  y  manier  les  bijoux  précieux 
qu'il  renrermait. 

C'était  pour  cacher  momentanément  ce  trésor  qu'elle  voulait  descen- 
dre dans  le  caveau  du  Maître  d'école,  et  non  pour  jouir,  selon  sou  habi- 
tude, des  tourments  de  sa  nouvelle  victhne. 

Nous  dirons  tout  à  l'heure  pourquoi,  du  consentement  de  Bras-Flouge, 
la  Chouette  avait  relégué  le  IVIaiire  d'école  dans  ce  même  réduit  souter- 
rain iiii  ce  brigand  avait  aulrefnis  précipité  Rodolphe. 

Tortillard,  tenant  un  naud)eau,  reparut  à  la  porte  du  cabaret. 

La  Clioiieite  le  suivit  dans  la  salle  basse,  où  s'ouvrait  la  large  trappe 
i  deux  vantaux  que  l'on  confiait  déjà. 

L<-  lils  de  llras-ltonge,  a'urit'-i.t  sa  lumière  dans  le  creux  de  sa  main, 
etpr'iéd.inl  la  vieille, desctndit lt;ntemenl  un  escalier  de  pierre ctindui- 
sani  <  >Mie  pente  rapide  au  bout  de  laquelle  se  trouvait  la  porte  épaisse 
du  c:ivi  111  i|i;i  avait  lai'li  devenir  le  tombeau  de  Rndol'^he. 

Airi  e  ■!,  lia,  de  l'escalier.  Tortillard  parut  hésitera  suivre  laChouette. 

—  Eh  liiin!...  méchant  lambin...  avance  donc,  lui  di'.-clle  en  se  re- 
tournant 

Diunel  il  fait  si  noir...  et  puis  vous  allez  si  vite,  la  Chouette.  Mais 


au  fait,  tenez...  j'aime  mieux  m'en  retourner...  et  vous  laisser  la  chan- 

dellc 

—  El  la  porte  du  caveau,  imbécile?...  Est-ce  que  je  peux  l'ouvrira 
moi  toute  seule?  Avanceras-tu? 

—  >on...  j'ai  trop  peur. 

—  Si  je  vais  à  loi...  prends  garde  .. 

—  Puisque  vous  me  menacez,  je  remonte... 
Et  ToitillarJ  recula  quelques  pas. 

—  lili  bien!  écoute...  sois  gentil,  reprit  la  Chouette  en  contenant  sa 
colère,  je  te  donnerai  quelque  chose... 

— -  A  la  bonne  lie  ire  !  dit  Tortillard  en  se  rapprochant,  parlez-moi 
ainsi,  et  vous  ferez  de  moi  tout  ce  que  vous  voudrez,  uiere  la  Chouette. 

—  Avance,  avance,  je  suis  pressée... 

—  Oui:  mais  promettez-moi  que  vous  me  laisserez  aguicher  le  Maître 
d'école? 

—  Une  autre  fois...  aujourd'hui  je  n'ai  pas  le  temps. 

—  Ilien  qu  im  petit  peu    laissez-moi  seulement  le  faire  écnmer... 

—  Une  autre  fois...  Je  te  dis  (pi'il  fout  que  je  remonte  tout  de  suite, 

—  Pourquoi  donc  voulez-vous  ouvrir  la  porte  de  son  appartement? 

—  Ça  00  te  regarde  pas.  Voyons,  finiras-tu  ?  Les  Martial  sont  peut-être 
déjà  en  haut,  il  faut  que  je  leur  parle...  Suis  gentil  et  tu  n'en  seras  pas 
lâché...  arrive. 

—  Il  (àut  que  je  vous  aime  bien,  allez,  la  Chouette...  vous  me  faites 
faire  tout  ce  que  vous  voulez,  dit  Tortillard  en  s  avançant  lentement. 

La  clarté  blafarde,  vacillante  de  la  chandelle,  éclairant  vaguement  ce 
sombre  couloir,  dessinait  la  noire  silhouette  du  hideux  entant  sur  les  mu- 
railles verdatrcs,  lézardées,  ruisselantes  d'hniiiidilé. 

\u  fond  du  passage,  à  travers  une  deini-obMurité,  on  voyait  le  cintre 
bas,  écrasé,  de  l'entrée  du  caveau,  sa  porte  épaisse,  garnie  de  bandes 
de  1er,  et,  se  détachant  dans  l'ombre,  le  tartan  rouge  et  le  boimet  blanc 
de  la  Cbnuclte. 

Grâce  à  se,  elTorts  et  à  ceux  de  Tortillard,  la  porte  s'ouvrit,  en  grin- 
çant, sur  ses  gonds  rouilles. 

Une  bouflée  de  vapeur  humide  s'échappa  de  cet  antre,  obscur  comme 
la  nuit. 

La  lumière,  posée  à  terre,  jetait  quelques  lueurs  sur  les  premières  mar- 
ches de  l'escalier  de  pierre,  dont  les  derniers  degrés  se  perdaient  com- 
plètement dans  les  ténèbres. 

Vu  cri,  ou  plutôt  un  rugissement  sauvage,  sortit  des  profondeurs  du 
caveau. 

—  Ah  !  voilà  Fourline  qui  dit  bonjour  à  sa  maman,  dit  ironiquement 
la  Chouette. 

Et  elle  descendit  quelques  marches  pour  cacher  son  cabas  dans  quel- 
que recoin. 

—  J'ai  (ijim  !  cria  le  Maître  d'école  d'une  voix  frémissante  de  rage  ; 
on  veut  donc  me  faire  mourir  comme  une  bète  enragée! 

—  Tu  as  faim,  gros  minet?  dit  la  Chouette  en  éclatant  de  rire,  eh 
bien!...  suce  ton  ponce... 

On  ef;',endii  le  bruit  d'une  chaîne  qui  se  roidissait  violemment... 
Puis  un  soupir  de  rage  muette  contenue. 

—  Prends  garde  !  prends  garde  !  tu  vas  te  fau-e  encore  bobo  à  la  jambe, 
comme  à  la  terme  de  Bonqueval.  Pauvre  bon  papa  !  dît  Tortillard. 

—  Il  a  raison,  cet  enlant;  tiens-loi  donc  en  repos,  Fourline,  reprit  la 
vieille;  l'anneau  et  la  chaîne  sont  solides,  vieux  sans  yeux,  ça  vient  de 
chez  le  père  Micon,  qui  ne  vend  que  du  bon.  C'est  ta  faute  aussi  ;  pour- 
quoi t'es-tu  laissé  ficeler  pendant  ton  sommeir.'  on  n'a  eu  ensuite  qu'à 
te  passer  l'auiieau  et  la  chaîne  à  la  gigue,  et  à  te  descendre  ici...  au 
frais...  pour  te  conserver,  vieux  coquet. 

—  C'est  dommage,  il  va  moisir,  dit  Tortillard. 
On  entendit  un  nouveau  bruit  de  chaîne. 

—  Eh  !  eli  !  Fourline  qui  sautille  comme  un  hanneton  attaché  par  la 
patte,  dit  la  vieille.  Il  nie  semble  le  voir... 

—  Hanneton  !  vole!  vole  !  vole!...  Ton  inari  est  le  Maître  d'école!... 
chantonna  Tortillard. 

Celte  variante  augmenta  l'hilarité  de  la  Chouette. 
Ayant  placé  son  cabas  dans  un  ircu  formé  par  la  dégradation  de 
muraille  de  l'escalier,  elle  dit  en  se  relevant  : 

—  Vois-tu,  Fourline?... 

—  Il  ne  voit  pas,  dit  Tortillard... 

—  Il  a  raison,  cet  enlant!  th  bien!  entends-tu  ,  Fourline?  il  ne  fa 
pas,  en  revenant  de  la  ferme,  être  assez  Colas  pour  faire  le  bon  ci.'e 
en  m'empêchant  de  dévisager  la  Pégrioite  avec  mon  vitriol,  l'ar  là-d 
sus,  tu  m'as  parlé  de  ta  muelU  (1),  qui  devenait  bégueule.  J'ai  vu  qu 
ta  pâte  de  franc  gueux  s'aigrissait,  qu  elle  tournait  à  l'honuête...  couun 
qui  dirait  au  mouchard...  que  d'i'u  jour  à  l'autre  tu  pourrais  manger  $w 
nous  ("2),  vieux  sans  yeux...  et  alors... 

—  Alors  le  vieux  sans  yeux  va  manger  sur  toi,  la  Chouette,  car  il  a 
faim  !  s'écria  Tortillard  en  poi.ssaut  brusquement  et  de  toutes  ses  force.s 
la  vieille  par  le  dos. 

La  Chouette  tomba  en  av/  /i,  en  poussant  une  imprécation  terrible. 
Od  i'eiiiendit  rouler  au  nsi  de  l'escalier  de  pierre. 
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—  Eis.  .  Vk...  kig...  à  toi  la  Ciiouctlc,  à  loi...  saute  dessus...  vieux, 
ajouta  Toriillard. 

Puis,  s;iisis>aiit  le  cabas  sans  la  piorre  où  il  avait  vii  la  vii'illc  le  plarer, 
il  gravit  |<ré(  i|iitainnient  l'escalier  eu  triant  avw  un  ëclat  de  rire  féroce  : 

—  Vciita  une  poussée  qui  vaut  Miicux  que  crile  de  tout  à  l'Iu-uie,  hein, 
la  Choui'lli- 1  l.'elte  lois  tu  ne  lue  lunrdrjs  pus  jusqu'au  s:iiig.  Ah  !  tu 
croyaiv  que  je  u'avais  pas  de  raui^iue...  merci...  je  saigne  encore. 

—  Je  la  liens...  oh  !...  je  la  lieos...  cria  le  Maître  d'école  du  Tund  du 
caveau. 

—  Si  tu  la  liens,  vieux,  pari  à  deux,  dit  Tortillard  en  ricanaut. 
Et  il  s'arrêta  sur  la  iloriiiere  .narclie  île  l'escalier. 

—  Au  secours!  cria  la  Chouette  d  une  voix  slrangulée. 

—  Merci...  Toriillard,  reprit  le  Maiire  d  école,  merci  !  et  on  l'entendit 
pousser  une  a<'piratiuu  de  joie  ellrayaiile. 

—  Oh!  je  le  p.irdoone  le  n;al  "U,'  lu  m'as  fait...  et  pour  ta  récom- 
pense... lu  vas  t'cuteudre  chauler,  la  Cliuuelle!!!  écoule-la  bien...  l'oi- 
seau de  mort. 

—  l!ra\o  !...  me  voilà  aux  premières  loges,  dit  Tortillard  eu  s'asseyant 
au  haut  de  l'escalier. 


CHAPITRE  VII. 


Le  caTcaa. 


Tortillard,  assis  sur  la  première  marche  de  l'escalier,  éleva  sa  lumière 
pour  tâcher  d'éclairer  l'épouvantable  scène  qui  allait  se  passer  dans  les 
prorundeurs  du  caveau  ;  mais  les  tcuebres  étaient  trop  épaisses.,  une 
si  faible  clarté  ne  put  les  dissiper. 

Le  fils  de  Bras-Rouge  ne  itislingiia  rien. 

La  lutte  du  Malire  d'école  et  de  la  Chouette  était  sourde,  acharnée, 
sans  un  mot,  sans  un  cri. 

Seulement  de  temps  à  autre  on  entendait  l'aspiration  bruyante  ou  le 
souille  cloulié  qui  accompagne  toi.jours  des  efforts  violents  et  contenus. 

Tortillard,  assis  sur  le  degré  de  pierre,  se  mil  alors  à  frapper  des  pieds 
avec  cette  cadence  particulière  aux  spectateurs  imp^itients  de  voir  com- 
mencer le  spectacle  :  puis  il  poussa  ce  cri  familier  aux  habitués  du  pa- 
radis des  théâtres  uu  boulevard  : 

—  Eh  !  la  toile...  la  pièce...  la  musique! 

—  Oii  !  je  te  tiendrai  comme  je  veu.ii ,  murmura  le  Maître  d'école  au 
tond  du  caveau,  ei  tu  vas... 

Uu  mouvement  désespéré  de  la  Chouette  l'interrompit.  Elle  se  débat- 
tait avec  l'énergie  que  donne  la  crainte  de  la  mort. 

—  Plus  haut...  on  o'emeud  pas,  cria  Toriillard. 

—  'l  u  as  beau  me  dévorer  la  main,  je  te  tiendrai  comme  je  le  veux, 
reprit  le  Maître  d'école. 

l'uis,  ayant  sans  doute  réussi  à  contenir  la  Chouette,  il  ajouta  :  —  C'est 
cela...  Maintenant,  écoute... 

--  Tortillard,  appelle  ton  père!  cria  la  Chcueite  d'une  voix  haletante, 
épuisée.  Au  secours!...  au  secours!... 

—  A  la  porte...  la  vieille  !  elle  empêche  d'entendre,  dit  le  petit  boi- 
teux en  éclatant  de  rire  :  à  bas  la  cabale  ! 

Les  cris  de  la  Chouette  ue  pouvaient  percer  ces  deux  étages  souter- 
rains. 

La  misérable,  voyant  qu'elle  /avait  aucune  aide  à  attendre  du  fils  de 
Bras-Rouge,  voulut  tenter  un  dernier  eii'ort. 

—  Tortillard,  va  chercher  du  secours,  et  je  te  donue  mon  cabas;  il 
est  plein  de  bijoux...  il  est  là  sous  une  pierre. 

—  Que  ça  de  générosité  !  Merci,  madame...  Est-ce  que  je  ne  l'ai  pas, 
ton  cabas?  Tiens,  euiends-lu  comme  ça  clique  dedans...  dit  Tortillard  eu 
le  secouant,  .'\lais,  par  exemple,  donne-moi  tout  de  suite  pour  deux  sous 
de  galette  chaude,  et  je  vas  chercher  papa' 

—  Aie  pitié  de  moi,  et  je... 
La  Chouette  ne  put  continuer. 
Il  se  fit  un  nouveau  silence. 

Le  petit  boiteux  recommença  de  frapper  en  mesure  sur  la  pierre  de 
l'escalier  où  il  était  accroupi,  accompagnant  le  bruit  de  ses  pieds  de  ce 
cri  répété  : 

—  Ça  ne  commence  donc  pas?  Ohé!  b  tuile,  ou  j'en  fais  des  faux- 
cols!  la  pièce!...  la  musique! 

—  De  cette  façon,  la  (.huuette,  tu  ne  pourras  plus  m'étourdir  de  tes 
cris,  reprit  le  Maître  d'école,  après  quelques  minutes,  pendant  lesquelles 
il  parvint  sans  doute  à  bàillouner  la  vieille.  Tu  sens  bien,  reprit-il  d'une 
voix  lente  et  creuse,  que  je  ue  veux  pas  en  finir  tout  de  suite.  Tiuiure 
pour  torlure  !  Tu  m'as  assez  fait  soulfrir.  Il  faut  que  je  te  parle  longue- 
ment avant  de  te  tuer...  oui...  louguemeut...  ça  va  être  affreux  pour 
toi...  quelle  agonie,  hein? 

—  Ah  ça,  pas  de  bêtises,  eh!  vieux  !  s'écria  Tortillard  en  se  levant  à 
demi  ;  corrige-la,  mais  ne  lui  lais  pas  trop  de  mal.  Tu  parles  de  la  tuer... 
c'est  une  frime,  n'est-ce  pas?  Je  lieus  à  ma  Chouette.  Je  te  l'ai  prêtée, 
mais  lu  me  la  rendras...  ne  me  l'atiinie  pas...  je  ne  veux  pa.s  qu'on  me  dé- 
truise ma  Clioueiie,  ou  sans  ça  je  vais  chercher  papa. 

—  Sois  iranqu'lie.  eBe  n'aura  que  ce  qu'elle  mérite...  nn'  Vçon  î.v»^ 


(iiahle...  di'.  le  Maître  d'école  pour  rassurer  Tortillard,  craignant  que  I 
petit  huileux  n'allai  chercher  du  sttcours. 

—  A  la  hoime  heure,  hiavo  !  voila  la  pièce  <pii  va  couuueucer,  dit  I 
fils  de  liras-llooge,  qui  ue  croyait  pas  que  le  Maître  d'école  menaçât  sé- 
rieusement les  jours  de  l'horrible  vieille. 

—  Causons  doue,  la  Choiietle,  reprit  le  Maître  d'é'ole  d'une  voix 
adme.  I>'al>i.rd,  voi>-tu...  depuis  ce  rêve  de  la  fi^rme  de  itimcpievul,  qui 
m'a  remis  miiis  les  yi-ux  tous  nos  crimes,  depuis  ce  rêve  qu'  a  manqué 
de  me  rendre  foir..  (pii  rue  rendra  fou...  <'ar  ilaiis  la  solituili-,  dans  l'iso- 
lement profond  où  je  vis,  toutes  mes  fiensées  viennent  malgré  ujui  abou- 
tir à  ce  rêve...  il  s'est  passé  en  moi  un  cliangeuient  étrange... 

Oui...  j'ai  eu  horreur  de  ma  férueilé  passée... 

Dalioril.  je  ne  l'ai  pas  piTUiis  de  martyriser  la  (îoualcuse...  cela 
tait  rien  encore... 

Eu  m'enchaioant  ici  dans  celle  cave,  en  m'y  faisant  souffrir  le  fro 
la  faim,  mais  eu  me  ilrlivrant  de  ton  ob.sessiun...  tu  m'as  laissé  t 
l'épouvaule  de  mes  réllexions. 

(Ih  !  tu  ue  sais  pas  ce  que  c'est  que  d'être  seul...  toujours  seul... 
un  voile  noir  sur  les  yeux,  cuimne  m'a  dit  l'hoiume  implacable  qui 
puni... 

Cela  est  effrayant...  vois  donc  ! 

C'est  dans  ce  Ciiveau  que  je  l'avais  précipili'  pour  le  tuer...  et  ce  cj- 
veau  est  le  lieu  de  mon  supplice...  Il  sera  peut-être  mon  tombeau... 

Je  te  répèle  que  cela  est  eifrayant. 

ToiU  ce  que  cet  homme  m'a  pr.  dit  s'esl  réalisé. 

11  m'avait  dit  :  «  Tu  as  abusé  de  ta  force....  tu  seras  le  jouet  des 
plus  faibles.  » 

Cela  a  été. 

Il  m'avait  dit  .  «  Désormais  séparé  du  monde  extérieur,  face  à  face 
avec  l'éternel  souvenir  de  tes  crimes,  un  jour  tu  te  repentiras  de  tei 
crimes.  » 

Et  ce  jour  est  arrivé...  l'isolement  m'a  purifié. 

Je  ne  l'aurais  pas  cru  possible. 

Une  autre  preuve...  que  je  suis  peut-être  moins  scélérat  qu'autrefois... 
c'est  que  j'épr')uve  une  joie  infinie  à  te  tenir  là...  monstre...  non  pour 
me  venger,  moi...  mais  pour  venger  nos  victimes.  Oui,  j'aurai  accompli 
un  devoir...  quand,  de  ma  propre  main,  j'aurai  puni  ma  complice. 

Une  voix  me  dit  que  si  lu  étais  tombée  plus  lût  en  mon  pouvoir,  bien 
du  sang...  bien  du  sang  n'aurait  pas  coulé  sous  tes  coups. 

J'ai  maintenant  horreur  de  mes  meurtres  passés,  et  pourtant...  ne 
trouves-tu  pas  cela  bizarre  ':  c'est  sans  crainte,  c'est  avec  sécurité  que 
je  vais  commettre  sur  loi  un  meurtre  affreux  avec  des  raffineiiieots  af- 
freux... Dis...  dis...  conçois-tu  cela  ? 

—  Dravo  !...  bien  joué...  vieux  sans  yeux  !  ç;»  chauffe  !  s'écria  Tortil 
lard  en  applaudissant.  Tout  ça,  c'est  toujours  pour  rire  ? 

—  Toujours  pour  rire,  reprit  le  Maître  d'école  d'une  voix  creuse. 
Tiens-toi  donc,  la  Chouette,  il  faut  que  je  finisse  de  l'expliquer  com- 
ment peu  r.  peu  j'en  suis  venu  à  me  repentir. 

Cette  révélation  te  sera  odieuse,  cœur  endurci,  et  elle  te  prouvera 
aussi  combien  je  dois  être  impitoyable  dans  la  vengeance  que  je  veux 
exercer  sur  toi  au  nom  de  nos  victimes. 

Il  faut  que  je  me  hàle... 

La  joie  de  te  tenir  là...  me  fait  bondir  le  sang...  mes  tempes  battent 
avec  violence...  comme  lorsqu'à  force  de  penser  au  rêve  ma  raison  s'é- 
gare... Peut-être  une  de  nies  crises  va-t-elle  venir...  mais  j'aurai  le 
temps  de  te  rendre  les  aiiproches  de  la  mort  effroyables,  en  te  forçant 
de  m'eiiteiidre. 

—  Hardi  !  la  Chouette  I  cria  Tortillard  ;  hardi  à  la  réplique  !...  Tu  ne 
sais  doue  pas  ton  rùle  ?...  Alors,  dis  au  boulanger  (I)  de  le  souffler,  ma 
vieille. 

—  Oh  !  tu  auras  beau  te  débattre  et  me  mordre,  reprit  le  Maître  d'é- 
cole après  un  nouveau  silence,  tu  ne  m'échapperas  pas...  Tu  m'as 
coupé  les  doigts  jusqu'aux  os...  mais  je  t'arrache  la  langue  si  tu  bou- 
ges... 

Continuons  de  causer. 

En  me  trouvant  s»:ul,  toujours  seul  dans  la  nuit  et  dans  le  silence,  j'ai 
comujencé  par  éprouver  des  accès  de  rage  furieuse...  impuissante... 
Pour  la  première  lois  ma  tête  s'est  perdue.  Oui...  quoique  éveillé,  j'ai 
revu  le  rêve...  tu  sais?  le  rêve... 

Le  petit  vieillard  de  la  rue  du  Roule...  la  femme  noyée...  le  marchand 
de  bestiaux...  et  toi...  pl.inaiii  au-dessus  de  ces  fanlùmes... 

Je  te  dis  que  cela  est  effrayant. 

Je  suis  aveugle...  et  ma  pensée  prend  une  forme,  un  corps,  pour  me 
représenter  incessamment duue  manière  visible,  presque  palpable...  Ic3 
traits  de  mes  victimes. 

Je  n'aurais  pas  fait  ce  rêve  affreux,  que  mou  esprit,  contiouelleinent 
absorlié  par  le  souveuir  de  mes  crimes  passés,  cùl  élé  troublé  des  mê- 
mes visions... 

Sans  doute,  lorsqu'on  est  privé  de  la  vue,  les  idées  obsédantes  s'ima- 
genl  presque  matériellemcul  ilans  le  cerveau  .. 

Pourtant...  qiieli|ui'lois.  a  force  de  les  contempler  avec  une  terreur 
résignée...  il  me  semble  que  ces  spectres  menaçants  ont  pitié  de  moi... 
Us  pali:>scut...  s'efiaceat  et  di.-'paraisseDl...  Alors  je  crois  me  réveiller 
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d'un  songe  fuiiesle...  mais  je  me  sens  faible,  abattu,  brisé...  et,  le  croi- 
rais-tu... Mil  :  ouinnie  tu  vas  rire...  Ui  (^liouelte  !...  je  ()leure...  euleudsp 
tu?.,    e  pli'ure  ..  Tu  ne  ris  pas  ?..  .Mais  ris  donc  !...  ris  doue... 
La  Cliiiiirtle  poussa  un  gt-inissrnient  sourd  et  ëtouUé. 

—  Plus  liant Tcria  Torlillird.  on  n'entend  pas. 

—  Oui,  re|)rit  le  Maiirc  d'érole,  je  pleure,  car  je  souffre...  et  la  fu- 
reur est  vaine.  Je  lue  dis  :  Demain,  aprés-deniaiii,  toujours  je  serai  en 
proi<-  aM\  inéuies  accès  de  deliie  et  du  morne  désolation... 

(.i.'elle  vie  1  nti  1  (luelle  vie  !... 

El  je  n'ai  pas  cliiiisi  la  mort  pluliM  que  d'élre  enseveli  vivant  dans  cet 
abiiiie  <|ue  creuse  iucessaniiuent  ma  pensée  ! 

Aveii;:le,  solitaire  et  prison:iier...  qui  pourrait  me  distraire  de  mes 
remords  .'  Ilieii..   rien... 

(^iniiiid  les  r.uilôiiies  cessent  un  moment  de  passer  et  de  repasser  sur 
le  voili-  iiMir  que  j'ai  devant  les  yeux,  ce  sont  d'autres  tortures...  ce 
sont  des  comparaisons  écrasantes.  Je  me  dis  :  Si  j'étais  resté  honnête 
homme,  à  celle  heure  je  serais  libre,  tranquille,  heureux,  aimé  et  ho- 
noré des  miens...  au  lieu  d'être  aveugle  et  enchaîné  dans  ce  cachot,  à  la 
merci  Je  mes  complices. 

Ilél.is  1  le  regret  du  bonheur  perdu  par  un  crime  est  un  premier  pas 
vers  le  rei'enlir. 

m,  quand  an  repenlir  se  joint  une  expiation  d'une  effrayante  sévé- 
rité... mn>ex|ii:itioii  qui  change  voire  vi(!  en  une  longue  insomnie  rem- 
plie d'halhiciiialious  vengeresses  ou  de  réilexious  désespérées...  peul- 
ètrc  alors  le  (lardon  des  hommes  succède  aux  remords  et  à  l'expiation. 

—  Prends  garde,  vieux,  cria  Tortillard,  tu  inauges  dans  le  rôle  à 
M.  Moess;ird...  (lonnu  !  connu  1 

Le  .Maître d'école  n'é'oula  pas  le  fils  de  Bras-Rouge. 

—  (!ela  t'étonne  de  m'entciidre  parler  ainsi,  la  Chouette?  Si  j'avais 
utinué  de  m'étourdir,  ou  par  d'auties  sanglants  forfaits,  ou  par  li- 
esse  farouche  de  la  vie  du  bague,  jamais  ce  changement  salutaire  ne 

fût  opéré  en  moi,  je  le  sais  bien... 

Mais  seul,  mais  aveugle,  mais  bourrelé  de  remords  qui  se  voient,  à 
o\  songer? 

Ade  nouveaux  crimes? 
T-^nnuent  les  commettre? 
A  une  évasion  ? 
Comment  m'évader  ? 

El  si  je  m'évadais...  où  irais-je?...  que  ferais-je  de  ma  liberté? 
Non,  il  me  faut  vivre  désormais  dans  une  nuit  éleriielle,  entre  les  an- 
isses  du  repentir  et  l'épouvante  des  apparitions  formidables  dont  je 
s  poursuivi... 

Quelquefois  pourtant...  un  faible  rayon  d'espoir...  vient  luire  au  mi- 
u  de  mes  ténèbres...  un  moment  de  cahne  succède  à  mes  tourments... 
...  car  quelquefois  je  parviens  à  conjurer  les  spectres  qui  m  obse- 
l,  en  leur  np[)Osant  les  souvenirs  d'un  passé  honnête  et  paisible,  en 
ontant  par  la  pensée  jusqu'aux  premiers  temps  de  ma  jeunesse,  de 
u  enfance... 

Heureusement,  vois-iu,  les  plus  grands  scélérats  ont  du  moins  qiiel- 
es  années  de  paix  et  d'imioceuce  à  opposer  à  leurs  années  criminelles 
sanglantes. 

On  ne  nail  pas  méchant... 

Les  plus  pervers  ont  eu  la  candeur  aimalde  de  l'enfance...  ont  connu 
les  douées  joies  de  cet  âge  charmant...  Aussi,  je  te  le  répète,  parfois 
je  ressens  une  consolation  anièrc  en  me  disant  :  Je  suis  à  celte  heure 
voué  à  l'exécration  de  tous,  mais  il  a  été  un  temps  où  l'on  m'aimait,  où 
l'on  me  proti'geait,  parce  que  j'étais  iuotfensifet  bon., 
llélas!...  il  faut  bien  me  réfugier  dans  le  passé...  quand  je  le  puis... 
seulement  je  trouve  quelque  calme... 

En  prononçant  ces  dernières  paroles,  l'accent  du  Maître  d'iicole  avail 
du  de  sa  rudesse  ;  cet  homme  indomptable  semblait  profondément 
u;  il  ajouta . 

—  Tiens,  vois-tu,  la  salutaire  inHuence  de  ces  pensées  est  telle  que 
fureur  s'apaise...  le  courage...  la  force...  la  volonté  me  manquent 

ur  te  punir...  non...  ce  n'est  pas  à  moi  de  verser  ton  sang... 

—  Bravo,  vieux  !  Vois-tu,  la  Chouette,  que  c'était  une  Irime  !...  cria 
nillard  en  applaud.ssant. 

—  Non,  ce  n'est  pa  "i  moi  de  verser  ton  sang,  reprit  le  Maître  d'é- 
cole, ce  serait  un  ineurlre...  excusable  peut-être...  mais  ce  serait  lou- 
jours  un  meurtre...  et  j'ai  assez  des  trois  spectres...  et  puis,  qui  sait?... 
lu  te  repentiras  peut-être  aussi  un  four,  toi  ? 

En  parlant  ainsi,  le  Maiirc  d'école  avait  machinalement  rendu  à  la 
Chouette  quelque  liberté  de  mouvement. 

Elle  en  prolita  pour  s;iisir  le  siylel  qu'elle  avail  placé  dans  son  cor- 

ge  après  le  meurtre  de  Sarah,  et  pour  porter  un  violeut  coup  de  cette 

me  au  bandit,  atin  de  se  débarrasser  de  lui. 

Il  [loiissa  un  cri  de  douleur  perçant. 

Les  ardriirs  féroces  de  sa  haine,  de  sa  vengeance,  de  sa  rage,  ses  in- 
stincts sanguinaires,  brusquement  r^eillés  et  exaspérés  par  cetU;  alla- 
'jue,  lireiii  une  explosion  soudaine,  terrible,  où  s'abiina  sa  raison,  déjà 
Viftement  ébranlée  par  tant  de  secousses. 

—  Ah  1  vipère...  j'ai  senti  la  dent  I  s'écri«-l-il  d'une  voix  tremblante 
le  fureur  en  éirelguant  avec  force  la  Chouelle,  qui  avait  cru  lui  écliap- 
ler  :  tu  rampais  daus  le  caveau...  hein?  ajouta-t-il  de  plus  en  plus 
'^aré  :  mais  je  le  vais  écraser...  vipère  9"  o'H>«jeHe...  Tu  auendais  sans 


doute  la  venue  des  fantômes...  Oui,  car  le  sang  me  bat  dans  les 
pes...  mes  oreilles  tintent...  la  tête  me  tourne...  comme  lorsqu'ils 
vent  venir...  Oui,  je  ne  me  trompe  pas...  Oh  !  les  voilà...  du  fond 
ténèbres,  ils  s'avancent...  ils  s'avancent...  Comme  ils  sont  pâles... 
leur  san^',  comme  il  coule,  rouge  et  fumant...  Cela  t'épouvante...  tu 
débats...  Eh  bien  !  sois  tranquille,  tu  ne  les  verras  pas,  les  fantùmes. 
non...  tu  ne  les  verras  pas...  j'ai  pitié  de  toi...  je  vais  te  rendre  aveu 
gle...  Tu  seras  comme  moi...  sans  yeux... 

Ici  le  V'aîlre  d'école  lit  une  panse. 

La  Cliouelle  jeta  un  cri  si  horrible,  que  Tortillard  épouvanté  boa 
sur  sa  marche  de  pierre,  et  se  leva  debout. 

Les  cris  elîrovables  de  la  Chouette  parurent  mettre  le  comble  au  ver 
tige  furieux  du  Maître  d  école. 

—  Chante...  disait-il  à  voix  basse,  chante,  la  Chouette...  chante  ton 
chant  de  mort...  Tu  es  heureuse,  tu  ne  vois  plus  les  trois  fantôme»  dt 
nos  assassinés.,  le  petit  vieillard  de  la  rue  du  Roule.,  la  femme  noyée... 
le  marchand  de  bestiaux...  Aloi,  je  les  vois...  ils  approchent...  ils  me 
tonchenl..   Oh  '■  qu'ils  ont  froid...  ah  !... 

La  dernière  lueur  de  rintelligence  de  ce  misérable  s'éteignit  dans  ce 
cri  d'épouvante,  dans  ce  cri  de  damné. 

Dès  lors  le  Maître  d'école  ne  raisonna  plus,  ne  parla  plus  :  il  agit  et 
rugit  en  bêle  léroce.  il  n'obéit  plus  qu'à  l'iuslinct  sauvage  de  la  deslruc 
lion  pour  la  destruction. 

El  il  se  passa  quelque  chose  d'épouvantable  dans  les  ténèbres  du  ca- 
veau. 

On  entendit  un  pielineinent  précipité,  interrompu  à  différents  inter- 
valles par  un  bruit  sourd,  relenlissanl  comme  celui  d'une  boîte  osseuse 
qui  rebondirait  sur  une  pierre  contre  laquelle  on  voudrait  la  briser. 

Des  plaintes  aigués,  conviilsives,  et  un  éclat  de  rire  infernal  accompa- 
gnaient chacun  de  ces  coups. 

Puis  ce  lui  un  râle...  d'agonie... 

Puis  un  n'enleudil  plus  rien. 

Rien  que  le  piétinement  furieux...  rien  que  les  coups  sourds  et  rebon- 
dissants qui  continuèrent  toujours... 

Bientôt  un  bruit  lointain  de  pas  et  de  voix  arriva  jusqu'aux  profon- 
deurs du  caveau...  De  vives  lueurs  brillèrent  à  l'extréuiité  du  passage 
souterrain. 

Tortillard,  glacé  de  terreur  par  la  scène  ténébreuse  à  laquelle  il  venait 
d'assister  sans  la  voir,  aperçut  plusieurs  personnes  portant  des  lumières 
descendre  rapidement  l'escalier.  Kn  un  moment  la  cave  fut  envahie  par 
plusieurs  agents  de  sûreté,  à  la  tête  desquels  était  Narcisse  Borel...  des 
gardes  municipaux  fermaient  la  marche. 

Tortillard  fut  saisi  sur  les  premières  marches  du  caveau,  tenant  en- 
core à  la  main  le  cabas  de  la  Chouette. 

Narcisse  Borel,  suivi  de  quelques-uns  des  siens,  descendit  dans  le  ca- 
veau du  Maîire  d'école. 

Tous  s'arrêtèrent  frappés  d'un  hideux  spectacle. 

Enchaîné  par  la  jambe  à  une  pierre  énorme  placée  au  milieu  du  ca- 
veau, le  Maître  d'école,  horrible,  monstrueux,  la  crinière  hérissée,  la 
barbe  longue,  la  bouche  écumante.  velu  de  haillons  ensanglantés,  tour- 
nait comme  un  bète  fauve  autour  de  son  cachot,  traiii;inl  après  lui,  par 
les  deux  pieds,  le  cadavre  de  la  Chouette,  dont  la  tête  étail  horriblement 
mutilée,  brisée,  écrasée. 

Il  fallut  une  lutte  violente  pour  lui  arracher  les  restes  sanglants  de  sa 
complice  et  pour  parvenir  à  le  garrotter. 

Après  une  vit;oiireuse  résistance,  on  parvint  à  le  transporter  dans  la 
salle  basse  du  cabaret  de  Bras-Rouge,  vaste  salle  obscure,  éclairée  par 
une  seule  lènêire. 

Là  se  trouvaient,  les  menottes  aux  mains  et  gardés  à  vue,  Barbillon- 
Nicolas  Martial,  sa  mère  et  sa  sœur. 

Ils  venaient  d'être  arrêtés  au  moment  où  ils  eulrainaient  la  courtière 
en  diamants  pour  l'égorger. 

Celle<'i  reprenait  ses  sens  dans  une  autre  chambre. 

Etendu  sur  le  sol  et  contenu  à  peine  par  deux  agents,  le  Maître  d'é- 
cole, légèrement  blessé  au  bras  par  la  Chouette  mais  complètement  In- 
sensé, soiifltait,  mugissait  comme  un  taureau  qu'on  abat.  Quelquefois  il 
se  soulevait  tout  d'une  pièce  par  un  soiihresaut  convulsif. 

Barbillon,  la  tête  baissée,  le  teint  livide,  plombé,  \^  lèvres  décolo- 
rées, l'œil  tixe  et  farouche,  ses  longs  cheveux  noirs  et  plats  retombant. 
sur  le  col  de  sa  blouse  bleue  déchirée  dans  la  lutte.  Barbillon  était  assis 
sur  un  banc  ;  ses  poignets,  serrés  dans  les  menottes  de  fer,  reposaient 
sur  ses  genoux. 

L'apparence  juvénile  de  ce  misérable  (il  avait  à  peine  dix-huit  ans), 
la  n'giilaiité  de  ses  trais  imberbes,  déjà  tlétris,  dé;.'radés,  rendaient  plus 
déplorable  encore  la  hideuse  euipreinle  dont  la  débauche  et  le  crime 
avaient  marqué  cette  physionomie. 

Impassible,  il  ne  disait  pas  un  mot. 

On  ne  pouvait  deviner  si  celte  insensibilité  apparente  était  due  à  la 
stupeur  ou  à  une  Iroide  énergie  :  sa  respiratiim  était  Iréquenle  ;  de 
temps  à  autre,  de  ses  deux  mains  entravées  il  essuyait  la  sueur  qui 
baignait  son  front  pâle. 

A  cdté  de  lui  on  voyai>  'Calebasse  :  son  bonnet  avait  été  arraché  ;  sa 
chevelure  jaunâtre,  serrét  •  la  nuque  par  un  lacet,  pendait  derrière  sa 
léift  «n  plusiem>i  inècl>es  «a<es  et  eililées.  Plus  courroucée  qu'abatUy», 
sbnju.«8  maigres  et  bilieuses  ^^Ique  peu   coto>'^£,  elle  conteropI..,jD 
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avec  dédain  l'accableinent  de  son  frère  Nicolas,  placé  sur  uue  chaise  ea 
face  fl'elle. 

Prévoyant  le  sort  qui  l'attendait,  ce  bandit,  affaissé  sur  lui-mt^me,  la 
tête  pondante,  les  genoux  trrrnblants  et  s'en(ii--i^iii(|M.fiit,  était  éperdu 
de  terreur;  ses  dents  t'la(]uaieut  convulsivement,  il  piuissait  de  sourds 
gémissements. 

Seule  entre  tou'^,  la  mère  Maniai,  la  veuve  du  supplicié,  debout  et 
adossée  au  unir,  n'avait  rien  perdu  de  son  audace,  ùi  tète  baule,  elle 
jetait  autour  d'elle  un  regard  ferme  ;  ce  masque  d'airain  ne  trahissait  pas 
la  moindre  émntion... 

Pourtant,  ii  la  vue  de  Dras-Ronge,  que  l'on  ramenait  dans  la  salle 
basse  après  l'avoir  fait  assister  à  la  minutieuse  perquisition  que  le  com- 
missaire et  son  grellier  venaient  de  faire  dans  tonte  la  maison;  pourtant, 
à  la  vue  de  Kras-ltouge,  dinoos  nous,  les  (rait.N  de  la  veuve  se  coiurac- 
tèreut  malgré  elle  ;  ses  petits  yeux,  ordinalrenienl  ternes,  s'illniuuierent 
comme  ceux  d'une  vipère  en  furie  ;  ses  lèvres  serrées  devinrent  bla- 
fardes, elle  roidit  ses  deux  bras  garrottés...  Puis,  connue  si  elle  eût  re- 
gretté cette  muette  manifeslation  de  colère  et  de  haine  inq)uissante, 
elle  dompta  son  émotion  et  redevint  d'un  calme  glacial. 

Pendant  que  le  commissaire  verbalisait,  assisté  de  son  greffier,  Nar- 
cisse Burel,  se  frottant  les  mains,  jetait  un  regard  conqilaisant  sur  la 
capture  importante  qu'il  venait  de  faire  et  qui  déliNr.iii  l'aris  d'une 
bande  de  criminels  dangereux  ;  mais,  s'avouautde  luelle  utilité  lui  avait 
été  Bras-Rouge  dans  cette  expédition,  il  ne  put  s'enqiécher  de  lui  Jeter 
un  regard  expressif  et  reconnaissant. 

Le  père  de  Tortillard  devait  partager  jusqu'après  leur  jugement  la 
prison  et  le  sort  de  ceux  qu'il  avait  dénoncés  comme  eux  il  poruiit  des 
luenultes;  plus  qu'eux  encore  il  avait  l'air  tremblant,  consterné,  grima- 
çant de  toutes  ses  forces  sa  figure  de  foniue,  | r  lui  donner  une  ex- 
pression désespérée,  poussant  des  soupirs  lament.bles  II  embrassait 
Tortillard,  comme  s'il  eût  cherché  quelques  consolations  dans  ces  ca- 
resses paternelles. 

Le  petit  boiteux  se  montrait  peu  sensible  à  ces  preuves  de  tendresse  : 
il  venait  d'apprendre  qu'il  serait  jusqu'à  nouvel  ordre  transléré  dans  la 
prison  des  jeunes  détenus. 

—  C'uel  malheur  de  quitter  mon  fils  chéri  !  s'écriait  Bras-Rouge  en 
feignant  l'attendrissement:  c'est  nous  deux  qui  sommes  les  plus  mal- 
heureux, mère  Martial...  car  on  nous  sépare  de  nos  enfants. 

La  veuve  ne  put  garder  plus  longenips  son  sang  froid  ;  ne  doutant 
pas  de  la  trahison  de  Bras-Rouge,  qu'elle  avait  pressentie,  elle  s'éeria  : 

—  J'étais  bien  sûre  que  tn  avais  vendu  mou  fils  de  Toulon...  Tiens, 
udas!...  et  elle  lui  cracha  à  la  face.  Tu  vends  nos  têtes...  soit  !  on 
erra  de  belles  morts...  des  morts  de  vrais  Martial  ! 

— Oui...  on  ne  boudera  pas  devaut  <a  Carline,  ajouta  Calebasse  avec 
ne  exalt.itiun  sauvage. 

La  veuve,  montrant  Nicolas  d'un  coup  d'oeil  de  mépris  écrasant,  dit 
sa  fille  : 

—  Ce  làche-Iâ  nous  déshonorera  sur  l'échafaiid  ! 

Quelques  moments  après,  la  veuve  et  i)alehasse,  accompagnées  de 
deux  agents,  montaiejit  en  fiacre  pour  se  rendre  à  Sainl-Laîare. 
Barbillon,  Nicolas  et  Bras-Ronge  étaient  conduits  à  la  Force. 
On  transportait  le  Maitre  d'école  au  dépôt  de  la  Conciergerie,  où  se 
ouvent  des  cellules  destinées  à  recevoir  temporairement  les  aliénés. 


CHAPITRE  Vin. 


...  Le  mal  que  font  te»  méchants  sans  le 
saToir  e.'^l  souvent  plus  cruel  que  celui  qu'ils 
veulent  faire. 

ScHiixE».  —  WatUnêtem,  acte  H. 


Quelques  jours  après  le  meurtre  de  madame  Séraphin,  la  mort  de  la 
Chouette  et  l'arrestation  de  la  bande  de  malfaiteurs  surpris  chez  Bras- 
Bouge,  Rndolphe  se  rendit  à  la  maison  de  la  me  du  Temple. 

NiHis  l'avons  dit,  voulant  lutter  de  ruse  avec  Jacques  Ferrand,  dé- 
couvrir ses  crimes  cachés,  l'obliger  à  les  réparer  et  le  punir  d'une  ma- 
nière terrible  dans  le  cas  où,  à  force  d'adresse  et  d  hypocrisie,  ce  mi- 
sérable réussirait  à  échapper  à  la  vengeance  des  l<iis,  Roilolphe  avait 
fait  venir  d'une  prison  d'Allemagne  une  créole  métisse,  femme  iud'gue 
du  nègre  Daïid. 

Arrivée  la  veille,  cette  créature,  aussi  belle  que  pervertie,  aussi  en- 
chanteresse que  dangereuse,  avait  reçu  des  instructions  détaillées  du 
baron  de  Graùn. 

On  a  vu  dans  le  dernier  entretien  de  Rodolphe  avec  madame  Pipelet 
que  celle-ci  ayant  tres-adroilement  proposé  Cecily  à  madame  SéraphiD 
pour  reitiplacer  Louise  Moiel  couume  servante  du  notaire,  la  femme  de 
charge  avait  partiiiement  accueilli  ses  ouvertures,  ei  promis  d'en  par- 
ler à  Jacaues  Facrund  ce  ouelle^vaii  fai^.  dans  le«  ternie«  le»  plus  favo- 


i^ahles  à  Cecilv,  le  malin  même  du  jour  où  elle  (madame  Séraphin)  aval» 
été  noyée  à  l'ile  du  R.ivageur. 

Rodolphe  venait  doue  savoir  le  résultat  de  la  présentation  de  Ocilf. 

A  son  grand  elonnement,  en  entrant  dans  la  loge,  il  trouva,  qiioj<|u'il 
fût  on/.e  heures  du  uiailii,  M  l'i|.elet  couché  et  Anastasii;  debout  auprès 
de  sou  lit.  lui  olfranl  nu  breuvage. 

Allred,   dont  le   Iront  et  les  yeux  disparaissaient  sous  un  formidable 
honuel  de   coton,  ne  répondait  pas  à   Auasiasie  ;   elle  en  coiului  r|u'i' 
dormait  et  ferma  les  rideaux  du  lit;   eu  se  retournant,  elle  aperçut  llo 
dolphe.  Aussitôt  elle  se  mit,  8<!lun  son  usage,  au  port  d'arme,  le  rever^ 
de  sa  main  gauche  c<dlé  à  sa  perruque. 

—  Votre  servante,  mon  roi  des  locataires,  vous  me  voyez  boulever- 
sée, ahurie,  exieiiiiée.  Il  y  a  de  fameux  trembluments  dans  la  luaisUD... 
sans  conipier  cpi  Allred  e^t  aliié  depuis  hier. 

—  Et  qu  a-t-il  donc  ! 

—  Est-<te  (pie  Ça  se  demande? 

—  l!omuient  '! 

—  Toujours  du  même  numéro.  Le  monstre  s'acharne  de  plus  en  plus 
après  Alfred,  il  me  l'abrutit,  que  je  ne  sais  plus  qu'eu  laire... 

—  Encore  Cabriuu'/ 

—  Encore. 

—  C'est  donc  le  diable  ? 

—  Je  liiijrai  |iar  le  croire,  monsieur  Rodolphe  :  car  ce  gredin-li  de- 
vine toujours  les  moments  où  je  suis  sortie...  A  peine  ai-je  les  talons 
tournes  que.  crac,  il  est  ici  sur  le  dos  de  mou  vieux  <  héri,  qui  n  a  pas 
plus  dedélense  qu'un  enfant.  Hier  encore,  pendant  que  j'étais  allée  chez 
M.  Ferraïul,  le  notaire...  C'est  encore  là  où  il  y  a  du  nouveau. 

—  Et  Cecily'?  dit  vivement  Rodolphe  ;  je  venais  savoir... 

—  Tenez,  mon  roi  des  locataires,  ne  m'embrouillez  pas:  j'ai  tant... 
tant  de  choses  à  vous  dire...  que  je  m'y  perdrai,  si  vous  roiiqtez 
mon  fil. 

—  Voyons...  je  vous  écoute... 

—  D'abord,  pour  ce  qui  est  de  la  maison,  figurez-vous  qu'on  est  ven« 
arrêler  la  nierc  Burette. 

—  La  prêteuse  sur  gages  du  second  ? 

—  Von  llieu,  oui  ;  il  p.irait  qu'elle  en  avait  de  drôles  de  métiers,  ou- 
tre celui  de  prêteuse  1  elle  était  par  là-dessus  receleuse,  baricandeuse, 
fondense.  voleuse,  allumense,  enjôleuse,  brocanteuse,  fricoteuse,  enfin 
tout  ce  qui  rime  à  gueuse  ;  le  pire,  c'est  que  son  vieil  amoureux, 
M.  Bras  Rouge,  notre  principal  locataire,  est  aussi  arrêté...  Je  vous  dis 
que  c'est  un  vrai  tremblement  dans  la  maison,  quoi  ! 

—  Aussi  arrêté...  Bras-ltooge'/ 

—  Oui,  dans  son  cabaret  des  Champs-Elysées  ;  on  a  coffré  jusqu'à  son 
fils  Tortillard,  ce  méchant  petit  boitcu»...  On  dit  qu  il  s'est  passi-  chez 
lui  un  tas  de  massacres;  qn  ils  étaient  la  une  baiiile  de  scélérats;  que  la 
Chouette,  une  des  amies  de  la  inere  Burette,  a  été  étranglée,  et  que  si 
on  n'était  pas  venu  à  tC'ups.  ils  assassinaient  la  mère  Mathieu,  la  cour- 
tière en  pierreries,  qui  faisait  travailler  ce  pauvre  Morel...  En  vuila-t'<il 
de  ces  nouvelles! 

—  Bras-Rouge  arrêté!  la  Chouette  morte!  se  dit  Rodolphe  avec 
étonneinent;  :'borrible  vieille  a  mérité  sou  sort;  cette  pauvre  Fleur-de- 
Marie  est  du  moins  vengée. 

—  Voilà  donc  pour  ce  qui  est  d'ici...  sans  compter  la  nouvelle  infa- 
mie de  Cabrion,  je  vas  tout  de  suite  en  finir  avec  ce  biigand-là...  Vous 
allez  voir  quel  front  !  Quand  on  a  arrêté  la  mère  Burette,  et  que  nous 
avons  su  que  Bras-Rouge,  notre  principal  locataire,  était  aussi  pincé, 
j'ai  dit  an  vieux  chéri  ;  Faut  qu'tu  trottes  tout  de  suite  chez  le  proprié- 
taire, lui  apprendre  que  M.  Bras-Rouge  est  coffré.  Alfred  part.  Au  bout 
de  deux  heures,  il  m'arrive...  mais  dans  un  état...  mais  daus  un  état, 
blanc  comme  un  litige  et  soufflant  comme  un  bœuf. 

—  Quoi  donc  encore? 

— Vous  allez  voir,  monsieur  Rodolphe  :  figurez-vous  qu'à  dix  pas  d'ici 
il  y  a  un  grand  mur  blanc  ;  mon  vieux  chéri,  en  sortant  de  la  maison,  re- 
garde par  hasard  sur  ce  mur  ;  qu'est-ce  qu'il  y  voitcorii  an  charbon  en 
grosses  lettres?  Pipelet — C;ibriou,  les  deux  noms  joints  par  un  grand 
Irait  d'uuion  (c'est  ce  trait  d'union  avec  ce  scélérat-là  qui  l'estomaque 
le  plus,  mon  vieux  chéri).  Hou,  ça  ccunuience  à  le  renverser;  dix  pas 
plus  loin,  qu'est-ce  qu'il  voit  sur  la  gr.iude  porte  du  Temple?  encore 
Pipelet — Cabriuu,  toujours  avec  un  trait  d'union;  il  va  toujours;  à 
ch;ique  pas,  monsieur  Rodolphe,  il  voit  écrits  ces  damnés  noms  sur  les 
murs  des  maisons,  sur  les  portes,  partout  Pipelet — Cabiiou(l).  .Mon  vieux 
chéri  commenç;iit  à  y  voir  trente-six  chandelles  :  il  croyait  que  tous  le 
passants  le  regardaient  :  il  enfonçait  son  chapeau  sur  sou  nez,  ta-iit  il 
était  honteux.  11  prend  le  boulevard  crovaut  que  ce  gueux  de'^abrion 
aura  borne  ses  iimnondices  à  la  rue  dr;  Temple.  Ah  bien  oui!  ..  tout  le 
long  lies  boulevards,  à  chaque  endroit  où  il  y  a\aii  de  quoi  écrire,  tot^ 
jours  Pipelet — (Cabrion  à  mort'!  Enfin  le  pauvre  cher  lioniin  est  arrin 
si  bouleversé  chez  le  propriétaire,  qu':*i>res  avoir  bredoiiiré,  pataugé 
barbotté  penilant  un  quart  d  hei"">  lu  vis-a-vis  du  propriétaire,  celui-4 
n'a  rien  compris  du  tout  à  ce  qu  Alfred  veii;iil  lui  chanter  ;  il  l'a  renvoya 
eu  l'appelant  vieil  imbécile,  et  lui  a  dit  de  in'eiivuyer  pour  C-xpJiipier  1; 

(1)  On  se  souvient  peut-ilre  qu'on  pouvait  lire,  il  y  a  quelqiie<:  ann*'-».  «ur 
tous  les  mars  et  dans  tuus  les  quartiers  de  Paris  le  nom  de  CrtdtvttU.tiiui  tnA 
oar  suite  d'une  charg*  H'at^ier. 
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chose.  Bon  !  Alfred  sort,  s'en  revient  par  un  autre  chemin  pour  éviter 
L's  noms  ipi'il  avilit  vus  érriN  sur  les  murs...  Ah  bien  oui  !... 

—  Eiieiiie  Pipelet  et  Cabrion  ! 

—  romme  vous  dites,  nmn  roi  des  locataires:  de  fnçon  que  le  pau- 
Tre  cher  homme  m'est  arrivé  ii-i  abruti,  aluiri,  vouhiiii  s'exiler.  Il  me 
raronU'  l'Iiisloire,  j'-  le  calme  comme  je  peux,  je  le  laisse,  et  je  |iars 

rec  niadrnioiselle  l^i'cily  pour  aller  chez  le  notaire...  avant  d'aller  chez 
propriétaire...  Vous  croyez  que  c'est  tout?  Joliment!  A  peine  avais-je 
dns  tourné,  que  ce  Cabrion,  qui  avait  giu'tté  ma  sortie,  a  en  le  front 
envoyer  i'  i  deux  grandes  driMesses  qui  se  sont  mises  aux  trousses 
Allreil...  Ti'iier,  les  cheveux  m'en  dressent  sur  la  tète...  je  tous  dirai 
ela  tout  il  l'heure...  finissons  du  notaire. 

Je  pars  .lonc  en  fiacre  avec  niadeinoisi^lle  Cecily.  .  comme  vons  me 
l'aviez  recomuiandé...  Elle  avait  son  joli  costume  de  paysanne  alle- 
mande, vu  qu'elle  arrivait  et  qu'elle  n'avait  pas  eu  le  temps  de  s'en  laire 
faire  un  autre,  ainsi  que  je  devais  le  dire  à  M.  Ferrand. 

Vous  nie  croirez  si  vous  voulez,  mou  roi  des  locataires,  j'ai  vu  bien  des 
jolies  (illcs  :  je  me  suis  vue  moi-même  dans  moiipriiitrnips:  mais  jamais 
je  n'ai  vu(iuui  comprise)  une  ji-unesse  qui  puisse  approchera  cent  piques 
de  Cecily...  Elle  a  surtout  dans  le  regard  île  ses  i;raiids  scélérats  d'yeux 
noirs...  quelque  chose...  quelque  chose...  culin  on  ne  sait  pas  ce  que 
c'est;  mais  pour  sûr....  il  y  a  quelque  chose  qui  vous  frappe....  Quels 
yeux! 

Enfin,  tenez,  .Mfred  n'est  pas  suspect  ;  eh  bien!  la  première  fois  qu'elle 
l'a  regardé,  il  est  devenu  ronge  comme  un  caroilc,  ce  pauvre  vieux 
chéri...  et  pour  rieu  au  mouùe  il  n'aurait  voulu  fixer  la  douzelle  une 
seconde  f.iis...  il  en  a  eu  pour  une  heure  à  se  trémousser  sur  sa  chaise, 
comtue  s'il  avait  été  assis  sur  des  orties;  il  m'a  dit  après  qu'il  ne  savait 
pas  conmient  ça  se  taisait,  mais  que  le  regard  de  Cecily  lui  avait  rappelé 
toutes  les  histoires  de  cet  elfionié  de  Bradamaiiti  sur  les  sauvagesses  qui 
le  faisaient  tant  rougir,  ma  vieille  bégueule  d'AU'red... 

—  Mais  le  notaire?  le  notaire? 

7-  M'y  voilà,  monsieur  Rodolphe.  Il  était  environ  sept  heures  du  soir 
juaiid  nous  arrivons  chez  M.  Fcriaud;  je  dis  an  portier  d'avertir  ^on 
nmitre  que  c'est  niadame  l'ipelel  qui  est  là  avec  la  bonne  dont  iiiadanie 
Séraphin  lui  a  parlé  et  qu'elle  lui  a  dit  d'amener.  Là-ilessus,  le  portier 
pon>se  un  soupir  et  me  demande  si  je  sais  ce  qui  est  arrivé  à  madame 
.■<ér3j.'''n  Je  lui  dis  que  non...  .■Vh!  monsieur  Kodolphe,  en  voilà  encore 
UL  autre  tremblement  I 

—  tjiioi  donc  ? 

—  La  Séraphin  s'est  noyée  dans  une  partie  de  campagne  qu'elle  avait 
été  faire  avec  une  de  ses  parentes. 

—  Noyée  !...  Uue  partie  de  ca.'npagne  en  hiver  I...  dit  Rodolphe  sur- 
is. 

—  Mon  Dieu,  oui,  monsieur  Rodolphe,  noyée...  Quant  à  moi,  ça  m'é- 
nne  plus  que  cela  nem'aîtriste;  cardefiuis  le  malheur  de  cette  pauvre 
uise,  qu'elle  avait  dénoncée,  je  la  détestais,  la  Séraphin.  Aussi,  ma 

je  me  dis  :  Elle  s'est  noyée,  eh  bien!  elle  s'est  noyée...  après  tout... 
n'eu  mourrai  pas  ..  Voilà  nion  caractère. 

—  Et  M.  Ferrand'.' 

—  Le  portier  nie  dit  d'abord  qu'il  ne  croyait  pas  que  je  pourrais  voir 
son  ni:iiire,  et  me  prie  d'attendre  dans  sa  loge;  mais  au  bout  d'un  mo- 
ment il  revient  nie  chercher  ;  nous  traversous  la  cour,  et  nous  entrons 
dans  une  chambre  au  rez-de-chaussée. 

ïi  n'y  avait  qu'une  mauvaise  chandelle  pour  éclairer.  Le  notaire  était 
assis  au  coin  duo  feu  où  fuii:aillait  un  restant  de  tis'in...  Quelle  bara- 
que !  Je  n'avais  jamais  vu  IH.  Ferrand...  Dieu  de  Dieu,  est-il  vilain!  En 
voilà  eiK-ore  un  qui  aurait  beau  m'offrir  le  trône  de  l'Arabie  pour  faire 
des  traits  à  Alfred... 

—  Et  le  notaire  a-t-il  paru  frappé  de  la  beauté  de  Cecily? 

—  Est-ce  qu'on  peut  le  savoir  avec  ses  lunettes  vertes?...  un  vieuT 
sacristain  pareil,  ça  ne  doit  |ias  se  connaître  en  femmes.  Pourtant,  (piand 
nous  sommes  entrées  toutes  les  deux,  il  a  fait  comme  un  soubresaut  sur 
sa  chaise  :  c'était  s..iis  doute  l'éionnement  de  voir  le  costume  alsacien  de 
Cecil)  ;  car  elle  avait  (eu  cent  milliards  de  fois  mieux)  la  tournure  d'une 
de  ces  marchandes  de  petits  balais,  avec  st^s  colillons  courts  et  ses  jolies 
jambes  cliaiNsées  di' bas  bleus  à  coins  rouges,  sapristi...  quel  niollet!... 
et  la  cheville  si  mince!...  et  le  pied  si  mignon!...  Cnalemeut  le  notaire 
a  eu  l'air  ahuri  en  la  voyant. 

—  C'était  sans  doute  la  bizarrerie  du  costume  de  Cecily  qui  le  frap- 
pait? 

—  F:iut  croire;  mais  le  moment  croustilleux  approchait.  Heurense- 
dUMii  je  mi-  suis  r.ippelé  la  maxime  que  vous  m'avez  dite,  monsieur  Ro- 
dolphe ;  ça  a  été  mon  salut. 

—  Qoflle  maxime? 

—  N  ous  savez  :  1  C'est  asseï  qne  l'un  veuille  pour  que  l'autre  ne 
veiiilli  pas,  ou  que  l'un  ne  veuille  pas  pour  que  l'autre  veuille,  s  Alors 
je  niH  di^  a  mni-mènie  :  Il  laut  que  je  débarrasse  mon  roi  des  locataires 
de  sou  .Allrmauite,  eu  la  colloquaul  au  maître  de  Louise;  hardi  !  je  vas 
faire  une  frime,  et  voilà  qne  je  dis  an  notaire,  sans  lui  donner  le  temps 
de  respirer: 

«  Pardon,  monsi'ur,  si  ma  nièce  vient  habillée  à  la  mode  de  son  pays  ; 
mais  «Ile  arrive,  elle  n'a  que  ces  vèteaieuls-là,  et  je  n'ai  pas  de  quoi  lui 
en  Caire  liire  d'antres,   d  autant  plus  sera  pas  la  peine;  car 

BOUS  venons  seulemeiU  M  '  madame  Se- 


1  aphin  que  vous  consentiez  à  voir  Cecily,  d'après  les  bons  renseigne- 
iiieiils  que  j'avais  donnés  surelle;  mais  je  ne  crois  pas  qii  elle  puisse  con- 
venir à  monsieur.  > 

—  Très-bien,  madame  Pipelet. 

« —  Pourquoi  votre  nièce  ne  me  conviendrait-elle  pas?  dit  le  notaire 
(\n\  s'él;iit  remis  au  coin  de  son  l'eu,  et  avait  l'air  de  nous  regarder  par- 
dessus ses  lunettes. 

«  —  Parce  que  Cecily  commence  à  avoir  le  mal  du  pays,  monsieur.  Il  n'y 
a  pas  trois  jimrs  qu'elle  est  ici,  et  elle  veut  déjà  s'en  retourner,  quand 
l'iie  devrait  mendier  sur  la  route  en  vendant  de  petits  balais  coiniiieses 
payses. 

« —  Et  vous  qui  êtes  sa  parente,  me  dit  M.  Ferrand.  vous  souflririez 
cela? 

« —  Dame,  monsieur,  je  suis  sa  parente,  c'est  vrai:  mais  elle  est  or- 
pheline, elle  a  vingt  ans,  et  elle  est  maîtresse  de  ses  ^ftmi&. 

« —  Bah!  bah!  maîtresse  de  ses  actions,  à  cet  àse-là  on  doit  obéir  à 
ses  parents,  reprit-il  brusqueni 'Pt.  » 

Là-dessus  voilà  Cecily  qui  se  met  à  pleurnicher  et  à  trembler  en 
se  serraiii  contre  moi:  c  était  le  notaire  qui  lui  la'sait  peur,  bien  sûr... 

—  Et  Jacques  l'errand? 

—  Il  grommelaii  toujours  en  marronnant: 

«  —  Abandonner  une  fille  à  cet  àge-la.  cîst  vouloir  la  perdre!  S'en 
retourner  en  Allemagne  en  mendiant,  bfJlj"  ••essource  !  et  vous,  sa  tante, 
vous  souffrez  une  telle  conduite  .'...  b 

—  Bien,  bien,  que  j.  ne  dis,  tu  vi?  jout  seul,  grigou,  je  te  collo- 
querai  Cecily  ou  j'y  perdrai  mon  non», 

«  —  Je  suis  sa  tante,  c'est  vrai,  que  je  réponds  en  grogn.mt,  et  c'est 
une  malheureuse  parenté  pour  moi;  j'ai  bien  assez  de  cliarges  ;  j'aime- 
rais autant  que  ma  nièce  s'en  ai'le,  que  de  lavoir  sur  les  bras.  Que  le 
diable  emporte  les  parents  qi:i  vous  envoient  une  grande  fille  comme  ça 
sans  seulement  l'alTianchir  !  f  l'our  le  coup,  voilà  t^ecily,  qui  avait  l'air 
d'avoir  le  mol,  qui  se  met  ?.  fondre  en  larmes...  Làdes.sus  le  notaire 
prend  son  creux  comme  un  prédicateur  et  se  met  à  me  dire  : 

«  —  Vous  devez  compte  à  Dieu  dn  dépôt  que  la  Providence  a  remis 
entre  vos  mains  ;  ce  serait  un  crime  qne  d'exposer  celte  jeune  fille  à  la 
perdition.  Je  consens  à  vous  aider  dans  une  œuvre  charitable:  si  votre 
nièce  me  promet  d'être  laborieuse,  honnête  et  pieuse,  et  surtout  de  ne 
jamais,  mais  jamais  sortir  de  chez  moi,  j'aurai  pitié  d'elle,  et  je  la  pren- 
drai à  mon  service. 

«  —  Non,  non,  j'aime  mieux  m'en  retourner  au  pays,  dit  Cecily  en 
pleurant  encore. 

—  Sa  dangereuse  fausseté  ne  lui  a  pas  fait  défaut...  pensa  Rodolphe  ; 
la  diabolique  cniature  a,  je  le  vois,  parfaitement  compris  les  ordres  du 
baron  Graiin.  Puis  le  prince  reprit  tout  haut  : 

—  M.  Ferraud  paraissait-il  coutrarié  de  la  résistance  de  Cecily? 

—  Oui,  monsieur  Rodolpiie;  il  marrouuait  entre  ses  dents  et  il  lui  a 
dit  brusquement  : 

« — Il  ne  s'agit  pas  de  ce  qne  vous  aimeriez  mieux,  mademoiselle,  mais 
de  ce  qui  est  convenable  et  décent;  le  ciel  ne  vous  abandonnera  pas  si 
vous  menez  une  bonne  conduite  et  si  vous  accomplissez  vos  devoirs  re- 
ligieux. Vous  serez  ici  dans  une  maison  aussi  sévère  que  sainte  :  si  votre 
taule  vous  aime  réellement,  elle  profilera  de  mou  oITre  :  vous  aurez  des 
gages  faibles  d'abord  ;  mais  si  par  voire  sagesse  et  votre  zèle  vous  méri- 
tez mieux,  |)lus  lard  peul-êlre  je  les  augmenterai.  » 

—  Bon  !  que  je  m'écrie  à  moi-même,  enfoncé  le  notaire  I  voilà  Cecily 
colloqnée  chez  toi,  vieux  lesse-maliiieu,  vieux  sans-coeur  !  La  Séraphin 
élait  à  ton  service  depuis  des  années,  et  tu  n'as  pas  seulement  l'air  de 
te  souvenir  quelle  s  est  uoyée  avant-hier...  Et  je  reprends  tout  haut: 

«—Sans  doute,  monsieur,  la  place  est  avantageuse,  mais  si  cette  jeu- 
nesse a  le  mal  du  pays... 

«  — Ce  mal  passera,  me  répond  le  notaire;  voyons,  décidez-vous.... 
est-ce  oui  ou  non?  Si  vous  y  consentez,  amenez-moi  votre  uièce  demain 
soir  à  la  même  heure,  et  elle  entrera  tout  de  suite  à  iiton  service...  raor 
portier  la  mettra  au  fait...  Quant  aux  gages  je  donne,  en  commeoçauL, 
vingt  francs  par  mois  et  vous  serez  nourrie. 

«  —  \h  !  monsieur,  vous  mettrez  bien  cinq  francs  de  plus?... 

g  —  Non,  plus  tard...  si  je  suis  couteui,  nous  verrons...  Mais  je  dois 
vous  prévenir  que  votre  uiece  ne  sortira  jamais,  et  que  personne  ne 
viendra  la  voir. 

«  —  Eh  !  mon  Dieu,  monsieur,  qui  voulez-vous  qui  vieuoe  la  voir? 
elle  ne  connaît  que  moi  à  Paris,  et  j'ai  ma  porte  à  garder  ;  ça  m'a  assez 
dérangée  d'élre  obligée  de  l'accompagner  ici  ;  vous  ne  me  verrez  plus, 
elle  me  sera  aussi  éli  angère  que  si  elle  n'était  jamais  venue  de  sou  pays. 
Quant  à  ce  qu'elle  ne  sorte  pas,  il  y  a  un  moyeu  bien  simple:  lai>sez-lui 
le  costume  de  son  pays,  elle  n'osera  pas  aller  habillée  comme  cela  dans 
les  rues. 

«  —  Vous  avez  raison,  me  dit  le  notaire  ;  c'est  d'ailleurs  respectablr 
de  tenir  aux  vêtements  de  son  pays...  tlle  restera  donc  velue  eu  Alsa- 
cienne. 

«  —  Allons,  que  je  dis  à  Cecily,  qui,  la  tête  basse,  pleurnichait  tou- 
jours, il  faut  te  déciller  ma  lille:  une  bonne  place  dans  uue  honuèie  mai- 
son ik^se  trouve  pas  tous  les  jours;  et  d'ailleurs,  si  tu  refuses,  arrange- 
toi  comme  tu  voudras,  je  ne  m  en  mêle  plus.  » 

Là-dessus  Cecily  répond  ea  soupirant,  le  cœur  tout  gros,  qu'elle  ca» 
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teol  à  rester,  mais  à  condition  que,  si  dans  une  quinzaine  de  jours  le 
mal  dn  pays  la  tourmente  trop,  elle  pourra  s'en  aller. 

«  —  Je  ne  veux  pas  vous  jiarder  de  force,  dit  le  notaire,  et  je  ne  suis 
pas  endiarrassé  de  trouver  des  servantes.  Voili  votre  deiiicr-à-Dieu  : 
votre  taille  n'aura  qu'à  vous  ramener  iri  demain  soir.  » 

("ecily  n'avait  pas  cesse  de  pleurniclier.  J'ai  ace  -plë  pour  elle  le 
denier-à-Oieu  de  qu.traute  sotis  de  ce  vieux  pingre,  et  nous  sonunes  re- 
venues ici. 

—  Tres-Lien,  niadaiie  Pipelet  !  je  n'oublie  pas  ma  promesse;  voilà  ee 
que  je  vous  ai  promis  si  vous  parveniez  à  me  placer  celte  pauvre  lille 
qui  m'embarrass;iit... 

—  Attendez  à  demain,  mon  roi  des  loralaires,  dit  madame  Pipelet  en 
rerusant  l'argent  de  Kodolplie;  car  enliii  .M.  Ferrand  n'a  qu'à  se  raviser, 
quand  ce  soir  je  vas  lui  conduire  Cecily... 

—  Je  ne  crois  pas  qu'il  se  ravise  :  mais  où  est-elle  ? 

—  Dans  le  cabinet  qui  dépend  de  l'appartement  du  commandant  :  elle 
n'en  bouge  pas  d'après  vos  ordres  :  elle  a  l'air  résignée  comme  un  mon- 
lon,  quoiqu'elle  ait  des  yeux...  ab  !  quels  )'cux  !.. .  Mais  à  propos  du  coiu- 
uiand.ml,  est-il  intrigant  !  Lorsqu'il  est  venu  lui-même  surveiller  l'ein- 
ballemeiitde  ses  meubles,  est-ce  qu'il  neiu'a  pas  dit  que  s  il  venait  ici  des 
lettres  adressées  à  une  madame  Vincent,  c'était  pour  lui,  et  de  les  lui 
envoyer  rue  Mondovi,  n"  5?  Il  se  lait  écrire  sous  un  nom  de  femme,  ce 
bel  oiseau'  comme  c'est  malin!...  M.iis  ce  u'tst  pas  tout,  esi-ce  qu'il 
n'a  pas  eu  l'en'i onlerie  de  me  demander  ce  qu'était  devenu  sou  bois!... 
Votre  bois  !...  pourquoi  donc  pas  voire  forêt,  tout  de  suite  '!  que  je  lui 
ai  répondu  Tiens,  c'est  vrai,  pour  deux  nuiuvaises  voies...  de  rien  du 
tout  :  une  de  llotié  et  une  de  neuf,  car  il  n'avait  pas  pris  tout  bois  ncul'. 
le  grippe-sous...  ûiit-il  s^n  embarras!  Son  bois!  Je  l'ai  biillé,  votre 
bois,  que  je  lui  dis,  pour  sauver  vus  elTets  de  l'humidité:  sans  cela  .'!  au- 
rait poussé  descbampi;:nons  sur  voire  ealolle  brodée  et  sur  votre  rutie 
de  chambre  de  ver  luisint,  que  vous  avez  mise  joliment  souvent  pour  le 
roi  de  Prusse...  en  attendant  cette  petite  dame  quise  moquait  de  vuus. 

Un  géiuissemeui  sourd  et  plaiiilif  d'.Xlfrcd  interrompit  madame  Pi- 
pelet. 

—  Voilà  le  vieux  chéri  qui  rumine,  il  va  s'éveiller...  vous  pernieitezi 
mon  roi  des  locataires  '! 

—  Certainement...  j'ai  d'ailleurs  encore  quelques  renseignements  à 
vous  demander... 

—  Ëh  bien  !  vieux  cliéri,  comment  ça  va-t-il  ?  demanda  madame  Pi- 
pelet à  son  mari,  en  ouvrant  ses  rideaux:  voilà  M.  Rodolphe;  il 
sait  la  nouvelle  intamie  de  Cabrion,  il  te  plaint  de  tout  son  cœur. 

—  .\h  :  monsieur,  dit  .\llVed  en  tournant  languissanimeut  sa  tète  vers 
ftodolphe,  cette  fois  je  n'en  relèverai  pas...  le  monstre  m'a  frappé  au 
cœur...  Je  suis  l'objet  des  brocards  di'  la  capitale...  mon  nom  se  lit  siir 
tons  les  nuirs  de  Paris...  accolé  à  celui  de  ce  misérable,  Pipelet — Cu- 
brion,  avec  un  énonne  trait  d'union....  môssieur....  un  trait  d'union.... 
moi!...  uni  à  cet  infernal  polisson  aux  yeux  de  la  capitale  de  l'Eniope  ! 

—  M.  Rodolphe  sait  cela...  mais  ce  qu'il  ne  sait  pas,  c'est  ton  aseu- 
ture  d'hier  soir  avec  ces  deux  grandes  drolesses. 

—  .\h  !  monsieur,  il  avait  gardé  sa  plus  monstrueuse  infamie  pour  la 
dernièj^;  celle-là  a  passé  toutes  les  bornes,  dit  Alfred  d'une  voix 
dolente. 

—  Voyons,  mon  «Aer  monsie:ir  Pipelet...  raccittez-moi  ce  nouvean 
malheur. 

—  Tout  ce  qu'il  m'a  fait  jusqu'à  présent  n'était  rien  auprès  de  cela, 
monsieur...  11  est  arrivé  à  ses  lins...  grâce  aux  procédés  les  plus  hon- 
teux... Je  ne  sais  si  je  vais  avoir  la  force  de  vous  faire  ce  narré...  la 
confusion...  la  pudeur,  m'eutraveront  à  chaque  pas. 

M.  Pipelet  s'étaut  mis  pénililonieut  sur  son  séant  croisa  pudiquement 
les  revers  de  son  gilet  de  laine,  et  commença  en  ces  termes  : 

—  Mon  épouse  venait  de  sortir  ;  absorbé  dans  l'amei  tume  que  me 
causait  la  nouvelle  prostitution  de  mon  nom  écrit  sur  tous  les  murs  de 
L)  capitale,  je  cherchais  à  me  distraire  en  lu'occup^mt  d'un  ressemelage 
d'une  botte  vingt  fois  reprise  et  vingt  fois  abandonnée,  grâce  aux  opi- 
niâtres persécutions  de  mon  bourreau.  J'étais  assis  devant  une  table, 
lorsque  je  vois  la  porte  de  ma  loge  s'ouvrir  et  une  femme  entrer. 

Celle  fcnnne  était  enveloppée  d'un  manteau  à  capuchon  :  je  me  sou- 
levai honnêtement  de  mon  siège  et  portai  la  main  à  mou  chapeau.  .\  ce 
moment  un  seconde  femme,  aussi  enveloppée  d'un  manteau  à  capuchon, 
entre  dans  ma  loge  et  ferme  la  porte  en  ded;ins... 

Quoiqui'  éiooné  de  la  fanJliariié  de  ce  procédé  et  du  silence  que  gar- 
daient les  deux  femmes,  je  me  ressouleve  de  ma  chaise,  et  je  reporte  b 
main  à  mon  chapeau...  .M.ts,  monsieur...  non,  non,  je  ne  pourrai  ja- 
mais... ma  pudeur  se  révolte... 

—  Voyons,  vieille  bégiieide...  nous  sommes  entre  hommes...  va  donc. 

—  .Mors,  reprit  Alfred  en  devenant  cramoisi,  les  manteaux  tombent 
et  qu'est-ce  que  je  vois  ?  Deux  espèces  de  sirènes  ou  de  nymphes,  sans 
autres  vctenients  qu'une  tunique  de  feuillage,  la  tète  aussi  couronnée  de 
fcuillagc;  j'étais  pétrifié...  Alors  toiiles  deux  s'avancent  vers  moi  en  me 
tendant  leurs  bras,  comme  pour  m'engager  à  m'y  précipiter...  (1). 

—  Les  coquines  !...  dit  Amislasie. 

—  Les  avances  de  ces  impudiques  me  révoltèrent,  reprit  Alfred, 

Deux  dsnsesses  de  la  Porte-Saiat-Martin,  amiac  ie  Cabrion  Tètuet  de  mail- 
d'un  co&tiuue  de  ballet. 


animé  d'une  chaste  indignation;  et,  selon  relie  habitude  qui  ne  m'alian- 
donne  jamais  dans  les  <'iri'OU-J:inees  les  plus  criliipics  de  ma  vie,  je 
restai  coiiiplétenient  imnioliile  sur  ma  chaise  :  alors,  piolliant  de  ma 
Stupeur,  les  dent  -irenes  s'ap|irochcnl  avec  une  espèce  de  cadi-nce,  en 
faisant  des  ronds  de  jalnbe^  et  en  arrondissant  le«  bras...  Je  m'iiinnobi- 
lise  de  plus  en  plus.  Llles  m'atieignrnt...  elles  m'enlaeeul. 

—  tlnlacer  un  homme  d'âge  et  niaiié...  les  gredin>s!  Ah!  si  j'avais 
été  là...  avec  mno  manche  à  balai...  s'écria  Anastasie,  je  vous  en  aurais 
donné,  de  la  c:ideuce  et  des  ronds  de  j:imbi-s,  gourgandines  ! 

—  (Juand  je  me  sens  enlacé,  reprit  Alfred,  mon  sang  ne  fait  qu'un 
tour...  j'ai  la  petite  mort...  Alors  l'une  des  sirènes...  la  pins  effrontée, 
une  grande  bliuidc,  se  penche  sur  mon  épaole,  m'enlève  mon  chapeau, 
et  me  met  le  chef  à  nu,  toujours  eu  cadence.,  avec  des  ronds  de  jambes 
et  eu  arriindis.sant  les  bras.  \\»f%  sa  complice,  tirant  um-  paire  dr;  ci- 
seaux de  son  lenillagc,  nissemhle  en  une  é:iorme  uieche  tout  ee  qui  me 
restait  de  cheveux  derrière  la  tète,  et  me  coupe  le  tout,  inoosienr,  le 
t«ul...  toujours  avec  des  rond-  de  jambes  ;  pois  elle  dil  en  clianioimant 
et  en  cadenv^nl  :  C'est  pour  Cabricm...  tt  l'autre  impudique  de  répéter 
en  clia'ur  :  C'est  pour  (Cabrion...  c'est  pour  Cabrion  ! 

Après  une  pause  aei  onipai;née  d'un  soupir  douloureux,  Alfri,'d  reprit: 

—  Pendant  celte  impudente  spoliation...  je  levé  les  yeux  et  je  vois 
collée  aux  vitres  du  la  loge  la  ligure  infernale  de  Cabrion  avec  sa  barbe 
et  son  chapeau  pointu...  il  riait,  il  riait...  il  était  hideux.  Pour  écli:ipper 
à  cette  vision  odieuse,  je  ferme  les  yeux...  (Jnand  je  les  ai  rouverts, 
tout  avait  disparu...  je  me  suis  retrouvé  sur  ma  chai.se...  le  chef  à  nu 
et  conipléleiiient  dévasté  !...  Vous  le  voyez,  monsieur,  Cabrion  est  ar- 
rivé à  ses  lins  à  loice  de  ruse,  d  opiniâtreté  et  d'audace...  et  par  quels 
nmyens,  nmn  Dieu  !...  il  voulait  me  faire  passer  pour  son  ami  !..  il  a 
commencé  par  aflicher  ici  que  nous  faisions  commerce  d'amitié  en- 
semble. Non  coulent  de  cela...  à  cette  heure  mon  nora  est  accolé  au 
sieu  sur  tous  les  murs  de  la  capitale  avec  un  énorme  trait  d'union.  Il  n'y 
a  pas  à  cetie  heure  un  babitunl  de  Paris  qui  mette  en  doute  mou  inti- 
mité avec  ce  misérable:  il  voulait  de  mes  cheveux,  d  en  a...  il  les 
a  tous,  grâce  aux  exactions  de  ces  sirènes  efirontées.  Maintenant, 
monsieur,  vous  le  voyez,  il  ne  me  reste  qu'à  quitter  la  France...  nu 
belle  France...  oij  je  croyais  vivre  et  mourir... 

Et  Alfied  se  jeta  à  la  renverse  sur  son  lit  en  joignant  les  mains. 

—  Mais  au  contraire,  vieux  ehéii,  maintenant  qu'il  a  de  tes  cheveux, 
il  te  l.iissera  trani|uille. 

—  Me  laisser  lianqnille  !  s'écria  M.  Pipelet  avec  un  sonbresaut  con- 
vulsif  ;  mais  tu  ne  le  connais  pas,  il  est  insatiable.  Maintenant  qui  sait  ce 
qu'il  voudra  de  moi? 

Rigolette,  paraissant  à  l'entrée  de  la  loge,  mit  un  tenue  aux  lamen- 
tations de  M.  Pipelet. 

—  N'entrez  pas.  mademoiselle  !  cria  M.  Pipelet,  fidèle  à  ses  habitudes 
de  chaste  susceptibiliié.  Je  suis  au  lit  et  en  linge. 

Ce  disant,  il  lira  un  de  ses  draps  jusqu'à  son  menton.  Rigolette  s'ar- 
rêta discrètement  au  seuil  de  la  porte. 

—  Justement,  ma  voisine,  j'allais  chez  vous,  lui  dit  Rodolphe.  Veuil- 
lez m'aitendre  un  moment.  Puis,  s  adressant  à  Anastasie  :  N  oubliez  pas 
de  conduire  Cecily  ce  soir  chez  M.  Ferrand. 

—  Soyez  tranquille,  mon  roi  des  locataires,  à  sept  heures  elle  y  sera 
installée.  Maintenaui  que  la  femme  "orel  peut  marcher,  je  la  prierai  de 
garder  ma  loge,  car  AlDrcd  ne  voudrait  pas,  pour  un  empire,  rester  tout 
seul. 


CU.\P1TRE  K. 


Voisin  et  yoisine. 


Les  roses  du  teint  de  Rigolette  pâlissaient  de  plus  en  plus;  sa  char 
mante  figure,  jusqu'alors  si  fraîche,  si  romle,  commençait  à  s'allonge 
un  peu  :  sa  piquante  physiouon)le,  ordinairement  si  animée,  si  vive, 
était  devenue  ^érieuse  et  plus  uiste  encore  qu'elle  ne  l'étaii  lors  de  la 
dernière  entrevue  de  la  grisette  et  de  Fleur-de-Marie  à  la  porte  de  la 
prison  de  Saint-Lazare. 

—  Combien  je  suis  contente  de  vous  rencontrer,  mon  voisin,  dit  Ri- 
golette à  Rodolphe  loisciue  celui-ci  lut  sorti  de  la  loge  de  madame  Pi- 
pelet. J'ai  bien  aes  choses  à  vous  dire,  allez... 

—  D'abord,  ma  voisine,  comment  vous  porlez-vous  ?  Voyons,  cette 
jolie  figure...  est-elle  toujours  rose  et  gaie'?  ilélas  !  non  ;  je  vous  trouve 
pâle...  Je  suis  sûr  que  vous  t-availlez  trop... 

—  Oh!  n<m,  monsieur  Roddphe,  je  vous  assure  que  maintenant  je 
suis  faite  à  ce  petit  surcroît  d'ouvrage...  Ce  qui  me  ciiaugc,  c'est  tout 
bonnement  le  chagrin.  .Mon  Dieu  oui,  tontes  les  luis  que  je  vois  ce 
pauvre  Uernuin,  je  m'attriste  de  plus  eu  plas. 

—  11  est  donc  toujours  bien  ahatlu? 

—  Plus  que  jamais,  mousUAv  Kodnipbe.  et  ce  qui  est  désolant,  c'est 
que  tout  ce  que  je  fais  pour  le  consoler  lonriie  contre  moi,  c  est  comme 
im  sort...  et  une  larme  vint  voiler  les  grands  yeux  noirs  de  Rigolette. 

—  Expliquez-Knui  cela,  ma  Tsisine. 

—  Hier,  par  exemple,  je  vais  le  voir  et  lui  corter  un  livre  qu'il  m'»- 
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»ait  priée  de  lui  procurer,  parce  quecctail  un  roiiiaii  que  imus  Hsiuns 
daos  noire  bon  lemps  de  voisinage.  A  la  vue  de  ce  livre  il  fond  en 
larmes;  lela  ne  m  étonne  pus.  c  eUiit  hien  naturel...  Dame  !...  ce  sou- 
venir de  nos  soirées  si  iranciiiilles.  si  gentilles  au  coin  de  mon  poêle, 
dans  ma  jolie  petite  cliamlire,  comparer  c«ia  à  son  allreuse  vie  de  pri- 
MW  ;  pauvTe  Uermain  !  c'est  bien  crueL 


—  Comme  il  est  le  seul  honnête  homme  au  milieu  de  ces  bandits,  fls 
l'ont  en  grippe,  parce  qu  il  ne  peut  pas  prendre  sur  lui  de  frayer  avec 
eux.  Le  gardien  du  parloir,  un  bien  brave  homme,  m'a  dit  d'engager 
(iermain,  dans  son  Intérêt,  à  être  moins  lier...  à  tâcher  de  se  familia- 
riser avec  ces  mauvaises  gens...  mais  il  ne  le  peut  pas,  c'est  plus  fort 
nue  lui,  et  je  tremble  qu'un  jour  ou  l'autre  on  ne  lui  f.isse  du  mal. 
niis,  s'interrompani  loui  a  coup  et  essuyant  une  larme,  Itigolette  reprit  : 
Mais,  voyez  donc,  je  ne  pense  nu'à  moi,  et  j'oubliais  de  vous  oarler  de 
la  Goualeuse. 


—  Rassurei-vous,  dit  Rodolphe  à  la  jeune  flile.  Lorsque  Germain 
sera  hors  de  prison  et  que  son  innocence  sera  reconnue,  il  retrouvera 
sa  mère,  des  amis,  et  il  oubliera  bien  vite  auprès  d'eux  et  de  vous  ces 
dtvs  momenlà  d'épreuve. 

—  Oui  ;  mais  jusque-là,  monsieur  Rodolphe,  il  va  encore  se  tourœep- 
ter  davantage.  I.t  puis,  ce  n'est  pas  tout... 

—  Oii'y  a-t-il  encore'!' 


Catebsan. 


—  De  la  Goualeuse?  dit  Rodolphe  avec  surprise. 

—  Avanl-bier,  en  allant  voir  Louise  i  ^aimi-JAure,  |e  l'ai  reneoB* 
irée. 
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—  La  Goualeuse  ? 

—  Oui,  inousieur  Rodolphe. 

—  A  Saint-Lazare? 

—  Elle  en  surtait  avec  une  vieille  dame. 

—  C'est  impossible '....  s'écria  Rodolphe  stupéfait. 

—  Je  vous  assure  que  c'était  bien  elle,  mou  voisin. 

—  Vous  vous  serez  trompée. 

—  Nou,  non  ;  quoiqu'elle  fOi  vêtue  en  paysanne,  je  l'ai  tout  de  suite 
reconnue  ;  elle  est  toujours  bien  jolie,  quoique  pâle,  et  elle  a  le  même 
petit  air  doux  et  triste  (|u'autrefois. 

—  Elle,  à  l'aris...  sans  que  jeu  sois  instruit!  Je  ne  puis  le  croire.  Et 
que  venait-elle  faire  à  Saint-Lazare? 

—  Comme  moi,  voir  une  prisonnière  sans  doute  ;  je  n'ai  pas  eu  le 
temps  de  lui  en  deman- 

derdavantage  :  la  vieille 
dame  qui  l'accompa- 
gnait avait  l'air  si  gro- 
gnon et  si   pressé 

Ainsi,  vous  la  connais- 
sez aussi,  la  Goualeuse, 
monsieur  Rodolphe  T 

—  Certainement. 

—  Alors  plus  de  dou- 
te, c'est  bien  de  vous 
qu'elle  m'a  parlé. 

—  De  moi  ? 

—  Oui,  mon  voisin. 
Figurez-vous  que  je  lui 
racontais  le  malheur 
de  Louise  et  de  Ger- 
main, tousdeux  si  bons, 
si  honnêtes  et  si  per- 
sécutés par  ce  vilain 
M.Jacques  Ferrand,  me 
gardant  bien  de  lui  ap- 
prendre, comme  vous 
me  l'aviez  défendu,  que 
vous  vous  intéressiez  à 
eux  ;  alors  la  Goualeuse 
m'a  dit  que  si  une  per- 
sonne généreuse  qu'elle 
connaissait  éiai!  in- 
struite du  sort  malheu- 
reux et  peu  mérité  de 
mes  deux  pauvres  pri- 
sonniers, elle  viendrait 
bien  sûr  à  leur  secours  : 
je  lui  ai  demandé  le 
nom  de  celte  personne, 
et  elle  vous  a  nommé, 
monsieur  Rodolphe. 

—  C'est  elle,  c'est 
bien  elle... 

—  Vous  pensez  que 
nous  avons  été  bien 
étonnées  toutes  deux 
de  cette  découverte  ou 
de  cette  ressemblance 
de  nom;  aussi  nous 
nous  sommes  promis 
de  nous  écrire  si  notre 
Rodolphe  était  le  mê- 
me  Et  il  parait  que 

vous  êtes  le  même,  mon 
voisin. 

—  Oui ,  je  me  suis 
aussi  intéressé  à  cette 
pauvre  enfant...  Mais 
ce  que  vous  me  dite» 
de  sa  présence  à  Pariï 
me  surprend  tellement, 
que  si  vous  ne  m'aviez 
pas  donné  tant  de  dé- 
tails sur  votre  entrevue  avec  elle,  j'aurais  persisté  i  croire  que  vous 
vous  trompiez...  Mais  adieu...  ma  voisine,  ce  que  vous  venez  de  m'ap- 
prendre  à  propos  de  la  Goualeuse  m'oblige  de  vous  quitter...  Restez 
toujours  aussi  réservée  à  l'égard  de  Louise  et  de  Germain  sur  la  protec- 
tion que  des  amis  inconnus  leur  manifesteront  lorsqu'il  en  sera  temps. 
Ce  secret  est  plus  nécessaire  que  jamais.  A  propos,  comment  va  la 
famille  Morel  ?  •- 

—  !)«>  mieux  en  i"'eux,  monsieur  Rodolphe  ;  la  mère  est  tout  à  fait 
sur  pied  maintenfi..  s  entants  reprennent  'a  vue  d'oeil.  Tout  le  mé- 
nage vous  do:t  ij  t;c,  .  bonheur...  Vous  êtes  si  généreux  pour  eux  !... 
El  ce  pauvre  Mua'l.  !  i:    .   -•imeni  va-t-il? 

—  Mieux...  J'ai  eu  liie.-  de  ses  nouveOes  ;  3  Mnd>le  avoir  de  temps  en 


temps  quelques  momeuts  lucides  ;  on  a  bon  espoir  de  le  guérir  de  sa 
folie...  Alhins,  courage,  et  à  bientôt,  ma  voisiue...  Vous  n'avez  besoin 
de  rien?  Le  gain  de  vutre  travail  vous  suflil  toujours? 

—  Uh  !  oui,  monsieur  Rodolphe  ;  je  prends  un  peu  sur  mes  nuits,  et 
ce  n'est  guère  dummagi-,  allez,  car  je  ne  dors  presque  plus. 

—  Ilf  las  I  ma  pauvre  petite  voisiue,  je  crains  bien  que  papa  Crëtu  et 
Ramonette  ne  chantent  plus  beaucoup  s'ils  vous  attendent  pour  com- 
mencer. 

—  Vous  ne  vous  trompez  pas,  monsieur  Rodolphe  ;  mes  oiseaux  ei 
moi  nous  ne  chantons  plus,  mon  Dieu  non  ;  mais,  tenez,  vous  allez  vous 
moquer,  eh  bien  !  il  me  semble  qu'ils  compreiineut  que  je  suis  triste; 
oui,  au  lieu  de  gazouiller  gaiement  quand  j'arrive,  ils  font  un  petit  ra- 
mage si  doux,  si  plaintif,  qu'ils  ont  I  air  de  fouluir  me  consoler.  Je  suis 

folle,  n'est-ce  pas,  de 
croire  cela,  monsieur 
Rodoinhe? 

—  l'as  du  tout:  je 
suis  silr  que  vos  bons 
amis  les  oiseaux  vous 
aiment  trop  pour  ne 
pas  s'apercevoir  de  vo- 
tre chagrin. 

—  Au  fait,  ces  pau- 
vres petites  bêles  soit 
si  intelligentes  '  dit  naï- 
vement Rigoletto,  très- 
coutente  d'être  rassu- 
rée sur  la  sagacité  de 
ses  compagnons  de  so- 
litude. 

—  Sans  doute,  rien 
de  plus  intelligent  que 
la  reconnaissance.  Al- 
lons, adieu...  Bientôt, 
ma  voisine,  avant  peu, 
je  l'espère ,  vos  jolis 
yeux  seront  redevenus 
bien  vifs,  vos  joues  bien 
roses,  et  vos  chants  si 
gais,  si  gais,  que  papa 
Crélu  et  Ramonette 
pourront  à  peiue  vous 
suivre. 

—  Puissiez-vous  dire 
vrai,  monsieur  Rodol- 
iihe  !  reprit  Rigolelte 
ivec  un  grand  soupir. 
Vllons,  adieu,  mon  voi- 
=;in. 

—  Adieu,  ma  voià- 
iie,  et  à  bientôt. 


Mxhme  d'Orbigny  chauée  p»r  son  mari    —  f»c«  S60. 


Rodolphe,  ne  pou- 
vant comprendre  com- 
ment madame  Georges 
avait,  sans  l'en  préve- 
:iir,  amené  ou  envoyé 
Pleur-de-.Marie  à  Pa- 
ris, se  rendit  chez  lui 
pour  envoyer  un  ex- 
près à  la  ferme  de  Boi- 
queval. 

.\u  moment  où  il  ren- 
trait rue  Plumet,  Il  vit 
une  voiture  de  poste 
s'arrêter  devant  la  por- 
te de  l'hôtel  :  c'était 
Murph  qui  revenait  de 
Normandie. 

Lesquire  y  était  allé, 
nous  l'avons  dit.  pour 


déjouer  les  sinistres  projets  de  la  belle-mère  jg  madame  d'ilarville  el 
de  Bradam»*»  son  complice. 


CHAPITRE  X. 

4nrph  et  Polidori. 


La  figure  de  sir  'Walter  Murph  "^tait  rayonnante. 

En  descendant  de  v-oitiue,  U  -emit  à  un  des  gens  du  orince  un»  pure 

a 
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de  pistolet»,  ftia  sa  lonpiie  rcdiiignie  de  voyage,  et,  sans  prendre  le  temps 
de  rhaii^er  di'  vél>'iihii(s,  il  sui\il  i'>(>diil|i|R',  qui,  iiiipaliuul,  l'avait  pré- 
Ctitle  dans  miii  ap|i.irtcnient. 

—  Bonne  nouvelle,  monseigneur,  bonne  nouvelle  !  s'dcria  le  sqnire 
lors<|u  il  M'  Iriiuva  svul  avec  lludnlplie  :  lus  niiseraliles  suiit  démasqués, 
M  dl)rlii^ny  est  sauve...  vous  ni'uvez  lait  partira  tcni|>s...  Une  Leure 
Je  relanl...  un  non-ean  rrijue  était  conuiiis! 

-  Et  inadanie  d  ll.inillc  .' 

—  tlle  est  loni  .1  la  ji>ie  que  lui  cause  le  retour  de  l'adection  de  son 
père,  et  tout  au  lioiilinir  d'itre  arrivée,  grâce  à  vus  conseils,  assez  à 
temps  piiur  l 'arracher  à  une  murt  certaine. 

—  Ainsi,  l'iilidoii...  ' 

—  El. m  eiirtue  cette  Tois  le  digne  conipUce  de  la  belle-mcre  de  ina- 
nio  d'il  irville.  .Mais  quel  mouche  que  celte  belle-nicre!...  quel  sang- 
oid!  quille  and  leel...  et  ce  Polidoii  !...  Ah  !  monseigneur,  vous  avez 

n  Miiilii  (|iii'lquel'olsnie  remercier  de  ce  que  vous  appeliez  mes  preuves 

ueviiurineiil. .. 

.—  J'ai  inujnurs  dit  les  preuves  de  ton  amitié,  mon  bon  Murpïi... 

—  Cil  bien!  monseigneur,  j.iinais.  non  jamais  celte  amitié  n'a  éternise 
à  une  plus  rude  épreuve  que  dans  cette  clrcoDslaiice,  dit  le  squire  d'un 
air  moitié  sérieux,  moitié  plaisuut. 

—  (!oiuinenl  cela  ? 

—  Les  déguiseuienls  de  charbonnier,  les  péiéprinalioiis  dans  la  Cité, 
cl  lullt  quanii,  cela  n'a  rien  elé,  mouseii^iiriir,  rien  absuliuueut,  auprès 
du  vovage  que  je  viens  de  l'aire  avec  cet  iiileruul  Pulidori. 

—  (Jiie  dis-tu?  l'oliduri... 

—  Je  l'ai  ramené... 

—  Avec  itiiî 

—  Avec  moi...  Jugez.,  quelle  compagnie...  pendant  douze  lienics 
c6le  à  ci'ile  ;ivec  l'honiine  que  je  méprise  et  que  je  liais  le  plus  au  monde. 
Âuuiiit  vovager  avec  un  .-.eipeiil...  ma  béte  d  antipalliie. 

—  bt  où  est  Polidori,  niainteuant? 

—  Dans  la  maison  de  l'allée  des  Veuves... sous  bonne  et  sûre  garde... 

—  Il  n'a  donc  l'ait  ancinie  résistance  pour  te  suivre? 

—  Aucune...  Je  lui  ai  laissé  le  choix  d'èire  an  été  sur-le-champ  par 
les  auiiirué.s  Irani^aises  ou  d'être  mon  prisonnier  allée  des  Veuves  :  il  n'a 
pas  hi'siié. 

—  Tu  as  eu  raison,  il  vaut  mieuv  l'avoir  ainsi  sous  la  main.  Tu  es  un 
lionmie  d'or,  mon  vieux  Mnrph  ;  mais  raeonle-inoi  Ion  voyage...  Je  suis 
impatient  de  savoir  comment  celte  femme  indigne  et  sou  inUijtue  com- 
plice ont  été  enfin  démasqués. 

—  Rien  de  plus  simple  :  je  n'ai  eu  qu'à  suivre  vos  instructions  à  la 
letlre  pour  terrilier  et  écraser  ces  inlàmes.  Itaus  cette  circonstance,  mon- 
seigneur, vous  avez  sauvé,  comme  toujours,  des  gens  de  bien,  et  puni 
de>  niéehants.  Noble  providence  que  vous  êtes!... 

—  Sir  Vv aller,  sir  W.dier,  rappelez-vous  les  (laiteries  du  baron  de 
Graùn...  dit  Kudolphe  en  souiiaut. 

—  Allons,  soit,  monseigneur.  Je  commencerai  donc,  ou  plutôt  vous 
voudiez  bien  lire  d'abord  celte  lettre  de  madame  la  marquise  d'Harviile, 
qui  vous  insiruiia  de  tout  ce  qui  s  est  passé  avaiH  que  mon  arrivée  ait 
confondu  l'olldori. 

—  Une  lettre?...  donne  vite. 

Murph.  remettant  à  (ludolphe  la  lettre  de  la  marquise,  ajouta  : 

—  Ainsi  que  cela  éiaii  convenu,  an  lieu  d'aciompagner  madame  d'Har- 
viile chez  son  père,  j'étais  descendu  à  une  auliirgp  seivani  de  toun>e- 
briile,  à  deux  pas  du  cbàteau,  où  je  devais  aiteiidi'e  que  madante  la  mar- 
quise me  Ut  demander. 

Rudulplie  lut  ce  qui  suit  avec  uoe  tendre  et  (mpattetite  sollicitude  . 

«  Monseigneur, 
«  Apres  tout  ce  que  je  vous  dois  d^jà,  je  vous  devrai  la  vie  de  mon 
père  : . . 

•  Je  laisse  parler  lis  f;iits  :  Ils  vous  diront  mieux  que  moi  quels  nou- 
veaux Uésors  de  gratitude  envers  vous  je  viens  d'amasser  dans  mon 
cœur. 

«  ("omprenant  toute  l'importance  des  conseils  une  vous  m'avez  fait 
donner  par  sir  Waller  Mnrph,  qui  m'a  rejointe  sur  la  route  de  Norman- 
die, presque  à  ma  sortie  de  l'aris,  je  suis  arrivée  en  toute  hàle  au  clià- 
teau  de»  \ubiers. 

•  Je  ne  s;ii>  pourquoi  la  physionomie  des  gens  qui  nie  reçurent  nie 
iMPil  sinistre  ;  je  ne  vis  parmi  eux  aucun  drs  anciens  serviteurs  de  notre 
maison  :  (icrsomie  De  me  connaissait  ;  je  fus  obligée  de  me  nommer. 
J  appris  que  depuis  quelques  jours  mon  père  étail  lies-suuffraut,  et  que 
lua  belle-iiici'e  venait  de  ramener  un  médecin  de  Paris. 

«  l'Iiis  de  doute,  il  sagi>s.iil  du  docteur  l'olidori. 

(  Viiulanl  me  f.iire  cuuduiie  à  l'inslant  auprès  de  mon  père,  je  de- 
iiaiid.o  iiu  éLiit  un  vieux  valet  de  iluinilire  auquel  il  était  trcs-attaché. 
Uepuis  quelque  temps  cet  honiuie  avait  quitté  le  château  ;  ces  renseigiie- 
meiits  m'ét;iient  duniié>  par  un  intendant  qui  m'avait  conduite  dans  mou 
appartement,  disant  qu  il  allait  piéveiiir  ma  lnlleiiiere  de  mon  arrivée. 

«  btait-ce  illusion,  prévention?  il  me  seinlilait  que  ma  venue  étail 

même  importune  aux  gens  de  mon  père.  Tout  dans  le  château  nic  pa- 

ra'h>sait  morne,  sinistre.  Uans  la  disposition  d'esprit  où  je  me  trouvais, 

00  clierclie  a  tirer  des  (udiictions  des  moindre»  circonstances.  Je  remar- 

<le6  marque»  de  désordre,  d'iucurie*  «omuie  m  ob  avait 
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trouvé  inutile  de  soigner  une  habitation  qui  devait  être  bientôt  abandon- 
née... 

«Mes  inquiétudes,  mes  angoisses  aiignientaieut  à  chaque  instant. 
Après  avoir  établi  ma  tille  et  sa  gouvernante  dans  mou  a|iparteinent, 
j'allais  me  rendre  chez  mon  père,  lorsque  ma  lielle-iiiere  enira. 

«  .Malgré  sa  fausseté,  malgré  l'empire  qu'elle  possédait  ordinairement 
swt^e-inème,  elle  parut  atterrée  de  ma  brusque  arrivée. 

«  —  M.  d'Urbigny  oc  s'attend  p.is  à  votre  visite,  madame,  me  dit-elle. 
Il  est  si  sonlfrant  qu'an*  pareille  surprise  hii  serait  lunestc.  Je  crois  donc 
eonveiiable  de  loi  laisser  ignorer  votre  présence  ;  il  ne  pourrait  aucune- 
ment se  l'expliquer,  et... 

«  Je  ne  la  laissai  pas  achever. 

«  —  Un  grand  malheur  est  arrivé,  madame,  lui  dis-je.  M.  d'Harviile 
est  mort...  victime  d'une  funeste  imprudence.  Après  un  si  déplorable 
événement,  je  ne  pouvais  rester  à  Paris  chez  moi,  et  je  viens  passer  au- 
près de  mon  père  les  premiers  temps  de  mon  deuil. 

«  —  Vous  êtes  veuve!...  ah!  c'est  un  bonheur  insolent  1  s'écria  ma 
belle-mère  avec  rage. 

«  D'après  ce  que  vous  savez  du  malheureux  mariage  que  celte  femme 
avait  tramé  pour  se  venger  de  moi,  vous  comprendrez,  monseigneur, 
l'atrocité  de  son  exclamation. 

«  —  (l'est  parce  que  je  crains  que  vous  ne  vouliez  être  aussi  insolem- 
ment heureuse  que  moi,  madame,  que  je  viens  ici,  lui  dis-je,  peut-être 
iniprudennnent.  Je  veux  voir  mon  père. 

«  —  Cela  est  impossible  en  ce  iiioinent,  me  dit-elle  en  pâlissant  ;  votre 
aspect  lui  causerait  nue  révolution  dangereuse. 

«  —  Puisque  mon  père  est  si  graveuieut  malade,  m'écriai-je,  com- 
ment n'eu  suis-je  pas  inslruile  ? 

«  —  Telle  a  été  la  volonté  de  M.  d'Orbigny,  me  répondit  ma  belle- 
mère. 

«  —  Je  ne  vous  crois  pas,  madame,  et  je  vais  m'assurer  de  la  vérité, 
lui  dis-je  eu  faisant  un  pas  pour  sortir  de  ma  chambre. 

«  —  Je  vous  répète  que  votre  vue  inattendue  peut  faire  un  mal  hor- 
rible à  votre  père,  s'écria-t-elle  en  se  plaçant  devant  moi  pour  me  bar- 
rer le  passage.  Je  ne  soull'rirai  pas  que  vous  entriez  chez  lui  sans  que  je 
l'aie  prévenu  de  votre  retour  avec  les  ménagements  que  réclame  sa  po- 
sition. 

«  J'étais  dans  une  cruelle  perplexité,  monseigneur.  Une  brusque  sur- 
prise pouvait,  en  effet,  porter  un  coup  dangereux  à  mou  père  ;  mais 
celle  fenune,  urdiuaireinent  si  froide,  si  maîtresse  d'elle-même,  me  sem- 
blait tellement  épouvantée  de  ma  présence,  j'avais  tant  de  raisons  de 
douter  de  la  sincérité  de  sa  sollicitude  pour  la  sanlé  de  celui  qu'elle  avait 
épousé  par  ci.pidité,  enfin  la  présence  du  docteur  Polidori,  le  meurtrier 
de  ma  mère,  me  causait  une  terreur  si  grande,  que,  croyant  la  vie  de 
mon  père  menacée,  je  n'hésitai  pas  entre  l'espoir  de  le  sauver  et  la  crainte 
de  lui  causer  une  émotion  fâcheuse. 

«  —  Je  verrai  mou  père  à  l'inslant,  dis-je  à  ma  belle-mère. 

«  Et.  quoique  celle-ci  m'eût  saisie  par  le  bras,  je  passai  outre... 

«  Perdant  c-miplélement  l'esprit,  celle  femme  voulut,  une  seconde 
fois,  presque  par  force,  m'empêcher  de  sortir  de  ma  chambre...  Celte 
incroyable  résistance  redoubla  ma  frayeur,  je  me  dégageai  de  ses  mains 
Connaissant  rappartenient  de  mon  père,  j'y  courus  rapidement  :  j'en- 
trai... 

«  0  nmnseigneur  !  de  ma  vie  je  n'oublierai  celte  scène  et  le  tableau 
qui  s'ofiril  à  ma  vue... 

«  Mon  père,  presque  méconnaissable,  pâle,  amaigri,  la  souffrance 
peinte  sur  tous  les  traits,  la  tète  renversée  sur  un  oreiller,  étail  étendu 
dans  un  grand  fauteuil... 

«  Au  coiu  de  la  cheminée,  debout  auprès  de  lui,  le  docteur  Polidori 
s'apprêtait  à  verser  dans  une  tasse  que  lui  préseuiail  une  garde-malade 
quelques  gouttes  d'une  liqueur  contenue  dans  un  petit  llacon  de  cristal 
qu'il  tenait  à  la  main... 

«  Sa  longue  barbe  rousse  donnait  une  expression  plus  sinistre  encore 
à  sa  phvsiouomie.  J'entrai  si  précipitamment,  qu'il  lit  un  geste  de  sur- 
prise, échangea  un  regard  d'intelligence  avec  ma  belle-mère  qui  me  sui- 
vait en  haie,  et,  au  lieu  de  faire  prendre  à  mon  père  la  potion  qu'il  lui 
avait  préparée,  il  posa  brusquement  le  flacon  sur  la  elieminée. 

«  (lUidée  par  un  instinct  donl  il  m  est  encore  impossilile  de  me  rendi« 
compte,  mon  premier  m<mvenieul  lut  de  m'emparer  de  ce  llacon. 

«  Hemarquant  aussilùt  la  surprise  et  la  frayeur  de  ma  bclle-mere  et 
de  Polidiri,  je  me  félicitai  de  mon  action.  Mon  père,  stupéfait,  sem- 
blait irrité  de  me  voir,  je  m'y  atleudais.  Polidnii  me  lança  un  coup 
d'ceil  léroce  ;  malgré  la  présence  de  mon  père  et  celle  de  la  garde-ma- 
lade, je  craignis  que  ce  misérable,  voyant  sou  crime  presque  découvert, 
ne  se  portai  conire  moi  a  quelque  extrémité. 

«Je  sentis  le  besoin  d'un  appui  dans  ce  moment  décisif,  je  sonnai  ; 
un  des  gens  de  mon  père  accourut  :  je  le  priai  de  dire  à  mon  valet  de 
chambre  (il  était  prévenu)  d'hier  chercher  quelques  objets  que  j'avais 
laissés  au  tournehride  ;  sir  Waller  Murph  savait  que,  pour  ne  (las  éveil- 
ler les  soupçons  de  ma  belle-iiiere,  dans  le  cas  où  je  serais  obligée  de 
donner  mes  ordres  devant  elle,  j'emploierais  ce  m  "n  pour  le  'jauder 
auprès  de  moi.. 

«  La  surprise  de  mon  père,  de  ma  belle-mè  .,.. 

niestique   sortit  avant  qn't)  u'eu-^imt  pu  dir  /    ni 

au  bout  de  quelqif"  >«isiaiit&  bir  Waller  Muruli  s^i       ^.ut» 


i:KS  MYSTRRKS  DF.  PATUS. 


559 


■  —  Qu'est-ce  que  ctm  «rçnifie?  me  dit  en(iu  mon  père  d'une  voix 
bible,  mais  inipùrit'use  et  codrrducée.  Vous  ici,  Cléuieiice...  sans  que 
je  vous  y  aie  ;i|ipi;lL'e?...  l'uis  à  peine  arrivée  vous  vous  emparez  du  tla- 
coo  qui  contient  la  putioii  que  le  docteur  allait  nie  donner...  lu'expli- 
querez-voiis  cotte  folie  ? 

«  —  ibortez,  dit  ma  belle-nièrc  ^  la  garde-malade. 

«  Cette  rumine  obéit. 

«  —  Calmez-vous,  mou  ami,  reprit  ma  belle-mère  en  s'adressnnt  à 
mou  père  ;  vous  le  savez,  la  moindre  émotion  pourrait  vous  être  nuisi- 
ble, ruisque  voire  lille  vient  ici  malgré  vous,  et  (|ue  sa  picseiire  vous 
est  désagi'éablc,  donnez-moi  votre  bras,  ]e  vous  conduirai  dans  le  petit 
salon  :  pendant  ce  temps-là  nuire  bon  docteur  fera  comprendre  à  ma- 
dame d'Ilarville  ce  qu'il  y  a  d'impiudeut,  pour  ne  pas  due  pins,  dans  sa 
conduite... 

«  Et  elle  jeia  un  regard  siguilicatir  à  son  complice. 

«  Je  compris  le  dessein  de  ma  belle-mère.  Elle  voulait  emmener  mon 
père  et  me  laisser  seule  avec  Poliduri,  qui,  dans  ce  cas  extrèaie  am.iit 
saus  doute  employé  la  violence  pour  m'arraclicr  le  UacoQ  qiii  pouvait 
fournir  une  preuve  évidente  de  ses  projets  criminels. 

«  —  Vous  avez  raison,  dit  mon  père  à  ma  belle-mere.  Paisqn'oti  vii'nt 
me  pimrsnivie  jns(iue  cliez  moi,  saus  respect  pour  me-s  volnm^a  ■"  '"i» 
serai  la  place  libre  aux  importuns... 

«  Et  se  levant  avec  peine  il  accepta  le  bras  que  lui  oITiait  ma  belle- 
mère,  et  lit  quehpies  pas  vers  le  petit  salon. 

«  A  ce  moment,  Polidori  s'avança  vers  moi  ;  mais,  me  rapprocliant 
aussitôt  de  mon  père,  je  lui  dis  : 

(I  —  Je  vais  vous  expliquer  ce  qu'il  y  a  d'imprévu  dans  mou  arrivée 
et  d'étrange  dans  ma  conduite...  Depuis  hier  je  suis  veuve...  Depuis  hier 
je  sais  que  vos  jours  sont  menacés,  mon  père. 

«  Il  marchait  péniblement  courbé.  A  ces  mots,  il  s'arrct;i,  se  redressa 
vivement,  et,  me  regardant  avec  nu  éluiinement  profond,  il  s'écria  : 

«  —  Vous  êtes  veuve...  mes  jours  sont  meuacés!...  (Ju'est-ce  que 
cela  signilie? 

«  —  lit  qui  ose  menacer  les  jours  de  M.  d'Orbigny,  madame?  me  de- 
manda andacieusement  ma  belle-mère. 

«  —  Oui,  qui  les  menace?...  ajouta  l'olidnri. 

«  —  Vous,  monsieur;  vous  madame,  répondis-je. 

€  —  Quelle  horreur!...  s'écria  ma  belle-mère  eu  faisant  un  pas  vers 
moi. 

«1  —  Ce  que  je  dis,  je  le  prouverai,  madame...  lui  répondis-je. 

«  —  Mais  une  telle  accusation  est  épouvanlabie  !  s'écria  mon  père. 

«  —  Je  quitte  à  l'insiant  cette  maison,  puisque  j'y  suis  exposé  à  de 
si  atroces  calomnies  !  dit  le  docteur  l'olidori  avec  l'indignation  appa- 
lente  d'un  homme  outragé  dans  son  honneur.  Couimeuçant  à  seulir  le 
danger  de  sa  position,  il  vniilait  fuir  sans  doute. 

«  Au  moment  où  il  ouvrait  la  porte,  il  se  trouva  face  à  face  avec  sir 
VValler  Mnrph...  )i 

Rodolphe,  s'interrompant  de  lire,  tendit  la  main  an  snuire.et  lui  dit  : 

—  Tres-bieu,  uiuu  vieil  ami,  ta  préseuce  a  dû  foudroyer  ce  niisé- 
rable. 

—  C'est  le  mot,  monseigneur...  il  est  devenu  livide...  et  a  fait  deux 
pas  en  arrière  en  me  regardant  avec  stupeifr;  il  semblait  anéanti...  .Me 
retrouver  au  fond  de  la  Normandie,  dans  un  monitni  pareil!...  il  croyait 
faire  un  mauvais  rêve...  iMais  continuez,  monseigneur,  vous  allez  voir 
que  cette  infernale  comtesse  d'Orbigny  a  en  aussi  sontoiir  de  foudniie- 
tnenl,  grâce  à  ce  que  vous  m'aviez  appris  de  sa  visite  au  cliarlafan 
Bradamanti-l'olidori  dans  la  maison  de  la  rue  du  Temple...  car,  après 
tout,  c'est  vous  qui  agissiez...  ou  plutôt  je  n'étais  que  l'iuslniineul  de 
votre  pensée...  'aussi,  jamais,  je  vous  le  jure,  vous  ue  vous  êtes  plus 
beureusement  et  plus  justement  substitué  à  l'iudoleute  Frovideuce  que 
dans  cette  occasion. 

Rodolphe  sourit  et  continua  la  lecture  de  la  lettre  de  madame  d'Ilar- 
ville : 

«  A  la  vue  de  sir  Walter  Mnrph,  Polidori  resta  pélrilié  ;  ma  belle- 
mere  tombait  de  surprise  en  surprise;  mon  père,  ému  de  cette  sceue, 
alfaibli  par  la  maladie,  lut  obligé  de  s'asseoir  dans  un  fauteuil.  Sir  Wal- 
ter ferma  à  double  tour  la  porte  par  laquelle  il  était  entré  ;  et  se  plaçant 
devant  celle  qui  conduisait  à  un  autre  appartement,  afin  que  le  docteur 
Polidori  ne  put  s'échapper,  il  dit  à  mou  pauvre  père  avec  l'aceeut  du 
plus  profond  respect  : 

«  —  Mille  pardons,  monsieur  le  comte,  de  la  liience  que  je  prends  : 
mais  une  impiTiense  nécessite,  dictée  par  votre  seul  intérêt  (et  vous  al- 
lez bientôt  le  reconnaitre),  m'oblige  à  ai^ir  ainsi...  Je  me  noiume  sir 
Walter  Mnrph,  ainsi  que  peut  vous  l'aftinner  ce  misérable,  ()ni  à  ma 
vue  tremlile  de  tons  sesniemlires'  je  suis  le  conseiller  intime  de  S.  A.  11. 
Wonseigiieur  le  grand-duc  regiiaut  de  Geiolsiein. 

—  Cela  est  vrai,  dit  le  docteur  Polidori  et.  balbutiant,  éperdu  de 
frayeur. 

—  Mais  alors,  monsieur...  que  venez-vous  faire  ici?  que  voidez- 
vous? 

—  Sir  Walter  Murph,  repris-jeen  m'adressant  à  mon  père,  vjeoïse 
joindre  a  moi  pour  démasquer  les  misérables  dont  vous  avez  failli  être 
victime. 

—  Puis  reineiianlàsirWalierU'fl.io.on  de  cristal,  j'ajoutai  :  J'ai  été  j 
as&ee  Lieu  iui>pii'ee  pour  m'euii  iier  de  ue  llacou  au  muineut  où  le  (iou-  ' 


teur  Polidori  allait  verser  quelques  gouttes  de  la  liqueur  qu'il  contient 
dans  uni-  potion  qu'il  <iriiait  a  mon  père. 

«  —  Un  pr.itiiiiii  de  la  ville  voisine  analysera  devant  vous  le  cnn- 
tenii  de  ce  tlacon,  que  je  vais  déposer  entre  vos  mains,  munsi.ur  le 
comte;  et  s'il  est  prouvé  ipi'il  renier n  poison  leiii  et  sftr,  dit  Wal- 
ter Murph  à  mon  père,  il  ne  pourra  plus  vous  rester  de  doute  sur  les 
dangers  que  vous  couriez,  et  que  la  tendresse  de  madame  votre  lille  a 
heureusement  prévenus. 

«  Mou  pauvre  père  regardait  tour  i  tour  sa  femme,  le  docteur  Poli- 
dori, moi  et  sir  Walter  d'un  air  égaré;  ses  traits  exprimaieni  une  an- 
goisse iiidélinissable.  Je  lisais  sur  smi  visage  navré  la  lutte  violente  qui 
déchirait  sou  cœur.  Sans  doute  il  résistait  .le  tout  son  pouvoir  à  de 
croissants  et  terribles  soupçons,  craii^nant  délie  oblige  de  reconnaitre 
ja  scélératesse  de  ma  bellc-mere  ;  ciiliii,  cachant  sa  téie  daus  ses  mains, 
il  s'écria  : 

«  —  U  mon  Dieu,  mon  Dieu!...  tout  ci'la  est  horrible...  impossible. 
Est-ce  un  rôve  que  je  fais  ? 

«  —  Non,  ce  n'est  jias  un  rôve...  s'écria  audaciensement  ma  billi> 
mère,  rien  de  plus  réel  que  celle  atroce  caloninie  c<incertée  d'avance 
pour  perdre  une  malheureuse  femme  dont  le  seul  crime  a  été  de  vou» 
cmisacrer  sa  vie.  Venez,  venez,  mon  ami.  ue  restons  pas  nue  seconde 
de  plus  ici,  ajonta-t-elle  en  s'adressant  à  mon  nèrc  ;  peut-être  votre 
lille  n'anr.i-elle  pas  l'insolence  de  vous  retenir  malgré  vous... 

«  —  Oui,  oui,  sortons,  dit  mon  père  hors  de  lui,  tout  cela  n'est  pa» 
vrai,  ne  peut  pas  être  vrai,  je  ne  veux  pas  en  entendre  davaiii.i;;e  ma 
raisiiii  n'y  résislerait  pas.  d'epoiivaiital/les  méfiances  s'éli'ivei ai.  lU  il.niR 
iiinii  cœur,  empoisonnerait  le  peu  de  jours  qui  me  restent  ii  vivre,  et 
rion  ne  pourrait  me  consoler  d'une  si  abominable  découverte. 

«  Mon  père  semblait  si  souffrant,  si  désespéré,  qu'à  inut  prixj'anrais 
voulu  mettre  fin  à  cette  scène  si  cruelle  pour  lui.  Sir  Walter  devina  ma 
pensée  ;  mais,  voulant  faire  pleine  et  entière  justice,  il  répondit  à  mon 
père  : 

«  —  Encore  quelques  mots,  monsieur  le  comte;  vous  allez  avoir  le 
chagrin,  sans  doute  bien  pénible,  de  reconnaitre  qu'une  femme  que  vous 
vous  croyiez  attachée  par  la  reconnaissance  a  toujours  été  un  moiislre 
hypocrite;  mais  vous  trouverez  des  consolations  certaines  d.nis  l'af- 
fcctioii  de  votre  fille,  qui  ne  vous  a  jamais  manqué. 

«  —  Cela  passe  tontes  les  bornes  !  s'écria  ma  belle-mère  avec  rage  ; 
et  de  quel  droit,  mousienr,  et  sur  quelles  preuves  osez-vous  baser  de 
si  effroyables  calomnies  '.'  Vous  dites  (jne  te  llacon  contient  du  poison  '!... 
Je  le  nie,  monsieur,  et  je  le  nierai  jusqu'à  preuve  du  contraire  .  et  lors 
même  que  le  docteur  Polidori  aurait,  par  méprise,  confondu  un  mi'diea- 
ment  avec  un  autre,  est-ce  une  raison  pour  ni'accuser  d'avoir  voulu .. 
de  complicité  avec  lui...  Oh!  non,  non,  je  n  achèverai  pas...  Une  ido 
si  horrible  est  déjà  un  crime;  encore  une  fois,  mousieur,  je  vous  délii 
de  dire  sur  quelles  preuves,  vous  et  madame,  osez  appuyer  cette  al 
Ireuse  calomnie...  dit  ma  belle-mère  avec  une  audace  'ncroyable. 

« —  Oui,  sur  quelles  preuves.'  s'écria  mon  mallienreux  père.  Il  Cm 
que  la  torlure  (jue  l'on  m'impose  ait  un  ternie. 

«  —  Je  ue  suis  pas  venu  ici  sans  preuves,  monsieur  le  comte,  dit  sir 
Walter  ;  et  ces  preuves,  les  réponses  de  ce  misérable  vous  les  fourni- 
ront tout  à  l'heure.  Puis  sir  ■V\'alter  adressa  la  pande  en  allemand  au 
docteur  Polidori,  qui  semblait  avoir  repris  uu  peu  d'assurance,  mais  qir 
la  perdit  aussitôt.  » 

—  (Jue  lui  as-tu  dit  ?  demanda  Rodolphe  au  sqnire  en  s'interrompuut 
de  lire. 

—  (Iiielques  mois  significatifs,  monseigneur:  à  peu  près  ceux-ci  :  Tu 
as  échappé  par  la  fuite  à  la  condamnation  dont  tn  avais  é!é  trappe  p.ir 
la  justice  du  grand-duché  ;  tu  demeures  rue  dn  Temple,  sous  le  (aux  nom 
de  liiadamanli  ;  on  sait  à  quel  abominable  métier  tn  te  livres  ;  tn  as  em- 
poisonné la  première  femme  dn  comte  ;  il  y  a  trois  jours,  madame  d'Or- 
bigny est  allée  te  chercher  pour  t'emmencr  ici  empoisonner  sou  iiiar 
S.  A.  R.  est  à  Paris,  elle  a  les  preuves  de  tout  ce  que  j'avance.  Si 
avoues  la  vérité,  alin  de  confondre  cette  misérable  femme,  tu  peux 
pérer,  non  ta  grâce,  mais  nu  adoucissement  au  châtiment  que  tn 
rites;  tu  me  suivras  à  Paris,  où  je  te  déposerai  en  lieu  sûr  jnsqu  à  ce 

S.  A.  ait  décidé  de  toi.  Sinon,  de  deux  cho.ses  l'une,  ou  S.  A.  R.  Ciii 
mander  et  obtient  ton  extradition,  ou  bien  à  l'instant  même  j'env 
chercher  à  la  ville  voisine  un  magistrat  :  ce  flacon  renfermant  du  poi 
lui  sera  remis,  on  l'arrêtera  siir-le-cliamp,  on  fera  des  perquisitions  ch 
loi,  rue  dii  Temple  ;  tu  sais  combien  elles  te  cumpromettront,  et  la  ju 
tice  française  suivra  son  cours..    Choisis  donc... 

Ces  révélations,  ces  accusations,  ces  menaces  qu'il  savait  fondées 
succédant  coup  sur  coup,  accablèrent  cet  infâme,  qui  ne  s'atic'iidail 
à  me  voir  si  bien  instruit.  Dans  l'espoir  d';idoucir  la  position  qui 
tendait,  il  n'hésita  pas  à  sacriGer  sa  complice,  et  me  répondit  :  — 
terrogez-moi,  je  dirai  la  vérité  en  ce  qui  concerne  cette  iciunie. 

—  Bien,  bien,  mou  digne  Murpli,  je  n'attendais  pas  moius  de  toi. 

—  Peudant  mon  entretien  avec  Polidori,  les  traits  de  la  belle-nici  e  d 
madame  d'flarville  se  décomposaient  d'une  manière  effraya:ite,  quoi- 
qu'elle ne  comprit  pas  l'allemand,  t'ile  voyait,  a  l'abattement  cn.'iss.ini 
de  son  complice,  à  sou  attitude  suppliante,  que  je  le  dominais  Daiib  une 
anxiété  terrible,  elle  cherchr.it  à  rencontrer  les  yeux  de  Polidori,  alin 
de  lui  donner  d»  coiir:,!.'e  ou  d'iuiplorer  sa  discrétiou,  maj>  ii  éviiaa 
coristaiiimeni  sou  re.-'S'd 
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LES  MYSTERES  DE  PARIS. 


—  El  le  comte  T 

—  S<m  éiiioiioD  éull  inexprinwlile  ;  de  ses  doigts  crispés  il  serrait 
COnviil>iveiiieiil  les  brasde  son  f.iuleiiil,  l;i  sueur  bai};ii;iil  sou  fioiil,  il 
respirait  à  peine,  ses  yeux  anliMits,  li\<s,  ne  quittaient  |ias  les  iiiieus. 
Ses  joiioisses  égalaient  celles  de  sa  l'enune.  La  suite  de  la  lettre  de  lua- 
duDie  d'Uarville  vous  dira  lu  liu  du  celte  seeue  pénible,  monseigneur. 


CIUPITRE  XI. 


flodolplie  continua  la  lecture  de  la  lettre  de  madame  d'Uarville. 

■  Apies  un  entretien  en  allemand  qui  dura  quelques  minutes  entre 
sir  Waltcr  Mui-pb  et  Polidori,  sir  Walter  dit  à  ce  dernier  : 

«  —  Maintenant,  ré|)oudez.  N'est-ce  pas  madame,  et  il  désigna  ma 
belle-méie,  qui,  lors  de  la  maladie  de  la  première lemine  de  51.  le  comte, 
vous  a  introduit  chez  lui  connue  médecin? 

•  —  Oui,  c'est  elle...  répondit  l'olidori. 

«  —  A(iu  de  servir  le    ''lieux  projeLs  de...  madame...  ii'avez-vous  pas 

été  assez  criminel  pour  ,. dre mortelle  par  vos  presiriplious  homicides 

h  maladie  d'abord  lé)ière  de  madame  la  comtesse  dOrbigny  ? 

«  —  Oui,  dit  l'olidori. 

«  Mou  père  poussa  nu  gémissement  douloureux,  leva  ses  deux  mains 
au  ciel,  et  les  laiss;<  retomber  avec  accablement. 

«  —  .Mensonge  et  iulamie!  s'écria  ma  belle-mère.  Tout  cela  est  faux; 
Is  s'eutendeul  pour  me  perdre. 

«  —  Silence,  madame!  dit  sir  Walter  Murph  d'une  voix  imposante. 
Puis,  continuant  de  s'adresser  à  Polidori  : 

a  —  list-il  vrai  qu'il  y  a  trois  jours  madame  a  élé  vous  chercher  rue 
du  Temple,  u°  17,  où  vous  habitez,  caché  sous  le  taux  nom  de  Brada- 
oiauti  '.' 

«  —  Cela  est  vrai. 

(  —  .Madame  ne  vous  a-t-elle  pas  proposé  de  venir  ici  assassiner  le 

nile  d'Orbiguy,  comme  vous  aviez  ass.issiné  sa  temme'/ 

«  —  llébsTje  ne  puis  le  nier,  dit  Polidori. 

«  ^  cette  accabl.inte  révélalion,  mou  père  se  leva  debout,  menaçant; 
d'un  geste  loudroyaut  il  montra  la  porte  à  ma  belle-mère  j  puis,  me  ten- 
dant les  bras,  il  s'écria  d'une  voix  entrecoupée  : 

€  —  Au  uom  de  ta  malheureuse  mère,  pardon!  pardon!...  je  l'ai  bien 
fait  souiïrir.. .  mais,  je  le  le  jure...  j'étais  étranger  au  eiime  qui  l'a  con- 
duite au  tombeau. 

n  Et  avant  que  j'aie  pu  l'e.nipècher,  mon  père  tomba  à  mes  genoux. 

a  Lorsque  moi  et  sir  Walter  nous  le  relevâmes,  il  était  évauoui. 

«  Je  sonnai  les  gens  ;  sir  Walter  prit  le  docteur  Polidori  par  le  bras 

sortit  avec  lui  en  disant  à  ma  belle-mère  : 

«  —  Croyez-moi,  madame,  quittez  celte  maison  avant  une  heure,  si- 
(lu  je  vous  livre  à  la  justice. 

«  La  misérable  sortit  de  l'appartement  dans  un  état  de  frayeur  et  de 
agi'  (pie  vous  concevrez  taî.'ilement,  monseigneur. 

«  Lorsque  mou  père  repiil  ses  sens,  loul  ce  qui  venait  de  se  passer 
lui  parut  un  rêve  horrible.  Je  liis  dans  la  triste  nécessité  de  lui  raconter 
mes  premiers  soupçons  sur  la  mort  prématurée  de  ma  mère,  soupçons 
jue  votre  connaissance  des  premiers  crimes  du  docteur  Polidori,  mou- 
/aigneur,  avait  changés  eu  certitude. 

■  Je  dus  dire  aussi  à  mon  père  comment  ma  belle-mère  m'avait  pour- 
cuivie  de  sa  balne  jusque  dans  mon  mariage,  et  quel  avait  été  sou  but 
eu  me  taisant  épouser  M.  d'Uarville... 

«  Autant  mon  père  s'était  montré  faible,  aveugle  à  l'égard  de  cette 
fennne,  autant  il  voulait  se  montrer  impitoyable  envers  elle  ;  il  s'accu- 
wit  avec  désespoir  d'avoir  été  presque  le  complice  de  ce  monstre  eu 
lui  donnant  sa  main  après  la  mort  de  ma  mère  ;  il  voulait  livrer  madame 
«rOrbigny  aux  tribunaux  ;  je  lui  représentai  le  scandale  odieux  d'uu  le! 
procès,  dont  l'éclat  serait  si  fâcheux  pour  lui  :  je  l'engageai  à  chasser 
pour  jamais  ma  belle-mere  de  sa  présence  en  lui  assurant  seulemeut  ce 
qui  lui  était  nécessaire  pour  vivre,  puisqu'elle  portail  sou  nom. 

a  J'eus  assez  de  peine  à  obtenir  de  mon  père  ces  résolutions  modé- 
rées; il  voulut  me  charger  delà  chasser  de  la  maison.  Cette  mission 
m'était  doublement  pénible;  je  songeai  que  sir  Walter  voudrait  peut-être 
bien  s'en  charger...  Il  y  consentit.  « 

—  El  j'y  ai  pardieu  consenti  avec  joie,  monseigneur,  dit  Mnrph  à  Ro- 
dolplie  ;  rien  ne  me  plaît  davaulage  que  de  doulMC  aux  mécbauts  celte 
îspece  d'extrème-ouctior... 

—  Kt  qu'a  dit  celle  fewinie? 

—  Madame  d'Uarville  avait  en  elfet  poussé  la  bonté  jusqu'à  demander 
I  sou  père  une  pension  de  cent  louis  pour  cette  infâme  ;  ceci  me  parut 
•on  pas  de  la  bonté,  mais  de  la  faiblesse  :  il  était  déjà  mal  de  dérober  à 
b  justice  ime  si  dangereuse  créature.  J'allai  trouver  le  comte,  il  adopta 
parfaitement  mes  observations  ;  il  lut  convenu  qu'on  donnerait,  en  tout 
et  pour  loul,  vingt-cinq  louis  à  l'infâme  pour  la  mettre  à  même  d'at- 
.endre  un  emploi  ou  du  travail  —  El  à  quel  emploi,  à  quel  travail,  moi, 
MUiii^ae  d'Urbigny,  pourrai-je  me  livrer?  m«  demanda-t-elle  insolem- 


ment. —  Ma  foi,  c'est  votre  affaire  ;  vous  serez  quelque  chose  comme 
garde-malade  ou  gouvernante  ;  mais,  croyez-moi,  recherchez  le  métier 
le  plus  humble,  le  plus  obscur  ;  car  si  vous  aviez  l'audace  de  dire  voire 
noMi,  ce  nom  que  vous  devez  à  un  crime,  on  s'étonnerait  de  voir  la  coin- 
lesse  d'Orbiguy  réilnile  à  une  telle  condition;  ou  s'informerait,  et  vous 
jugez  des  conséquences,  si  vous  étiez  assez  insensée  pour  ébruiter  le 
passé.  Cachez- vous  doue  au  loin;  lailes-vous  surtout  oublier;  devenez 
madame  Pierre  ou  madame  Jacques,  et  repentez-vous...  si  vous  pouvez. 
—  Et  vous  croyez,  monsieur,  me  dit-elle,  ayant  sans  doute  ménagé  ce 
coup  de  théâtre,  que  je  ne  réclamerai  pas  les  avantages  que  m'assure 
mon  coulrat  de  mariage  ?  —  Comment  donc,  madame  !  rieu  de  plus 
juste;  il  serait  indigne  à  M.  d'Orbiguy  de  ne  pas  exécuter  ses  promes- 
ses, et  de  méconnaître  tout  ce  que  vous  :ivezlait,  et  surtout  ce  que  vous 
vouliez  faire  pour  lui...  Plaidez...  plaidez,  adressez-vous  à  la  juslice  ;  je 
ne  doute  pas  qu'elle  ne  vous  donne  raison  contre  votre  mari...  Un  quart 
d'heure  après  imlre  entretien,  la  ciéalure  était  en  roule  pour  la  ville 
voisine. 

—  Tu  as  r.iison,  il  est  pénible  de  laisser  presque  impunie  une  aussi 
détestable  nn'gère  ;  mais  le  scandale  d'un  procès...  pour  ce  vieillard 
déjà  si  affaibli...  Il  n'y  fallait  pas  songer. 

«  J'ai  lacilemenl  décidé  mon  père  à  quitter  les  Aubiers  aujourd'hui 
même,  re|)rit  Rodolphe,  continuant  de  lire  la  lettre  de  madame  d'Uar- 
ville; de  trop  tristes  souvenirs  le  poursuivraient  ici.  Quoique  sa  sauté  soit 
chancelaute,  les  distractions  d'un  voyage  de  qucl(|ues  jours,  le  change- 
ment d'air,  ne  peuvent  que  lui  être  favorables,  a  dit  le  médecin  que  le 
docteur  Polidori  avait  remplacé,  et  que  j'ai  fait  aussitôt  mander  à  la  ville 
voisine.  Mon  père  a  voulu  qu'il  analysât  le  conleim  du  llacou,  sans  lui 
rien  dire  de  ce  qui  s'élail  passé  ;  le  médecin  répondit  qu'il  ne  pouvait 
s'occuper  de  cette  opération  que  cliez  lui,  et  qu'avant  deux  heures  nous 
saurions  le  résultat  de  l'expérience.  Le  résultat  fut  que  plusieurs  doses 
de  celte  liqueur,  composée  avec  un  art  infernal,  pouvaient,  eu  un  temps 
donné,  causer  la  mort  sans  laisser  uùimnoins  d'autres  traces  que  celles 
d'une  ni;Uadie  ordinaire  que  le  méileciu  nomma. 

«  Dans  quelques  heures,  monseigneur,  je  pars  avec  mon  père  et  ma 
fille  pour  Fontainebleau;  nous  y  resienins  quelque  temps,  puis,  selon  le 
désir  (le  num  père,  nous  reviendrons  â  Paris,  mais  non  pas  chez  moi  ;  il 
me  serait  hnpossible  d'y  deuteurer  a.iires  le  déplorable  accident  qui  s'y 
est  passé. 

«  Ainsi  que  je  vous  l'ai  dit,  monseigneur,  en  commençant  celle  lettre, 
les  laits  vous  prouvant  tout  ce  que  je  dois  encore  à  votie  inépuisable 
sollicitude...  Prévenue  par  vous,  aidi;e  de  vos  conseils,  forte  de  l'appui 
de  votre  excellenl  et  courageux  sir  Walter,  j'ai  pu  arracher  mon  père  j 
un  péril  certain,  et  je  suis  assurée  du  retour  de  sa  tendresse... 

«  Adieu  monseigneur  ;  il  m'est  impossible  de  vous  en  dire  davantage  : 
mon  cœur  est  trop  pleiu,  trop  d'émotions  l'agitent,  je  vous  exprimeiliii 
mal  tout  ce  qu'il  ressent. 

«  D'Ohbigmv  d'Uarville.  » 

«  Je  rouvre  cette  lettre  à  la  hâte,  monseigneur,  pour  réparer  un  otij 
dont  je  suis  confuse.  En  cherchant,  d'après  vos  nobles  inspirations,  quel- 
que bien  à  faire,  j'étais  allée  à  la  pri^on  de  Saint-Lazare  visiter  de  pau- 
vres prisonnières  ;  j'y  ai  trouvé  une  malheureuse  enfant  à  laquelle  vous 
vous  êtes  intéressé...  Sa  douceur  angéliqne  sa  pieuse  résignation  font 
Padmiration  des  respectables  lèmmes  qui  surveillent  les  détenues. ..Vous 
apprendre  où  est  la  Goualeuse  (tel  est  son  surnom  si  je  ue  me  trompe), 
c'est  vous  mettre  à  même  d'obtenir  à  l'instant  sa  liberté  ;  cette  infortu- 
née vous  racontera  par  quel  concours  de  circonstances  sinistres,  enle- 
vée de  l'asile  où  vous  l'aviez  placée,  elle  a  élé  jetée  dans  cette  prison, 
où  du  moins  elle  a  su  faire  apprécier  la  candeur  de  son  caractère. 

«  Pcrniettez-nmi  de  vous  rappeler  aussi  mes  deux  futures  protégées, 
monseigneur,  celle  malheureuse  mère  et  sa  fille,  dépouillées  par  le  no- 
taire Ferrand...  Où  sont-elles'?  Avez-vous  eu  quelques  renseignements 
sur  elles'?  Oh  !  de  grâce,  lâcliez  de  retrouver  leurs  traces,  et  (ju'à  mon 
retour  à  Paris  je  puisse  leur  payer  la  dette  que  j'ai  contractée  envers 
tous  les  malheureux  !...  » 

—  La  Goualeuse  a  donc  quitté  la  ferme  de  Bouqueval,  monseigneur' 
s'écria  Murph,  aussi  étonné  que  Rodolphe  de  cette  nouvelle  révélation. 

—  Tout  à  l'heure  encore  on  vient  de  me  dire  l'avoir  vue  sortir  de 
Saint-Lazare,  répondit  Rodolphe.  Ma  tète  s'y  perd  ;  le  silence  de  madame 
Georges  me  conlond  et  m'inquiète...  Pauvre  petite  Fleur-de-Marie  !  quels 
nouveaux  malheurs  sont  donc  venus  la  frapper  ?  Fais  monter  un  homme 
à  cheval  à  l'instant;  qu'il  se  rende  en  hâte  à  la  ferme,  et  écris  à  ma 
dame  Georges  que  je  la  prie  instamment  de  venir  à  Paris  ;  dis  aussi  à 
M.  de  Grann  de  m'obtenir  une  permission  pour  entrer  à  Saint-Lazare... 
D'après  ce  que  me  dit  madame  d'Uarville,  Fleur-de-Marie  v  serait  déte- 
nue. Mais  non,  reprit  Rodolphe  en  réiléchissant,  elle  n'y  eft  plus  pris()n- 
nière,  car  Higolette  l'a  vue  sortir  de  (;etie  pris(m  avec  une  femme  âgée. 
Serait-ce  madame  Georges?  sinon  quelle  est  celte  femme  ?  où  est  allés 
la  Goualeuse  (<)? 

—  Patience,  monseigneur  ;  avant  ce  soir  vous  saurez  à  quoi  vous  ec 
tenir  ;  puis,  demain,  il  vous  faudra  interroger  ce  misérable  Polidori  ;  il 
a,  dit-U,  d'importantes  révélations  à  vous  faire,  lu»"»-^  vous  seul... 

(1)  Le  le(rteur  se  souvient  que,  tromnée'par  l'émissaire  ae  Sarah,  (pii  lui 
dit  que  Fleur-de-Mane  avait  quitté  Houqueval  p«r  ordre  du  priace,  ma 
Georges  était  sans  inquiétude  sur  ta  pratégée,  qu  elle  attendait  ào,  'our  eu 
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—  Cette  eiilreviie  lue  sera  odieuse,  dit  iriBieineut  ltudul{)lie,  lar  je 
n'sii  pas  revu  cet  buiiiine  depuis  le  jour  f.itul...  uù  j'ai... 

Rodolplic  ne  pui  ucliever  ;  il  cucim  son  t'ruiit  d;uis  sa  iiiaiu. 

—  Lli  !  mort-dieu  I  iiioiisii^iieur,  pourquoi  cuiiseiilir  ik  ee  que  demande 
rolUori  '  Menaiez-le  de  la  justice  française  ou  d'uuc  exiradiiioii  iuiiiié- 
diate  :  il  r.iiidra  bien  qu'il  so  résigne  à  me  révéler  ce  qu'il  uo  veut  révé- 
ler qu'à  vous. 

—  Tu  as  raison,  mon  pauvre  ami,  car  h  pn-seiice  de  ce  misérable 
rendrait  plu-i  nu'u;n,"aius  encore  ces  souvenirs  terribles  auxquels  se  rat- 
lacbcnt  taul  de  douleurs  liicuraldcs....  depuis  la  mort  de  mnu  perc 
jusqu'à  celle  de  ma  pauvre  pelile  lille...  Je  ne  sais,  mais  plus  j'avance 
dans  la  vie,  plus  celle  enl'aut  me  manque...  Dumbieu  je  l'aurais  adorée  ! 
combien  il  lu'eilt  (-té  cher  ei  précieux,  ce  fruit  cliarniaut  de  mou  pre- 
mier amour,  de  mes  premières  et  pures  criiyanees,  ou  pluiôi  de  mes 
jeunes  illiis'mns  !...  J'aurais  déversé  sur  celle  iimucenle créature  h;s  tré- 
sors d'alTeetiou  dont  sou  odieuse  mère  est  indique  ;  et  puis  il  me  semble 
que,  telle  que  je  l'avais  riHée,  cette  eulanl,  par  la  beauté  de  sou  àuie, 

f)ar  le  eliarme  de  ses  qualités,  riH  adouci,  calmé  tous  les  chagrins,  tous 
es  remords  qui  se  ralUiclieut,  hclas  !  à  sa  funeste  uaissance... 

—  Tenez,  monseigneur,  je  vois  avec  peine  l'empire  toujours  croifr- 
saut  que  prenueut  sur  votre  esprit  ces  regrets  aussi  stériles  que  cruels. 

Apres  (pielques  moments  de  silence,  Uodolphe  dit  à  Murph  : 

—  Je  puis  maiutenaut  te  l'aire  un  aveu,  mou  vieil  ami  :  J'aime...  oui, 
j'aime  pruloudément  une  fcuune  digue  de  l'alfeeliou  la  plus  noble  et  lu 
plus  dévouée...  Et,  depuis  que  mon  cœur  s'est  ouvert  de  nouveau  à 
toutes  les  douceurs  de  l'amour,  depuis  que  je  suis  prédisposé  aux  émo- 
tions tendres,  je  ressens  plus  vivement  encore  la  perle  de  ma  lille... 
J  aurais  pour  ainsi  dire  pu  eraiudre  qu'un  aiiacliement  de  cœur  n'affai- 
blit l'amerluaie  de  mes  regrets...  Il  n'en  est  rien  :  toutes  mes  facultés 
aiiuanies  ont  augmenté...  je  me  sens  meilleur,  plus  charitable,  et  plus 
que  jamais  il  m'est  cruel  de  n'avoir  pas  ma  lille  à  adorer... 

—  lUeu  de  plus  simple,  monseigneur,  et  pardonnez-moi  la  comparai- 
son ;  mais,  de  même  que  certains  hommes  ont  livi  esse  joyeuse  et  bicn- 
veillanle,  vous  avez  l'amour  bon  et  généreux. 

—  Pourtant  ma  haine  des  méchants  est  aussi  devenue  plus  vivace  ; 
mon  aversion  pour  Sarab  augmente  sans  doute  eu  raison  du  chagrin  que 
me  cause  la  mort  de  ma  lille.  Je  m'imagine  que  cette  mauvaise  mère  l'a 
négligée.qn'une  fois  ses  ambilieuses  espérances  ruinées  pai'  mon  mariage, 
la  comtesse,  dans  son  impitoyable  égoisme,  aura  at)andunué  notre  enfant 
àdes  main>  mercenaires,  ei  que  ma  lille  sera  peut-être  morte  par  le  man- 
que de  soins...  C'est  ma  faute,  aussi...  je  n'ai  pas  alors  senti  l'étendue  des 
devoirs  sacrés  que  la  paternité  impose...  Lorsque  le  véritable  caractère 
de  Sarah  m'a  été  tout  à  coup  révélé,  j'aurais  dû  à  l'instant  lui  eulever 
ma  (illc,  veiller  sur  elle  avec  amour  et  sollicitude.  Je  devais  prévoir  (|ue 
la  comtesse  ne  serait  jamais  qu'une  mère  dénaturée...  C'est  ma  laule, 
vois-tu,  c'est  ma  faute... 

—  Mouseigueur,  la  douleur  vous  égare.  Pouviez-vous,  après  l'événe- 
ment si  funeste  que  vous  savez...  dillérer  d'un  jour  le  long  voyage  qui 
vous  était  imposé...  connue... 

—  Comme  une  expialiou  !...  Tu  as  raison,  mon  ami,  dit  Rodolphe  avec 
accablement. 

—  \  ons  u'avcz  pas  entendu  parler  de  la  comtesse  Sarab  depuis  mon 
départ,  monseigneur? 

—  Non;  depuis  ces  inlànips  délations  qui,  par  deux  fois,  ont  failli 
perdre  madame  d'Ilarville,  je  n'ai  eu  d'elle  aucune  nouvelle...  Sa  pré- 
sence ici  me  pèse,  m'ob^ède;  il  me  semble  que  mon  mauvais  ange  est 
auprès  de  moi,  que  quelque  nouveau  malheur  me  menace. 

—  Patience,  mouMigneur,  patience...  lleureuscmeut,  l'Allemague  lui 
est  interdite,  et  l'Alleiiiagne  nous  attend. 

—  Oui...  bieutut  nous  partirons.  Au  moins,  durant  mon  court  séjour 
à  Paris,  j'aurai  accompli  une  promesse  sacrée,  j  aurai  fait  quelques  pas 
de  plus  dans  celte  voix  méi  iianie  qu'une  auguste  et  miséricordieuse  vo- 
lonté m'a  tracée  pnur  ma  léileniplion...  Des  que  le  lils  de  madame  Geor- 

fes  sera  rendu  à  sa  tendresse,  innocent  et  libre  ;  dès  que  Jacques 
errand  sera  convaincu  el  puni  de  ses  crimes;  dès  que  j'aurai  assuré 
/"avenir  de  toutes  les  hmiuele-  et  laboiieuses  créatures  qui,  par  leur 
résignation,  leur  couiam'  el  leur  probité,  ont  un  rite  mon  intérêt, 
nous  retourueroiis  eu  Ailcm.igue  ;  mon  voyage  n'aura  pas  éié  du  mo'ms 
stérile. 

—  Surtout  si  vous  parvenez  à  démasquer  cet  abominable  Jacques  Fer- 
nd,  monseigneur,  la  pierre  aogidaire,  le  pivot  de  tant  de  crimes. 

—  Quoique  la  lin  juslilie  les  moyens...  et  que  les  scrupules  soient  peu 
mise  envers        scélérat  queli|uefois  je  regrette  de  faire  iuterveuir 

cily  dans  celte  réparalion  lUste  et  vengeresse. 

—  Elle  doit  luainlenant  arriver  d'un  moiueut  à  l'autret 

—  Elle  est  arrivée. 

—  Cecily  ? 

—  Oui..  Je  n'ai  pas  voulu  la  voir  :  de  Graûn  lui  a  donné  des  instruc- 
tions 1res  déLaillées,  elle  a  promis  de  s'y  conformer. 

—  Tieudra-i-eile  sa  promesse.' 

—  D'abord  lout  l'y  engage  -,  1  espoir  d'un  adoui^.ssement  dans  son  sort 
\  venir,  et  la  crainte  d'éire  imuiédi.cteniem  renvoyée  dans  sa  prison  d'AI- 
!«ma;,Mie  ;  car  de  (îraijn  ne  la  (luiucra  pas  de  vue  ;  à  la  moindre  iucar- 
tade,  il  obtiendra  soq  extradition. 

—  C  est  <usie,  elle  est  uiivtfii  hsk 


quels  crimes  ont  niolivé  sa  détention  perpétuelle,  un  accorderait  aussi- 
tôt son  extradition. 

—  El,  hirs  même  que  s(m  intérêt  ne  l'obligerait  pas  de  servir  nos  pro- 
jets, la  ta  'lie  qu'un  lui  a  imposée  ne  pouvant  se  ré.iliser  qu'à  force  de 
ru^e,  de  periiilies  et  de  sédui  lions  di.ibuliipies,  Cecily  doit  être  ravie  (et 
elle  l'est,  m'a  dit  le  barou)  de  celle  occasion  d'employer  les  détestables 
avanttiges  doillelle  a  été  si  liliiT.di'ment  diuiée. 

—  Esl-clli!  toujours  bien  jolie,  moiiseignrnr? 

—  Ile  iîraiin  la  trouve  plus  altiavaule  <pie  jamais;  Il  a  été,  m'a-t-i) 
dit.  ébloui  de  sa  beaiilé.  à  laipielle  le  costume  alsacien  qu'elle  a  i  Imisi 
d'iimail  beaucoup  de  piipi.int.  'e  ivgaid  de  ci'lte  diablesse  a  toujours, 
dil-il,  l.i  même  expression  véiilu'.leuient  ma)!i(pie 

—  Tenez,  niiiiiseigneur,  je  n'ai  jain.iis  été  ce  rpi'on  appelle  un  éccr- 
vel,',  UU  hoiiinie  s.iijs  cii'iir  et  sans  inoiirs  ;  eh  liiew  !  à  vingl  ans,  j'au- 
rais rencontré  Cecily,  qu'alors  même  que  je  l'aurais  sue  aussi  dange- 
reuse, aussi  pervertie  qu'elle  l'est  à  celle  heure,  je  n'am-ais  pas  répondu 
de  ma  raison  si  j'étais  resté  loiiglem|is  sous  le  lén  de  ses  granrls  yeux 
iioiis  et  biùlanis  ipii  élincellenl  au  milieu  de  sa  ligure  pale  el  articule... 
Uni,  par  le  ciel!  je  n'use  songer  où  aurait  pu  m'entiainer  un  si  fniiestc 
amour. 

—  Cela  ne  m'étonne  pas,  mon  digne  .tliirph,  car  je  connais  cett^ 
fenuue-Jlu  reste,  le  baron  a  clé  pre^cpie  elb.ivé  de  la  sauacilé  avec  la- 
quelle l'a-cily  a  cr.iupriâ  on  plutôt  deviné  le  rôle  à  la  fuis  provoquant  el 
plalonicpie  qu'elle  doit  jouer  auprès  du  notaire. 

—  .Mais  s  inti'oduira-t-elle  chez  lui  aussi  facilemeiil  que  vous  l'espé- 
riez, monseigneur,  grâce  à  rinlerveiitiou  de  ma<laiiie  Pipelet  '.'  Le«  gens 
de  l'espèce  de  ce  Jacques  Fei  raiid  sont  si  souirçonneux  I 

—  J'.ivais,  avec  raison,  compté  sur  la  vue  de  Cecily  pour  combattre 
et  vaincre  la  inêli.ince  du  notaire. 

—  Il  la  djà  vue  .' 

—  Hier.  D'après  le  réiit  de  madame  Pipelet,  je  ne  doute  pas  qu'il  n'ait 
été  fasciné  par  la  créole,  car  11  l'a  prise  aussitôt  à  son  service. 

—  Allons,  inirnseigneur,  notre  partie  est  g. ignée. 

—  Je  l'espère;  une  cupidité  féroce,  une  luxure  sauvage  ont  conduit 
le  bonrrejiu  de  Louise  Morel  aux  forfaits  les  plus  odieux...  C'es».laus  sa 
luxure,  c'est  dans  sa  cupidité  qu'il  trouvera  la  punition  terrihif  de  ses 
crimes....  punition  qui  surtout  ne  sera  pas  stérile  pour  ses  victimes.... 
car  lu  sais  à  quel  but  doivent  tendre  tous  les  elîorls  de  la  créole. 

—  Cecily!...  CecJly!...  Jamais  méchanceté  plus  grande,  jamais  cor- 
ruption plus  dangereuse,  jamais  ànie  plus  nuire  n'auront  servi  à  l'ac- 
couiplissemi'nt  d  un  projet  d'une  niuralilé  plus  haute  et  d'une  (in  plus 
équitable...  Et  David,  monseigneur'? 

—  Il  approuve  tout  :  au  point  de  mépris  et  d'horreur  où  il  est  arrivé 
envers  cette  créature,  il  ne  voit  en  elle  que  rinstrumeut  d'une  juste 
vengeance.  «  Si  celle  maudile  pouvait  jamais  mériter  quelque  cummi- 
sêralion  après  tout  le  mal  qu'elle  m'a  fait,  m'a-l-il  dit,  ce  serait  eu  se 
vouant  à  l'impiloyable  punition  de  ce  scélérat,  dont  il  faut  qu'elle  soit  le 
démon  exterminaleur.  » 

Un  huissier  ayaiil  légen^nient  frajipé  à  la  porte,  Murph  sortit,  et  re- 
vint liii'utôi  apportant  deux  letlres,  dout  l'une  seulement  elait  dt&liuéc 
à  Itodolplie. 

—  C'est  un  mot  de  madame  Georges,  s'écria  ce  dernier  en  lisant  ra- 
pidement. 

—  Eii  bien  !  monseigneur...  la  Goualeuse?... 

—  Plus  de  doute,  s'ccria  lio<lolphe  a|>res  avoir  lu,  il  s'agit  encore  de 
quelque  complot  lénélireux.  Le  soir  iln  jour  où  celle  pauvre  enlaiit  a 
disparu  de  la  ferme,  et  au  moiiienl  uù  madame  Georges  allait  m'inslruire 
de  cet  événement,  uu  homme  qu'elle  ne  eonntiit  i^as,  envoyé  eu  exprès 
et  a  cheval,  est  venu  de  ma  paît  la  rassurer,  lui  disant  que  je  savais  la 
brusque  disparition  de  Fleu'-de-llarie,  et  que  dans  quehpies  jmirs  je  la 
ramènerais  à  la  ferme.  Malgré  cet  avis,  madame  Georges,  iuipiiete  de 
mou  silence  au  sujet  de  sa  protégée,  ne  peut,  me  dii-elle,  résister  au 
désir  de  savoir  des  nouvelles  de  sa  lillo  chérie,  aiusi  qu'elle  appelle  cettt 
pauvre  enfaut. 

—  Ceia  est  étrange,  monseigneur. 

—  Dans  uuel  but  eulever  Fleui -do-Marie? 

—  Monseigneur,  dit  tout  à  coup  Murph,  la  comtesse  Sarah  n'es 
étrangère  à  cet  enlèvement. 

—  Sarah'.'  et  qui  le  fait  i  roire?... 

—  Rapprochez  cet  évéuemeut  de  ses  déaopr.ialious  coutre  madame 
d'Uarvilie. 

—  Tu  as  raison,  s'écria  Rodolphe  frappé  clarté  subite,  c'e* 
évident...  je  comprends  maintenaul...  oui,  toujours  le  même  calcul.  La 
comtesse  s'upiniatie  a  croire  qu'eu  parvenait  à  briser  toutes  les  affec- 
tions qu'ede  me  suppose,  elle  me  fera  sentir  ie  besuiu  de  me  rapprocher 
d  elle.  Cela  est  aussi  odieux  qu  insensé.  Il  faul  pourtant  qu'une  si  indi- 
gne persécution  ait  un  lernie.  Ce  n'est  pas  si:ulemenl  iinoi,  mais  à  tout 
ce  qui  mérite  respect,  intérêt,  pitié,  que  cette  feiuiue  s'attaque.  Tu  en- 
verras sur  l'heure  M.  de  Graùu  ofliciellement  chez  la  comtesse  :  il  mi 
déclarera  que  j'ai  la  certitude  de  la  part  qu'cllt  a  prise  à  l'eulevemenl 
de  Fleur-de-Maiie,  el  que  si  elle  ne  donne  pas  ie^  renseignements  néces- 
saires pour  retrouver  celte  malheureuse  eufaOïje  serai  saus  pitié,  al 
alors  c'est  à  la  justice  que  M.  de  Graiiu  s'adressera. 

lettre  de  madame  d'iiarvilie,  la  uuualeuse  D^\\f  conduiU 
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—  Oui,  mais  Higolette  affirme  l'avoir  vue  libre  et  iorlir  de  prison.  Il 
y  a  là  1111  mystère  qu'il  fiiut  iScliiicir. 

—  Je  vais  à  l'insUint  doiiiirr  vos  ordres  au  baron  de  Graûn,  monsci- 
pie-ir;  mais  permet  lez-moi  d'ouvrir  cette  lettre:  elle  est  de  mon  cor- 
respondant de  Mar>eille,  à  ipii  j'avais  recommandé  le  Cliuurineur;  il  de- 
vait faciliter  le  pa>sai;e  de  ce  pauvre  diable  eu  Algérie. 

—  Eli  bien  I  est-il  parti? 

—  Monseigneur,  voici  qui  est  singulier  ! 

—  yu'ya-t-il? 

—  Après  avoir  lonplemps  atleiiciii  à  Marseille  un  liAliinent  en  partance 
pour  l'AlgiTie,  le  Clidurineiir.  i|iii  sniililail  ilc  |ilii>  en  [Jus  triste  et  soii- 
ciiii\.  a  siiliiieniiiit  déclaré,  lejdur  n  èir.c  lixé  pour  smi  ciMbaKiuemeiit, 
qii  il  préferait  retourner  ù  l'aris. 

—  (.Miellé  bizarrerie  ' 

—  lîien  que  mon  correspondant  eût,  ainsi  qu'il  était  convenu,  mis 
une  assez  forte  somme  à  la  disposition  du  Cliourineiir,  celui-ci  n'a  pris 
que  ce  qui  lui  était  rigoureusenieut  uécessairu  pour  revenir  à  Paris,  où 
il  ne  peut  tarder  .^  arriver,  me  dit-on. 

—  Alors  il  nous  cxpliipicra  lui-même  son  clianfienicnt  de  riisolulion  ; 
mais  envoie  à  l'instant  de  Uiaûu  cliei  la  cuinicsse  Mac-Grégor,  et  va 
loi-mème  à  Saint-Lazare  t'inlormer  de  Fleur-de-.Maiie. 


Au  bout  d'une  lieure,  le  baron  de  Graûn  revint  de  cliez  la  comtesse 
Sarali  Mac-Grégor. 

Malgré  sou  Siuiii-froid  habituel  et  ofliciel,  le  diplomate  semblait  bou- 
leversé; à  peine  l'buissicr  l'cut-il  introduit,  que  Rodolphe  remarqua  sa 
pileur. 

—  Eh  bienl...  de  Graûn...  qu'avez-vous'?...  Avez-vous  vu  la  com- 
tesse?... 

—  Ah!  monseigneur!... 

—  yu'y  a-t-il? 

—  (Jue  Votre  Altesse  Poyale  se  prépare  à  apprendre  quelque  chose 
de  bien  pénible. 

—  Mais  encore?... 

—  Madame  la  comtesse  de  Mac-Grégor... 

—  Eh  bien!... 

—  Que  \'otre  Altesse  Royale  me  pardonne  de  lui  apprendre  si  brus- 
qiiLiiicnt  un  événement  si  funeste,  si  imprévu,  si... 

—  La  comtesse  est  donc  morte  ? 

—  Non,  monseigneur...  mais  on  désespère  de  ses  jours...  elle  a  été 
frappée  d'un  coup  de  poignard. 

—  .\h  !  c'est  all'reux!  s'écria  Rodolphe  ému  de  pitié  malgré  son  aver- 
sion |>our  Sarah.  Et  qui  a  commis  ce  crime? 

—  On  l'ignore,  monseigneur  ;  ce  meurtre  a  été  accompagné  de  vol, 
'^n  s'est  introduit  dans  rap|iarlement  de  madame  la  comtesse  et  l'on  a 

\levé  une  grande  quantité  de  piei reries. 
'-  A  cette  heure,  couimenl  va-t-ellc? 

—  Son  état  est  presque  di'sc>péré,  monseigneur...  elle  n'a  pas  encore 
repris  connaissance...  son  lière  est  dans  la  consternation. 

—  Il  faudra  aller  chaque  jour  vous  informer  de  la  sauté  de  la  com- 
tess  ,  mon  cher  de  Graûn... 

A  ce  moment,  Murph  revenait  de  Saint-Lazare. 

—  Apprend»  une  triste  nouvelle,  lui  dit  Rodolphe,  la  comtesse  Sarah 
vient  d  être  assassinée...  ses  jours  sont  dans  le  plus  grand  danger. 

—  Ah  !  monseigneur,  quoiqu'elle  soit  bien  coupable,  ou  ne  peut  s'em- 
pêcher de  la  p'iiindre. 

—  Oui,  unr,  telle  fin  serait  épo'ivantablei...  El  la  Goualeuse? 

—  .Mise  fil  liberté  der.uis  lii».,r,  inoiiseigueur,  on  le  suppose,  par  la 
prdf'.-ctioii  ie  madame  d'tlarville. 

—  Mai--  c'est  impossible!  madame  d'IIarville  me  prie,  au  contraire, 
l'e  faire  'ts  démarches  nécessai.es  pour  laire  sortir  de  prison  cette  mal- 
tieureil'i  enfant. 

—  ,^'ans  doute,  mouseigneur...  et  pourtant  nue  femme  âgée,  d'une 
Ogurr  respectable,  est  venue  à  Saint-Lazue,  ap(iortant  l'ordre  de  re- 
meu.,^  Fleui -de-Marie  en  liberic.  Toutes  deux  ont  quitté  la  prison. 

—  C'est  ce  que  m'a  dit  liigolette  :  mais  cette  reiiiiiie  âgée  qui  est  venue 
chercher  Fleur-de-Marie,  qui  est-elle?  où  sont-elles  allées  toutes  deux? 
quel  est  ce  nouveau  iiiyslere?  La  comtesse  Sarah  pourrait  peut-être 
seule  l'éclaircir;  et  elle  se  trouve  hors  d'état  de  donner  aiicua  rensei- 
gnement. Pourvu  qu'elle  n'emporte  pas  ce  secret  dans  la  tombe  ! 

—  Mais  sou  frère,  Thomas  Seytoii,  fournirait  cerlaiiieiiieut  quelques 
lumières.  De  tout  temps  il  a  été  le  conseil  de  la  comtesse. 

—  Sa  sœur  est  mourante  ;  s'il  s'agit  d'une  nouvelle  trame,  il  ne  par- 
lera pas;  mais,  dit  [lodilphe  en  réIL  cliissant,  il  faut  savoir  le  nom  delà 
jjersonne  qui  s'est  intéressée  à  Fleur-de-Marie  pour  la  fain  sortir  de 
-uiut-I.azare  :  aiusi  l'on  apprendra  nécessairement  quelque  ch  jse. 

—  C  est  juste,  monseigneur. 

—  Tachez  doue  de  cuunaitie  et  de  «-oir  cette  personne  le  plus  tôt 

eOïsible,  mon  chei  de  Graûn  :  ?i  vous  n'y  réussissez  pa.-,  mettez  votre 
i.  Badioot  en  caïupague,  n'épargnez  ricu  pour  découvrir  les  traces  de 
cette  naiivre  enf.mt. 

—  Votre  Aliis^se  Royale  p"ut  coiii(i(er  sur  mou  zèle. 

Ma  foi,  iiioiiH'i;;iieur,  dit  Miirph.  il  est  peut-être  bon  que  le  Cbouri- 
bous  n:\ieune:  ju-*  vrvices  puurroui  vous  être  utiles...  pour  ces 
clies 


—  Tu  as  raison ,  et  maintenant  je  suis  impatient  de  voir  arri- 
ver à  Paris  mou  brave  sauveur,  car  je  n'oublierai  jamais  que  je  lui  dois 
la  vie. 


CHAPITRE  Xn. 

L'£tude. 


Plusieurs  jours  s'étaient  passés  depuis  que  Jacques  Ferrand  avait  pris 
Cecily  à  sou  service. 

Nous  conduirons  le  lecteur  (qui  connaît  déjà  ce  lieu)  dans  l'étude  du 
notaire  à  l'heure  du  déjeuner  des  clercs. 

Chose  inouïe,  exorbitante,  merveilleuse  !  au  lien  du  maigre  et  peu  at- 
trayant ragoût  apporté  chaque  malin  à  ces  jeunes  gens  par  feu  madame 
Séraphin,  un  énorme  dindon  froid,  servi  dans  le  fond  d'un  vieux  carton 
à  dossier,  trônait  au  milieu  d'une  des  tables  de  l'étude,  accosté  de  deux 
pains  tendres,  d'un  fromage  de  Hollande  et  de  trois  bouteilles  de  vin  ca- 
cheté; une  vieille  écritoire  de  plomb,  remplie  d'un  mélange  de  poivre 
et  de  sel,  servait  de  salière  :  tel  était  le  menu  du  repas. 

Chaque  clerc,  armé  de  son  couteau  et  d'un  formidable  appétit,  atten- 
dait l'heure  du  festin  avec  une  impatience  aiïamée;  quelques-uns  même 
mâchaient  à  vide,  en  maudissant  l'absence  de  M .  le  maitre-clerc,  saus 
lequel  on  ne  pouvait  hiérarchiquement  commencer  à  déjeunet". 

Un  progrès,  ou  plutôt  un  bouleversement  si  radical  dans  ' 'ordinaire 
des  clercs  de  Jacques  Ferrand,  annonçait  une  énorme  pertur  lation  do- 
mestique. 

L'entretien  suivant,  éminemment  béolUn  [s'il  nous  est  po  ïiis  d'em- 
prunter celte  expressi(m  au  très-spirituel  écrivain  quil'apopilarisée(l)] 
jettera  quelques  lumières  sur  cette  importante  question. 

—  Voilà  nu  dindon  qui  ne  s'attendait  pas,  quand  il  est  entré  dans  la 
vie,  à  jamais  paraître  à  déjeuner  sur  la  table  des  clercs  du  patron. 

—  De  même  que  le  patron,  quand  il  est  entré  dans  la  vie...  de  no- 
taire, ne  s'attendait  pas  à  donner  à  ses  clercs  un  diudon  pour  déjeuner 

—  Car  enfin  ce  dindon  est  à  nous,  s'écria  le  saute-ruisseau  de  l'étude 
avec  une  gourmande  convoitise. 

—  Saule-ruisseau,  mon  ami,  tu  t'oublies;  cette  volaille  doit  être  pour 
toi  une  étrangère. 

—  Et,  comme  Français,  tu  dois  avoir  la  haine  de  l'étranger. 

—  Tout  ce  qu'on  pourra  faire  sera  de  te  donner  les  pattes. 

—  Emblème  de  la  vélocité  avec  la(iuelle  tu  lais  les  courses  de  l'étude. 

—  Je  croyais  avoir  au  moins  droit  à  la  carcasse,  dit  le  saute-ruisseau 
en  murmurant. 

—  On  pourra  te  l'octroyer...  mais  tu  n'y  as  pas  droit,  ainsi  qu'il  en  a 
été  de  la  Charte  de  4814,  qui  n'était  qu'une  autre  carcasse  de  liberté, 
dit  le  Mirabeau  de  l'étude. 

—  A  propos  de  carcasse,  reprit  un  des  jeunes  gens  avec  une  insensi- 
bilité brutale,  Dieu  veuille  avoir  t'àme  de  la  mère  Séraphin  !  car  depuis 
qu'elle  s'est  noyée  dans  une  partie  de  campagne,  nous  ne  sommes  plus 
condamnés  à  ses  ratatouilles  torcées  à  perpétuité. 

—  Et,  depuis  une  bonne  semaine,  le  patron,  au  heu  de  nous  donner 
à  déjeuner... 

—  Nous  alloue  à  chacun  quarante  sous  par  jour. 

—  C'est  ce  qui  me  fait  dire  :  Dieu  veuille  avoir  l'âme  de  la  mère  Sé- 
raphin ! 

—  Au  fait,  de  son  temps,  jamais  le  patron  ne  nous  aurait  donné  le^ 
quarante  sous. 

—  C'est  énorme! 

—  C'est  fabuleux  ! 

—  Il  n'y  a  pas  une  étude  à  Paris... 

—  En  Europe. 

—  Dans  l'univers,  où  l'on  donne  quarante  sous...  i  un  simple  clerc 
pour  son  déjeuner. 

—  A  propos  de  madame  Séraphin,  qui  devons  a  vu  la  servante  qui  la 
remplace? 

—  Cette  Alsacienne  que  la  portière  de  la  maison  où  habitait  cette 
pauvre  Louise  a  amenée  un  soir,  nous  a  dit  le  portier? 

—  Oui. 

—  .le  ne  l'ai  pas  encore  vue. 

—  M  moi. 

—  Parbleu  !  c'est  tout  bonnement  impossible  de  la  voir,  puisq 
p.'itron  est  plus  féroce  que  jamais  pour  nous  empêcher  d'entrer  da 
pavillon  de  la  cour. 

—  Et  puis  c'est  le  portier  qui  range  l'étude  mainteoaut:  comm 
verraii-<iu,  cette  donzelle  ? 

—  Eh  bien  I  moi,  je  l'ai  vue. 

—  Toi  ? 

—  Où  cela  ? 

—  Comment  est-elle? 

—  tiraude  ou  petite? 

—  Jeune  ou  vietUe? 

(1)  Lauù  Dsico;»». 
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—  D'avance  je  suis  sâr  qu'elle  n'a  pas  une  ligure  aussi  avcuaaie  gue 
celle  pauvre  Louise...  bonne  lille  ! 

—  Voyons,  puisque  lu  l'as  apervue,  conimenl  est-elle,  celle  nouvelle 
«ervante? 

—  (juand  je  dis  que  je  l'ai  vue...  j'ai  vu  son  bounel,  un  drôle  de 
)oniiel. 

—  Ah  bah  I  el  rouuneiil  ? 

—  Il  était  de  couleur  cerise  et  en  velours,  je  crois  ;  une  espèce  de 
béguin  comme  en  ont  les  vendeuses  de  petits  balais. 

—  Cuuinie  les  Alsaciennes  ?  C'est  tout  simple,  puisqu'elle  est  Alsa- 
cienne. 

—  Tiens,  tiens,  tiens... 

—  Parbleu  1  qu'esl-ce  qui  vous  étonne  là-dcdaus  ?   Chat  écliauilé 
ainl  l'eau  froide. 

—  Ah  çà,  Clialamel,  quel  rapport  ton  proverbe  a-t-il  avec  ce  bon- 
d'Als;K'ienne? 

—  Il  n'en  a  aucun. 

—  Pourquoi  le  dis-tu  alors  ? 

—  Parce  c  qu'un  bienrail  u'esl  jamais  perdu,  pet  que  «le  lézard  csl 
Fami  de  l'homme.» 

—  Tiens,  si  Chalamel  commence  ses  bèliscs  en  proverbes,  qui  ne 
riment  à  rien,  il  en  a  pour  une  heure.  Voyons,  dis  donc  ce  que  tu  sais 
de  cotte  nouvelle  servante. 

—  Je  passais  avant-hier  dans  la  cour;  elle  était  adossée  ù  une  des 
fenêtres  du  rez-de-chaussée. 

—  La  cour? 

—  (Juelle  bêtise  !  non,  la  servante.  Les  carreaux  d'en  bas  sont  si 
sales  que  je  n'ai  pu  rien  voir  de  l'.^lsacieune  ;  mais,  ceux  du  milieu  de 
la  fenêtre  étant  moins  troubles,  j'ai  vu  son  bonnet  cerise  el  une  pro- 
fusion de  boucles  de  cheveux  uoirs  comme  du  jais;  car  elle  avait  l'air 
d'être  coiflëe  ù  la  Titus. 

—  Je  suis  sûr  que  le  patron  n'en  aura  pas  vu  lant  que  loi  à  travers 
ses  lunettes;  car  en  voilà  encore  un,  conmie  on  dit,  i|ue,  s'il  restait 
seul  avec  une  femme  sur  la  terre,  le  monde  Onirail  bientôt. 

—  Cela  n'est  pas  étonnant  :  «  Rira  bien  qui  rira  le  dernier,  »  d'autant 
plus  que  «  l'exactitude  est  la  politesse  des  rois.  » 

—  Dieu,  que  Chalamel  est  assommant  quand  11  s'y  met  ! 

—  Dame,  «  dis-moi  qui  lu  hantes,  je  le  dirai  qui  lu  es.  » 

—  Oh  !  que  c'est  joli  ! 

—  Moi,  j'ai  dans  l'idée  que  c'est  la  superstition  qui  abrutit  de  plus  en 
plus  le  patron. 

—  C'est  peut-être  par  pénitence  qu'il  nous  donne  quarante  sous  pour 
notre  déjeuner. 

—  Le  fait  est  qu'il  faut  qu'il  soit  fou. 

—  Ou  malade. 

—  Moi,  depuis  quelques  jours,  je  lui  trouve  l'air  irès-égaré. 

—  Ce  u'esl  pas  qu'on  le  voie  beaucoup...  Lui  qui  était  pour  notre 
malheur  dans  son  cabinet  dès  le  patron-minet,  et  toujours  sur  notre 
dos,  il  reste  maintenant  des  deux  jours  sans  mettre  le  nez  dans  l'étude. 

—  Ce  qui  fait  que  le  maitre-clerc  est  accablé  de  besogne. 

—  El  que  ce  malin  nous  sommes  obligés  de  mourir  de  faim  en  l'at- 
tendant. 

—  En  voilà  du  changement  dans  l'élude  ! 

—  C'est  ce  pauvre  (ierraain  qui  serait  joliment  étonné  si  on  lui  di- 
sait :  Figure-toi,  mon  garçon,  que  le  patron  nous  donne  quarante  sous 
pour  notre  déjeuner.  —  Ah  bah!  c'est  impossible. — C'est  si  possible 
que  c'est  à  moi  Chalamel,  parlant  à  sa  personne,  qu'il  l'a  annoncé.  — 
Tu  veux  rire?  — Je  veux  rire!  Voilà  comme  ça  s'est  passé  :  pendant 
les  deux  ou  trois  jours  qui  ont  suivi  le  décès  de  la  mère  Séraphin,  nous 
n'avons  pas  eu  à  déjeuner  du  tout;  nous  aimions  mieux  cela,  d'une  fa- 
çon, parce  que  c'était  moins  mauvais;  mais,  d'une  autre,  notre  réfec- 
tion nous  coûtait  de  l'argent  ;  pourtant  nous  patientions,  disant  :  Le 
patron  n'a  plus  ni  servante  ni  femme  de  ménage;  quand  il  en  aura  ré- 
cris une,  nous  reprendrons  notre  dégoûtante  pâtée.  Eh  bien  I  pas  du 
•ont,  mon  pauvre  Germain,  le  patron  a  repris  une  servante,  el  notre 
déjeuner  a  continué  à  être  enseveli  dans  le  fleuve  de  l'oubli.  Alors  j'ai 
été  comme  qui  dirait  député  pour  porter  au  patron  les  doléances  de  nos 
estomacs.  11  était  avec  le  maiire-clere.  —  Je  ne  veux  plus  vous  nourrir 
le  matin,  a-l-il  dit  d'un  ion  bourru  et  comme  s'il  pensait  à  autre  chose  ; 
ma  servante  n'a  pas  le  temps  de  s'occuper  de  votre  déjeuner. —  ILis, 
monsieur,  il  est  convenu  que  vous  nous  devez  notre  repas  du  matin.  — 
Bh  bien  I  vous  ferez  venir  votre  déjeuner  du  dehors,  et  je  le  payerai. 
Combien  vous  laut-il,  quarante  sous  chacun  ?  a-t-il  ajouté  en  ayant  l'air 
de  penser  de  plus  en  plus  à  autre  chose,  el  de  dire  quarante  sous  comme 
1  aurait  dit  vingt  sous  ou  cent  sous.  —  Oui,  monsieur,  quarante  sous 
iOus  suffiront,  m'écriai-je  en  prenant  la  balle  au  bond. —  Soit;  le 
•naître-clerc  se  chargera  de  celte  dépense,  je  compterai  avec  lui.  Et  la- 
ie ssus  le  patron  m'a  fermé  la  porte  au  nez.  .\vouez,  messieurs,  que 
icrmain  serait  furieusement  étonné  des  libéralités  du  patron. 

—  Germain  dirait  que  le  patron  a  bu. 

—  El  que  c'est  un  abus. 

—  Chalamel,  nous  préférons  tes  proverbes. 

—  Sérieusement  je  crois  le  patron  malade.  Depuis  dix  jours  il  n'esl 
pas  reconnaissable,  ses  joues  sont  creuses  à  y  fourrer  le  poing. 

—  Et  des  distractions  !  tant  voir.  L'autre  jour  il  a  levé  ses  lunettes 


pour  lire  uu  acte,  il  avait  les  yeux  rouges  et  brûlants  comme  des  ciur- 
Duns  ardents. 

—  Il  eu  avait  le  droit,  «  les  bons  coiirptes  font  les  bous  amis.  ■ 

—  Ljis>.,"-inoi  donr  parler.  Je  vous  ilis,  mes'^ienrs,  que  c'est  tres-siii- 
gulier.  Je  présente  donc  cet  acte  à  lire  au  p.itron,  mais  il  avait  |,i  irie 
en  bas. 

—  Le  pjlron?  I  c  fait  est  que  c'est  1res  suipiilier.  (lu'e.îl-ce  qu'il  pnii- 
vail  dinic  faire  iiiusi  la  tête  en  bas?  Il  tc-vint  ^iirc)i]iier;  à  moins  qm  ..;s 
baliiluiles  ne  soient,  comme  tn  dis,  bien  cli:iii(:ées. 

—  (Ihl  que  ce  Chalamel  est  l'aliganl;  je  te  dis  tpie  jelui  ai  présenté  1  a.  u 
à  lire  à  l'envers 

—  Ah  !  a-l-il  dû  bougonner  ! 

—  Ah  hiiiii  oui  !  il  ne  s'en  est  pas  seuleineiil  aperçu;  il  a  regardé  l'acte 
penilant  dix  minutes,  ses  gros  yeux  rouge»  lixé:  dessus,  et  puis  il  nie  l'a 
rendu...  en  niedi^.inl  :  —  C'est  bien! 

—  Toujours  la  tète  en  bas? 

—  Toujours... 

—  Il  n'avait  donc  pas  lu  l'acte? 

—  l'ardieu  !  à  moius  qu'il  ue  lise  à  l'envers 

—  Cest  drôle! 

—  Le  p.iiion  avait  l'air  si  sombre  et  si  méchant  dans  ce  moment- 
que  je  n'ai  osé  rien  dire,  el  je  m'en  suis  allé  eoninie  si  de  rien  n'était. 

—  Et  moi  donc,  il  y  a  quatre  jours,  j'ét.iis  ifins  le  bureau  du  maitre- 
clerc;  ari'ive  un  client,  deux  clients,  trois  clients,  auxquels  le  pation 
avait  donné  rendez-vous.  Ils  s'impatienlaieiit  d  attendre;  à  leur  de- 
Miindc,  je  vais  frapper  à  la  porte  du  cabinet;  on  ne  me  répond  pas, 
j'entre... 

—  Eh  bien? 

^  M.  Jacques  Ferrand  avait  ses  deux  bras  croisés  sur  son  bureau,  et 
sou  front  chauve  et  peu  ragoûtant  appuyé  sur  ses  bras  ;  il  ne  bougea  pas. 

—  Il  dormait? 

—  Je  le  croyais.  Je  m'approche  :  Monsieur,  il  y  a  là  des  clients  à  qui 
vous  avez  donné  rendez-vous...  II  ne  bronche  pas.  Monsieur  !...  Pas  de 
réponse.  Enfin  je  le  touche  à  l'épaule,  il  se  redresse  comme  si  le  diable 
l'avait  mordu;  dans  ce  brusque  mouvemcnl,  ses  grandes  lunettes  vertes 
tombent  de  dessus  son  nez,  et  je  vois...  Vous  ne  le  croirez  jamais 

—  Eh  bien  !  que  vois-iu? 

—  Des  larmes... 

—  Ah!  quelle  farce  I 

—  En  voilà  une  de  sévère! 

—  Le  patron  pleurer?  allons  donc! 

—  Quand  ou  verra  ça...  les  hannetons  joueront  du  cornet  à  piston. 

—  El  les  poules  porteront  des  bottes  à  revers. 

—  Ta  la  ta  ta,  vos  bêtises  n'enipèelieronl  pas  que  je  l'aie  vu  comme 
vous  vois. 

—  Pleurer? 

—  Oui,  pleurer  :  il  a  ensuite  eu  l'air  si  furieux  d'être  surpris  en  cet 
état  lacryniatoire,  qu'il  a  rajusté  à  la  Iiàle  ses  lunettes  en  me  criant  : 
—  Sortez  !...  sortez!...  —  Mais,  monsieur...  —  Sortez!...  —  Il  y  a  là 
des  clients  auxquels  vous  avez  donné  rendez-vous,  et...  — Je  n'ai  [ws  le 
temps;  qu'ils  s'en  aillent  au  diable,  el  vous  avec  !  — Là-dessus  il  s'est 
levé  tout  furieux  comme  pour  me  mettre  à  la  porte;  je  ne  l'ai  pas  at- 
tendu, j'ai  filé  et  renvoyé  les  clients,  qui  n'avaiejji  pas  l'air  plus  contents 
qu'il  ne  faut...  mais,  pour  l'honueur  de  l'étude,  je  leur  ai  dit  que  le  pa- 
tron avait  la  coqueluche. 

Cet  intéressant  entrelien  fut  interrompu  par  M.  le  premier  clerc  qui 
entra  tout  affairé  ;  sa  venue  fut  saluée  par  ime  acclamation  générale,  et 
tous  les  yeux  se  tournèrent  sympatliiqueineut  vers  le  diuduu  avec  ui;e 
impatiente  convoitise. 

—  Sans  reproche,  seigneur,  vous  nous  laites  diablement  attendre,  dit 
Chalamel. 

—  Prenez  garde  :  une  autre  fois...  notre  appétit  ne  sera  pas  aussi  sub- 
ordonné. 

—  Kh  !  messieurs,  ce  n'esl  pas  ma  làute...  je  me  faisais  plus  de  mau- 
vais sang  que  vous...  Ma  parole  d'honneur,  il  faut  que  le  patron  soit  de- 
venu fou  ! 

—  Quand  je  vous  le  disais  ! 

—  M.iis  que  cela  ne  nous  empêche  pis  de  manger... 

—  Au  contraire  ! 

—  Nous  parlerons  tout  aussi  bien  la  boni  he  pleine. 

—  Nous  parlerons  mieux,  s'écria  le  saute-ruisseau,  pendant  que  Cha- 
lamel, dépeçant  le  dindon,  dit  au  maître-clerc  :  A  propos,  de  quoi  liimc 
vous  tigorez-vous  (pie  le  patron  est  f(m? 

—  Nous  avions  déjà  une  velléité  de  le  croire  parfaitement  abruti  lors- 
qu'il nous  a  alloue  quarante  sous  par  tête  pour  uotic  déjeuner...  quo- 
tidien. 

—  J'avoue  que  cela  m'a  surpris  autant  que  vous,  messieurs;  mais 
cela  n'était  rien,  absolument  rien,  auprès  de  ce  qui  vicui  de  se  passer 
tout  à  l'heure. 

—  Ah  bah! 

—  Ah  çà  !  est-ce  que  ce  malheureux-là  deviendrait  assez  insensé 
nous  forcer  d'aller  diner  tous  les  jours  à  ses  Irais  au  Cadran-Bleu? 

—  El  ensuite  au  spectacle? 

—  Et  ensuite  au  café,  Gn'ir  la  soirée  par  un  pupch  T 

—  Et  ensuite... 
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—  Messieurs,  riei  tant  qne  vniis  vniidrpz,  mnis  la  scène  i  laquelle  je 
tiens  (l':is>blcr  esl  |ilulôl  fllrLi):.iiti>  qui'  plaisante. 

—  Eli  bien  !  rai'Oiitez-iioii!.-la  ilmic  i  elle  scène. 

—  Oui,  cVst  ç;!,  ue  vuus  occupez  pas  de  déjeuner,  dit  Chalamcl,  nous 
voilà  tout  oreilles. 

—  El  (ont  niàelioires,  nies  gaillards!  Je  vous  vois  venir  .  pendant 
que  je  parlrrais.  vous  JDUeriet  des  dents...  et  le  diiidun  serait  fini  avant 
uicin  liistoiie.  raliciiie,  ce  seia  pour  le  dessert. 

Kul-<'e  l'aiguillon  de  la  l'aini  ou  de  la  curiosité  qui  activa  les  jeunes 
praticiens,  nous  ne  le  savons  ;  niais  ils  inii  eiil  une  tille  rapidiu'  d.ins  leur 
operailoii  g.i~troii(iiiii(|iie,  que  le  uiuinent  du  récit  du  niailre-clerc  arriva 
prcsiluo  iii>lantanenient. 

Pour  n'éire  pas  surpris  par  le  patron,  on  envoya  en  vedette  dans  la 
pièce  voisine  le  saute-ruisseau,  à  qui  la  carcasse  et  les  pattes  de  la  bète 
avaient  été  libéralement  dévolues. 

M.  le  maitre-clerc  dit  à  ses  cnlli'piies  : 

—  [)  abord  il  faut  que  vniis  sacliiiz  qne  depuis  quelques  jours  le  por- 
tier s'iiiqiii  lait  delà  s.uilé  du  patron:  comme  le  boiiliomme  vi'ille  tics- 
tard,  il  av;iit  vu  plii«iiiirs  fois  M.  Fcnand  deseendie  d.ms  le  jardin  la 
nuit,  malgré  le  froid  ou  la  pluie,  et  s'y  pioniencr  à  grands  pas.  Il  s'est 
hasardé  une  fois  à  soi  tir  de  sa  niche  et  à  demander  à  son  maiire  s'il  av;iii 
besoin  de  quelque  chose.  I.e  palroii  l'a  envoyé  se  coucher  d'un  tel  ion, 
qi>e.  depuis,  le  portier  s'eçl  tenu  coi.  et  qu'il  s'y  tient  toii)oiirs  des  (pril 
eiiiem!  le  (atron  descendre  au  jaidin,  ce  qui  arrive  presque  toutes  les 
nuits,  tel  temps  qu'il  fasse. 

—  Le  p.itnin  esl  peni-è!re  somnambule? 

—  Ça  n'est  pas  probable...  mais  de  pareilles  promenades  nocturnes 
annoncent  une  rameuse  agitation....  J'arrive  à  mim  histoire....  Tout  à 
l'heure  je  nie  reiiJî  dans  le  cabinet  du  patron  pour  lui  dt-iuiindcr  quel- 
ques signatures...  au  muiiient  où  jeinelluis  la  main  au  bouton  il-  la  ser- 
rure... il  nie  semble  enteudre  parler...  je  m'arrête...  et  je  distingue  deux 
ou  trois  cris  sourds....  on  eûl  dit  des  plaintes  clouflées.  Après  avoir  un 
instant  hésité  à  entrer...  ma  fui...  craiguaui  quelque  malheur...  j'ouvre 
la  poiie... 

—  Lh  bien? 

—  1,'iiestce  que  je  vois?  le  patron  à  genoux...  par  terre... 

—  A  genoux'.' 
-  Par  teire? 

—  Oui...  agenouillé  sur  le  plancher...  le  front  dans  ses  mains...  elles 
coudes  appuyés  sur  le  fond  d'un  de  ses  vieux  faulends... 

—  C'est  tout  simple  ;  sommes-t  jus  bûtes  !  il  esl  si  cagot,  il  faisait  une 
prière  ilexira. 

—  Ce  serait  une  drôle  de  prière,  en  tout  cas  !  On  n'entendait  que  des 
génli^^eIlU'llts  étoiillcs:  seulenienl  de  temps  en  temps  il  murmurait  en- 
tre ses  dents  :  Mon  Dieu...  niun  Dieu...  mou  Dieu  1...  cuninie  un  homme 
au  désespoir.  Et  puis...  voilà  qui  est  encore  bizarre...  Dans  un  niduve- 
menl  qu  il  a  l'ait,  coiiinie  pour  se  dicLiirer  la  poiliiiie  avec  les  ongles. 
Sa  chi'iiiisic  s'est  etitr'ouveils  et  j'ai  très-bien  distingué  sur  sa  peau  ve- 
lue un  petit  portefeuille  ruuge  suspendu  à  sou  cou  par  uue  cliaiuuue 
d'acier... 

—  Tiens...  tiens...  tiens...  Alors?... 

—  .'Vlurs,  ma  fui,  voyant  ça,  je  ae  savais  plus  si  je  devais  rester  ou 
sortir. 

—  Ça  aurait  été  aussi  mon  opinion  politique. 

—  j'"  restais  donc  là...  très-embarrassé,  lorsque  le  patron  se  relève 
et  se  retourne  tout  à  coup:  il  avait  entre  sus  dents  un  vieux  niouehoir 
de  poi  lie  a  e;irreaux....  ses  lunettes  restèrent  sur  le  fameui!....  iN'oii.... 
r.on,  nxrssieurs...  de  ma  vie  je  n'ai  vu  une  figure  p;ircille;  il  avait  l'air 
d'un  damné.  Je  me  recule  eilrayé,  ma  parole  d  houiieur!  effrayé.  Alors, 
lui... 

—  Vous  saute  à  la  gorge  ? 

—  Vous  n'y  êtes  pas.  Il  nie  regarde  d'abord  d'un  air  égaré;  puis,  lais- 
sant luiiil»-r  son  mouchoir,  qu'il  avait  sans  doute  rongé,  coupe  en  grin- 
çant lies  dents,  il  s'écrie  en  se  jetant  dans  mes  bras  :  «  Ah  !  je  ïiUs  bien 
uuilheiireux  !  » 

—  tjui-lle  farce! 

—  tjuelle  laree  !  Eh  bien  !  ça  n'empêche  pas  que  malgré  sa  figure  de 
tète  de  mort,  quand  il  a  prononcé  ces  mots-la...  sa  voix  était  si  déchi- 
ranie.. .  je  dirais  presque  si  do-aee... 

— Si  douce...  allims  donc...  il  n'y  a  pas  de  cri'celle,  pa.^  de  ebat-huant 
enrhumé  dont  le  cri  ue  semble  de  la  musique  auprès  de  la  voix  du  pa- 
tron ! 

_  —  C'est  possible,  ça  n'empêche  pas  que  dans  ce  moment  sa  voix  était 
si  pl.'iiilive,  que  je  me  suis  senti  prcMpie  attendri,  d'autant  plus  que 
M.  Ferraiid  n  est  pas  cxpansif  habilnelleiueiit.  Monsieur,  lui  di^-je,  croyez 
eu...  —  Lais;e-moi!  Laisse-moi!  me  répondil-il  en  m  interrompant, 
ela  soulage  i;iiii  de  pouvoir  dire  à  quelqu'un  ce  que  l'on  soulTre...  Evi- 
Jemmeni  il  me  prenait  pour  un  autre. 

—  U  vous  a  tutoyé?  .Mors  vous  nous  devez  deux  bouteilles  de  Bor- 
deaux * 


C'est  le  proverbe  qui  le  dit ,  c'est  sacré  •  les  proverbes  sont  la  sagesse 
des  nations. 

—  Voyons ,  Chalamel ,  laissez  là  vos  rébus  ;  vous  comprenez  bien , 
messieurs,  qu'en  enteud.int  le  patron  me  tutoyer,  j'ai  tout  de  suite  com- 
pris qu'il  se  méprenait  ou  qu'il  avait  une  fièvre  chaude.  Je  me  suis  dé- 
gagé en  lui  disant  :  Monsieur,  calmez-vous  !...  calmez-vous!...  c'est  moi. 
Alors  il  m'a  regardé  d'un  airstupidc. 

—  A  la  bonne  heure,  vous  voilà  dans  le  vrai. 

—  Ses  yeux  étaient  égarés.  —  Ileiu  !  a-l-il  répondu,  qu'est-ce?...  qui 
est  là?....  que  me  voulez-vous?....  Et  il  passait,  à  chaiiue  question,  sa 
main  sur  son  front,  coiiime  pour  écarter  le  nuage  qui  obscurcissait  sa 
pensée. 

—  Qui  obscurcissait  sa  pensée...  Comme  c'est  écrit...  Bravo  !  maître- 
clerc,  nous  ferons  un  mélodrame  ensemble  : 


Quanil  on  p.irle  si  birn,  sur  mon  6mel 
On  doit  écrire  un  mi^lodrââSme. 


—  Mais  tais-toi  donc,  Chalamel. 

—  Qu'est-ce  donc  que  le  patron  peut  avoir? 

—  Ma  foi,  je  n'en  sais  rien  ;  mais  ce  qu'il  y  a  de  sîlr,  c'est  que,  lors- 
qu'il a  eu  retrouvé  son  saiig-fioid,  ça  a  été  une  autre  chanson  :  il  a  froncé 
les  sourcils  d'un  air  terrible,  et  m'a  dit  vivement ,  sans  me  domier  le 
temps  de  lui  répondre  :  —  Que  venez-vous  faire  ici?  Y  a-t-il  longtemps 
que  vous  êtes  là?...  je  ne  puis  donc  pas  rester  chez  moi  sans  être  envi- 
ronné d'espions?  Qu'ai-je  dit?  Qu'avez-vous  entendu?  Répondez...  ré- 
pondez. Ma  foi,  il  avait  l'air  si  méchant,  que  j'ai  repris  :  —  Je  n'ai  rien 
entendu,  monsieur,  j'entre  ici  à  l'instant  même. .—  Vous  ne  me  trom- 
pez pas?  —  [Son,  monsieur.  — Eh  bien!  que  voulez-vous? —  Vous 
demander  quelques  signatures,  monsieur.  —  Donnez.  El  le  voilà  qui  se 
ni't  à  signer,  à  signer...  sans  les  lire,  une  demi-douzaine  d'actes  nota- 
riés, lui  qui  ne  mettait  jamais  son  parafe  sur  un  acte  sans  l'épcler,  pour 
ainsi  dire,  lettre  par  lettre,  et  deux  fois  d'un  bout  à  l'autre.  Je  remar- 
quai que  de  temps  eu  temps  sa  main  se  ralentissait  au  milieu  de  sa  si- 
gnature, comme  s'il  eftt  été  absorbé  par  une  idée  fixe,  et  puis  il  repre- 
nait et  signait  vite,  vite,  et  comme  convulsivement.  Quand  tout  a  été  si- 
gné, il  m'a  dit  de  me  retirer,  et  je  l'ai  entendu  descendre  par  le  petit 
escalier  qui  communique  de  son  cabinet  dans  la  cour. 

—  J'en  reviens  toujours  là...  qu'est-ce  qu'il  peut  avoir? 

—  Messieurs,  c'est  peut-être  madame  Séraphin  qu'il  regrette. 

—  Ah  bien  oui!  lui...  regretter  quelqu'un! 

—  Ça  me  fait  penser  que  le  portier  a  dit  que  le  curé  de  Bonne-Nou- 
velle et  son  vicaire  étaient  venus  plusieurs  fois  pour  voir  le  patron,  et 
qu'ils  n'avaient  pas  été  reçus.  C'est  ça  qui  est  surprenant  !  eux  qui  ne 
démordaient  pas  d'ici. 

—  Moi,  ce  qui  m'intri^jne,  c'est  de  savoir  quels  travaux  il  a  fait  faire 
au  menuisier  et  au  serrurier  dans  le  pavillon. 

—  Le  fait  est  qu'ils  y  ont  travaillé  trois  jours  de  suite. 

—  El  puis  un  soir  on  a  apporté  des  meubles  dans  une  grande  tapis- 
sière couverte. 

—  Ma  loi,  moi,  messieurs,  trou  la  la  !  je  donne  ma  langue  aux  chiens, 
comme  dit  le  cygne  de  Cambrai. 

—  C'est  peut-être  le  remords  d'avoir  fait  emprisonner.Germain  qui  le 
tourmente... 

—  Des  remords,  lui?...  Il  est  trop  dur  à  cuire  et  trop  culotté  pour 
ça...  comme  dit  l'aigle  de  Mcaux  ! 

—  Farceur  de  Chalamel  ! 

—  A  propos  de  GL-rmain,  il  va  avoir  de  fameuses  recrues  dans  sa  pri- 
son, pauvre  garçon  ! 

—  Comment  cela  ! 

—  J'ai  lu  dans  la  Gazelle  des  Tribuvaux  que  la  bande  de  voleurs  et 
d'assassins  qu'on  a  arrêtée  aux  Champs-Elysées,  dans  un  de  ces  petits  ca- 
barets souterrains... 

—  En  voilà  de  vraies  cavernes... 

—  Que  cette  bande  de  scélérats  a  été  écrouée  à  la  Force 

—  Pauvre  Germain,  ça  va  lui  faire  une  jolie  société! 

—  Louise  Morel  aura  aussi  sa  part  de  recrues  ;  car  dans  la  bande 
dit  qu'il  y  a  toute  une  famille  de  voleurs  et  d'assassins  de  père  en  fils 
et  de  mère  en  filie... 

—  Alors  ou  enverra  les  femmes  à  Saint-Lazare,  où  est  Louise. 

—  C'est  peut-être  quelqu'un  de  cette  bande  qui  a  assassiné  cette  com- 
tesse qui  demeure  près  de  l'Observatoire,  une  des  clientes  du  p&tron. 
M'a-t-il  assez  souvent  envoyé  savoir  de  ses  nouvelles,  à  cette  conitessef 
Il  a  l'air  de  s'intéresser  jolimeiii  à  sa  sauté.  11  faut  être  juste,  c'est  la 
seule  chose  sur  laquelle  il  n'ait  pas  l'air  abruti...  Ilier  encore,  il  m'a  dit 
d'aller  m'informer  de  l'état  de  madame  Mac-Grcgor. 

—  Eh  bien? 

—  C'est  toujours  la  même  chose  :  un  jour  on  espère,  le  lendemain  on 
désespère  ;  on  ue  sait  jamais  si  elle  passera  la  journée  ;  avant-hier  on  en 
désespérait,  mais  hier  il  y  avait,  a-t-on  dit,  une  lueur  d'espoir;  ce  qui 
co.^'iplique  'a  chose,  c'est  qu'elle  a  eu  uue  fièvre  cérébrale. 

—  Est  ce  que  tu  as  pu  eutrvr  djius  la  maison,  t-.  voir  l'endroit  où  l'at- 
ussln^-i  g'&sl  «oniinis? 
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—  Ah  bien  oui!...  je  n'ai  pu  .iller  plus  loin  que  la  poile  cochère,  et 
le concierge  n'a  pas  Pair  causeur,  Uinl  se»  faut... 

Messieurs...  à  vous,  à  vous!  voici  le  patron  qui  monte,  cria  le 

saute-ruisseau  en  entrant  (l.nis  l'étude  toujours  armé  de  sa  careasse. 

AiKsiii'il  les  j es  j;.'iis  reuatiiierent  à  la  îiàte  leuis  l;il)l('s  respectives, 

snr  lesquelles  ils  se  com  lieivnl  eu  ;igitaut  leurs  |iluiiies,  (lemlaiit  que  le 
■i.iute-ruis>e:\n  dépo^init  iiKimeulaiicuieul  le  squelette  du  dindon  dans  un 
arton  rempli  de  dossiers. 

Jacques  Ferrand  parut  en  eflet. 

S'échappant  de  sou  vieux  Ivonnet  de  soie  noire,  ses  cheveux  roux,  in^- 
lôs  de  meclies  grises,  tombaient  en  désordre  de  chaque  côté  de  ses  tem- 
pes: quelques-unes  des  veines  qui  marbraient  sou  crâne  paraissaient  in- 
jectées de  sang,  taudis  que  sa  face  camuse  et  ses  joues  creuses  ciaiint 
d'une  pâleur  blafarde.  On  ne  pouvait  voir  l'expression  de  son  regard, 
caché  sous  ses  larges  lunettes  vertes:  mais  la  profonde  altération  des 
traits  de  cet  liouuue  annonçait  les  ravages  d'une  passion  dévorante. 

Il  traversa  lentement  l'étude,  sans  dire  un  mot  à  ses  clercs,  sans  même 
paraître  s'apercevoir  qu'ils  fussent  là,  entra  dans  la  pièce  où  se  tenait  le 
maiire-clere.  la  traversa  ainsi  que  son  cabinet,  et  redescendit  innnédia- 
tement  par  le  petit  es«'alier  qui  cunduisait  à  la  cour. 

Jacques  Ferrand  ayant  laissé  derrière  lui  toutes  les  portes  ouvertes, 
les  elerrs  purent  :'(  bim  dioit  s'élomier  de  l.i  bi/arre  évolution  de  leur 
patron,  qui  était  monté  par  un  escalier  et  descendu  par  un  antre,  sans 
s'arrêter  dans  une  seule  des  chambres  qu'il  avait  traversées  machiuale- 
owdL 
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...  Mais  au  lieu  de  m'en  tenir  à  ce  qu'il 
y  «  de  lummeiii  et  de  pur  dans  celte 
union  des  esprits  et  dos  cœurs  à  qui  l'a- 
mitié se  borne,  le  tond  bourbeux  de  ma 
lubricité,  remué  par  cette  pointe  de  vo- 
lupté ."^uî  se  ffit  «entir  à  l'à^e  où  j'étais, 
exhnlait  des  nuaees  qui  otTusquaient  les 
yeux  de  mon  esprit. 

...  Je  m'abandonnais  sans  mesure  à 
mes  plaisirs  sensuels,  dont  l'ardeur, 
comme  une  poix  bouillante,  brûlait  mon 
cœur  et  consumait  tout  ce  qu  il  y  avait 
de  vigueur  el  de  force. 

...Quand  je  Toyais  mes  comparions 
qui  se  vantaient  ne  leurs  débauches,  et 
qui  s'en  snvaient  d'autant  meilleur  gré 
qu'elles  étaient  plus  inràmes ,  j'avais 
oonte  de  n'en  avoir  pas  fait  autant. 

Con/iîJion»  dt  $aint  Augustin,  U».  II, 
cbap.  n  et  m. 

n  fait  nuit. 

Le  profond  sileuce  qui  règne  dans  le  pavillon  habité  par  Jacques  Fer- 
rand est  interrompu  de  temps  en  temps  par  les  gémissements  du  vent  et 
par  les  rafales  de  la  pluift  qui  tombe  à  torrents. 

Ces  bruits  inélancoliqiivS  semblent  rendre  plus  complète  encore  la  so- 
litude de  cette  demeure. 

Dans  une  cliamlire  à  coucher  du  premier  étage,  très-confortableraent 
meublée  à  neuf  et  garnie  d'un  épais  lapis,  inie  jeune  femme  se  tient  de- 
bout devant  une  rbeminée  où  flambe  un  excellent  t'en. 

Clhise  assez  étrange  !  au  milieu  de  la  porte  soigneusement  verrouillée 
qui  fait  face  au  lit,  on  remarque  un  petit  guichet  de  cinq  ou  six  pouces 
carrés  qui  peut  s'ouvrir  du  dehors. 

Une  lampe  à  réliecteur  jette  une  demi-clarté  dans  celte  chambre  ten- 
due d'un  papier  grenat;  les  rideaux  du  lit,  de  la  croisée,  ainsi  que  la 
couvei  turc  d'un  vaste  sofa,  sont  de  damas  soie  et  laine  de  même  couleur. 

^ous  insistons  minutieusement  sur  ces  détails  du  demi-luxe  si  récem- 
ment importé  dans  l'habitation  du  notaire,  parce  que  ce  demi-luxe  an- 
nonce une  révolution  complète  dans  les  habitudes  de  Jacques  Ferrand, 
jusqu'alors  d'une  avarice  sordide  et  d'une  insouciance  deSiiartiate  (sur- 
tout à  l'entlroit  d'autrui)  pour  tout  ce  qui  toucliait  au  hieu-ètre. 

C'est  donc  sur  cette  tenture  grenat,  fond  Vigoureux  et  chaud  de  ton, 
lie  se  dessine  la  ligure  de  Cecily,  que  nous  allons  tâcher  de  peindre. 

U'une  stiitnre  liante  el  svelte,  la  créole  est  dans  la  lleur  et  dans  l'éfia- 

'uisscraeui  de  l'âge.  Le  dévchippement  da  ses  belles  épaules  et  de  ses 

rges  hancnes  fait  paraître  sa  taille  ronde  si  merveilleusement  mince, 
ijU'i  l'on  croirait  que  Cecily  peut  se  servir  de  son  collier  pour  ceinture. 

.\ussi  simple  que  cocpiei,  son  costimie  als:icien  est  d'un  goût  bizarre, 
un  peu  théâtral,  et  ainsi  d'autant  plus  approprié  à  l'eflet  qu'elle  a  voulu 
rîoduire. 

enccr  de  Casimir  noir,  à  demi  ouvert  sur  sa  poitrine  saillante, 

(k  corsage,  à  manches  justes,  à  dos  plat,  esl  légèrement  brodé 

les  coutures  et  relianssé  d'une  rangée  de  petits  bou- 


lons d'argent  ciselés.  Une  courte  jupe  de  mérinos  orange,  qui  sembla 
d'une  ampleur  exagérée  nuoiiju'elle  colle  sur  des  ciuituurs  d'une  richesse 
sculpturale,  laisse  voir  à  clemi  le  genou  charmant  de  la  créole,  chaussée 
de  bas  écarlates  à  coins  biens,  ainsi  que  cela  se  rencontre  chei  les  vieux 
peintres  flamands,  qui  montrent  si  coinpiaisamment  les  jarretières  de 
leurs  robustes  héroïnes. 

J.nnais  artiste  n'a  rêvé  un  galbe  aussi  pnr  que  celui  desjaudies  de  Ce- 
cily :  nerveuses  et  fines  au-dessous  de  leur  mollet  reliondi,  elles  se  ter- 
minent par  un  pied  mignon,  bien  à  l'aise  it  Idcn  cambré  dans  son  tout 
petit  soulier  de  maroquin  noir  à  boucles  d'argent. 

Cecily,  un  jifu  bain  liée  snr  le  cMé  gancbe,  est  debout  en  face  de  U 
glace  qui  snniKiiite  la  dieminée...  L'échani'rnre  de  sdii  «pencer  permet 
de  voir  son  cou  élég ml  et  potelé,  d'une  blancheur  éblouissante,  mais 
sans  transparence. 

Ktant  son  béguin  de  velours  cerise  pour  le  remplacer  par  un  madras, 
la  créole  découvrit  ses  épais  et  magniliqucs  cheveux  d'un  noir  blfii,  qui, 
séparés  au  milieu  du  front  et  naturellement  frisés,  ne  descendaicui  pas 
plus  bas  que  le  collier  de  Vénus  qui  joigu:iit  le  col  aux  épaules. 

Il  faut  connaitre  le  goût  inimitable  avec  lequel  les  créoles  tortillent  au- 
tour de  leur  tète  ces  mouchoirs  aux  couleurs  tranchantes,  pour  avoir 
une  Idée  de  la  gracieuse  coiffure  de  nuit  de  Cecily,  et  du  contraste  pi- 
quant de  ce  tissu  bariolé  de  pourpre,  d'azur  et  d  orange,  avec  ses  che- 
veux noirs  qui,  s'échappant  du  pli  serré  du  madras,  encadrent  de  leurs 
mille  bondes  soyeuses  ses  joues  pfdes,  mais  rmides  el  fermes... 

Les  deux  bras  élevés  et  arrondis  au-dessus  de  sa  tête,  elle  finissait, 
dti  bout  de  ses  doigts  déliés  comme  des  fuseaux  d'ivoire,  de  chiffonnei 
une  large  rosette  placée  très-bas  du  coté  gauche,  pres(!ue  snr  l'oreille. 

Les  traits  de  Cecily  sont  di^  ceux  qu'il  est  impossible  d'oublier  jamais. 

Un  front  hardi,  nu  peu  saillant,  surmonte  son  visage  d'un  ov;de  par- 
fait; son  teint  a  la  blancheur  mate,  la  fraîcheur  satinée  d'une  feuille  de 
camélia  imperce|iiililement  dorée  par  un  rayon  de  soleil  ;  ses  yeux,  d'une 
grandeur  presque  démesurée,  ont  une  expression  singulière,  car  leur 
prunelle,  extrOinenicnt  lar^e,  noire  el  brillante,  laisse  à  peine  apercevoir, 
aux  deux  coins  des  paupières  frangées  de  longs  cils,  la  transparence 
bleiuiire  du  globe  de  l'oeil;  son  menton  est  nettement  accusé;  son  ne» 
droit  et  fin,  .se  termine  par  deux  narines  mobiles  qui  se  dilatent  à  la 
moindre  émotion;  sa  bouche,  insolente  et  amoureuse,  est  d'un  pourpre 
vif. 

Qu'on  s'imagine  donc  cette  figure  incolore,  avec  son  regard  tout  noir 
qui  étincelle,  et  ses  deux  lèvres  rouges,  lisses,  humides,  qui  luisent 
comme  du  corail  mouillé. 

Disons-le,  cette  grande  créole,  à  la  fois  svelte  et  charnue,  vigoureuse 
et  souple  comme  une  panthère,  ét:iit  le  type  incarné  de  la  sensualité 
brutale  qui  ne  s'allume  qu'aux  leux  des  tropiques. 

Tout  le  monde  a  entendu  parler  de  ces  filles  de  couleur  pour  ainsi  dire 
mortelles  aux  Européens,  de  ces  vampires  enchanteurs  .-jui,  enivrant 
leur  victime  de  séductions  terribles,  pompent  ju-qu'à  sa  dernière  goutte 
d'or  el  de  sang,  et  ne  lui  laissent,  selon  l'énergique  expression  du  pays, 
que  ses  larmes  à  boire,  que  son  ca>ur  à  ronger. 

Telle  esl  Cecily. 

Seulement  ses  détestables  instincts,  quelque  temps  contenus  par  se  > 
véritable  attachement  pour  David,  ne  s' étant  développés  qu'en  Énropi. 
la  civilisation  et  rinfluence  des  climats  du  >ord  eu  avaient  tempéré  la 
violence,  modifié  l'expression. 

Au  lieu  de  se  jeter  violemment  sur  sa  proie,  et  de  ne  songer,  comme 
ses  pareilles,  qu'à  anéantir  au  plutôt  une  vie  et  une  fortune  de  plus,  Ce- 
cily, attachant  sur  ses  victimes  son  regard  magnétique,  commençait  par 
les  attirer  peu  à  peu  dans  le  tourbillon  embrasé  qui  semblait  émrÂer 
d'elle;  puis,  les  voyant  alors  pantelantes,  éperdues,  souffrant  les  tortu- 
res d'un  désir  inassouvi,  elle  se  plaisait,  par  im  rallinement  de  coquette- 
rie féroce,  à  prolonger  leur  délire  ardent  :  puis,  en  revenant  à  son  pri^- 
mier  instinct ,  elle  les  dévorait  dans  ses  embrassements  homicides. 

Cela  était  plus  horrible  encore. 

Le  tigre  affamé,  qui  bondit  el  emporte  la  proie  qu'il  déchire  en  rugis- 
sant, inspire  moins  d'horreur  que  le  serpent  qui  la  fascine  silencieuse- 
ment, l'aspire  peu  à  peu,  l'enlace  de  ses  replis  inextricables,  l'y  broie 
longuement,  la  seul  palpiter  sous  ses  lentes  morsures,  et  semble  se  re- 
paitre  autant  de  ses  douleurs  que  de  son  sang. 

Cecily,  nous  l'avons  dit,  à  peine  arrivée  en  Allemagne,  ayant  d'abord 
été  débauchée  par  un  hon.ine  affreusement  dépravé,  put,  à  l'insu  de  Da- 
vid, qui  l'aimait  avec  autant  d'idob'itrie  que  d  aveuglement,  déjiloyer  et 
exercer  pendant  quelque  temps  ses  dangereuses  sédiiriions:  mais  bien- 
tôt le  funeste  scandale  de  ses  aventures  fut  dévoilé;  on  fit  d'horribles 
découvertes,  et  celte  femme  dut  être  condamnée  à  une  prison  perpé- 
tuelle. 

(Jue  l'on  joigne  à  ces  antécédents  un  esprit  souple,  adroit,  insinuant, 
une  si  tncrveilleuse  intelligence,  qu'en  un  an  elle  avait  parlé  le  français 
et  l'alleinand  avec  la  plus  extrême  facilité,  quelquefois  même  avec  une 
éloquence  naturelle  ;  qu'on  se  figure  enfin  une  corruption  digne  des 
reines  cimrlisanes  de  l'ancienne  lîome,  une  audace  et  un  courage  à 
toute  épreuve,  des  instincts  d'une  méchanceté  diabolique,  et  l'on  con- 
naîtra à  peu  près  la  nouvelle  servante  de  Jacques  Ferrand...  la  créature 
déterminée  qui  avait  osé  s'aventurer  dans  la  tanière  du  loup. 

Et  pnurtui!,  anomalie  singulière  apprenant  par  M.  de  Grafm  le 

rôle  orovoguant  et  riàToniQui  du  aolaîr* 
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el  à  quelles  fins  vengeresses  tlpvnieiU  aboutir  ses  sédiirtioiis,  Cecily 
avait  (iroiiiii  de  jouer  sou  iifr>oini.ige  avec  amour,  ou  plutôt  avec  une 
haine  terrible  contre  Jacques  Penaud,  sëtant  sincèrcmiut  imli^iiée  au 
^  récit  des  violences  infâmes  qu'il  avait  exercées  contre  Louise,  récit  qu'il 
hdlut  l'aire  à  la  crrolc  pour  la  mettre  en  garde  Contre  les  hypocrites 
leulatives  de  ce  monstre. 

Oui'lques  mots  rétrospectifs  à  propos  de  ce  dernier  sont  indispcn- 
■«s. 

Lorsque  Cecily  lui  avait  été  présentée  par  madame  Pipelet  comme  une 
orplicliue  sur  laquelle  elle  ne  voulait  conserver  aucun  droit,  aucune 
surveillance,  le  notaire  s'était  peut-être  senti  moins  encore  Irappu  de  la 
beauté  de  la  créole  que  fascine  par  son  regard  irié^istible,  regard  nui, 
des  la  preuiiere  entrevue,  porta  le  feu  dans  les  sens  de  Jacques  Fer- 
rand  et  le  trouble  dans  sa  raison. 

Car,  nous  l'avons  dit  à  propos  de  l'audace  insensée  de  quelques-unes 
de  st;s  paroles  lors  de  sa  conversation  avec  madauie  la  duchesse  de 
Luceiiay.  cet  homme,  ordinairement  si  niaitre  de  soi,  si  calme,  si  Un, 
si  ru^é,  oubliait  les  froids  calculs  de  sa  profonde  dissimulation,  lorsque 
le  démon  de  la  luxure  obscurci^sait  sa  pensée. 

D'ailleurs  il  n'avait  pu  nullement  se  délier  de  la  protégée  de  madame 
Pipelet. 

Après  son  entretien  avec  cette  dernière,  madame  Séra]ihin  avait  pro- 
pose à  Jacques  Ferrand,  en  remplacement  de  Louise,  une  jeune  lille 
presque  abandonnée  dont  elle  répondait...  Le  notaire  avait  accejilé 
avec  empressement,  dans  l'i  spoir  d'abuser  ipipuuémcnt  de  la  condition 
précaire  cl  isolée  de  sa  nouvelle  servante. 

Enfin,  loin  d'être  prédisposé  à  la  méfiance,  Jacques  Ferrand  trou- 
\  ait  dans  la  marche  des  événements  de  nouveaux  motifs  de  sécu- 
rité. 

Tout  répondait  à  ses  vœux. 

La  mort  de  madame  Séraphin  le  débarrassait  d'une  complice  dange- 
reuse. 

La  mort  de  Fleur- de-Marie  (il  la  croyait  morte)  le  délivrait  de  la 
preuve  vivante  d'un  de  ses  premiers  crimes. 

Enfin,  grâce  à  la  mort  de  la  Chouette  et  au  meurtre  inopiné  de  la 
comtesse  Mac-Grégor  (son  état  était  désespéré),  il  ne  redoutait  plus  ces 
deux  femmes  dont  les  révélations  et  les  poursuites  auraient  pu  lui  être 
funestes... 

Nous  le  répétons,  aucun  sentiment  de  défiance  n'étant  venu  balancer 
dans  l'esprit  de  Jacques  Ferrand  l'impression  subite,  irrésistible  qu'il 
avait  ressentie  à  la  vue  de  Cecily,  il  saisit  arec  ardeur  l'occasion  d'at- 
tirer dans  sa  demeure  solitaire  la  prétendue  nièce  de  madame  Pipelet. 

Le  caractère,  les  habitudes  et  les  antécédents  de  Jacques  Ferrand 
connus  el  posés,  la  beauté  provocante  de  la  créole  acceptée,  telle  que 
nous  avons  tâché  de  la  peindre,  quelques  aulnes  laits  que  nous  expose- 
rons plus  bas  feront  comprendre,  nous  l'espérons,  la  passion  subite, 
elliéuée  du  notaire  pour  cette  séduisante  et  dangereuse  créature. 

Kt  puis,  il  faut  le  dire...  si  elles  n'inspirent  qu'éloignement,  que  ré- 
pugnance aux  hommes  doues  de  sentimeuis  tendres  et  élevés,  île  goûts 
délicats  et  épurés,  les  fcnunes  de  l'espèce  de  Cecily  exercent  une  action 
soudaine,  une  omnipotence  magique  sur  les  hommes  de  sensualité  bru- 
tale tels  que  Jacques  Feirand. 

Uu  premier  regard  ils  devinent  ces  femmes,  ils  les  convoitent;  une 
puissance  fatale  les  attire  auprès  d'elles,  et  hicniôl  des  affinités  mysié- 
rieUîCS,  des  sympathies  magnétiques  sans  doute,  les  enchaînent  invinci- 
blement aux  pieds  de  leur  monstrueux  idéal;  car  elles  seules  peuvent 
apaiser  les  feux  impurs  qu'elles  allument. 

Une  fat.ilité  juste,  vengeresse,  rapprochait  donc  la  créole  du  notaire. 
Une  expiation  terrible  commençait  pour  lui. 

Dne  luxure  féroce  l'avait  poussé  a  conmicltrc  des  attentats  odieux,  à 

ursuivre  avec  un  impitoyable  acharnement  une  famille  indigente  et 

nuéte,  à  y  porter  la  misère,  la  folie,  la  mort... 

La  luxure  uevait  être  le  formidable  châtiment  de  ce  grand  coupable. 

Car  l'on  dirait  que,  par  une  fatale  équité,  certaines  passions  faussées, 
énaturées,  portent  en  elles  leur  punition... 

U..  noble  amour,  lors  même  qu'il  n'est  pas  heureux,  peut  trouver 
quelques  consolations  dans  les  douceurs  de  l'amitié,  dans  l'estime 
qu'une  femme  digne  d'être  adorée  olïre  toujours  à  défaut  d'im  senti- 
ment |ilus  tendre.  Si  cette  compensation  ne  calme  pas  les  chagrins  de 
l'amant  malheureux,  si  son  désespoir  est  incurable  comme  son  amour, 
il  peut  du  moins  avouer  et  presque  s'enorgueillir  de  cet  anujur  déses- 
péré... 

Mais  quelles  compensations  oTrir  à  ces  ardeurs  sauvages  que  le  seul 
attrait  matériel  exalte  jusqu'à  la  frénésie? 

Et  disons  encore  que  cet  attrait  matériel  est  aussi  impérieux  pour  les 
organisations  grossières  que  l'attrait  moral  pour  les  âmes  d'élite... 

Non,  les  sérieuses  passions  du  cœur  ne  sont  pas  les  seules  subites, 

eugles,  exclusives,  les  seules  qui.  concentrant  toutes  les  facultés  sur 

personne  choisie,  rendent  impossible  toute  autre  affection,  et  déci- 

nt  d'une  de3iinée  tout  entière. 

La  passion  ph\6i(|ue  peut  atteindre,  comme  chez  Jacques  Ferrand,  à 
une  incroyable  intensité  ;  alors  tous  les  phéDomènes  qui  dans  l'ordre 
moral  caractérisent  l'amour  irrésistible,  unique,  absolu,  se  reprodui- 
(Ciit  dans  l'ordre  malérieL 


Quoique  Jacques  Ferrand  ne  dilt  jamais  ^ire  hcurcuT,  la  créole  s'était 
hion  ganléi'  de  lui  <')ter  absolument  tout  espoir;  mais  les  vagues  et  loin 
taines  espérances  dont  elle  le  berçait  flottaient  au  gré  de  tant  de  ca- 
prices, qu'elles  lui  étaient  une  torture  de  plus,  et  rivaient  plus  solide- 
picnt  encore  la  chaîne  brillante  qu'il  portait. 

Si  l'on  s'étonne  de  ce  qu'un  homme  de  cette  vigueur  et  de  cette  au- 
dace n'eût  pas  eu  déjà  recours  à  la  ruse  ou  à  la  violence  pour  triom- 
pher de  la  résistance  calculée  de  Cecily,  c'est  qu'on  oublie  que  Cecily 
n'était  pas  ime  seconde  Louise.  D'ailleurs,  le  lendemain  de  sa  présenta- 
tiim  au  notaire,  elle  avait  ainsi  qu'on  va  le  (lire,  joué  un  tout  autre  rôle 
q'ie  celui  à  l'aide  duquel  elle  s'était  introduite  chez  son  maître  :  car 
celui-ci  n'eût  pas  été  dupe  de  sa  servante  deux  jours  de  suite. 

Instriùte  du  sort  de  Louise  par  le  baron  de  Craùn,  et  sachant  ensuite 
par  quels  abominables  moyens  la  malheureuse  fille  de  Morel  le  lapi- 
daire était  devenue  la  proie  du  notaire,  la  créce,  entrant  dans  cette 
niiison  solitaire,  avait  pris  d'excellentes  précautions  pour  y  passer  sa 
première  nuit  en  pleine  sécurité. 

Le  soir  même  de  son  arrivée,  restée  seule  avec  .lacques  Ferrand,  qui, 
afin  de  ne  pas  l'effaroucher,  affecta  de  la  regarder  à  peine  et  lui  or- 
donna brusquement  d'aller  se  coucher,  elle  lui  avoua  naïvement  que  la 
nuit  elle  avait  graud'peur  des  voleurs;  mais  qu'elle  était  forte,  résolue 
et  prête  à  se  défendre. 

—  Avec  quoi?  demanda  Jacques  Ferrand. 

—  Avec  ceci...  repondit  la  créole  en  tirant  de  l'ample  pelisse  de 
laine  dont  elle  était  enveloppée  un  petit  stylet  parfaitement  acéré,  dont 
la  vue  fit  réfiéchir  le  notaire. 

Pourtant,  persuadé  que  sa  nouvelle  servante  ne  redoutait  que  les  vo- 
leurs, il  la  conduisit  dans  la  chambre  qu'elle  devait  occuper  (l'ancienne 
chambre  de  Louise).  Après  avoir  examiné  les  localités,  Cecily  lui  dit  en 
tremblant  et  en  baissant  les  yeux  que,  par  suite  de  la  même  peur,  elle 
passerait  la  nuit  sur  une  chaisse  parce  qu'elle  ne  voyait  à  la  porte  ni 
verrou  ni  serrure. 

Jacques  Ferrand,  déjà  complètement  sous  le  charme,  mais  ne  voulant 
rien  compromettre  en  éveillant  les  soupçons  de  Cecily,  lui  dit  d'un  ton 
bourru  qu'elle  était  sotte  et  folle  d'avoir  de  telles  craintes,  mais  il  lui 
promit  que  le  lendemain  le  verrou  serait  placé. 

La  créole  ne  se  coucha  pas. 

Au  matin,  le  notaire  monta  chez  elle  pour  la  mettre  au  fait  de  son 
service.  Il  s'était  promis  de  garder  pendant  les  premiers  jours  une  hy- 
pocrite réserve  à  l'égard  de  sa  nouvelle  servante,  afin  de  lui  inspirer  une 
confiance  trompeuse;  mais,  frappé  de  sa  beauté,  qui  au  grand  jour  sem- 
blait plus  éclatante  encore,  égaré,  aveuglé  par  les  désirs  qui  le  trans- 
portaient déjà,  i\  balbutia  quelques  compliments  sur  la  taille  et  sur  la 
beauté  de  Cecily. 

Celle-ci,  d'une  sagacité  rare,  avait  jugé,  dès  sa  première  entrevue 
avec  le  notaire,  qu'il  était  complètement  sous  le  charme;  à  l'aveu  qu'il 
lui  fit  de  sa  flamme,  elle  crut  devoir  se  dépouiller  brusquement  de  sa 
feinte  timidité,  et,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  changer  de  masque. 

La  créole  prit  donc  tout  à  coup  un  air  effronté. 

Jacques  Ferrand  s'extasiant  de  nouveau  sur  la  beauté  des  traits  et  sur 
la  taille  enchanteresse  de  sa  nouvelle  bonne  : 

—  Regardez-moi  donc  bien  en  face,  lui  dit  résolument  Cecily.  Quoi- 
que vêtue  en  paysanne  alsacienne,  est-ce  que  j'ai  l'air  d'une  servante? 

—  Que  voulez-vous  dire?  s'écria  Jacques  Ferrand. 

—  Voyez  cette  main...  Est-elle  accoutumée  à  de  rudes  travaux? 

Et  elle  montra  une  main  blanche,  charmante,  aux  doigts  fins  et  dé- 
liés, aux  ongles  roses  et  polis  co[nme  de  l'agate,  mais  dont  la  couronne 
légèrement  bistrée  trahissait  le  sang  mêlé. 

—  Et  ce  pied,  est-ce  un  pied  de  servante? 

Et  elle  avança  un  ravissant  petit  pied  coquettement  chaussé,  que  le 
notaire  n'avait  pas  encore  remarqué,  et  qu'il  ne  quitta  des  yeux  que  pour 
contempler  Cecily  avec  éhahissenient. 

—  J'ai  dit  à  ma  tante  Pipelet  ce  qui  m'a  convenu;  elle  ignore  ma  vie 
passée,  elle  a  pu  me  croire  réduite  a  une  telle  condition...  par  la  mort 
lie  mes  parents,  et  méprendre  pour  une  servante;  mais  vous  avez, 
j'espère,  trop  de  sagacité  pour  partager  son  erreur,  cher  maître? 

—  Et  qui  êtes-vous  donc?  s'écria  Jacques  Ferrand  de  plus  en  plus 
surpris  de  ce  langage. 

—  Ceci  est  mon  secret...  Pour  des  raisons  à  moi  connues,  j'ai  dû 
quitter  l'Allemagne  sous  ces  habits  de  paysanne  ;  je  voulais  rester  cachée 
à  Paris  pendant  quelque  temps  le  plus  sccrclement  possible.  Ma  tante, 
me  supposant  réduite  à  la  misère,  m'a  proposé  d'entrer  chez  vous,  m'a 
parlé  de  la  vie  solitaire  qu'on  menait  forcément  dans  votre  maison,  et 
m'a  prévenue  que  je  ne  sortirais  jamais...  J'ai  vite  accepté.  Sans  le  sa- 
voir, ma  tante  allait  au-devant  de  mon  plus  vif  désir.  Qui  pourrait  au 
chercher  et  me  découvrir  ici? 

—  Vous  vous  cachez!...  et  qu'avez-vous  donc  fait  pour  être  obligét 
de  vous  cacher? 

—  De  doux  iiéchés  peut-être...  mais  ceci  est  encore  mon  secret 

—  Et  quelles  sont  vos  intentions,  raademoi>elle  ? 

—  Toujours  les  mêmes.  Sans  vos  compliments  significatifs  sur  nu 
taille  et  sur  ma  beauté,  je  ne  vous  aurais  peut-être  pas  fait  cet  aveu., 
que  votre  perspicacité  eût  d'ailleurs  tôt  on  tard  provoqué...  Ecoute» 
liioi  do»"  .ji'ea,  luuu  cher  maHie  :  j'ai  accepté  momentanément  la  cou 
diiion  ou  pluiCt  le  rôle  de  MiMnte;  les  e' 
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l'aurai  le  courage  de  remplir  ce  rôle  jusqu'au  bout...  ^'cii  subirai  toutes 
les  (.'uusc'i|iiou('L>8...  je  Vdiis  servirai  avec  zèle,  activué,  resiiect,  pour 
couM'i  \er  uiii  uiitce...  c'esl-a-dire  une  relr:iiie  silre  et  igiioiee.  Mais  au 
iiiiiindre  mot  de  galanterie,  mais  à  la  moindre  liberté  que  vous  pren- 
driez avec  niui,  je  vous  quitte,  uun  par  pruderie...  rieu  eu  moi,  je  cruis, 
lie  seiil  la  prude... 

El  elle  darda  un  re^iard  elinrgé  d'électricité  sensuelle  jusqu'au  i'oud 
de  l'âme  du  uulaire,  qui  tieKS;iillit. 

—  Non,  je  ne  suis  pas  prude,  repril-elle  avec  un  sourire  provoquant 
qui  laissa  voir  des  dents  éblouissantes.  Vive  Dieu  !  quand  l'amour  me 
mord,  les  bacclianiFS  sont  des  saintes  auprès  de  moi...  Mais  soyez  juste... 
et  vous  couwcuilrez  que  voire  servante  indigne  ne  peut  que  vouloir 
faire  liumièlcment  son  métier  de  servante.  Maintenant  vous  savez,  mou 

ecret,  ou  du  moins  une  partie  de  mon  secret.  Voudriez-vons,  par  ba- 
sard,  agir  en  gentillionuMe .'  Me  trouvez-vous  trop  belle  pour  vous  ser- 

ir '?  Désirez-vous cbanger  de  rôle  devenir  mou  esclave?  Soit!  franebe- 
ment  je  préférerais  cela...  mai»  toujours  à  cette  condition  que  je  ne  sor- 
tirai jamais  d'ici,  et  que  vous  aurez  pour  moi  des  attentions  toutes  pa- 
ternelles... ce  qui  ne  vous  empéebera  pas  de  me  dire  que  vous  me 
trouvez  cbarmauic  :  ce  sera  la  récompense  de  votre  dévouement  et  de 
votre  discrétion.... 

—  La  seule?  la  seule?  dit  Jacques  Perrand  eti  balbutiant. 

—  La  seule...  à  inoins  que  la  solitude  et  le  diable  ne  nie  rendent 
folle...  ce  qui  est  impossible,  car  vous  me  tiendrez  compagnie,  et,  en 
votre  qualité  de  saint  liomme,  vous  conjurerez  le  démon. 

Voyons,  décidez-vous,  pas  de  position  mixte...  ou  je  vous  servirai  ou 
vous  me  servirez;  sinon  je  quille  votre  maison...  et  je  prie  ma  taule  de 
me  trouver  une  autre  place...  Toul  ceci  doit  vous  sembler  élraiij;e  : 
soit;  mais  si  vous  me  prenez  pour  une  aventurière...  s;ins  moyens 
d'existence,  vous  avez  tort...  Abu  que  ma  tante  fût  nia  complice  sans  le 
savoir,  je  lui  ai  laissé  croire  que  j'étais  assez  pauvre  pour  ne  pas  possé- 
der de  quoi  acheter  d'autres  vêlements  que  ceux-ci...  J'ai  pourtant, 
vous  le  voyez,  une  bourse  assez  bien  garnie  :  de  ce  côté,  de  l'or...  de 
l'autre  des  diamants...  (et  Cecily  montra  au  notaire  une  longue  bourse  de 
soie  rouge  remplie  d'or,  et  à  travers  laquelle  on  voyait  aussi  briller  quel- 
ques pierreries);  malheureusement  tout  l'argent  du  monde  ne  me  donnerait 
pas  une  retraiieaussi  silre  que  votre  maison,  si  isolée  par  l'isolement  même 
où  vous  vivez  ..  Acceptez  donc  l'une  ou  l'autre  de  mes  offres  ;  vous  me 
rendrez  service.  Vous  le  voyez,  je  me  mets  presque  à  votre  discrétion  ; 
car  vous  dire  :  Je  nie  cache,  c'est  vous  dire  :  On  me  cherche...  Mais  je 
suis  sûre  que  vous  ne  me  irabircz  pas,  dans  le  cas  même  où  vous  sau- 
riez comment  me  trahir... 

Cette  cunlidence  romanesque,  ce  brusfque  changement  de  personnage 
bouleversa  les  idées  de  Jacques  Ferrand. 

Quelle  était  celle  femme  ?  pourquoi  se  cachait-elle  ?  Le  hasard  seul 
l'avait-il  eu  effet  amenée  chez  lui?  Si  elle  y  venait  au  contraire  dans  un 
but  secret,  quel  était  ce  but? 

Parmi  toutes  les  hypothèses  que  celte  bizarre  aventure  souleva  dans 
l'esprit  du  notaire,  le  véritable  motif  de  la  présence  de  la  créole  chez 
lui  ue  pouvait  venir  à  sa  pensée.  Il  n'avait  ou  plutôt  il  ne  se  croyait 
d'autres  ennemis  que  les  victimes  de  sa  luxure  et  de  sa  cupidité;  or, 
toutes  se  trouvaient  dans  de  telles  conditions  de  malheur  ou  de  détresse, 
qu'il  ue  pouvait  les  soupçonner  capables  de  lui  tendre  uu  piège  dont 
Cecily  eût  été  l'appât... 

Et  encore,  ce  piège,  dans  quel  but  le  lui  tendre? 

Non,  la  soudaine  iransliguration  de  Cecily  n'inspira  qu'une  crainte  à 
Jacques  Ferrand  :  il  pensa  que  si  celle  femme  ne  disait  pas  la  vérilé, 
c'était  peut-être  une  aventiiricre  qui,  le  croyant  riche,  s'introduisait 
dans  sa  maison  pour  le  circonvenir,  l'exploiter,  et  peut-être  se  faire 
épouser  par  lui. 

Mais,  quoique  son  avarice  et  sa  cupidité  se  fussent  révoltées  à  celle 
idée,  il  s'aperçut  en  frémissant  que  ces  soupçons,  que  ces  réllexions 
étaient  trop  tardives...  car  d'un  seul  .not  il  pouvait  calmer  sa  méfiance 
en  renvoyant  celle  femme  de  chez  lui. 

Ce  mol,  il  ne  le  dit  pas.. 

A  peine  même  ces  pensées  l'arracbèrent-elles  quelques  moments  à 
ardente  extase  où  le  plongeait  la  vtîe  de  celle  femme  si  belle,  de  cette 
eauté  sensuelle  qui  avait  sur  lui  tant  d'empire...  D'ailleurs,  depuis  la 
eille  il  se  sentait  dominé,  fasciné. 

Déjà  il  aimait  à  sa  façon  et  avec  fureur... 

Déjà  l'idée  de  voir  celle  séduisante  créature  quitter  sa  maison  lui 
semblait  inadmissible;  déjà  même,  ressentant  des  emportements  d'une 
jalousie  iéroce  en  songeant  que  Cecily  pourrait  prodiguer  à  d'autres  les 
trésors  de  volupté  qu'elle  lui  refuserait  peut-être  toujours,  il  éprouvait 
une  sombre  consolation  à  se  dire  : 

—  Taui  qu'elle  sera  sèiiueslrée  chez  moi...  personne  ne  la  possé- 
dera. 

La  hardiesse  du  langage  de  cette  femme,  le  feu  de  ses  regards,  la 
provoquante  liberté  de  ses  manières  recelaient  assez  qu'elle  n'était  pas, 
ainsi  qu'elle  le  disait,  une  prude.  Celte  conviction  donnant  de  vagues  es- 
pérances an  notaire  assurait  davantage  encore  l'empire  de  Cecily. 

En  uu  mot,  la  luxure  de  Jacques  Ferrand  éiouOànl  la  voix  de  la  froide 
raison,  il  s'abandonnait  en  aveugle  au  torrent  de  désirs  effrénés  qui 
l'emportait. 


il  fui  convenu  que  Ceeily  ne  serait  sa  servante  qu'en  apparence  :  I! 
n'y  aurait  pas  ainsi  de  scandale  ;  de  plus,  iiour  assurer  davantage  en- 
core la  sécurité  de  fcou  bôii'sse,  il  ne  prendrait  pas  d'autre  doinesthiuc, 
il  se  résignerait  à  la  servir  et  à  se  servir  lui-même  ;  un  traiteur  voisin 
a|i|iorlerail  Ses  repas,  il  payerait  en  ar',;eiil  le  di'ieuner  d<'  ses  clercs,  et 
le  portier  se  chargerait  des  soins  inénagcrs  de  I  étude.  Ëiiliii  le  mitaire 
fci;iit  pKunptemenl  meubler  au  premier  une  chambre  au  gmlt  di-  Cecily: 
celle-ci  voulait  payer  les  irais...  il  s'y  opposa  et  dépensa  deux  mille 
IraiMts... 

Cette  générosité  était  énorme,  et  prouvait  la  violence  inouïe  de 
passion. 

Alors  commença  pour  ce  misérable  une  vie  terrible. 

Itenlermé  <lans  la  solitude  impénétrable  de  sa  maison    Inacressible 
tous,  de  plus  en  plus  sous  le  joug  de  son  ainoiir  elfréiié,  r  Mionçani  à  p 
iiélicr  les  secrets  de  celle  femme  étrange,  île  maître  il  devint  esclave 
il  fui  le  valet  de  Cecily,  il  la  servait  à  ses  repas,  il  prer.ùt  soin  de  son 
appartement. 

l'i  évenue  par  le  baron  que  Louise  avait  été  surprise  par  un  narcotique, 
la  Créole  ne  buvait  que  de  l'eau  lrc»-luiipiile,  ne  mange:ut  ipie  des 
mets  impossibles  à  falsilier  :  elle  avait  choisi  la  chambre  qu'elle  devait 
occuper,  et  s'était  assurée  que  les  murailles  ne  recelaient  aucune  porle 
secrète. 

D'ailleurs  Jacques  Ferrand  comprit  bientôt  que  Cecily  n'était  pas  une 
femme  qu'il  pût  surprendre  ou  violenter  iiiipiinr>meni.  l'.lle  était  viguu- 
reijse,  agile  et  dangereusement  aimée;  un  délire  fréuéiiqiie  aurait  donc 
pu  seul  le  porter  à  des  tentatives  désespérées, et  elle  s'était  parlaitemeut 
ini.se  à  l'abri  de  ce  péril... 

Néanmoins,  pour  ne  nas  lasser  et  rebuter  la  passion  du  notaire,  la 
créole  semblait  qnchpiefois  touchée  de  ses  soins  et  flattée  de  la  terrible 
domination  i|u'elle  exerç;iit  sur  lui.  Alors,  supposant  qu'à  lorc4;  àe 
preuves  de  dévouement  et  d'abnégation  il  par\iendi-ail  à  l'aire  oublier 
sa  laideur  et  son  âge,  elle  se  plaidait  à  lui  peiuilre,  en  termes  d'une 
hardiesse  brûlante,  l'inexprimable  volupté  dont  elle  pourrait  l'enivrer,  si 
ce  miracle  de  l'amour  se  réalisait  jamais. 

A  ces  paroles  d'une  femme  si  jeune  et  si  belle,  Jacques  Ferrand  sen- 
tait qnehjuefois  sa  raison  s'égarer...  de  dévorantes  images  le  poursui- 
vaient partout;  l'antique  symbole  de  la  tunique  de  Ncssus  se  réalisait 
pour  lui... 

Au  milieu  de  ces  tortures  sans  nom,  il  perdait  la  santé,  l'appétit,  le 
sommeil. 

Tantôt,  la  nuit,  malgré  le  froid  et  la  pluie,  il  descendait  dans  son  jar- 
din, et  cherchait  par  une  promenade  précipitée  à  cahner,  à  briser  ses 
ardeurs. 

D'autres  fois,  pendant  des  heures  entières,  il  plongeait  son  regard 
enllammé  dans  la  chambre  de  la  créole  endormie  ;  car  elle  avait  eu  l'in- 
fernale complaisance  de  permettre  que  s;i  porte  fût  percée  d'un  guichet 
(pi'elle  ouvrait  souvent...  souvent,  car  Cecily  n'avait  qu'un  but,  celui 
d'irriter  incessamment  la  passion  de  cet  homme  sans  la  satisfaire,  de 
rexnspi^ror  ain.^i  presque  jusqu'à  la  déraison,  alin  de  pouvoir  alors  exé- 
cuter les  oiflies  qu'elle  avait  leçus.... 

Ce  moiiieiit  semblait  approelur. 

Le  châtiment  de  Jacques  Ferrand  devenait  de  jour  en  jour  plus  digne 
de  ses  attentats... 

Il  soiilfrait  les  tourments  de  l'enfer.  Tour  à  tour  absorbé,  éperdu,  hors 
de  lui.  indiflérent  à  ses  plus  sérieux  intérêts,  au  maintien  de  sa  répiiia- 
lion  d'homme  austère,  grave  et  pieux,  réputation  usurpée,  mais  conquise 
par  de  longues,  amu'es  de  dissiniulatiim  et  de  ruse,  il  stupéliait  ses 
clercs  par  l'aherralion  de  son  esprit,  mécontentait  ses  clients  par  ses 
refus  de  les  recevoir,  et  éloignait  brutalement  de  lui  les  prêtres,  qui, 
trompés  par  son  hypocrisie,  avaient  été  jusqu'alors  ses  prôneurs  les 
plus  fervents. 

A  ses  langueurs  accablantes  qui  lui  arrachaient  des  larmes  succé- 
daient de  furieux  emporlements;  sa  frénésie  atieignait-elle  son  paroxysme, 
il  se  prenait  à  rugir  dans  la  soliuide  et  dans  l'ombre  comme  une  bêle 
lauve;  ses  accès  de  rage  se  terminaient-ils  par  une  sorte  de  brisement 
douloureux  de  toul  sou  être,  il  ne  joui-sait  même  pas  de  ce  ciilme  de 
mort,  produit  souvent  par  l'anéaniissemenl  de  la  pensée  :  remlirascinent 
du  sang  de  cet  homme  dans  toute  la  vigoureuse  maturité  de  l'âge  ne  lui 
laissait  ni  trêve  ni  repos...  Un  bouillonnemeut  profond,  torride,  :igiiait 
incessamment  ses  ««prits. 


Nous  l'avons  dit,  Cecily  se  coiffait  de  nuit  devant  sa  glace. 
A  un  léger  bruit  venant  du  corridor,  elle  détourna  la  icie  du  côté  de 
la  porte. 


CHAPITRE  XÏT^ 


Le  guichet. 


Mal^îiéle  bruit  qu'elle  venait  d'entendre  à  sa  porte,  Cecily  n'en  con- 
tinuait pas  moins  tranquillement  sa  loiietle  de  nuit;  e'ie  relira  Je  Sun 
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corsage,  où  il  était  i  peu  prés  [ibcé  coinine  un  bnsc,  un  stylet  long 
de  cinq  à  ï.i\  puuces,  enfernu-  .lins  un  élnl  de  cliasirin  unir,  el  einnian- 
ché  itans  une  petite  poi;;nei-  d'élu'ne  cerclée  de  lils  d  argent,  poiguée 
fort  simple,  luais  itukuL^ucul  à  la  ujaiu. 


Jacques  Perrand  ayant  un  jour  mis  en  doute  la  dangereuse  propriëK 
de  cette  arme,  la  créole  lit  devant  lui  une  expérience  in  anima  rili, 
c'est-à-dire  sur  l'iiil'urtuné  cliien  de  la  maison  qui,  légèrement  piqué 
au  nez.  tomba  et  muurui  dans  d'horribles  convulsions.. 

Le  stylet  déposé  sur  la  cheminée,  Cecily,  quittant  son  speocer  de 
drap  noir,  resta,  les  épaules,  le  sein  et  les  bras  nus,  ainsi  qu'une  femrae 
en  toilette  de  bal. 


fie  n'était  pas  1^  une  arme  de  luxe. 

<<eeQy  6U  le  stylet  de  son  fourreau  avec  une  excessive  précaution,  et 
le  posa  sur  le  marbre  de  sa  chemiiiée  ;  la  lame,  de  la  meilleure  trempe 
et  du  plus  fin  damas,  était  triangulaire,  à  arêtes  tranchantes  ;  sa  pointe, 
aussi  acérée  que  celle  d'une  aiguille,  eût  percé  une  piastre  s;ins  s'é- 
mousser. 

Impr^né  d'an  venin  subtil  et  persistant,  la  moindre  piqûre  de  ce 
poignard  dsvetuit  mortelle. 


■adune  d'OrfaigoT. 


Selon  rbabitude  de  la  plupart  des  mes  de  couleur,  elle  portait,  au 
lieu  de  corset,  un  secon-i  corsage  de  double  loile  qui  lui  serrait  étroi- 
tement la  Ui'de:  sa  jupe  orange,  restant  attachée  sou.s  celte  sorte  de  ca- 
nezou  blanc  a  manches  courtes  el  irès-décolleté,  composait  ainsi  un 
costume  beaucoup  moins  sévère  que  le  premier,  et  s'harmooiail  à  mei^ 
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Teille  avec  les  bas  écarlales  el  la  coilTure  de  niailr.is  si  capricieusemeiU 
chin<)iinée  autour  de  la  tête  de  la  créole.  Rien  de  plus  pur,  de  |il»s  ac- 
compli que  les  contours  de  ses  bras  et  de  ses  épaules,  auxquelles  deux 
inignunnes  fossettes  et  un  petit  signe  noir,  velouté,  coquet,  duuuaieul 
uue  grâce  de  plus. 

Un  soupir  profond  attira  l'attoniion  de  Cecily. 

Elle  sourit  en  roulant  autour  de  l'un  de  ses  doigts  eflilés  quelques 
boucles  de  cheveux  qui  s'échappaient  des  plis  de  son  madras. 

—  Ceclly  !...  Cecily  I...  murmura  une  voix  à  la  fois  rude  et  plaintive. 

—  Et,  à  travers  I  étroite  ouverture  du  guichet,  apparut  la  face  blême 
et  camuse  de  Jacques 

Ferrand  ;  ses  prunelles 
éliacelaient  dans  l'om- 
bre. 

Cecily,  muette  ju«- 
qu'alors,  commença  de 
chant»r  doucement  uu 
air  créole. 

Les  paroles  de  cette 
lente  mélodie  étaient 
suaves  et  expressives. 
Quoique  contenu  ,  le 
mâle  contralto  de  Ce- 
cily dominait  le  bruit 
des  torrents  de  pluie 
et  les  violentes  rafales 
de  vent  qui  semblaient 
ébranler  la  vieille  mai- 
son jusque  dans  ses  fon- 
dements. 

—  Cecily  ! Ceci- 
ly!  répéta  Jacques 

Ferrand  d'uif  ton  sup- 
pliant. 

La  créole  s'interrom- 
pit tout  à  coup, tourna 
brusquement  la  tète , 
parut  entendre  pour  la 
première  fois  la  voix 
du  notaire,  et  s'appro- 
cba  nonchalamment  de 
la  porte. 

—  Comment  !  cher 
maitre  (  elle  l'appelait 
ainsi  par  dérision), vous 
êtes  là,  dit-elle  avec  un 
léger  accent  étranger 
qui  donnait  un  charme 
de  plus  à  sa  voix  mor- 
dante et  sonore. 

—  Oh  !  que  vous  êtes 
belle  ainsi!  murmura  le 
DOiaire. 

—  Vous  trouvez?  ré- 
pondit la  créole;  ce  ma- 
dras sied  bien  à  mes 
cheveux  noirs,  n'est-ce 
pas? 

—  Chaque  jour  ja 
vous  trouve  plus  belle 
encore. 

— Et  mon  brasjvoyez 
donc  comme  il  est 
blanc. 

—  Monstre va- 
t'en  !  va-l'en  ! ...  s'écria 
Jacques  Ferrand  fu- 
ri 

se  mit  à 


""«..  êfe»  /  b^lle: J'aime  eocore 


Doii.  c'est 
trop  sWT'K  ••  ^^'  '■ 
je  ne  craignai .  h  •ntu'ï? 
s'écria  sourdemet»!  '" 
notaire  ;  mais  mourir, 
c'est  renoncer  à  vous  vo^r, 
mieux  souffrir  et  vous  regarder. 

—  Regardez-moi...  ce  guichet  est  fau  Vj  "■'  eu";  .  o-.  «issi  pour  que 
nous  puissions  causer  comme  deux  amis...  et  ("'i-it,^;'  aii,ai  ""Hre  soli- 
tude... qui  vraiment  ne  me  pèse  pas  trop...  Vous  èu.i?<  in:j.  "«la.'re  1... 
Voilà  de  ces  dangereux  aveux  que  je  puis  faire  à  travers  ^fite  ViOJ-'e  , . 

—  Et  cette  porte,  vous  ne  voulez  pas  l'ouvrir  T  Voyez  pouriaiii  "ou.'.ne 
je  suis  soumis  !  ce  soir,  j'aurais  pu  essayer  d'entrer  avec  vous  dan» .  o'ae 
ikambre...  je  ne  l'ai  pas  fait. 

m^  Vous  êtes  soumis  par  deux  rAÏsous...  D'abord  parce  qHBVWM  sa vex 


qu'avant,  par  une  nécessité  de  ma  vie  errante,  pris  l'habitude  de  porter 
uu  stylet...  je  manie  d'une  main  ferme  ce  bijou  vetiiiiieut,  plus  acéré 
que  la  dvnt  d'une  vipère...  Vous  savez  aussi  que  du  jour  où  j'aurais  i 
nie  iihiindre  de  vous,  je  quitterais  à  jamais  cette  maison,  viius  laissant 
mille  fois  plus  épris  encore...  puisque  vous  avez  bien  voulu  faire  la 
grâce  à  votre  indigne  servante  de  vous  éprendre  d'elle. 

—  Ma  servante  !  c'est  moi  qui  suis  votre  eiclave...  votre  esclave  mo- 
qué, méprisé... 

—  C'est  assez  vrai... 

—  Et  cela  ue  vous  touche  pas?  —  Ceh>  me  distrait...  Le»  journées... 

el  surtout  les  nuits.... 
sont  si  loiiKUi's!... 

—  Uh  !  la   maudite  ! 

—  Non  ,  si';i  ieuse- 
ment.  vous  avez  l'air  si 
complètement  égaré , 
vos  traits  s'altèrent  si 
sensililement,  mie  j'en 
suis  nattée...  C'est  un 
pauvre  triomphe,  mais 
vous  êtes  seul  ici... 

—  Entendre  cela... 
et  ne  pouvoir  que  se 
consumer  dans  une  ra- 
ge impuissante  ! 

—  Avez  -  vous  peu 
d'Intelligence'.  1  !  jamais, 
pcul-êlie ,  je  ne  vous 
ai  rien  dit  de  plus  ten- 
dre... 

—  Raillez. ..raillez... 

—  Je  ne  raille  pas; 
je  n'avais  pas  encore 
vu  d'homme  de  voire 
âge  ..  amoureux  à  vo- 
tre façon....  et,  il  faut 
en  convenir,  un  hom- 
me jeune  et  beau  serait 
incapable  d'une  de  ces 
passions  enragées.  Un 
Adonis  s'admire  autant 

qu'il   nous  admire 

il  aime  du  bout  des 
dents...  el  puis  le  favo- 
riser... quoi  lie  plus 
simple?...  cela  lui  est 
dil...  à  peine  en  est-il 
reconnaissant  ;  mais  fa- 
voriser un  liomrne  com- 
me vous,  mon  maitre... 
oh  !  ce  serait  le  ravir 
de  la  terre  au  ciel,  ce 
serait  combler  ses  rê- 
ves les  plus  insensés, 
ses  espérances  les  plus 
impossibles!  Car  enfm, 
l'être  qui  vous  dirait  : 
Vous  aimez  Cecily  éper- 
dument  ;  si  je  le  veux, 
elle  sera  à  vous  dans 

une  seconde vous 

croiriez  cet  être  doué 
d'une  puissance  suma- 
turelle...  n'est-ce  pas, 
cher  maitre  ? 

—  Oui,  oh!  oui... 

—  Eh  bien  !  si  vous 
saviez  me  mieux  con- 
vaincre de  votre  pas- 
sion, j'aurais  peut-être 
la  bizarre  fantaisie  de 
jouer  auprès  de  moi- 
même,  eu  votre  faveur, 

ce  rôle  surnaturel 

Comprenez-vous  ? 

—  Je  comprends  que  vous  me  raillez  enco»»..  toujours  et  sans  pitié  ! 

—  Peut-être...  la  solitude  fait  naître  de  si  élra  nges  fantaisies  !... 

—  L'accent  de  Cecily  avait  jusqu'alors  été  sardonique;  mais  elle  dit 
ces  derniers  mots  avec  une  expression  sérieuse,  réiléchie,  el  les  accom- 
pagna d'un  long  coup  d'œil  qui  lit  tressaillir  le  notaire. 

—  Taisez-vous  I  ne  me  regardez  pas  ainsi  :  vous  me  rendrez  fou.... 
J'aimerais  mieux  que  vous  me  disiez  .  Jamais  !. ..  Au  moins,  je  pourrais 
vous  abhorrer,  vous  chasser  de  ma  jiaison  !  s  écria  Jacques  Ferrand, 
qui  s'abandonnait  encore  à  une  vaine  espérance.  Oui,  car  je  n'attendrais 
ricr^^'Wis.  Mais uallieur  1  nuibeur  I...  jevots  couuais  mainteaaul  a*- 


JKifciW^^ 


Piqae-Tîatigf^. 
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Bet  pour  espérer,  malgré  moi,  qn'mi  jour  je  devrais  peul-èire  à  votre 
dé*ieuvrenu'iil  ou  à  un  île  vus  ili>ilMii.'iieiix  caprices  ce  que  je  n'oltticn- 
drai  jamais  de  voire  amour...  Vous  me  dites  de  vous  convaincre  de  ma 
passion:  ne  vovcz-vous  |>as  cond)ien  je  suis  malheureux,  mon  Dieu  '!... 
Je  fais  pourtant  toni  c-  (ine  je  peux  pour  vous  plaiie...  Vous  voulez  être 
cacliée  à  tous  les  yeux,  je  vous  cache  k  tous  lis  yeux,  peut-être  au  ris- 
que de  me  f onipromellre  {rravemeut;  car  eulin,  moi,  je  ne  sais  pas  qui 
vous  êtes;  je  rcsiiccle  votre  secret,  je  ne  vous  eu  parle  jamais...  Je 
vous  ai  iulciTDgee  sur  votre  vie  passi-e...  vous  ue  m  avez  pas  repondu... 

—  Eh  liieu .'  j'ai  eu  tort  ;  je  vais  vous  donner  une  marque  de  eou- 
fianre  aveiiple,  h  mon  uiailre  !  écoutez-moi  donc. 

—  Eiiciue  une  plaisanterie  ainere,  n'est-ce  pas? 

—  !N<iu...  c'est  tres-séricux...  Il  faut  au  moins  que  vous  connaissiez 
la  vie  de  celle  à  qui  vous  donnez  une  si  péoérense  hospitalité...  El  (.'e- 
eily  ajonia  d'un  tonde  componction  hypocrite  et  larninyaule  :  Killed'un 
brave  Soldat,  frère  de  ma  tante  l'ipelet,  j'ai  reçu  une  éducation  au-dessus 
de  mon  état  :  j'ai  élé  sc<luile,  puis  abaiulonnée  par  un  jeune  honmie  ri- 
che. Alors,  pour  échapper  au  courroux  de  mou  vieux  père,  intraitable 
sur  l'honneur,  j'ai  fui  mou  pays  natal...  Pois,  cclaïaut  de  rire,  Cecily 
ajiMita  :  Voilà,  j'espère,  une  petite  histoire  tres-preseniable  et  surtout 
très-probable,  car  elle  a  été  souvent  racoiiiée.  Anm>ez  toujours  votre 
curiosité  avec  cela,  eu  attendant  quelque  révélation  pluspii{uanle. 

—  J'étais  bien  sûr  que  c'était  une  cruelle  plaisanterie,  dit  le  notaire 
avcH;  une  rage  conceniréc.  llien  ue  vous  louche...  rien...  que  faut-il 
faire?  parlez  doHC  au  moius.  Je  vous  sers  comme  le  dernier  des  valets, 
pour  vous  je  néglige  mes  plus  cbers  inlérèts,  je  ne  sais  plus  ce  que  je 
fais...  je  suis  un  sujet  de  surprise,  de  risée  pour  tues  clercs...  mes  clients 
hésitent  à  me  laisser  leurs  afl.dres...  J'ai  rompu  avec  quelquer.  persun- 
nes  pieuses  que  je  voyais...  je  n'ose  penser  à  ce  que  dit  le  public  de  ce 
renversement  de  toutes  mes  habitudes...  Mais  vous  ue  savez  pas,  non, 
vous  ue  savez  pas  les  funestes  conséquences  que  ma  folle  passion  peut 
avoir  pour  moi...  Voilà  cependant  des  preuves  de  dévouement,  des  sa- 
criliees...  Eu  voulez-vous  d  autres?...  parlez!  Est-ce  de  l'or  qu'il  vous 
faut  ?  On  me  croit  plus  riche  que  je  ne  le  suis...  nrais  je... 

—  (Jue  voulez-vous  (|ueje  fasse  maintenant  de  votre  or?  dit  Cecily  en 
interrompant  le  notaire  et  eu  haussant  les  épaules  ;  pour  habiter  cette 
chambre...  à  quoi  bon  de  l'or?...  vous  êtes  peu  inventil  ! 

—  .Mais  ce  n'est  pas  ma  faute,  à  moi,  si  vous  êtes  prisonuière...  Celte 
chambre  vous  déplaii-eile  ?  la  voulez-vous  plus  maguilique'.' .Parlez.... 
ordonnez... 

—  A  quoi  bon,  encore  une  fois,  à  quoi  bon  ?...  Oh  !  si  je  devais  y  at- 
tendre une  être  adoré...  brillant  de  l'amour  qu'il  inspire  et  qu'il  p-arlagc, 
je  voudrais  de  l'or,  de  la  soie,  des  Heurs,  di:s  parfums;  toutes  les  iiht- 
veilles  du  luxe,  rien  de  tiop  somptueux,  de  lro|i  enchanieur  pour  ser- 
vir de  cadre  à  mes  ardentes  amours,  dit  Cecily  avec  un  accent  passionné 
qui  lit  bondir  le  notaire. 

—  Eh  bien!  ces  merveilles  de  luxe...  dites  un  mot,  et... 

—  A  (|uoi  bon?  à  qtioi  bon?  que  faire  d'un  cadre  saus  tableau?...  Et 
l'être  adoré...  où  serait-il...  6  mon  uiaitie? 

—  C'est  vrai!...  s'écria  le  notaire  avec  amertume.  Je  suis  vieux...  je 
suis  laid...  je  ue  peux  inspirer  que  le  dégoût  et  l'aversion...  Elle  m'acca- 
ble de  mépris...  elle  se  joue  de  moi...  et  je  n'ai  pas  la  force  de  la  chas- 
ser... Je  n'ai  que  la  force  desoufirir. 

—  Oh  !  l'insupporial.'le  pleurard,  oh  I  le  niais  personnage  avec  ses  do- 
léances! s'écria  Cecily  d'un  ton  surd(mique  et  méprisant;  il  ne  ^ait  que 
gémir,  que  se  désespérer...  et  il  est  df  puis  dix  jours...  enferiaé  seul  avec 
une  jeune  femme...  au  fond  d'une  maison  déserte... 

—  Mais  cette  femme  me  dédaigne.,  mais  celle  femme  est  armée.,, 
ais  celle  femme  est  enicrmée  !...  s'écria  le  notaire  avec  fureur. 

—  Eh  bieu  !  surmonte  le  dédaih  de  cette  Icnune;  fais  tomber  le  poi- 
ard  de  sa  main  ;  cnnlraius-la  à  ouvrir  celle  |ioi  le  qui  le  sépare  d'elle... 
cela  non  par  la  force  brutale.. .  elle  serait  impuissante... 

—  Et  ciimment  alors? 

—  l'ar  la  force  de  ta  passion... 

—  La  passion...  et  puis-je  en  inspirer,  mon  Dieu? 

—  Tiens,  tu  n'es  qu'un  notaire  doublé  de  sacristain...  tu  me  fais 
pitié...  Est-ce  à  moi  à  l'apprendre  ion  rôle?...  Tu  es  laid.,,  sois  terri- 
ble :  CD  oubliera  la  laideur.  Tu  es  vieux...  sois  énergique:  on  oubliera 
ton  âge.  Tu  es  repoussant...  sois  menaçant.  Puisque  tu  ne  peux  être  le 
noble  cheval  qui  hennit  liereineut  au  milieu  de  ses  cavales  amoureuses, 
ne  sois  pas  du  moins  le  stupide  chameau  (|ul  plie  bs  genoux  et  tend  le 
dos...  Sois  tigre...  un  vieux  tigre  qui  ru;;!it  an  milieu  du  cainage  a  en- 
core sa  beauté...  sa  tigresse  lui  répond  du  fond  du  désert... 

A  ce  kingiige  qui  n  litait  pas  sans  une  sorte  d  cloi|uenee  naturelle  et 
hardie,  Jacques  Ferrmd  tressaillit,  frapjie  de  l'expression  sauvage, 
prc'-que  frroce,  des  traits  de  Ocily,  oui,  le  sein  gonllé,  la  narine  ou- 
verte, la  bouche  insolente,  aitachail.  Mir  lui  de  grands  yeux  noirs  et 
brt)lants. 

Jamais  elle  ne  lui  avait  paru  plus  belle... 

—  Parlez,  parlez  encore,  s'éciia-t-iJ  avec  exaltation,  vous  parlez  sé- 
rieiisemuiii  ceiie  fois...  Oh  !  si  je  pouvais!... 

—  Ou  peut  ce  qu'où  veut,  dit  brus(|uemeat  Cecily. 

—  Vlais... 

—  i>1als  je  te  disque  si  vieux,  si  repoussant  que  tu  sois...  je  voudrais 
être  i  ta  place,  et  avoir  a  séduire  une  lemuie  belle,  ardenie  et  jeune. 


que  la  solitude  m'aurait  livrée,  une  femme  qui  comprend  tout.,  parce 
qu'elle  csl  peut-être  capable  de  tout  ..  oui,  je  la  séduirais.  Et,  une  fois 
ce  but  atteint,  ce  qui  aurait  élé  contre  moi  tournerait  à  mon  avantage... 
Ouel  orgueil,  quel  (riomplie  de  se  dire  :  J'ai  su  me  faire  pardonner  mon 
âge  et  ma  laideur  !  l/.iiiiour  qu  on  me  témoigne,  je  ne  le  dois  pas  à  la 
pitié,  à  un  caprice  dépravé  :  je  le  dois  à  mon  esprit,  à  mon  audace, 
à  mon  énergie.,  je  le  dois  eulin  à  ma  passiim  effrénée...  Oui,  et  main- 
tenant ils  seraient  là  de  beaux  jeunes  gens,  brillants  de  già(«  et  de 
charme,  que  celte  femme  si  belle,  que  j'ai  vaincue  par  les  preuves  sans 
bornes  d'une  passion  ellrénée,  n'aurait  pas  un  regard  pour  eux  ;  non... 
car  elle  saurait  que  ces  élégants  elléininés  craindraient  de  eonipiomeb 
tie  le  nœud  de  leur  cravate  ou  une  boucle  de  leur  chevelure  pour  obéil 
à  UD  de  ses  ordres  fantasques...  tandis  qu'elle  jetterait  son  inouclmir  ai 
milieu  des  llanmies,  que,  sur  un  signe  d'elle,  son  vieux  tigre  se  préci 
pilerait  dans  la  fournaise  avec  un  rugissement  dejoie. 

—  Oui,  je  le  lerais!...  Essayez,  essayez:  s'écria  Jacques  Ferrand  de 
pins  en  plus  exallé. 

Cecily  continua  en  s'approchant  davantage  du  guichet  et  en  attachant 
sur  Jacques  Ferrand  un  regard  fixe  et  pénétrant. 

—  Car  celle  léniine  saur;iit  bien,  reprit  la  créole,  qu'elle  aurait  un 
caprice  exorbitant  à  satisfaire...  que  ces  beaux  lils  regarderaient  à  leur 
argent  s'ds  eu  avaient,  ou,  s'ils  n'eu  avaient  pas,  à  une  bassesse... 
tandis  que  son  vieux  tigre... 

—  Ne  regarderait  à  rien...  lui...  enlendcz-vous?  à  rien...  Fortune... 
honneur...  il  saurait  tout  sacrilier,  lui'.... 

—  Vrai?...  d'it  l'.ecily  en  posant  ses  doigts  charmants  sur  les  doigts 
osseux  et  velus  de  Jacques  Ferrand,  dont  les  mains  crispées,  passant  au 
travers  du  !;uieliel,  étieigiiaient  l'épaisseur  de  la  porte. 

Pour  la  première  fois  il  sentait  le  contaci  de  la  peau  fraîche  et  polie 
de  la  créole. 
11  devint  plus  pâle  encore,  poussa  une  sorte  d'aspiration  rauque. 

—  Coiiinient  celte  femme  ne  serait-elle  pas  ardemment  passionnée? 
ajouta  liecily.  Aurait-elle  un  ennemi,  que  le  désignant  du  regard  à  sou 
vieux  tii;re  ..  elle  lui  dirait  :  Frappe...  et... 

—  El  il  frapperait  !  s'écria  Jacques  Ferrand  en  tâchant  d'approcher 
du  bout  des  doigts  de  Cecily  ses  lèvres  desséchées. 

—  Vrai?...  le  vieux  tigre  frapperait?  dit  la  créole  en  appuyant  dou- 
cement sa  main  sur  la  main  de  Jacques  Ferrand. 

—  Pour  te  posséder,  s'écria  le  misérable,  je  crois  que  je  commettrais 
un  crime... 

—  Tiens,  maître...  dit  tout  à  coup  Cecily  en  retirant  sa  main,  à  ton 
tour  va-t'en...  je  ne  le  reconnais  plus  ;  tu  ne  me  parais  plus  si  laid... 
que  tout  à  l'heure...  va-t'en. 

Elle  s'éloigna  brusquement  du  guichet. 

La  détestable  créature  sut  donner  à  son  geste  et  à  ces  dernières  pa- 
roles un  accent  de  vérité  si  incroyable;  son  regard,  à  la  fois  surpris, 
brûlant  et  courroucé,  semblait  exprimer  si  nalurellement  son  dépit 
d'avoir  un  moment  oublié  la  laideur  de  Jacques  Ferraud,  que  celui-ci, 
transporté  d'une  espérance  frénétique,  s'écria  en  se  cramponnant  aux 
barreaux  du  guichet  : 

Cecily...  reviens.,,  reviens...  ordonne...  je  serai  ton  tigre... 

—  Mon,  non,  mailre...  dit  Cecily  en  s'éloigoant  de  plus  en  plus  du 
guichet,  et  pour  conjurer  le  diable  qui  me  tente...  je  vais  chanter  une 
chanson  de  mon  pays...  Maître,  entends-iu?...  au  dehors  le  vent  redou- 
ble, la  teinpète  se  déchaîne...  quelle  belle  nuit  pour  deux  amants,  assis 
côte  à  côte  auprès  d'un  beau  feu  pétillant  !... 

—  Cecily...  reviens  !...  cria  Jacques  Ferrand  d'un  ton  suppliant. 

—  Non,  non,  plus  tard...  quand  je  le  pourrai  sans  danger...  mais  la 
lumière  de  cette  lampe  blesse  ma  vue...  une  douce  langueur  appesantit 
mes  paupières...  Je  ne  sais  quelle  émotion  ni'agile...  une  demi-obscu-» 
rite  me  plaira  davantage...  ou  dirait  que  je  suis  dans  le  crépuscule  du 
plaisir... 

El  Cecily  alla  vers  la  cheminée,  éleignit  la  lampe,  prit  une  guitare  sus- 
pendue au  mur,  et  attisa  le  feu,  dont  les  flamboyantes  lueurs  éclairèrent 
alors  cette  va>te  pièce. 

De  l'étroit  guichet  où  il  se  tenait  immobile,  tel  était  le  tableau  qu'a- 
percevait Jacques  Ferrand  : 

Au  milieu  de  la  zone  lumineuse  lormée  par  les  tremblantes  clartés  au 
foyi  r,  C^icily,  dans  une  pose  pleine  de  mollesse  et  d'abandon,  a  demi 
coikliée  sur  un  vasie  divan  de  damas  grenat,  tenait  une  yuitare  dont 
elle  lirait  quelques  harmonieux  préludes. 

Le  foyer  embrasé  jetait  ses  reflets  vermeils  sur  la  créole,  qui  appa- 
raissait ainsi  vivement  éclairée  au  milieu  de  l'obscurité  du  leUa  de  la 
clianiliie. 

l'our  compléter  l'effet  de  ce  tableau,  que  le  lecteur  se  rappelle  l'as- 
pect inyslérieux,  piesque  fantasliqiie,  d'un  appartement  où  la  tlarame 
(II-  la  clietniiiée  lulle  contre  les  grandes  ombres  noires  qui  lieniblellt  au 
plalMnil  et  sur  les  murailles... 

I.'oiirafiaii  reiloublait  de  violence,  on  l'entendait  nnigir  au  dehors.      j 

'l'ont  en  piéluilant  sur  sa  guitare,  Cecily  attachait  opiniatreiiient  son  , 
re^iard  luayiiéiiqiiesur  Jacques  Ferrand,  qui,  fasciné,  ne  la  quittait  pas  ( 
(les  yeux. 

—  'lenez,  mailre,  dit  la  créole,  écoulez  une  chanson  de  mon  pays; 
nous  ne  savons  p.is  faire  de  vers,  nous  disons  un  simple  léeitatif  sans 
rimes,  et  entre  chaque  repos  BP>»«^t^tQ<b<MX>  («Htt  bien  que  mal  ^ 
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canlilène  appropriée  à  l'idée  du  coiiplpt  ;  c'esl  Ircs-naîf  et  ircs-pastoral, 
cela  vous  [ilair.i,  j'en  suis  sflre,  inailre...  Celle  cliansdii  s'appelle  1» 
Femme  amoureuse .  c'esl  elle  qui  parle. 

Et  Cecily  commença  une  sorte  de  récitatif  bien  plus  accentué  par  l'ex- 

esslun  de  la  voix  que  par  la  niodulalion  du  diaiil. 

(Juelques  accords  doux  il  rréniissuuts  servaient  d'acrompagueiuent. 

Telle  était  la  cbausou  de  Cecily. 


Det  fleura,  partout  des  fleurs... 

Mon  amant  Ta  Tenir!  L'attente  du  bonheur  et  me  brise  et  m'énerve. 

Adoucisjons  léchl  du  jour,  la  volupté  cliiTcbc  uno  ombre  transparente. 

Au  frais  parrum  des  fleurs  mon  aiuint  préfère  ma  chauile  haleme... 

1,'éclat  du  jour  ne  blessera  pas  ses  yeux,  car  ses  paupières,  sous  mes  baisers, 

siéront  closes. 

Uon  ange,  oh!  Tiens...  mon  sem  bondit,  mon  sang  brûle... 

Viens...  Tiens...  Tiens... 


Ces  paroles,  dites  avec  autant  d'ardeur  impatiente  que  si  la  créole  se 
ffll  adressée  à  un  amant  invisible,  furent  ensuite  pour  ainsi  dire  Iradiii- 
les  par  elle  dans  un  thème  d'une  niéloilie  em  lianlerosse:  ses  doigts 
charniauts  liraient  de  sa  guitare,  instruninit  ordinairement  peu  sonore, 
des  vibrations  pleiues  d'une  suave  harmonie. 

La  physionomie  animée  de  Cecily,  ses  yeux  voilés,  humides,  toujours 
attachés  sur  ceux  de  Jacques  Ferrand,  exprimaieul  les  brûlantes  lan- 
gueurs de  l'attente. 

Paroles  amoureuses,  musique  enivrante,  regards  enflammés,  beauté 
sensuellement  idéale,  au  dehors  le  silence,  la  nuit....  tout  concourait  en 
ce  moment  à  égarer  la  raison  de  Jacques  Ferrand. 

Aussi,  éperdu,  s'écria-t-il  : 

—  Grâce...  Cecily  !...  grâce!...  c'est  à  en  perdre  la  tête!...  Tais-loi, 
c'est  à  mourir!...  Oh  !  je  voudrais  être  fou  !... 

—  Ecoutez  donc  le  second  couplet,  maître,  dit  la  crcole  en  préludant 
de  nouveau. 

Et  elle  continua  sou  récitatif  passionné  : 


Si  mon  amant  éLiit  là  et  que  sa  main  erflcurât  mon  épaule  nue,  je  me  sentirais 
frissonner  et  mourir... 

S'il  était  là...  et  que  ses  cheveux  effleurassent  ma  joae,  ma  joue  si  pâle  devien- 
drait pourpre... 

Ua  joue  si  pâle  serait  en  feu... 
*      Ame  de  mon  âme,  si  lu  étais  là...  mes  livres  dessifcbées,  mes  lèvres  avides  ne 
'  jiraient  pas  une  parole... 

Vie  de  ma  vie,  si   tu   étais  là,  ce  n'est  pas  moi  qui,  expirante...  demanderais 
;rdce... 

Ceux  que  j'aime  comme  je  t'aime...  je  les  tue... 

Mon  ange,  ob!  viens...  mon  sein  bondit...  mon  sang  brûle... 

Viens...  viens...  viens... 


Si  la  créole  avait  accentué  la  première  strophe  avec  une  langueur  vo- 
luptueuse, elle  mit  dans  ces  dernières  paroles  tout  l'eniportemenl  de 
l'amour  antique. 

Et,  comme  si  la  musique  eût  été  impuissante  à  exprimer  son  fougueux 
déliie,  elle  jeta  sa  guit;ire  loin  d'elle...  et  se  levant  à  demi  en  tendant 
les  bras  vers  la  porte  où  se  tenait  Jacques  Ferrand,  elle  répéta  d'une 
voix  éperdue,  mourante  : 

—  Oh  !  viens...  viens...  viens... 

Peinilre  le  regard  électrique  dont  elle  accompagna  ces  paroles  serait 
impossible... 
Jacques  Ferrand  poussa  un  cri  terrible. 

—  (jh  !  la  mort...  la  mort  à  celui  que  tu  aimerais  ainsi...  à  qui  tu  di- 
rais ces  paroles  brûlantes  1  s'écria-t-il  en  ébranlant  la  pc)rte  dans  un  em- 
portement de  jalousie  et  d'ardeur  furieuse.  Oh  !...  ma  l'oiluiie...  ma  vie 
pour  une  minute  de  cette  volupté  dévorante...  que  lu  peins  en  traits  de 
Uanime. 

Souple  comme  une _  panthère,  d'un  bond  Cecily  fut  au  guichet;  et, 
comme  si  elle  eût  ilifficileiuent  concentré  ses  feiuls  transports,  elle  dit  à 
Jacques  Ferrand  d'une  voix  basse,  concentrée,  palpitante^ 

—  Eh  bien  !...  je  te  l'avoue...  je  me  suis  embrasée  moi-même...  aus 
ardentes  paroles  de  cette  chanson.  Je  ne  voulais  pas  revenir  à  celle 
porte...  et  m'y  voilà  revenue...  malgré  moi...  car  j'entends  encore  tes 
paroles  de  tout  à  l'heure:  «  Si  lu  me  disais  (rappe...  je  frapperais...  » 
lu  m'aimes  donc  bien? 

—  Veux-tu...  de  l'or...  tout  mon  or?... 

—  ^on...  j'en  ai... 

—  .\s-tn  un  ennemi  ?  je  le  tue. 

—  .Il-'  n'ai  pas  d'ennemi... 

—  Veux-iu  être  ma  femme?  je  t'épouse... 

—  Je  suis  afc_iee!... 


—  Mais  que  veux-tu  donc  alors?  mon  Dieu  !...  que  veui-lu  donc?... 

—  Prouve-moi  que  ta  passion  pour  moi  est  aveugle,  furieuse,  que  ta 
lui  sacrifierais  tout  !... 

—  Tout!  oui,  tout!  mais  comment? 

—  Je  ne  sais.. .  mais  il  y  a  un  instant  l'éclat  de  les  yeux  m'a  éblouie... 
Si  it  celte  heure  tu  me  donnais  une  de  ces  marques  d  amour  forcené  qui 
exaltent  l'imagination  d'une  femme  jusqu'au  délire...  je  ne  sais  pas  de 
quoi  je  serais  capable!...  Ilâte-toi!  je  suis  capricieuse;  demain,  l'im- 
pression de  tout  à  l'heure  sera  peut-être  effacée. 

—  Mais  quelle  preuve  puis-je  te  donner  ici,  à  l'instant?  cria  le  misé-  • 
rable  en  se  tordant  les  mains.  C'est  un  supplice  atroce!  Quelle  preuve? 
dis,  quelle  preuve  ? 

—  Tu  n'es(iu'un  sot!  répondit  Cecily  en  s'éloignant  du  guichet  avec 
une  apparence  de  dépit  dédaigneux  et  irrité.  Je  me  suis  trompée  !  je  la 
croyais  capable  d'un  dévouement  énergique!  Bonsoir....  C'est  dom- 
mage.... 

—  Cecily...  oh!  ne  t'en  va  pas...  reviens...  Mais  que  faire?  dis-le  mol 
au  moins.  Oh  !  ma  tête  s'égare...  que  faire?  mais  que  faire? 

—  Chirche... 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

— Je  n'étais  que  trop  dispost'eàme  laisser  séduire  si  tu  l'avais  voulu... 
Tune  retrouveras  pas  une  occasion  pareille. 

—  Maisenlin...  ou  dit  ce  qu'on  veut!  s'écria  le  notaire  presque  insensé. 

—  [levioe. .. 

—  Ex|)lique-toi...  ordonne... 

—  Eh  !  si  tu  me  désirais  aussi  passionnément  que  tu  le  d'is...  tu  trou- 
verais le  moyen  de  me  persuader...  Bonsoir... 

—  Cecily  ! 

—  Je  vais  fermer  ce  guichet...  au  lieu  d'ouvrir  cette  porte... 

—  Grâce  !  écoute... 

—  Un  moment  j'avais  pourtant  cru  que  ma  tète  se  montait...  ce  foyer 
s'éteint...  l'ol'îcurité  serait  venue...  je  n'aurais  plus  songé  qu'à  ton  dé- 
vouement ;  alors  ce  verrou...  mais,  non...  tu  ne  veux  pas...  ob  !  tu  ne 
sais  pas  ce  que  tu  perds...  Bonsoir,  saint  homme... 

—  Cecily...  écoute...  reste...  j'ai  trouvé...  s'écria  Jacques  Ferrand 
après  un  moment  de  silence  et  avec  une  explosion  de  joie  impossible  à 
rendre. 

Le  misérable  fut  alors  frappé  de  vertige. 

Cne  vapeur  impure  obscurcit  son  intelligence;  livré  aux  appétits 
aveugles  ei  furieux  de  la  brute,  il  perdit  toute  prudence...  toute  réserve... 
l'instinct  de  sa  conservation  morale  l'abandonna... 

—  Eh  bien  !  celte  preuve  de  ton  amour?  dit  la  créole,  qui,  s'élant 
rapprochée  de  la  cheminée  pour  y  prendre  son  poignard,  revint  lente» 
meut  près  du  guichet, doucement  éclairée  par  la  lueur  du  foyer... 

Puis,  sans  que  le  notaire  s'en  aperçût,  elle  s'assura  du  jeu  d'une  chal- 
ncitti  de  fer  qui  reliait  deux  pilons,  dont  l'un  était  vissé  dans  la  porte, 
l'autre  dans  le  chambranle. 

—  Ecoule,  dit  Jacques  Ferrand  d'une  voix  rauque  et  entrecoupée, 
écoute...  Sije  niellais  mou  hoimeur...  ma  fortune...  ma  vie  à  ta  merci... 
là...  à  l'insiant...  croirais-iu  que  je  t'aime?  Cette  preuve  de  folle  passion 
te  suffirait-elle,  dis? 

—  Ton  honneur...  ta  fortune...  la  vie?...  Je  ne  te  comprends  pas. 

—  ^i  je  te  livre  un  secret  qui  peut  me  faire  monter  sur  l'écbafaud, 
seras-tu  à  moi  ? 

—  Toi...  criminel?Tu  railles.  .  Et  ton  austérité? 

—  .Mensonge... 

—  Ta  probité? 

—  Mensonge... 

—  Ta  piété? 

—  Mensonge... 

—  Tu  passes  pour  un  saint,  et  tu  serais  un  démon  !...  Tu  te  vantes... 
Non,  il  n'y  a  pas  d'homme  assez  habilement  rusé,  assez  froidement  éner- 
gique, assez  heureusement  audacieux  pour  capter  ainsi  la  confiance  et 
le  respect  des  hommes. ..  Ce  serait  un  sarcasme  infernal,  un  épouvan- 
table défi  jeté  à  la  face  de  la  société  ! 

—  Je  suis  cet  homme...  J'ai  jeié  ce  sarcasme  et  ce  défi  à  la  face  de 
ta  sociélé  !  s'écria  le  monstre  dans  un  accès  d  épouvantable  orgueil. 

—  Jacques!...  Jacques!...  ne  parle  pas  ainsi!  dit  Cecily  d'une  voix 
stridente  et  le  sein  palpitant;  tu  me  rendrais fuUe... 

—  Ma  tête  pour  tes  caresses...  veus-tu? 

—  kh\  voilà  donc  de  la  passion  enfin!...  s'écria  Cecily.  Tiens... 
prends  mon  poignard...  tu  me  désarmes  .. 

Jacques  Ferrand  prit,  à  travers  le  guichet,  l'arme  dangereuse  avec 
précaution  et  la  jeta  au  loin  dans  le  corridor. 

—  Cecily...  tu  me  crois  donc?  s'écria-t-il  avec  transport. 

—  Si  je  te  crois  !  dit  la  créole  en  appuyant  avec  force  ses  deux  maini 
charmantes  sur  les  mains  crispées  de  Jacques  Ferrand.  Oui,  je  te  crois... 
car  je  retrouve  ton  regard  de  tout  à  l'heure,  ce  regard  qui  m'avait  fas- 
cinée... Tes  yeux  étincellent  d'une  ardeur  sauvage.  Jacques...  je  ki 
aime,  tes  veux  ! 

—  Oeciiy  I  !  I 

—  Tu  dois  dire  vrai... 

—  Si  je  dis  vrai  !...  Oh  !  tu  vas  voir. 

—  Ton  front  est  nien/canl..  Ta  redoutiMe.  .   Tiens,  tu  e» 
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elTrayaut  et  beau  comme  un  tigre  eu  fureur...  Mais  tu  dis  vrai,  u'es(-ce 
pa6? 

—  J'ai  commis  des  crimps,  le  dis-je  ! 

—  Taiii  iiiifiix...  si  par  tour  aveu  ta  uie  prouves  ta  passion... 

—  Ht  b.i  je  dis  tout? 

—  Je  l'accwrdi'  ti>ut...  Car  si  lu  as  crllc  confiauce  aveugle,  coiira- 
gi>use...  vois-iii,  .lacqnes...  ce  ne  sérail  plus  l'aiiMiit  idéal  de  la  clian- 
suu  que  j'a|ipclleriiis.  C'est  à  toi...  mon  tijjre.  à  toi...  que  je  dirais: 
Viens...  vii'iis...  viens... 

En  di>aiit  tes  mois  avec  une  expression  avide  et  ardente,  Cccily  s'.ip- 
proclia  si  près,  si  près  du  guichet,  que  Jacques  Fcrrand  sentit  sur  sa 
jniit'  11'  sotillle  embrase  de  la  créole  et  sur  ses  doigts  velus  l'impression 
élLiii'i'picde  ses  lèvres  Iraiches  et  fermes... 

—  Oli  I  tu  seras  à  ami...  je  serai  ton  ligre  !  s'écria-t-il.  Et  après,  si  tu 
le  veux,  tu  me  déshonoreras,  tu  feras  tomber  ma  léte...  Mon  lionueur, 
mu  vie.  tout  est  à  lui  maiiiteuant... 

—  Ton  honneur .' 

—  Mon  hoQueur  !  Ecoute.  Il  y  a  dix  ans,  on  m'avait  confié  une  enfant 
el  deux  cent  mille  francs  qu'on  lui  destinait.  J'ai  nbanilonné  l'enfant;  je  l'ai 
faii  passer  pour  morte  au  moyen  d'un  faux  acte  de  décès,  et  j'ai  gardé 
l'argeut... 

—  ("est  habile  et  hardi...  Qui  aurait  cru  cela  de  loi? 

—  Ecoule  encore.  Je  haïssais  mon  caissier...  Un  soir,  il  avait  pris  chez 
moi  un  peu  d'or  qu'il  m'a  restitué  le  lendemain  :  mais,  pour  perdre  ce 
«liséuibie,  je  l'ai  accusé  de  in'avoir  volé  nue  somme  considérable.  On 
m'a  cru;  ou  l'a  jeté  eu  prison...  Maintenant  mon  honneur  est-il  à  ta 
merci? 

—  Oh  !...  lu  m'aimes...  Jacques...  In  m'aimes...  Me  livrer  ainsi  les 
secrets  !  Quel  empire  ai-je  doue  sur  loi?...  Je  ne  semi  pas  ingrate... 
Donne  ce  front  où  sont  nées  tant  d'inf.  rnales  pensées...  que  je  le  baise... 

—  Oh!  s'écria  le  notaire  eu  buibniiant,  l'échiilaud  siTait  là...  dressé, 
que  je  ne  reculerais  pas...  Ecoute  encore...  Celte  enfant  autrefois  aban- 
duimée  s'est  retrouvée  sur  mon  chemin...  Elle  m'inspirait  des  craintes... 
je  l'ai  fait  tuer... 

—  Toi?...  Et  comment?...  oii  cela?... 

—  11  y  a  peu  de  jours...  près  du  pont  d'Asnières...  à  l'île  du  Rava- 
çci!'.'...  un  noiimié  .Martial  l'a  noyée  dans  un  bateau  â  soupape...  Voilà- 
i-il  assez  de  détails  î  me  croiras-tu  ? 

—  Oh!  démon...  d'eufer...tora'épouTantes,  etpourtant tu  m'attires... 
tu  me  passionnes...  Quel  est  donc  ion  pouvoir? 

—  Ecoute  encore...  Avant  cela,  un  homme  m'avait  confié  cent  mille 
écus...  .'e  l'ai  fait  tomber  dans  un  guet-apens...  je  lui  ai  brillé  la  cer- 
velle... J'ai  prouvé  qu'il  s'était  suicidé,  et  j'ai  nié  le  dépôt  que  sa  sœur 
réclamait.  Maiutenaut  ma  vie  est  à  ta  merci...  Ouvre. 

—  Jacques...  tiens,  je  t'adore!  dit  la  créole  avec  exaltation. 

—  ()h  I  viennent  mille  morts...  el  je  les  brave  !  s'écria  le  notaire  dans 
un  enivrement  impossible  à  peindre.  Oui,  tu  avais  raison;  je  serais  jeune, 
charmant,  que  je  n'éprouverais  pas  celte  joie  triomphante...  La  clef!... 
jette-moi  la  clef!...  tire  le  verrou... 

La  créole  ôta  la  ciel  de  la  serrure,  fermée  en  dedans,  et  la  donna  au 
notaire  par  le  guichet  en  lui  disant  épcrdumcnt  : 

—  Jacques...  je  suis  folle  !... 

—  Tu  es  à  moi  enliu  !  s'écria-t-il  avec  un  rugissement  sauvage,  eu  fai- 
sant précipitamment  tourner  le  pêne  de  la  serrure. 

Mais  la  porte,  fermée  au  verrou,  ne  s'ouvrit  pas  encore. 

—  Viens,  mon  tigre!  viens...  dit  Cecily  d'une  voix  mourante. 

—  Le  verrou...  le  verrou  !...  s'écria  Jacques  Ferraml. 

—  .Mais  si  tu  me  trompais!...  s'écria  tout  à  coup  la  créole.  Si  ces  se- 
ets...  lu  les  inventais  pour  te  jouer  de  moi  !... 

Le  notaire  resta  un  moment  frappé  de  stiqieur.  Il  se  croyait  au  terme 
de  ses  vœux  ;  ce  dernier  teuips  d'arrêt  mit  le  comble  à  son  impatiente 
furie. 

Il  porta  rapidement  la  main  à  sa  poitrine,  ouvrit  son  gilet,  rompit  avec 
violence  une  chaiuellc  d'acier  à  laquelle  était  suspendu  un  petit  porlt- 
feuiile  rouge,  le  prit,  et,  le  mouiranl  par  le  guichet  à  Cecily,  il  lui  dit 
d'une  \oix  oppressée,  haletante  : 

—  Voilà  de  quoi  faire  tomber  ma  tète.  Tire  le  verrou,  le  portefeuille 
à  toi... 

—  Donne,  raon  tigre  !...  s'écria  Cecily. 

Et,  lira  m  biuyaiiiuicnl  le  verrou  d  une  main,  de  l'autre  elle  saisit  le 

rtefeuille... 

Mais  Jacques  Ferrand  ne  le  lui  abandonna  qu'au  moment  où  il  sentit 

porte  céder  sous  son  eflort... 

Mais  si  la  porte  céda,  elle  ne  fit  que  s'entre-bàillcr  de  la  largeur  d'un 
emi-pii^  environ,  retenue  iju'cllu  était  à  la  hauteur  de  la  serrure  par  la 
haifie  e'  les  pilons. 

A  cet  obstacle  imprévu,  Jacques  Ferrand  se  précipita  contre  la  porte 

l'éb.'-aula  d'un  clTori  désespéré. 

Cccily,  avec  la  rapidité  de  la  pensée,  prit  le  portefeuille  entre  ses 
ients,  ouvrit  la  croisée,  jeta  dans  la  cour  un  manleau,  et  aussi  leste  que 
hardie,  se  servant  d'une  corde  à  no'uds  lixée  à  l'avance  au  balcon,  elle 
se  laissa  glisser  du  premier  étage  dans  la  cour,  rapide  et  légère  comme 
une  fieche  qui  tombe  à  terre... 

l'uis,  s'envcloppaut  à  la  liàte  dans  le  manteau,  elle  courut  à  la  loge  du 
^rtier,  l'ouvrit,  lira  le  c(>'don.  sortit  d.}ns  la  rue  et  sauta  dans  une  voi- 


ture oui,  depuis  l'entrée  de  Ceeily  chez  Jacques  Ferrand,  venait  chaque 
soir,  a  tout  événement,  par  ordre  du  baron  de  Graùn,  statiomie.-  à  vingt 
pas  de  la  maison  du  notaire... 

Cette  voiture  partit  au  grand  trot  de  deux  vigoureux  chevaux. 

Elle  atteignit  le  boulevard  avant  ()ue  Jacques  Ferrand  se  fût  aperçu 
la  fuite  de  Cecily. 

Revenons  à  ce  monstre. 

Par  l'entre-bâillement  de  la  porte,  il  ne  pouvait  apercevoir  la  fenêtr 
dont  la  créole  s'était  servie  pour  préparer  et  assurer  sa  fuite. .. 

D'un  dernier  coup  furieux  de  ses  larges  épaides,  Jacques  Ferrand 
éclater  la  cluiinc  qui  tenait  la  porte  entrouverte... 

Il  se  précipita  dans  la  chambre... 

Il  ne  trouva  personne... 

La  corde  à  nœuds  se  balançait  encore  au  balcon  de  la  croisée,  où 
se  pencha... 

Alors,  de  l'autre  côté  de  la  cour,  à  la  clarté  de  la  lune  qui  se  déga- 
geait des  nuages  amoncelés  par  l'ouragan,  il  vrt,  dans  l'enfoncement  de 
la  voûte  d'entrée,  le  porte  enchère  ouverte. 

Jacques  Ferrand  devina  tout. 

Une  dernière  lueur  d'espoir  lui  restait. 

Vigoureux  et  déterminé,  il  enjamba  le  balcon,  se  laissa  glisser  à  son 
tour  dans  la  ooiir  au  moyen  de  la  corde,  et  sortit  en  hâte  de  sa  maison. 

La  rue  était  déserte... 

Il  ne  vit  personne. 

Il  n'entendit  d'autre  bruit  que  le  rotdement  lointain  de  la  voiture  qui 
emportait  rapidtMnent  la  créole. 

I.e  notaire  pensa  que  c'était  quelque  carrosse  attardé,  et  n'attacha  au- 
cune attention  à  cette  circonstance. 

Ainsi  pour  lui  aucune  chance  de  retrouver  Cecily,  qui  emportait  avec 
elle  la  preuve  de  ses  crimes  !... 

A  cette  épouvantable  certitude,  il  tomba  foudroyé  sur  une  borne  pla- 
cée à  sa  porte. 

Il  resta  longtemps  là,  muet,  immobile,  pétrifié. 

Les  yeux  lixes,  hagards,  les  dents  serrées,  la  bouche  écumnnte,  la- 
bourant machiiwlenieiit  de  ses  ongles  sa  poitrine  qu'il  ensanglantait,  il 
sentait  sa  pensée  s'égarer  et  se  perdre  dans  un  abitne  sans  fond. 

Lorsqu'il  sortit  de  sa  stupeur,  il  marchait  pesannnent  el  d'un  pas  ma! 
assuré  ;  les  objets  vacillaient  à  sa  vue  comme  s'il  sortait  d'une  ivresse 
profonde... 

Il  ferma  violemment  la  porte  de  la  rue  et  rentra  dans  sa  cour... 

La  pluie  avait  cessé. 

Le  vent,  continuant  de  soufller  avec  force,  chassait  de  lourdes  nuées 
grises  qui  voilaient,  sans  l'obscurcir,  la  clarté  de  la  lune,  dont  la  lumière 
blafarde  éclairait  la  maison. 

Un  peu  calmé  par  l'air  vif  et  froid  de  la  nuit,  Jacques  Ferrand,  espé- 
rant combattre  son  agitation  intérieure  par  l'agitation  de  sa  marche, 
s'enfonça  dans  les  allées  boueuses  de  son  jardin,  marchant  .i  pas  rapides,     . 
saccadés,  et  de  temps  à  autre  portant  à  son  front  ses  deux  poings  cris- 
pés... 

Allant  ainsi  an  hasard,  il  arriva  au  bout  d'une  allée,  près  d'une  serre 
en  ruines. 

Tout  à  cotip  il  trébucha  violemment  contre  un  amas  de  terre  fraîche- 
ment remuée. 

Il  se  baissa,  regarda  machinalement  ci  vit  quelques  linges  ensanglan- 
tés. 

Il  se  trouv.iit  près  de  la  fosse  que  Louise  Morel  avait  creusée  pour  y 
cacher  son  enfant  mort... 

Son  enlant...  qui  était  aussi  celui  de  Jacques  Ferrand... 

Malgré  son  endurcissement,  malgré  les  effroyables  craintes  qui  l'agi- 
taient, Jacques  Feirand  frissonna  d'épouvante. 

Il  y  avait  quelque  chose  de  fatal  dans  ce  rapprochement. 

Poursuivi  par  la  punition  vengeresse  de  sa  luxure,  le  hasard  le  rame- 
nait sur  la  fosse  de  son  enfant...  malheureux  fruit  de  sa  violence  et  de 
sa  luxure!... 

Dans  toute  autre  circonstance,  Jacqites  Ferrand  eilt  foulé  cette  sé- 
pulture avec  une  indiflerence  atroce,  mais,  ayant  épuisé  son  énergie 
sauvage  dans  la  scène  que  nous  avons  racontée,  il  se  sentit  saisi  d'une 
faiblesse  et  d'une  terreur  soudaines... 

Son  front  s'iiioiuia  d'une  sueur  glacée,  ses  genoux  tremblants  se  dé- 
robèrent sous  lui,  et  il  tomba  sans  mouvement  à  côté  de  cette  tombe  oa> 
verte. 


CHAPITRE  XV. 


...  Erreur  ineiplicoble!  erreur  injustel 
erreur  cruelle  I        Woltoani;,  liv.  11. 


Peut-être  nous  accusera-t-ou,  à  propos  de  l'extension  donnée  aux 
scènes  guivantes,  de  porter  atwinte  à  l'unité  4t     -îre  .fable  par  quclquei 
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taWcnnx  éiiisodiqncs  ;  il  nous  semble  que  dans  ce  morupnt  surtout,  oii 
d'importantes  questions  pciiiteiitieiircs,  qu(*stions  qui  touiliciit  an  vif  de 
l'état  sor'uil,  sont  à  la  veille  d'être,  sinon  résiilues  (nos  législateurs  s'en 
garderont  bien),  du  innins  discutées,  il  nous  semble  que  I  intérieur  d  une 
prison,  elfrayanl  pandérnonium,  lugubre  ihenuométre  de  la  civilisation, 
serait  une  élude  opporliuie. 

En  lui  n)Ot,  les  |iliy>ioiiiiuiies  variées  des  détenus  de  toutes  classes, 
les  relations  de  t'ainiije  ou  d'alTcction  qtii  les  rattachent  encore  an  inniide 
dont  les  murs  de  la  prison  les  sépareul,  nous  ont  paru  dignes  d'intérêt. 

On  nous  excusera  doue  d'avoir  groupé  autour  de  plusieurs  prisou- 
niers,  personnages  connus  de  cette  histoire,  d'autres  tigures  secondaires, 
destinées  à  meure  en  action,  en  relief,  certaines  idées  critiques,  et  à 
compléter  cette  iuiiiaticn  à  la  vie  de  prison. 


Entrons  à  la  Force. 

Rien  de  sombre,  rien  de  sinistre  dans  l'aspect  de  cette  maison  de  dé- 
tention  située  rue  du  Hoi-de-Suile,  au  ,Marais. 

Au  milieu  de  l'une  des  premières  cours,  on  voit  quelques  massifs  de 
terre,  pi.inlés  d'ar!  ustes,  au  pied  descpiels  poinlent  déjà  çà  et  là  les 
pousses  vertes  et  préewes  des  primevères  et  des  perce-neige;  un  |kt- 
ron  siirinonté  d'un  porche  en  treillage,  où  serpentent  les  rameaux 
noueux  de  la  vigne,  conduit  à  l'un  desse|)t  oubuits  promenoirs  destinés 
aux  détenus. 

Les  vastes  bâtiments  qui  entourent  ces  cours  ressemblent  beaucoup 
i  ceux  d'une  caserne  ou  d'une  manufacture  tenue  avec  un  soin 
extrême. 

Ce  sont  de  grandes  façades  de  pierre  blanche  percées  de  hautes  et 
larges  fenêtres  où  circule  abondamment  un  air  vif  et  pur.  Les  dalb  s  et 
le  pavé  des  piéaux  sont  d  une  scrupuleuse  propreté.  Au  rez-de-chaus- 
sée, de  vastes  salles  chauflées  pendant  l'hiver,  Iraicliemeut  aérées  i)en- 
dant  l'été,  servent,  durant  le  jour,  de  lieu  de  conversation,  d'atelier  ou 
de  réfectoire  aux  détenus. 

Les  étages  supérieurs  sont  consacrés  à  d'immenses  dortoirs  de  dix  ou 
douze  pieds  d'élévation,  au  carrelage  net  et  luisant  ;  deux  rangées  de 
lits  de  fer  les  garnis>ent,  lits  excellents  composés  d'une  paillasse,  d'un 
moelleux  et  épais  matelas,  d'un  traversin,  de  draps  de  toile  bien  blan- 
che et  d'une  chaude  couverture  de  laine. 

A  la  vue  de  ces  établissements  réunissant  toutes  les  conditions  du 
bien-être  et  de  la  salubrité,  on  reste  malgré  soi  fort  surpris,  habitué 
que  l'on  est  à  regarder  les  prisons  comme  des  antres  tristes,  sordides, 
«alsains  et  ténébreux. 

Un  se  trompe. 

Ce  qui  est  triste,  sordide  et  ténébreux,  ce  sont  les  bouges  où,  comme 
Morel  le  lapidaire,  tant  de  pauvres  et  honnêtes  ouvriers  lanituissent 
épuisés,  forcés  d'abandonner  leur  grabat  à  leur  femme  inlirme,  et  de 
laisser  avec  un  impuissatU  désespoir  leurs  enfants  baves,  alfamés,  gie- 
loiter  de  froid  dans  leur  paille  infecte. 

Même  contraste  entre  la  physionomie  de  l'habitant  de  ces  deux  de- 
meures. 

Incessamment  préoccupé  des  besoins  de  sa  famille,  .luxqurls  il  suffit 
à  peine  au  jour  le  jour,  voyant  une  folle  concurrence  amoindrir  son  sa- 
laire, l'artisan  laborieux  sera  cliagrin,  abattu,  Ibeure  du  repos  ne  son- 
nera pas  pour  lui,  une  sorte  de  lassitude  sonmolente  intcirompra  son 
travail  exagéré.  Puis,  au  réveil  de  ce  douloureux  assoupissement,  il  se  re- 
trouvera face  à  face  avec  les  mêmes  pensées  accablantes  sur  le  présent, 
avec  les  mêmes  inquiétudes  pour  le  lendemain. 

BMiizé  par  le  vice,  indifférent  au  passé,  heureux  de  la  vie  qu'il  mène, 
certain  de  l'avenir  (il  peut  se  l'assurer  par  un  délit  ou  par  un  crime), 
rcgTett.int  la  liberté  sans  doute,  mais  trouvant  de  larges  compti'nsatious 
dans  le  bien-être  matériel  dont  il  jouit,  certain  d'emporter  à  sa  sortie  de 
prison  une  bonne  somme  d'argent,  gagnée  par  un  labeur  commode  et 
modéré  ;  estimé,  c'est-à-dire  redouté  de  ses  conipagnons  en  raison  de 
son  cynisme  et  de  sa  perversité,  le  condamné,  au  contraire,  sera  tou- 
jours insouciant  et  gai. 

Encore  une  fois,  que  lui  manque-t-il? 

Ke  tronve-t-il  pas  en  prison  bon  abri,  bon  lit,  bonne  nourriture,  sa- 

re  élevé  (11,  travail  facile,  et  surtout  et  avant  tout  société  de  son 
boix,  société,  répétons-le,  qui  mesure  sa  considération  à  la  grandeur 
«s  forfaits  ? 

Un  condamné  endurci  ne  connaît  donc  ni  la  misère,  ni  la  faim,  ni  le 

oid.  (Jue  lui  importe  l'horreur  qu'il  inspire  aux  honnêtes  gens'? 

Il  ne  les  voit  pas,  il  n'en  connaît  pas. 

Ses  crimes  font  sa  gloire,  son  inHuence,  sa  force  auprès  des  bandits 
au  milieu  desquels  il  passera  désormais  sa  vie. 

Comment  craindrait-il  la  honte'? 

Au  lieu  de  graves  et  charitables  remontrances  qui  pourraient  le  forcer 
à  rougir  et  à  se  repentir  du  passé,  il  entend  de  farouches  applaudisse- 
ments qui  l'encouragent  au  vol  et  au  meurtre. 

A  [leinc  emprisonné,  il  médite  de  nouveaux  forfaits. 

(Jnoi  de  plus  logique? 

S'd  est  découvert,  arrêté  derechef,  i!  retrouvera  le  repos,  le  bien-être 

(1)  Salaire  éle*é,  si  l'on  songe  qne.  défrayé  de  tout,  le  condamné  peut  gagner 
de  5  à  10  soui  par  jour.  Combien  est-il  d  oavneri  qui  puissent  économiser  uiie 


matériel  de  la  prison,  et  ses  joyeux  et  bardis  conipaguous  de  crime  et 
de  ilébauche... 

Sa  corruption  est-elle  moins  grande  que  celle  des  autres,  manifeste- 
t-il,  au  contraire,  le  moindre  remords  :  il  est  exposé  à  des  raillerie» 
atroces,  à  des  huées  infernales,  à  des  menaces  terribles. 

Entin,  chose  si  rare  qu  elle  est  devenne  lexception  de  la  règle,  ud 
condamné  sort-il  de  cet  é|iouvantable  pandémoiiium  avec  la  volonté 
ferme  de  revenir  au  bien  par  des  prodiges  de  travail,  de  courage,  de  pa- 
tience et  d'honnêteté,  a-t-il  pu  caelier  son  inlumant  passé,  la  leiieoiitre 
d'un  de  ses  anciens  camarades  de  prison  suflit  pour  renverbcr  cet  écha- 
faudage de  réhabilitation  si  pcniblemeut  élevé. 

Voici  comment  : 

Un  libéré  endurci  propose  une  affaire  à  un  libéré  repeniani  ;  celui-ci, 
malgré  de  dangereuses  menaces,  refuse  cette  crimiin^lle  association; 
aussitôt  une  délation  anonyme  dévoile  la  vie  de  ce  uiallieureui  qui  vou- 
lait à  tout  prix  cacher  et  expier  une  première  faute  par  une  conduite  ho- 
norable. 

Alors,  exposé  aux  dédains  ou  au  moins  à  la  défiance  de  ceux  dont  il 
avait  conquis  l'intérêt  à  force  de  labeur  et  de  probité,  réduit  à  la  dé- 
tresse, aigri  p.ir  l'injustice,  égaré  par  le  besoin,  cédant  enlin  à  ses  fu- 
nestes obsessions,  cet  homme  presque  réhabilité  retombera  encore  et 
pour  toujours  au  fond  de  l'abime  d'où  il  était  si  diineilement  sorti. 

Dans  les  scènes  suivantes,  nous  tâcherons  donc  de  démontrer  les 
monstrueuses  et  inévitables  conséquences  de  la  réc:lusion  en  commun. 

Après  des  siècles  d'épreuves  barbares,  d'hésitations  pernicieuses,  on 
parait  comprendre  qu'il  est  peu  raisonnable  de  plonger  dans  une  atmos- 
phère abominablement  viciée  des  gens  qu'un  air  pur  et  salubre  pourrai) 
seul  s.iuver. 

Que  de  siècles  pour  reconnaître  qu'en  agglomérant  les  êtres  gangre- 
nés, on  redouble  l'intensité  de  leur  corruption,  qui  devient  ain-i  incu- 
rable ! 

(Jiie  de  siècles  pour  reconnaître  qu'il  n'est,  en  un  mot,  qu'un  remède 
à  cette  lèpre  envahissante  qui  menace  le  corps  social!... 

L'isolement  !... 

Nous  nous  estimerions  heureux  si  notre  faible  voix  pouv.iit  être,  si- 
non co"  ptée,  du  moins  entendue  parmi  tontes  celles  qui,  plus  impo- 
santes, plus  éloquentes  que  la  ni^lre,  demandent  avec  une  si  juste  et  si 
impatiente  insistance,  l'application  complète,  absolue,  du  système  cel- 
lulaire. 

Un  joMraJissi,  peut-être,  la  société  saura  que  le  mal  est  une  maladie 
accidentelle  et  non  pas  organique  ;  que  les  crimes  sont  presque  tou- 
jours des  laits  de  subversion  d'instincts,  de  penchants  toujours  boni 
dans  leur  essence,  mais  faussés,  mais  maléliciés  par  l'ignorance,  l'é- 
goïsme  ou  l'incurie  des  gouvernants,  et  que  la  santé  de  l'àme,  comme 
celle  du  corps,  est  invinciblement  subordonnée  aux  lois  d'une  hygiène 
salubre  et  préservatrice. 

Dieu  donne  à  tous  des  organes  impérieux,  des  appétits  énergiques,  le 
désir  du  bien-être;  c'est  à  la  société  d'équilibrer  et  de  satisfaire  ces  be- 
soins. 

L'homme  qui  n'a  en  partage  que  force,  bon  vouloir  et  s.inté,  a  droit, 
souverainement  droit,  à  un  labeur  justement  rétribué,  qui  lui  assure  non 
le  siiperllu,  mais  le  aécessaire,  mais  le  moyen  de  rester  sain  et  robuste, 
actif  et  laborieux...  pariant,  honnête  et  bon,  parce  que  sa  condition 
sera  heureuse. 

Les  sinistres  régions  de  la  misère  et  de  l'ignorance  sont  pcnjilécs  d'è 
très  morbides,  aux  cœurs  flétris,  .\ssainissez  ces  cloaques,  rcpandez-y 
l'instruction.  l'attrait  du  travail,  d'équitables  salaires,  de  justes  récom- 
penses, et  aussitôt  ces  visages  maladifs,  ces  âmes  étiolées  renaîtront  au 
bien,  qui  est  la  santé,  la  vie  de  l'àme. 

Nous  conduirons  le  lecteur  au  parloir  de  la  prison  de  la  Force. 

C'est  une  salle  obscure,  séparée  dans  sa  longueur  en  deux  parties  éga- 
les par  un  étroit  couloir  à  claires-voies. 

L'une  des  parties  de  ce  parloir  communique  à  l'inléiieur  de  la  pri- 
son :  elle  est  destinée  aux  détenus. 

L'autre  coniniiiMique  au  greHè  :  elle  est  destinée  aux  étrangers  admis 
à  visiter  les  prisonniers. 

Ces  entrevues  et  ces  conversations  ont  lieu  à  travers  le  double  gril- 
lage de  fer  du  parloir,  en  présence  d'un  gardien  qui  se  tient  dans  l'iulé- 
rieiir  et  à  l'extrémité  du  couloir. 

L'aspect  des  prisonniers  réunis  au  parloir  ce  jour-là  offrait  de  nom- 
breux contrastes  :  les  uns  étaient  couverts  de  vêtemeuis  misérables, 
d'autres  semblaient  appartenir  à  la  classe  ouvrière,  ceux-ci  à  l.i  riche 
bourgeoisie. 

Les  mêmes  contrastes  de  condition  se  remarquaient  parmi  les  per- 
sonnes qui  veaaient  voir  les  détenus  :  presque  toutes  sont  des  T-nimes. 

Généralement  les  prisonniers  ont  l'air  moins  tristes  que  les  visiteurs  ; 
car,  chose  étrange,  funeste  et  prouvée  par  l'expcricnce,  il  est  peu  de 
chagrins,  de  boules,  qui  résistent  à  trois  ou  quatre  jours  de  prison  pas- 
sés eu  conmuQ  I 

Ceux  qui  s'épouvantaient  le  plus  de  cette  hideuse  communion  s'y  ha- 
bituent promptement  ;  la  contagion  les  gagne  :  environnés  d'cjres  dé 
gradé.5,  u'euteudant  que  des  paroles  infâmes,  une  sorte  de  iarotiche 
émulation  les  entraîne,  et,  soit  pour  im|ioser  à  leurs  coi;;(opi;)n3  ea 
luilint  de  cvnisme  avec  eux,  soit  pour  s'étourdir  par  cd"'-  ivicsic  mo- 
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raie,  presque  toujours  les  nouveaux  venus  :il1'iclii'nt  autant  de  déprava- 
lion  et  (l'insolente  g;iieté  que  les  habitue;  de  la  prison. 

Revenons  au  parloir. 

Malpré  le  bourdonnement  sonore  d'un  grand  nombre  de  eonversations 
tenues  i  demi  voit  d  un  etMé  du  couloir  à  l'autre,  prisonniers  et  visi- 
teurs linissaienl,  après  quelque  temps  de  pratitjue,  par  pouvoir  causer 
entre  eux,  à  la  condition  ab^due  de  ne  pas  se  laisser  un  nioineul  dis- 
traire ou  occuper  par  l'entretien  de  leurs  voisins,  ce  (jui  crëait  une  soile 
de  secret  au  milieu  de  ce  bruyant  échange  de  paroles,  (bacun  éianl 
forcé  denleiidre  son  interlocuteur,  mais  de  ne  pas  écouter  uu  mot  de 
ce  (Mii  Si'  dls:iit  autour  de  lui. 

r.inrii  les  détenus  appelés  an  parloir  par  dos  visiteurs,  le  plus  éloigné 
de  l'endroit  où  siégeait  le  gardien  <tail  Nicolas  Marti  d. 

.\u  morne  abattement  dont  on  l'a  vu  Irappé  lors  de  son  arrestation 
avait  succédé  une  assurance  cynique. 

Déjà  la  contagieuse  et  détesbble  influence  de  la  prison  en  commun 
portait  ses  fruits. 

Sans  do'ite,  s'il  eflt  été  aussiti^t  transféré  dans  une  cellule  solitaire, 
ce  mist'rable,  encore  sous  le  coup  de  son  premier  accablement,  face  à 
face  avec  la  pensée  de  ses  crimes,  épouvanté  de  la  punition  qui  l'aiten- 
daii,  ce  misérable  eilt  éprouvé,  sinon  du  repentir,  au  moins  une  frayeur 
salutaire  dont  rien  ne  l'eiU  distrait. 

Kt  qui  sait  ce  que  peut  produire  chez  un  coupable  une  méditation 
incessante,  forcée,  sur  les  crimes  qu'il  a  commis  et  sur  leurs  châti- 
ments?... 

Loin  de  là.  jeté  au  milieu  d'une  tourbe  de  bandits,  aux  yeux  desquels 
le  moindre  signe  de  repentir  est  une  làclieté,  ou  plutôt  une  trahison 

3u'ils  font  chèrement  expier  ;  car,  dans  leur  sauvaize  endurcissement, 
ans  leur  stupide  défiance,  ils  regardent  comme  capable  de  les  espion- 
ner tout  homme  (s'il  s'en  trouve)  qui,  triste  et  morne,  regreitmi  sa 
tiute,  ne  part.ige  pas  leur  audacieuse  insouciance  et  frémit  à  leur  con- 
uct. 

Jeté,  disons-nous,  au  milieu  de  ces  bandits,  Nicolas  Martial,  connais- 
sant des  longtemps  et  par  tradition  les  mœurs  des  prisons,  surmonta  sa 
faiblesse  et  voulut  paraître  digne  d'un  nom  déjà  .lélcbre  dans  les  annales 
du  vol  et  du  meurtre. 

Quelques  vieux  repris  de  justice  avaient  connu  son  père  le  supplicié, 
d'autres  son  frère  le  galérien  ;  il  fut  reçu  et  aussitôt  patroné  par  ces  vé- 
térans du  crime  avec  un  intérêt  farouche. 

Ce  fraternel  accueil  de  meurtrier  à  meurtrier  exalta  le  fds  de  la  veuve  ; 
es  louanges  données  à  la  perversité  héréditaire  de  sa  famille  l'enivrè- 
ent.  Oubliant  bientôt,  dans  ce  hideux  étourdissement,  l'avenir  qui  le 

enaç;iit,  il  ne  se  souvint  de  ses  forfaits  passés  que  pour  s'en  glorifier 

les  exagérer  encore  aux  yeux  de  ses  compagnons. 

L'expression  de  la  physionomie  de  .Martial  ctait  donc  aussi  insolente 
ue  celle  de  son  visiteur  était  inquiète  et  consternée. 

Ce  visiteur  était  le  père  Micou,  le  recéleur-logeur  du  passage  de  la 
Brasserie,  dans  la  maison  duquel  madame  de  Ferment  et  sa  tille,  vic- 
times de  la  cupidité  de  Jacques  Ferrand,  avaient  été  obligées  de  se 
retirer. 

Le  père  Micou  savait  de  quelles  peines  il  était  passible  pour  avoir 
maintes  fois  acquis  à  vil  prix  le  fruit  des  vols  de  Nicolas  et  de  bien 
d'autres. 

Le  fils  de  la  veuve  étant  arrêté,  le  receleur  se  trouvait  presque  à  la 
discrétion  du  bandit,  qui  pouvait  le  désigner  comme  son  acheteur  ha- 
bituel. Quoique  cette  accusation  ne  pOt  être  appuyée  de  preuves  lla- 
grantes,  elle  n'en  était  pas  moins  très-dangereuse,  très-redoutable  pour 
le  père  Micou  ;  aussi  avait-il  immédiatement  exécuté  les  ordres  que  Ni- 
colas lui  avait  fait  transmettre  par  un  libéré  sortant. 

—  Eh  bien  !  comment  ça  va-t-il.  père  .Micou  '!  lui  dit  le  brigand. 

—  l'our  vous  servir,  mon  brave  garçon,  répondit  le  receleur  avec 
empressement.  Dès  que  j'ai  vu  la  personne  que  vous  m'avez  envoyée, 
tout  de  suite  je  me... 

—  Tiens  !  pourciuoi  donc  que  vous  ne  me  tutoyez  plus,  père  Micou  ? 
dit  Nicolas  eu  I  interrompant  d'un  air  sardonique-  Est-ce  que  vous  me 
méprisez...  parce  que  je  suis  dans  la  peine  ?... 

—  Non,  mon  garçon,  je  ne  méprise  personne...  dit  le  receleur  qui  ne 
souciait  pas  d'afficher  sa  familiarité  passée  avec  ce  misérable. 

—  Eh  bien  !  alors,  dites-moi  /»4...  comme  d'habitude,  ou  je  croirai 
que  vous  n'avez  plus  d'amitié  pour  moi,  et  ça  me  fendrait  le  cœur... 

—  A  la  bonne  heure,  dit  le  père  Micou  en  soupirant.  Je  me  suis  donc 
.)ccupé  tout  de  suite  de  tes  petites  commissions. 

—  Voilà  qui  est  parler,  père  Micou...  je  savais  bien  que  vous  n'ou- 
jlieriez  pas  les  amis.  Et  mon  tabac  ? 

—  J'en  ai  déposé  deux  livres  au  greffe,  mon  garçon. 

—  11  est  bon  ? 

—  Tout  ce  qu'il  y  a  de  meilleur. 

—  Et  le  jambonneau  ? 

—  Au-^i  déposé  avec  un  pain  blanc  de  quatre  livres  ;  j'y  ai  ajouté  une 
p«  tite  surprise  à  laquelle  tu  ue  t'attendais  pas...  une  demi-douzaiue 
d'  œufs  durs  et  une  belle  tête  de  Hollande... 

—  C'est  ce  qui  s'appelle  se  conduire  en  ami  I  et  du  vin? 

—  (1  y  a  six  bouteilles  cachetées,  mais  tu  sais  qu'iui  ne  t'en  délivrera 
Ifu'une  bouteille  par  jour. 

—  Que  voulez-vous !,„  but  bien  en  oasser  par  là. 


—  J'espère  que  tu  es  content  de  moi,  mon  garçon  ? 

—  Certainement,  et  je  le  serai  encore,  et  je  le  serai  toujours,  père 
Micou,  ijT  ce  jambonneau,  ce  fromage,  ces  œufs  et  ce  vin  ne  dureront 
que  le  temps  d'avaler...  mais,  couuue  dit  l'autre,  quand  il  n'y  en  aura 
plus,  il  y  en  aura  encore,  grâce  au  papa  Micou,  qui  me  donnera  encore 
du  nanan  si  je  suis  gentil. 

—  Comment  !...  tu  veux?... 

—  Que  d.iiis  deux  ou  trois  jours  vous  me  renouveliez  mes  petites  pro 
visions,  père  Slicou. 

—  Que  le  diable  me  brille  si  je  le  fais!  c'est  bon  une  fois. 

—  Bon  une  (ois  I  allons  donc  !  des  jambons  et  du  vin ,  c'est  bon  tou- 
jours, vous  savez  bien  ça. 

—  C'est  possible ,  mais  je  ne  suis  pas  chargé  de  te  nourrir  de  frian- 
dises. 

—  Ah!  père  Micou!  c'est  mal,  c'est  injuste,  me  refuser  du  jambon,  à 
moi  qui  vous  ai  si  souvent  porté  du  qras-double  (I). 

—  Tais-toi  donc,  malheureux  !  dit  le  receleur  effrayé. 

—  iN'oii,  jeu  ferai  juge  le  curieux  (i);  je  lui  dirai  :  Figurez-vous  que 
le  père  Micou... 

—  C'est  bon,  c'est  bon,  s'écria  le  receleur,  voyant  avec  autant  de 
crainte  que  de  colère  Mcolas  très-disposé  à  abuser  de  l'empire  que  lui 
doimait  leur  couqdicité,  j'y  consens...  je  te  renouvellerai  ta  provision, 
qnand  elle  sera  finie. 

—  C'est  juste...  rien  que  juste...  Faudra  pas  non  plus  oublier  d'en- 
voyer du  calé  à  ma  mère  et  à  Calebasse,  qui  sont  à  Saint-Lazare  ;  elles 
prenaient  leur  tasse  tous  li»  matins...  ça  leur  manquerait. 

—  l'incore!  mais  tu  veux  d(mcme  ruiner,  gredin? 

—  Comme  vous  voudrez,  père  Micou...  n'en  parlons  plus...  je  deman- 
derai au  curienx  si... 

—  Va  donc  pour  le  café,  dit  le  receleur  en  l'interrompant.  Mais  que 
le  diable  t'emporte!...  maudit  soit  le  jour  oîi  je  t'ai  connu  ! 

•  -  Mon  vieux  ..  moi  c'est  tout  le  contraire...  dans  ce  moment,  je  suis 
ravi  de  vous  connaître.  Je  vous  vénère  comme  mon  père  nourricier. 

—  J'espère  que  tu  n'as  rien  de  plus  à  m'ordooner?  reprit  le  père  Mi- 
cou avec  amertume. 

—  Si...  tu  diras  à  ma  mère  et  à  ma  sœur  que,  si  j'ai  tremblé  quand 
on  m'a  arrêté,  je  ne  tremble  plus,  et  que  je  suis  maintenant  aussi  déter- 
miné qu'elles  deux. 

—  Je  leur  dirai.  Est-ce  tout? 

—  Attendez  donc.  J'oubliais  de  vous  demander  deux  paires  de  bas  de 
laine  bien  chauds....  vous  ne  voudriez  pas  que  je  m'enrhume,  n'est-ce 
pas? 

—  Je  voudrais  que  lu  crèves  ! 

—  Merci ,  père  Micou,  ça  sera  pour  plus  tard  ;  aujourd'hui  j'aime  au- 
tant autre  chose...  je  veux  la  passer  douce.  Au  moins  si  on  me  raccour- 
cit comme  mon  père...  j'arrai  joui  de  la  vie. 

—  Elle  est  propre,  ta  vie. 

—  Elle  est  superbe!  depuis  que  je  suis  ici,  je  m'amuse  comme  un  roi. 
S'il  y  avait  eu  des  lampions  et  des  fusées,  on  aurait  illuminé  et  tiré  des 
lusées  en  mon  honneur,  quand  on  a  su  que  j'étais  le  fils  du  fameux  Mar- 
tial, le  guilloliné. 

—  C'est  touchant.  Belle  parenté! 

—  Tiens!  il  y  a  bien  des  ducs  et  des  marquis...  pourquoi  donc  que 
nous  n'aurions  pas  notre  noblesse,  nous  autres?  dit  U  brigand  avec  une 
ironie  farouche. 

—  Oui...  c'est  Chariot  (3)  qui  vous  les  donne  sur  la  place  au  Palais, 
vos  lettres  de  noblesse. 

—  Bien  sur  que  ce  n'est  pas  M.  le  curé  ;  raison  de  plus  ;  en  prison 
faut  être  de  la  noblesse  de  la  haute  pègre  (4)  pour  avoir  de  l'agrément, 
sans  ça  on  vous  regarde  comme  des  rien  du  tout.  Faut  voir  comme  on 
les  arrange,  ceux  qui  ne  sont  pas  nobles  de  pègre;  qui  font  leur  tête... 
Tenez,  il  y  a  ici  justement  un  nommé  Germain,  un  petit  jeune  homme  qui 
fait  le  dégoûté  et  qui  a  l'air  de  uous  mépriser.  Gare  à  sa  peau  !  c'est  un 
sournois  :  on  le  soupçonne  d'être  uu  mouton.  Si  ça  est,  ou  lui  grignotera 
le  nez...  en  manière  d'avis. 

—  Germain?  ce  jeune  homme  s'appelle  Germain? 

—  Oui...  vous  le  connaissez?  il  est  donc  de  la  pègre?  Alors,  malgré 
son  air  colas... 

—  Je  ne  le  connais  pas...  mais  s'il  est  le  Germain  dont  j'ai  entendu 
parler,  son  compte  est  bon. 

—  Comurenl? 

—  Il  a  dijà  manqué  de  tomber  dans  un  guet-apens  que  le  Velu  et  le 
Gros-Itoiteux  lui  ont  tendu  il  y  a  quelque  temps. 

—  l'uni ipioi  donc  ça? 

—  Je  n'en  sais  rien.  Ils  disaient  qu'en  province  il  avait  cogti^  (S)  que» 
qu'un  de  leur  bande. 


Il)  [tu  (iloinbvolé. 

(2    l.eju-e. 

13)  1.0  bourreau. 

■4)  Hi's  LTiriils  voleurs. 

(cij  lléiioncé.  — On  sf  souvient  que  Germ.iin,  StvS  pour  le  crime  p»r  na  aol 
de  son  père,  le  Maître  H'école,  ayant  refusé  de  favoriser  un  vol  que  l'on  voulait 
commettre  chez  le  banquier  où  il  était  employé  à  Nantes,  avait  inslniil  son  pa- 
tron da  :•  fu'oD  tramait  contre  lui,  et  sV-iait  réfuj^ié  à  l'aris.  Quelque  tempt 
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—  J'en  étais  sûr...  Cermain  est  u^  mouton.  Eh  bien  !  on  eii  iiwriKera, 
en  niouion.  Je  vas  dire  ça  aux  amis...  ç;t  leur  doniiora  de  l'appétit.  Ah 
-.'à  !  le  liros-Boitcux  fait-il  toujours  des  uitlies  à  vos  loialaires? 

—  Dieu  merci,  j'en  suis  débarrassé,  de  ce  >ilain  giieu\-la  !  tu  le  ver- 
ras ici  aujourJ'i>ui  ou  demain. 

—  Vive  la  joiei  nous  allons  rire!  En  voilà  encore  un  qui  ne  boude 
|>as! 

—  C'est  parce  qu'il  va  retrouver  ici  Germain...  que  je  l'ai  dit  que  le 
•i  Giple  dujcuui^  homme  serait  b<m...  si  c'est  le  même... 

—  Et  pourquoi  l'a-t-on  pincé,  le  tiros-lioiieux'? 

—  Tour  un  vol  coiuiuis  avec  un  libéré  (pii  vo\ilait  rester  hoiiiii'-tc  et 
irn  vailler.  Ah  !  bieu  oui  !  le  tiros-Boiteux  l'a  joliment  enfoncé.  Il  a  liiiit  d'' 
vi  ce,  ce  gueux-là  !  Je  suis  sûr  que  c'est  lui  qui  a  forcé  la  malle  de  ces 
•tcux  lémmes  qui  occupent  chez  moi  le  cabinet  du  quatrième. 

—  Quelles  léuinies'?  Ah!  oui...  deux  femmes,  dont  la  plus  jeune  vous 
incendiait,  vieux  brigand,  tant  vous  la  trouviez  gentille. 

tlles  n'incendieront  pins  personne;  car,  à  l'heure  qu'il  est,  la  mère 
doit  être  morte,  et  la  lille  n'en  vaut  guère  mieux.  J'en  serai  pour  une 
qumzaiue  de  loyer;  mais  que  le  diable  me  brûle  si  je  donne  seulement 
une  loque  pour  les  enterrer  !  J'ai  (ait  assez  de  pertes,  sans  compter  les 
douceurs  que  tu  me  pries  de  donner  à  toi  et  à  ta  famille  ;  ça  arrange  jo- 
liineut  mes  affaires.  J'ai  de  la  chance  cette  année... 

—  Bah  !  bah  !  vous  vous  plaignez  toujours,  père  Micuu  ;  vous  êtes 
riche  comme  un  Crésus.  Ah  çà  !  que  je  ne  vous  retienne  pas  ! 

—  C'est  heureux  ! 

—  Vous  viendrez  me  donner  des  nouvelles  de  ma  mère  et  de  Calebasse, 
eu  m'apportant  d'antres  provisions? 

—  Oui...  il  le  faut  bieu... 

—  Ah!  j'oubliais....  pendant  que  vous  y  êtes,  achetcz-moi  Uiie  cas- 
quette neuve,  eu  velours  écossais,  aveu  uu  gland  ;  la  mienne  n'est  plus 
mettable. 

—  Ah  ça  !  décidément  tu  veux  rire? 

—  ^ou,  père  Uicou,  je  veux  une  casquette  en  velours  écossais.  C'est 
mou  idée. 

—  Mais  tu  t'acharnes  donc  à  me  mettre  sur  la  paille? 

—  Voyous,  père  Micou,  ne  vous  échaulîez  pas,  c'est  oui  ou  c'est  non. 
Je  ne  vous  force  pas...  mais...  sullil. 

Le  receleur,  en  réfléchissant  qu'il  était  à  la  merci  de  Nicolas,  se  leva, 
craignant  d'être  assailli  de  nouvelles  demandes,  s'il  prolongeait  sa  visite. 

—  Tu  auras  ta  casquette,  dil-il  ;  mais  prends  g;irde,  si  lu  me  demandes 
autre  chose,  je  ne  donnerai  plus  rien;  il  en  arrivera  ce  qui  pourra  ;  tu 
V  perdras  aut;uit  qnemoi. 

—  Soyez  trnnqnille,  père  Micou,  je  ne  vous  ferai  chanter  (I)  qu'autant 
qu'il  en  faudra  pour  (jue  vous  ne  perdiez  pas  votre  voix;  car  ça  serait 
donunage,  vous  chantez  bien. 

Le  receleur  sortit  eu  hanssaut  les  épaules  avec  colère,  et  le  gardien 
Gl  rentrer  Mcolasdaus  l'inlérieurde  la  prison. 

Au  moment  où  le  père  Micou  quittait  le  parloir  destiné  aux  détenus, 
Rigolette  y  entrait. 

Le  gardien,  homme  de  quarante  ans,  ancien  soldat  à  figure  rude  et 
énergique,  était  vêtu  d'un  habit-veste,  d'une  casqueite  et  d'un  pantalon 
bleus;  deux  étoiles  d  argent  étaient  brodées  sur  le  collet  et  sur  les  re- 
U'oussis  de  sou  habit. 

A  la  vue  de  la  grisetie,  la  figure  de  cet  honmie  s'éclaircit  et  prit  une 
expression  d'altèctueuse  bienveillance  ;  il  avait  toujours  été  frappé  de  la 
grâce,  de  la  gentillesse  et  de  la  bonté  touchante  avec  laquelle  Uigolette 
con.solait  Gemiaiu  lorsqu'ede  venait  au  parloir  s'entretenir  avec  lui. 

Germain  était,  de  son  coté,  uu  prisonnier  peu  ordinaire  ;  sa  réserve, 
sa  douceur  et  s^i  tristesse  inspiraient  un  vif  intérêt  aux  employés  de  la 
prison;  intérêt  qu'on  se  gardait  d'ailleurs  de  lui  témoigner,  de  peur  de 
l'exposer  aux  mauvais  traitements  de  ses  hideux  compagnons,  qui, 
nous  l'avons  dit,  le  regardaient  avec  une  haine  méliante. 

Au  dehors  il  pleuvait  à  torrents  ;  mais,  grâce  à  ses  socques  élevés  et 
à  son  parapluie,  Bigulette  avait  courageusenieut  bravé  le  veut  et  la 
pluie. 

—  Quel  vilain  jour,  ma  pauvre  demoiselle!  lui  dit  le  gardien  avec 
boute.  11  faut  du  cœur  pour  sortir  par  un  temps  pareil  au  moins  ! 

—  Quand  on  pense  toute  la  route  an  plaisir  qu'on  va  faire  à  un  pau- 
vre firisounier,  on  ne  s'inquiète  guère  du  temps,  allez,  monsieur! 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  deuiander  qui  vous  venez  voir... 

—  Sûrement...  El  comment  va-t-il,  mon  pauvre  (iermain? 

— Tenez,  ma  chère  demoiselle,  j'en  ai  bien  vu  des  détenus:  ils  étaient  i 
Iristcs,  tristes  uu  jour,  deux  jours,  et  puis  peu  à  peu  ils  se  mettaient  au  j 
iraiu-train  des  autres;  et  les  plus  chagrins  dans  les  premiers  temps  finis-  | 
saieut  souvent  par  devenir  les  plus  gais  de  tous...  M.  Germain,  ce  D'est  | 
pas  cela,  il  a  l'air  de  plus  en  plus  accablé,  lui. 

—  C'est  ce  qui  me  désole.  1 

—  Quand  je  suis  de  service  dans  les  cours,  je  le  reparde  du  coin  de  i 
l'œil,  il  est  toujours  seul...  Je  vous  l'ai  déjà  dit,  vous  devriez  lui  rec« 

•près,  »yant  rencontré  dans  cette  ville  le  misérahle  dont  il  avait  refusé  d'être  le 

coiii|ilice  à  ^anles.  Germain,  épié  par  lui,  avait  manqué  d'jtre  ïictiiiie  d'un  cuet- 

,    apens  ncctarne.  O't't.iit  pour  éclupper  à  de  nouveaux  dangers  qu  il  avait  quitté  U 

rue  do  Temple,  cl  tenu  pecret  son  nouve^iu  Homiciie. 

(1)  Forcer  à  donner  de  l'argent  en  meoaçw'  "^e  faire  certaines  révélations. 


m.iuder  de  ne  |^>ait  s'isoler  ainsi...  de  prendre  sur  lui  pour  parler  aux 
autres  :  il  linira  par  être  leur  bête  noire  .  Les  préaux  sont  surveilles, 
mais  un  uiauv;iis  coup  est  bientôt  lait. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  mun^iour...  est-ce  qu'il  y  a  davantage  de  danger 
pour  lui?  s'écria  Rigolette. 

—  l'as  précisément  ;  mais  ces  bandits-li  voient  qu'il  n'est  pas  des 
leurs,  et  ils  le  baissent  parce  qu'il  a  l'air  honnête  et  fier. 

—  Je  lui  avais  pourtaut  recommandé  de  faire  ce  que  vous  me  dites  là, 
nuMisieur,  de  tâcher  de  parler  aux  moins  méchants  ;  mais  c'est  plus  lurt 
que  lui,  il  ne  peut  surmonter  sa  répugii.ince. 

—  Il  a  tort...  il  a  tort...  nue  rixe  est  bien  vite  eii(!agée. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  uu  ne  peut  donc  pas  le  séparer  d'avec  Jet 
autres? 

—  Depuis  deux  ou  trois  jours  que  je  me  suis  aperçu  de  leurs  mauvai- 
ses intentions  à  son  ég;ird,  je  lui  avais  conseillé  de  se  mettre  ce  que 
nous  appelnns  à  la  pislole,  c'est-à-dire  eu  chambre. 

—  Lh  bien? 

—  Je  u'avais  pas  pensé  à  une  chose...  toute  une  rangée  de  cellules 
est  comprise  dans  les  travaux  de  réparation  qu'on  fait  a  la  prison,  cl  les 
autres  sont  occupées. 

—  Mais  ces  mauvais  hounneg  sont  capables  de  le  tuer  !  s'écri.i  Rigo- 
lette, dont  les  yeux  se  remplirent  de  larmes.  Et  si  par  hasard  il  avait 
des  protecteurs,  que  pourraient-ils  pour  lui,  nmusieur? 

—  Bien  autre  chose  que  de  lui  faire  obtenir  ce  qu'obtiennent  les  dé- 
tenus qui  peuvent  la  payer,  une  chambre  à  la  pistule. 

—  Uélas!...  alors  il  estperdn,sil  est  pris  en  haine  dans  la  prison... 

—  Hassurez-vous,  ou  y  veillera  de  près...  Mais,  je  vous  le  répète,  ma 
chure  demoiselle...  conseillez-lui  de  se  familiariser  uu  peu...  il  n'y  a  que 
le  premier  pas  qui  coûte! 

—  Je  lui  recommanderai  cela  de  toutes  mes  forces,  monsieur  ;  mais 
pour  un  bon  et  hoimête  cœur,  c'est  dur,  voyez-vous,  de  se  familiariser 
avec  des  gens  pareils. 

—  De  deux  maux  il  faut  choisir  le  moindre.  Allons,  je  vais  demander 
M.  Germain.  Mais  au  fait,  tenez,  j'y  pense,  dit  le  gardien  en  se  ravisant, 
il  ne  reste  plus  que  deux  visiteurs...  attendez  qu'ils  soient  partis...  il 
n'en  reviendra  pas  d'autres  aujourd'hui...  car  voilà  deux  heures...  je 
ferai  prévenir  M.  Germain;  vous  causerez  plus  à  l'aise...  Je  pourrai 
même,  quaud  vous  serez  seuls,  le  faire  entrer  dans  le  couloir,  de  façon 
que  vous  ne  serez  séparés  que  par  une  grille  au  lieu  de  deux  :  c'est 
toujours  cela. 

—  Ah  !  monsieur,  combien  vous  êtes  bon...  que  je  vous  remei'cie  ! 

—  Chut!  qu  on  ne  vous  entende  pas,  ça  ferait  des  jaloux.  Asseyez-vous 
là-bas,  au  bout  du  banc  ;  et,  dès  que  cet  homme  et  cette  femme  seront 
partis,  j'irai  prévenir  M.  Germain. 

Le  gardien  rentra  à  sou  poste  dans  l'intérieur  du  couloir  ;  Rigolette 
alla  trislemcul  se  placer  à  1  extrémité  du  banc  où  s'asseyaient  les  visi- 
teurs. 

Fendant  que  la  grisette  attend  l'arrivée  de  Germain,  nous  ferons  suc- 
cessivement assister  le  lecteur  a  l'entretien  des  prisonniers  qui  étaient 
restés  dans  le  parloir  après  le  départ  de  INicoias  Martial. 


HUITIÈME  PARTIE. 


CHAPITRE  PREMIER. 


Pique-Vinaigre. 


Le  détenu  qui  se  trouvait  à  c6té  de  Barbillon  était  un  homme  de  qua- 
rante-cinq ans  environ,  grêle,  chétif,  et  d'une  physionomie  fine,  intelli- 
gente, joviale  et  railleuse;  il  avait  ime  bouche  énorme,  presque  entière- 
ment édentée  ;  dès  qu'il  parlait,  il  la  contournait  de  droite  à  gauche, 
selon  l'habitude  assez  générale  des  gens  accoutumes  à  s'adresser  à  la 
populace  des  carrefours  ;  son  nez  était  camard  :  sa  tête  démesurément 
grosse,  pref(]ue  complètement  chauve  :  il  portait  un  vieux  gilet  de  tricot 
gris,  un  pantalon  d'une  couleur  iuappréeinble,  lacéré,  ra|iiéeé  en  mille 
endroits  :  ses  pieds  nus,  rougis  par  le  froid,  à  demi  enveloppés  de  vieux 
linges,  étaient  chaussés  de  s:ibo(s. 

Cet  homme,  nommé  Fortuné  Gobert ,  dit  Pique-Vinaigre ,  ancien 
"lueur  de  gobelets,  réclusionnaire  libéré  d'une  condaiimation  p(>er  crime 
6.  omission  de  tausT*  moimaie,  était  prévenu  de  rupture  de  ban  et  de  vol 
commis  la  nuit  aveu  «/Iraction  et  esealade. 

Ecroué  depuis  trè^-peii  de  jours  à  la  Force,  déjà  Pique-Vinaigre  rem- 
plissait, à  la  satisfaction  générale  de  ses  compagnons  de  prison,  le  mé- 
tier de  conteur. 

Aujourd'hui  les  coDieurs  sont  irès-rares  ;  mais  autrefois  chaque  chaiu- 
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brée  avait  (téiiéralement.  uiuyeiuiaut  une  légère  ctmlribiUiou  iudivi- 
duelle,  Âou  tuiiluur  d'ollice,  qui  par  ses  iiiipruvisaliuns  taisail  parailre 
uuiiiis  l<iii;;ut'S  le»  iutcniiiiiabit's  soirocs  d'hiver,  lus  délciiusbc  couebaiit 
à  la  Uiiultiu  du  jour. 

S'il  Cil  assez  curieux  di>  signaler  ce  besoin  de  ficlions,  de  récits  émou- 
v:iuis,  (|ui  se  reiniuve  cliez  ces  misérables,  il  est  uue  cliosc  bien  plus 
cuusidérable  aux  yeux  des  penseurs  :  ces  gens  corrompus  jns<|u'à  la 
muello,  ces  voleurs,  ces  meurtriers,  préfèrent  surtout  les  histoires  où 
sont  exprimés  des  sentiments  généreux,  luToiques.  les  récits  oii  la  lai- 
blesse  et  la  boulé  sont  vengées  d  une  oppression  farouche. 

li  en  e^t  de  même  des  hlles  perdues  :  elles  alleelionueut  singnYx-re- 
meut  la  lecture  des  romans  nait's,  toucliauLs  et  élé^iaques,  et  répugiicut 
presc|iie  toujours  aux  lectures  obscènes. 

L'iusliuct  naturel  du  bieu.  joint  an  besoin  d'échapper  par  la  pensée  à 
tout  ce  (|ui  leur  rappelle  la  dégradation  où  elles  vivent,  ne  cause-t-il  p:>^ 
cliez  ces  uiatlieurenses  les  sympathies  et  les  répulsions  iulellecitielles 
dont  nous  venons  de  parler'? 

Pique-Viuaigre  excellait  dont  4ans  ce  genre  de  récits  héroïques  où 
la  faiblesse,  après  mille  traverse:),  ^inil  par  triuiopher  de  son  persécu- 
teur. l'iipie-Vinaigre  possédait  eu  oi,ire  un  grand  tonds  d'ironie  qui  lui 
avait  Valu  suu  sobriquet,  ses  reparties  étant  souvent  sardouiques  ou 
plaisantes. 

Il  venait  d'entrer  au  parloir. 

Eu  face  de  lui,  de  l'aulre  colé  de  la  grille,  on  voyait  une  femme  de 
Irente-einq  ans  environ,  d'une  h^ure  pâle,  douce  et  intéressante,  pau- 
vrement, mais  proprement  vêtue  ;  elle  pleurait  amcreuicut,  et  tenait 
sou  miiuclioir  sur  se>  yeux. 

ficiuc-Viuaigre  la  regardait  avec  im  mélange  d'impatience  et  d'affec- 
tlou. 

—  Voyous  doue,  Jeanne,  lui  dit-il,  ne  fais  pas  reniant;  voilà  seize 
ans  que  nous  ue  nous  sonuues  vus  :  si  tu  gardes  toujours  ton  mouchoir 
sur  tes  yeux,  ça  u'est  pas  le  moyen  de  nous  reconnaître. 

—  31un  frère,  mou  pauvre  Fortuné...  j'étouffe...  jo  ne  peux  pas 
parler... 

—  Es-iu  drole,  va!  Mais  qu'est-ce  que  tu  as? 

Sa  sœur,  car  cette  femme  étiiit  sa  sœur,  contint  ses  sanglots,  essuya 
ses  yeux,  et,  le  regardant  avec  stupeur,  reprit  : 

—  Ce  (jue  j'ai  l  comment  '  je  te  retrouve  en  prison,  toi  qui  y  es  déjà 
resté  quiuze  ans!... 

—  C'est  vrai  :  il  y  a  aujourd'hui  six  mois  que  je  suis  sorti  de  la  cen- 
trale de  Meluu...  sans  t'aller  voir  à  Paris,  parce  que  la  capitale  mêlait 
défeudue... 

—  béjà  repris!  Qu'est-ce  que  tu  as  doue  encore  fait,  mon  Dieu? 
Pour(|uoi  as-lu  (initié  Beaugeiiey,  où  on  t'avait  envoyé  en  surveillance? 

—  Pourquoi!  Faudrait  me  demander  pourquoi  j'y  suis  allé. 

—  Tu  as  raisou. 

—  D'abord,  ma  pauvre  Jeanne,  puisque  ces  grilles  sont  entre  nous 
deux,  ligure-toi  que  je  t'ai  embrassée,  serrée  dans  mes  bras,  commu  ça 
se  doit  (|uand  on  revoit  sa  sœur  après  uue  éternité.  Maintenant,  cau- 
sons :  Un  détenu  de  5lelun,  qu'on  appelait  le  Gros-Boilcux,  m'avait  dit 
qu'il  y  avait  à  Beaugency  un  ancien  forçat  de  sa  connaissance  qui  em- 
ployait des  libérés  à  une  fabjiqiie  de  blanc  de  céruse?  Sais-tu  ce  que 
c'est  que  labri(|uer  le  blanc  de  céruse  ? 

—  Non,  mou  frère. 

—  C  est  un  bien  joli  mélier  ;  ceux  qui  le  font,  au  bout  d'un  mois  ou 
deux  attrapent  la  colique  de  plomb.  Sur  trois  coliques,  il  y  eu  a  un  qui 
crève.  Par  exemple,  faut  être  juste,  les  deux  antres  cievenl  aussi,  mais 
à  leur  aise,  ils  prennent  leur  temps,  se  gobergent  et  durent  environ  un 
au.  dix-huit  mois  au  plus,  .'\pres  ça,  le  mélier  n'est  pas  si  mal  payé 
qu'un  autre;  et  il  y  a  des  gens  nés  coiffés  qui  y  résistent  deux  ou  trois 
ans.  Jlais  ceux-là  sont  les  anciens,  les  cenlenaires  des  blauc-de-céru- 
sieus.  On  eu  meurt,  c'est  vrai,  meis  il  n'est  pas  fatigant. 

—  Et  puur(|uoi  as-tu  choisi  un  état  si  dangereux  qu'on  en  meurt, 
mou  pauvre  Fortune? 

—  Ou'esl-ce  que  lu  voulais  que  je  fasse?  Quand  je  suis  entré  à  Melon 
pour  celle  alfaire  de  fausse  monnaie,  j'étais  joueur  de  gobelets.  Comme 
a  la  priMici  il  n'y  avait  pas  d'atelier  pour  mon  état,  et  que  je  ue  suis  pas 
plus  liiri  qu  une  puce,  on  m'a  mis  a  la  labricalion  des  jouets  d'eulanls. 
t'était  un  f.ibiicaut  de  Paris  qui  trouvait  plus  avantageux  de  faire  coii- 
fectiuimer  par  les  détenus  ses  pantins,  ses  trumpelles  de  bois  et  ses 
labres  idem.  Aussi  c'est  le  cas  de  dire  :  Sabre  de  buis!  en  ai-je  aililé, 
|iercé  et  l:iil!é  pendant  quinze  ans,  de  ces  jouets  !  je  suis  sur  que  j'eii  ai 
défrayé  les  moutards  de  tout  un  quartier  de  Paris...  c'était  surtout  aux 
IrouipelUs  que  je  mordais,  lit  les  crécelles,  donc  I  avec  deux  de  ces  in- 
ttrumenls-la  un  aurait  fait  grincer  les  dents  à  tout  uu  bataillon,  je  m'en 
TUtte.  Hun  temps  de  prisou  liui,  me  voila  surtout  passé  maitre  eu  fait 
de  troni pelles  à  deux  sous.  On  me  donne  à  choisir  pour  lieu  de  lua  resi- 
dLMue  cuire  trois  ou  quatre  bourgs,  à  quaraiile  lieues  de  Paris;  j'avais 
pour  toute  ressource  mon  .savoir-faire  en  jouets  d'enfants...  or,  eu  ad- 
meliant  que,  depuis  les  vieillards  jusqu'aux  marmots,  tous  les  habitants 
du  bourg  auraient  eu  la  passionde  (airt  lurlululu  dans  mes  trompettes, 
j'aurais  eu  encore  bien  de  la  peine  à  faire  mes  frais  ;  mais  je  ue  pou'.ais 
Insinuer  à  toute  une  bourgade  de  Irompetler  du  malin  au  soir.  On  m'au- 
rait pris  pour  un  intrigant. 

—  hkiu  Dieu.  )u  i'ifi  louiours. 


—  Cela  vaut  mieux  que  de  pleurer.  Finalement,  voyant  qu'à  quaraaH 
lieues  de  Paris  mon  métier  d'escamoteur  ne  me  serait  pas  plus  de  res^ 
source  que  mes  trompettes,  j'ai  demandé  la  surveillance  à  lieaugeucy, 
voulant  m'engager  dans  les  hlanc-de-cérusicus.  C'est  une  pâtisserie  quf 
vous  donne  des  iniligestions  de  iiùsereie;  mais,  jusqu'à  ce  qu'<m  ea 
crevé,  ou  eu  vit,  c'est  toujours  ça  de  gagné,  et  j'aimais  autant  cet  état- 
la  que  Celui  de  voleur  ;  pour  voler  je  ne  suis  pas  assez  brave  ni  asseï 
fort,  et  c'est  par  pur  hasard  que  j'ai  commis  la  chose  dont  je  te  parf-^ra 
tout  à  l'heure.  ' 

—  Tu  aurais  été  brave  et  fort,  que  par  idée  tu  n'aurais  pas  volé  da- 
vantage. 

—  Ah  !  tu  crois  cela,  toi? 

—  Oui,  au  lond  tu  n'es  pas  méchant  ;  car  dans  cette  malheureuse  af- 
faire de  fausse  monnaie  tu  as  été  entraîné  malgré  toi,  presque  forcé,  tu 
le  sais  bleu. 

—  Oui,  ma  fille;  mais,  vois-tu,  quinze  ans  dans  une  maison,  ça  vous 
cuhktte  un  homme  comme  mon  brûle-gueule  que  voilà,  quand  même  il 
serait  entré  à  la  geôle  blanc  comme  une  pipe  neuve.  Eu  sortant  de  iyi&- 
luu,  je  me  sentais  donc  trop  poltron  pour  voler. 

—  lit  tu  avais  le  courage  de  prendre  un  métier  mortel!  Tiens,  For- 
tuné, je  te  dis  que  lu  veux  te  faire  plus  mauvais  que  lu  ne  l'es. 

—  Attends  donc,  tout  gringalet  que  j'étais,  j'avais  dans  l'idée,  que  le 
diabh;  m'emporte  si  je  sais  pourquoi  !  que  je  ferais  la  nique  à  la  colique 
de  plomb,  ([ue  la  maladie  aurait  trop  peu  à  ronger  sur  moi  et  qu'elle 
irait  ailleurs;  enfin  que  je  deviendrais  un  des  vieux  blanc-de-oérusiens. 
En  sortant  de  prison  je  commence  par  fricasser  ma  masse  ;  bieu  enten- 
du, augmentée  de  ce  que  j'avais  gagné  eu  contant  des  histoires  le  soir  à 
la  chambrée. 

—  Comme  tu  nous  en  contais  autrefois,  mou  hère.  Ça  amusait  tant 
notre  pauvre  mère,  t'en  souviens-tu? 

—  Paidieu  !  bonne  femme  !  Et  elle  ne  s'est  jamais  doutée,  avant  de 
mourir,  que  j'étais  à  Meluu? 

—  Jamais  :  jusqu'à  sou  deruier  moment  elle  a  cru  que  lu  étais  passé 
aux  îles. 

—  Que  veux-tu,  ma  fille,  mes  bêtises,  c'est  la  faute  de  mon  père,  qui 
m'avait  dressé  pour  être  paillasse,  pour  Passister  dans  ses  tours  de  go- 
belet, manger  de  léloupe  et  cracher  du  feu  :  ce  qui  faisait  que  je  u'avais 
pas  le  temps  de  frayer  avec  des  fils  de  pairs  de  l'rance,  et  j'ai  fait  de 
mauvaises  connaissances.  I\lais,  pour  revenir  à  lieaugeucy,  une  fois  sorti 
de  Mehin,  je  fricasse  ma  masse  comme  de  juste.  Après  quinze  ans  ie 
cage,  il  laut  bien  prendre  un  peu  l'air  et  égayer  son  existence  :  d'autant 
plus  que,  sans  être  irop  gourmand,  le  blanc  de  céruse  pouvait  me  don- 
ner une  dernière  indigestion  ;  alors  à  quoi  m'aurait  servi  mou  argent  de 
prison,  je  te  le  demande?  Finalement  j'arrive  à  Beaugency  à  peu  près 
sans  le  sou  ;  je  demande  Velu,  l'ami  du  Gros-Boiteux,  le  chef  de  fabrique. 
Serviteur  !  pas  plus  de  fabrique  de  blanc  de  céruse  que  dessus  la  main  ; 
il  y  était  mort  onze  peisoimes  dans  Tannée  ;  l'aucieu  forçat  avait  fenué 
bouli(pie.  Me  voilà  au  milieu  de  ce  bourg,  toujours  avec  mou  talent  pour 
les  ironipeltes  de  bois  pour  tout  potage,  et  ma  cartouche  de  libéré  pour 
toute  lecommaudatiou.  Je  demande  à  m'employer  selon  ma  force,  et 
comme  je  n'avais  pas  de  force,  tu  comprends  comme  on  me  reçoit  :  vo- 
leur par-ci,  gueux  par-là,  échappé  de  prisou  I  euliu,  dès  que  je  parais- 
sais quelque  part,  chacun  menait  ses  mains  sur  ses  pochés;  je  ne  pou- 
vais donc  pas  m'empêcher  de  crever  Ue  faim  dans  uu  trou  pareil,  que  je 
ne  devais  pas  quitter  pendant  ciu(i  ans.  Voyant  ça,  je  romps  mon  ban 
pour  venir  à  Paris  utiliser  mes  taienis.  Comme  je  n'avais  pas  de  quoi 
venir  en  carrosse  à  quatre  chevaux,  je  suis  venu  en  gueusaut  et  eu  men- 
diant tout  le  long  de  la  roule,  évitant  les  gendarmes  comme  un  cliien 
les  coups  de  hàton  ;  j'avais  eu  du  bonheur,  j'étais  arrivé  sans  encombre 
jusqu'auprès  d'Auteuil.  J'étais  harasse,  j'avais  une  faim  d'eufer,  j'étais 
vêtu  comme  lu  vois,  sans  luxe. 

Et  Pique- Vinaigre  jeta  uu  couji  d'œil  goguenard  sur  ses  haillons. 

—  Je  lie  portais  pas  un  sou  sur  moi,  je  pouvais  être  arrêté  comme 
vag:ibourt.  Ma  foi,  une  occasion  s'est  présentée,  le  diable  m'a  teuté,  et 
malgré  ma  polironneric... 

—  Assez,  mon  Irere,  ass(?z,  dit  sa  sœur  craignant  que  le  gardien, 
quoique  à  ce  moment  assez  éloigné  de  Pique-Vhiaigre,  n'euteudit  ce  dan- 
gereux aveu. 

—  Tu  as  peur  qu'où  écoule?  reprit-il;  sois  tranquille,  je  ne  m'en 
cache  pas,  j'ai  élé  pris  sur  le  fait,  il  n'y  avait  pas  moyeu  de  uier;  j'.Hi 
tout  avoué,  je  sais  ce  qui  m'attend;  mou  compte  est  bon. 

—  Mon  liieu  !  mon  Dieu  !  reprit  la  pauvre  feuime  eu  pleuraut,  avec 
quel  sang-lroiil  tu  parles  de  cela! 

—  Quand  j'en  parlerais  avec  un  sang  chaud,  qu'est-ce  que  j'y  gague^ 
rais?  Voyons,  sois  donc  raisonnable,  Jeanne;  faut-il  que  ce  soit  moi 
qui  te  console? 

Jeanne  essuya  ses  laniies,  et  soupira 

—  Pour  en  revenir  à  mon  alfaire,  reprit  Pique-Vinaigre,  j'étais  arrivé 
tout  près  d'Auteuil,  à  la  br'iue;  je  n'en  pouvais  plus  ;  je  ne  voulais  en- 
trer daus  Paris  qu'à  la  nuit;  je  m'étais  assis  derrière  une  haie  pour  me 
reposer  et  ré'léchir  à  mon  plan  de  campagne.  A  force  de  réllécbir,  j'ai^ 
fini  par  m'en  lormlr:  uu  bruit  de  voix  m'a  réveiili'  ;  il  faisait  tout  à  faU 
n.fit:  j'écoute...  c'éi ait  un  homme  ei  une  femme  tjui  causaient  sur  la 
route,  de  l'.iutre  coté  de  ma  haie  :  l'hoinine  disait  à  la  femme  :  —  Qui 
vtiux-iu  luii  UCU5C  a  venir  uuus  voler?  Esi-e«  nue  uous  u'avoiis  pat 
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cent  fois  laissé  la  uiaisuD  toute  seule  ?  —  Oui,  que  rupreud  la  r<-iiiiiie, 
mais  nous  li'y  avions  pas  cent  Iruics  d^ins  noire  coinjiiode.  —  (Juc-^t-oe 
qui  le  sait,  bête?  dit  le  mari.  — T'as  raison,  reprend  la  leninie,  l'i  ils 
ttleut.  Ma  foi,  l'occaïiou  nie  pai-alt  trop  belle  pour  la  niaiH|iier,  il  n'y 
avait  aucun  danger.  J'attends  que  l'Iionimu  et  la  feinnie  soient  nu  peu 
plus  loin  pour  sortir  de  derrière  ma  baie:  je  reprde  a  vingt  pat,  de  la, 
je  vois  une  petite  nuiisoii  de  paysans,  ça  devait  être  la  maison  aux  cent 
francs,  il  n'y  avait  que  cette  bicoque  sur  la  route,  Autciiil  était  à  ciii<| 
cents  pas  de  là.  Je  me  dis  :  Courage,  mou  vieux,  il  n'y  a  personne,  il 
fait  uuil:  s'il  n'y  a  pasdecliien  de  garde  (lu  sais  que  j'ai  toujours  eu  peur 
des  cbiens),  l'allaire  est  faite,  l'ar  bonlieur  il  n'y  avait  pas  de  cliieu. 
Pour  être  plus  sûr,  je  cogne  à  la  porte,  rieu...  ça  m'encourage.  Les  vo- 
lets du  rez-de-cli.mssée  étaient  fermés,  je  passe  mon  bâton  entre  eux 
deux,  je  les  force,  j'entre  par  la  leuélre  daus  lUie  cbambre  ;  il  restait  un 

f>eu  de  feu  dans  la  cheminée;  va  m'éclaire;  je  vois  une  commode  dont 
a  ciel  était  olée;  je  prends  la  piiici  tle,  je  force  les  tiroirs,  et  sous  uu 
tas  de  linge  je  trouve  le  magot  enveloppé  daus  un  vieux  bas  de  laiue  :  je 
ne  m'amuse  pas  à  prendre  autre  cliose;  je  saute  par  la  fenêtre  et  je 
tombe...  devine  où  !  Voilà  uue  cliauce  I 

—  Mou  llieu  f  dis  donc  ! 

—  Sur  le  dos  du  garde-cbampétre  qui  rentrait  au  village. 
'—  Quel  malbeur!... 

—  La  lune  s'était  levée  ;  il  me  voit  sortir  par  la  fenêtre  ;  il  m'empoi- 
gne. C'était  uu  camarade  qui  en  aurait  mangé  dix  comme  moi...  Trop 
poltron  pour  résister,  je  me  résigne.  Je  tenais  encore  le  bas  à  la  main  ; 
il  entend  sonuer  l'argent,  il  prend  le  tout,  le  met  dans  sa  gibecière,  et 
me  force  de  le  suivre  à  .\utuuil.  Nous  arrivons  chez  le  maire  avec  accom- 
pagnement de  gamins  et  de  gendarmes  :  on  va  attendre  les  propriétaires 
cbez  eux  ;  à  leur  retour,  ils  l'ont  leur  déclaration...  Il  n'y  avait  pas  moyen 
de  le  nier  :  j'avoue  tout,  je  signe  le  procès-verbal,  on  me  met  les  me- 
nottes, et  en  route... 

—  Et  te  voilà  en  prison  encore...  pour  longtemps  peut-être? 

—  Ecoute,  Jeanne,  je  ue  veux  pas  K  tromper,  uia  tille  ;  autant  te  dire 
cela  tout  de  suite... 

—  (Juoi  doue  encore,  mon  Dieu  !... 

—  Voyons,  du  courage!... 

—  Mais  parle  donc! 

—  Eh  bien!  il  ne  s'agit  plus  de  prisoQ... 

—  Comment  cela? 

—  A  cause  de  la  récidive,  de  l'effraction  et  de  l'escalade  de  nuit  dans 
une  maison  habitée...  favocat  me  l'a  dit  :  c'est  uu  compte  fait  comme 
des  petits  pâtés...  j'en  aurai  pour  quinze  ou  vingt  ans  de  bague  et  l'ex- 
position par-dessus  le  marché. 

—  Aux  galères!  mais  toi  si  faible,  tu  y  mourras!  s'écria  la  malheu- 
reuse l'enime  en  éclatant  en  sanglots. 

—  Et  si  je  m'étais  enrôlé  dans  les  blanc-de-cérusiens?... 

—  Mais  les  galères,  mon  Dieu  I  les  galères  ! 

—  C'est  la  [irison  au  grand  air,  avec  une  casaque  rouge  au  lieu  d'une 
brune  ;  et  puis  j'ai  toujours  été  curieux  de  voir  la  mer...  Quel  badaud  de 
Parisien  je  fais...  hein? 

—  Mais  l'exposition...  malheureux!...  Etre  là  exposé  au  mépris  de 
tout  le  monde...  Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  mon  pauvre  frère  !... 

Et  l'infortunée  se  reprit  à  pleurer. 

—  Voyons,  voyons.  Jeanne...  sois  donc  raisonnable...  c'est  un  mau- 
vais quart  d'heure  à  passer et  encore  je  crois  qu'on  est  assis Et 

puis,  est-ce  que  je  ne  suis  pas  habitué  à  voir  la  foule  ?  Quand  je  faisais 
mes  tours  de  gobelets,  j'avais  toujours  un  tas  de  monde  autour  de  moi; 
je  me  figurerai  que  fescamoie,  et  si  ça  me  fait  trop  d'elTet  je  fermerai  les 
yeux  ;  ce  sera  absolument  comme  si  on  ne  me  voyait  pas. 

En  parlant  avec  autant  de  cynisme,  ce  malheureux  voulait  moins  faire 
acte  d'une  criminelle  insensibilité  que  consoler  et  rassurer  sa  sœur  par 
cette  apparence  d'indifférence. 

Pour  un  homme  habitué  aux  mœurs  des  prisons,  et  chez  lequel  toute 
honte  est  nécessairement  morte,  le  bagne  n'est,  en  effet,  qu'un  change- 
ment de  condition,  un  changement  de  casaque,  comme  Pique-Viuaigre 
le  disait  avec  une  effrayante  vérité. 

Beaucoup  de  détenus  des  prisons  centrales,  préférant  même  le  bagne, 
à  cause  de  la  vie  bruyante  qu'on  y  mène,  commettent  souvent  des  ten- 
tatives de  meurtre  pour  être  envoyés  à  Brest  ou  à  Toulon. 

Cela  se  conçoit  :  avant  d'entrer  au  bagne,  ils  avaient  presque  autant 
de  labeur,  selon  leur  profession. 

La  condition  des  plus  honnêtes  ouvriers  des  ports  n'est  pas  moins  rude 
que  celle  des  forçais  ;  ils  entrent  aux  ateliers  et  en  sorient  aux  mêmes 
heures,  enlin  les  grabats  où  ils  reposent  leurs  membres  brisés  de  fatigue 
ne  sont  souvent  pas  meilleurs  que  ceux  de  la  chiourme. 

Ils  sont  libres  !  dira-t-on. 

Oui,  libres...  un  jour...  le  dimanche,  et  ce  jour  est  aussi  un  jour  de 
lepos  pour  les  forçits. 

Mais  ils  n'ont  pas  la  honte,  la  llétrissure? 

Eh  !  qu'est-ce  que  la  honte  et  la  llétrissure  pour  ces  misérables,  qui, 
chaque  jour,  se  bronzent  l'àine  dans  cette  fournaise  infiTuaie,  qui  pren- 
nent tous  les  grades  d'infamie  dans  cette  école  mutuelle  de  perdition,  où 
les  plus  eriiiiiiiels  sont  les  plus  considérés? 

'Telles  sont  donc  les  conséquences  du  système  de  pénalité  actuelle; 

L'iacarcération  est  tres-recberchée  ; 


Le  bague...  souvent  demandé... 


—  Vingt  ans  de  galères,  mon  Dieu  !  mou  Dieu  I  répétait  la  panvri 
soeur  du  Pique-Viuaigre. 

—  .'^lais  rassure-toi  donc,  Jeanne;  on  ue  m'en  donnera  que  pour  mua 
argent  ;  j«  suis  trop  faible  pour  «pi'on  nie  melle  anx  travaux  de  force... 
S'il  n'y  a  pas  de  fabrique  de  trompettes  et  de  sabres  de  bois,  comme  à 
Melun,  on  me  mettra  au  travail  doux,  on  m'emploiera  à  rinlimierie;  je 
lie  suis  pas  rucaleitrant,  je  suis  bon  eulaiit,  je  conterai  des  liisioii es 
comme  j'en  conte  ici;  je  me  ferai  adorer  de  mes  cliels,  eslriner  de  mes 
camarades,  et  je  l'enverrai  des  noix  de  coco  gravées  et  des  boites  de 
paille  pour  mes  neveux  et  pour  mes  nièces.  Eiiliii,  le  viu  est  tiré,  il  faut 
le  boire. 

—  Si  tu  m'avais  seulement  écrit  que  tu  venais  à  Paris,  j'aurais  tâché 
de  te  cacher  et  de  t'Iiétierger  eu  atleudaul  que  tu  aies  trouvé  de  l'ou- 
vrage. 

—  Pardieu  !  je  comptais  bien  aller  chez  toi,  mais  j'aimais  mieux  y  ar» 
river  les  mains  pleines  ;  car,  d'ailleurs,  à  ta  mise  je  vois  <pic  tu  ne  roulet 
pas  non  plus  carrosse.  Ah  çà,  et  tes  enfants,  cl  ton  mari? 

—  Ne  me  parle  pas  de  lui. 

—  Toujours  bainbocheur  I  c'est  dommage,  bon  ouvrier  tout  de  même. 

—  Il  me  fait  bien  du  mal...  va...  j'avais  assez  de  mes  autres  peines 
sans  avoir  encore  celle  que  tu  me  fais... 

—  Comment!  ton  mari... 

—  Depuis  trois  ans  il  m'a  quittée,  après  avoir  vendu  tout  notre  mé- 
nage, me  laissant  avec  mes  enfants  sans  rien,  avec  ma  paillasse  potir 
tout  mobilier. 

—  Tu  ne  m'avais  pas  dit  cela  ! 

—  A  quoi  bon?...  ç;t  t'aurait  chagriné. 

—  Pauvre  Jeanne!  Et  comment  as-tu  lait,  toute  seule  avec  tes  trois 
enfants? 

—  Dame!  j'ai  eu  beaucoup  de  mal  ;  je  travaillais  à  ma  tâche  comme 
frangeuse,  tant  que  je  pouv.iis  ;  les  voisines  m'aidaient  un  peu,  gardaient 
mes  enfants  pendant  que  j'étais  sortie  ;  et  puis,  moi  (|ui  n'ai  pas  toujours 
la  chance,  j'ai  eu  du  bonheur  une  fois  dans  ma  vie,  mais  ça  ne  m'a  pat 
profité,  à  cause  de  mon  mari... 

—  Pourquoi  donc  cela  ? 

—  Mon  passementier  avait  parlé  de  ma  peine  à  une  de  ses  pratiques, 
lui  apprenant  comment  mon  mari  m'avait  laissée  sans  rien,  après  avoir 
vendu  notre  ménage,  et  que  malgré  ça  je  travaillais  de  toutes  mes  forces 
pour  élever  mes  enfants  ;  un  jour,  eu  reutrant,  <iu'est-ce  que  je  trouve  ? 
mon  ménage  remonté  à  neuf,  un  bon  lit,  des  meubles,  du  linge  :  c'était 
uue  charité  de  la  pratique  de  mon  passementier. 

—  Brave  pratique!...  Pauvre  sueur!...  Pourquoi  diable  aussi  ne  m'as- 
tu  pas  écrit  pour  m'apprendre  ta  genêt  Au  lieu  de  dépenser  ma  masse, 
je  t'aurais  envoyé  de  l'argem  ! 

—  Moi  libre,  te  demander,  à  toi  prisonnier!... 

—  Justement  :  j'étais  nourri,  chaulfé,  logé  aux  frais  du  gouvernement  ; 
ce  que  je  gagnais  était  tout  béuélice  :  sachant  le  heau-frere  bon  ouvrier 
et  toi  boune  ouvrière  et  ménagère,  j'étais  tranquille,  et  j'ai  Iricassé  ma 
masse  les  yeux  fermés  et  la  bouche  ouverte. 

—  Mon  mari  était  bon  ouvrier,  c'est  vrai  :  mais  il  s'est  dérangé.  En- 
fin, grâce  à  ce  secours  inattendu,  j'ai  repris  bon  courage  :  ma  lille  ainée 
commençait  à  gagner  quelque  chose;  nous  étions  heureux,  sans  le  cha- 
grin de  te  savoir  à  Melun.  L  ouvrage  allait;  mes  entants  étaient  piopre- 
meot  habillés,  ils  ne  inauquaient  à  peu  près  de  rien  :  ça  me  donnait  un 
cœur...  uu  cœur!...  Enlin  j'étais  presque  parvenue  à  mettre  trente-cinq 
francs  de  côté,  lorsque  tout  à  coup  mou  mari  revient.  Je  ne  l'avais  pas 
vu  depuis  uu  an.  Me  trouvant  bien  emméuagée,  hicu  nip|)ée,  il  n'eu  fait 
ni  une  ni  deux,  il  me  prend  mon  argent,  s'installe  chez  nous  sans  tra- 
vailler, se  grise  tous  les  jours  et  me  bat  quaud  je  me  plains. 

—  Le  gueux  ! 

—  Ce  n'est  pas  tout.  Il  avait  logé  dans  un  cabinet  de  notre  logement 
une  mauvaise  femme  avec  laquelle  il  vivait;  il  fallait  encore  s<julïrir  cela 
pour  la  seconde  fois.  11  rero  ,  ineiiça  à  vendre  pelit  à  petit  les  meubles 
que  j'avais.  Prévoyant  ce  qui  allait  m'arriver,  je  vais  cbez  un  avocat  qui 
demeurait  dans  la  maison  lui  demander  ce  qu'il  faut  faire  pour  empêcher 
mon  mari  de  me  mettre  encore  sur  la  paille,  moi  et  mes  enlants. 

—  C'était  bien  simple;  il  fillait  fourrer  ion  mari  à  la  porte. 

—  Oui,  mais  je  n'en  avais  pas  le  Uroit.  L'avocat  me  dit  que  mou  mari! 
pouvait  disposer  de  tout,  comme  cliel  de  ia  communauté,  et  s  iustallerà 
la  maison  sans  rien  faire;  t|ue  c'était  m  malheur,  mais  qu'il  fallait  m  y 
sounieltre  :  que  la  circonstance  de  sa  maîtresse  qui  vivait  sous  notre  luit 
me  donnait  le  droit  de  demander  la  séparation  de  corps  et  de  biens, 
coiiuiK  on  appelle  cela...  D'autant  plus  que  j'avais  des  témoins  que  mou 
mari  nr'avait  battue,  que  je  pouvais  plaider  contre  lui,  mais  que  cela  me 
coûterait  au  moins,  au  moins,  quatre  ou  cinq  cents  francs  pour  obtenir 
ma  séparation.  Tu  juges  !  c'est  presque  tout  ce  que  je  peux  gagner  en 
nue  année!  Uù  trouver  une  pareille  somme  à  emprunter?...  bl  puis  ce 
n'e^t  pas  le  tout  d'emprunter...  il  faut  rendre...  Lt  ciuq  cents  Irancs... 
tout  d'un  coup...  c'esi  une  fortune.         ... 

—  Il  y  a  pourtant  uu  moyen  bien  simple  d  amasser  cinq  renls  Iraues, 
dit  Pique-Vinaigre  avec  amertume  :  c'est  de  metire  son  estomac  au  croc 
pendant  un  an. ..de  vivre  de  l'air  du  temps  et  de  travailler  tout  de  meiat. 
C'est  eiouudut  nue  l  avocat  "«  f^'i  ^-^  ilouaé  ce  couseil-la. 
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—  Tu  plaisantes  toujours... 

Oli  !  celle  fois,  nuu!...  s  écria  Pique-Viuaigre  avec  indignation.  Car 

enfin  c'est  une  inlaniie,  ça...  que  la  loi  soit  trop  cliére  pour  les  pauvres 
gens.  Car  te  voilà,  toi.  hrave  et  <li);iie  inere  de  famille,  travaillant  de 
toutes  tes  forces  pour  élever  hounôteuient  les  enfants...  Ton  mari  est  uu 
mauvais  sujet  liellé  ;  il  te  bal,  te  gruge,  te  pille,  dépense  »u  cabarel  l'ar- 
gent que  tu  gagnes.  Tu  t'adresses  à  la  justice...  pour  qu'elle  le  protège 
et  que  tu  puisses  mettre  à  l'abri  des  grilles  de  ce  fainéant  ton  pain  et  ce- 
lui de  tes  enfants...  Les  gens  de  lui  te  disent  :  Oui.  vous  avez  raison: 
votre  mari  est  un  mauvais  drôle  :  on  vous  fera  justice...  mais  celle  jus- 
lice-là  vous  coûtera  cinq  cents  francs.  Cinq  cents  francs  1...  ce  qu'il  te 
but  pour  vivre,  toi  et  ta  famille,  presque  pendant  uu  an!...  Tiens,  vois- 
in, Jcimie,  tout  ça  prouve,  connue  dit  le  proverbe,  qu'il  n'y  a  que  deux 
espèces  de  gens,  ceux  qui  sout  pendus  et  ceux  qui  méritent  de  l'être. 

Rigoletie,  seule  et  peusive,  n'ayaut  aucun  interlocuteur  à  écouter,  n'a- 
vait pas  perdu  un  mol  des  conlidences  de  cette  pauvre  femme,  au  mal- 
heur de  laquelle  elle  sympathisait  vivement.  Elle  se  promit  de  raconter 
cette  infortune  à  Hodulphe  des  qu'elle  le  reverrail,  ue  doutant  pas  qu'il 
De  Là  secourût. 


CHAPITRE  n. 


Comparaison. 


Rigoletie.  vivement  intéressée  au  triste  sort  de  la  sœur  de  Pique-Vi- 
naigre, ne  la  quittait  pas  des  yeux  et  allait  tacher  de  se  rapprocher  uu 
peu  d'elle,  lorsque  malheureusement  un  nouveau  visiteur,  entrant  dans 
le  parloir,  demanda  un  détenu,  qu'un  alla  chercher,  et  s'assit  sur  le  banc 
entre  Jeanne  et  la  grisette. 

(]elle-ci,  à  la  vue  de  cet  bunniie,  ne  put  retenir  un  geste  de  surprise, 
presque  de  crainte... 

Llle  reconnaissait  en  hii  l'un  des  deux  recors  qui  étaient  venus  arrê- 
ter Morel,  mettant  ainsi  à  exécution  la  contrainte  par  corps  obtenue 
contre  le  lapidaire  par  Jacques  Ferraud. 

Cette  circonstance,  rappelant  à  Rigolette  l'opiniâtre  persécuteur  de 
Germain,  redoubla  sa  tristesse,  dont  elle  avait  été  uu  peu  distraite  par 
les  touchantes  et  pénibles  conlidences  de  la  su;ur  de  l'ique-Vinaigre. 

S'éloiguant  autant  qu'elle  le  put  de  son  uouve.iu  \oisin,  lu  giiselle  s'ap- 
puya au  mur  et  retomba  dans  ses  allligeautes  pensées. 

—  Tiens,  Jeanne,  reprit  l'ique-Vinaigie,  dont  la  ligure  joviale  et  rail- 
leuse s'était  subiienicnt  assombrie,  je  ne  suis  ni  fort  ni  brave  :  n)ais  si  je 
m'étais  trouvé  là  pendaut  que  ton  mari  >.e  faisait  ainsi  de  la  misère,  ça 
ne  se  serait  pas  passé  gentiment  entre  lui  et  moi...  Mais  aussi  tu  étais 
par  trop  bonne  entant,  lui... 

—  (Jue  vuulais-lu  que  je  fasse?...  J'ai  bien  été  forcée  de  sondrir  ce 
qiie  je  ne  pouvais  pas  empêcher!...  Tant  qu'il  y  a  eu  chez  uous  queh'ue 
chose  à  vendre,  mon  mari  l'a  vendu  pour  aller  au  cabaret  avec  sa  mai- 
tresse,  tout,  jusqu'à  la  robe  du  dimanche  de  ma  petite  lille. 

—  Mais  l'argent  de  les  journées,  pourquoi  le  lui  dounais-lu?...  pour- 
quoi ne  le  cachais-tu  pas? 

—  Je  le  cachais;  mais  il  me  battait  tant...  que  j'étais  bien  obligée  de 
le  lui  donner...  C  (■lait  moins  à  cause  des  coups  que  je  lui  cédais...  que 
parce  que  je  me  disais  :  A  la  fin  14  n'a  qu'à  me  blesser  assez  grièvement 
|)0ur  que  je  sois  hors  d'état  de  travailler  de  longtemps,  qu'il  me  casse 
on  bras,  je  suppose  :  alors  qu'est-ce  que  je  deviendrai  ?...  qui  soignera, 

3ui  nourrira  mes  enfants '.'...  Si  je  suis  forcée  d'aller  à  l'hospice,  il  faudra 
onc  qu'ils  nieurenl  de  faim  pendaut  ce  teinps-la'?...  Aussi  tu  conçois, 
mon  frère,  j'aimais  enture  mieux  donner  mou  argeut  à  mou  mari,  ahu 
de  n'être  pas  battue,  blessée...  et  de  rester  bonne  à  travailler. 

—  Pauvre  femme,  va  I...  On  parle  de  martyrs;  c'est  toi  qui  l'as  été 
martyre! 

—  Lt  pourtant  je  n'ai  jamais  fait  de  mal  à  personne  :  je  ne  demandais 
qu'à  travailler,  qu'à  soigner  mon  mari  et  mes  enfants.  Mais  que  veux-tu, 
il  y  a  des  heureux  et  des  malheureux,  conmie  il  y  a  des  bous  et  des  mé- 
cbanls. 

—  Oui,  et  c'est  étonnant  comme  les  bons  sont  heureux!...  Mais  enlin 
en  es-tu  tout  à  fait  débarrassée,  de  ton  gueux  de  mari  '.' 

—  Je  lesperc,  car  il  ne  m'a  quittée  qu'après  avoir  vendu  jusqu'à  mon 
bois  de  lit  et  au  berceau  de  mes  deux  petits  eufauts...  Mais  quand  je 
pense  qu'il  voulait  bien  pis  encore... 

—  Quoi  donc? 

—  Quand  je  dis  lui,  c'était  plutfit  cette  vilaine  femme  qui  le  poussait; 
c'est  pour  ça  que  je  t'en  p^rle.  Enliu  un  jour  il  m'a  dit  :  «  Qiiand  d:ins 
im  ménage  il  y  a  une  jolie  lille  de  quinze  aus  comme  la  notre,  ou  csl  des 
bètes  de  ne  pas  proliter  de  sa  beauté.  » 

—  Ah  bon!  je  comprends...  Apres  avoir  vendu  les  uippes,  il  veut 
Tendre  les  corps  !  .. 

—  (jn:ind  il  a  dit  cela,  vois-m.  Fortuné,  mon  sang  n'a  fait  qu'un  tour, 
et  il  faut  être  ju.sie,  je  l'ai  tait  rougir  de  home  par  mes  reproches;  el 
comme  <;a  manvai'^e  lemme  vfruiait  se  mêler  de  notre  (in>relle  en  sonle- 
nant  que  mua  mari  pouvait  faire  de  sa  lille  ce  qu'il  vuulaii,  iel'ai  traitée 


si  mal,  celte  malheureuse,  que  mon  mari  m'a  battue,  et  c'est  depuis 
celle  scène-là  que  je  ne  les  ai  plus  revus.  • 

—  Tiens,  vois-lu,  Jeanne,  il  y  a  des  gens  condamnés  à  dix  ans  de 
prison  qui  n'en  ont  pas  tant  fait  que  Ion  mari...  Au  moins  ils  ue  dépouil- 
laient que  des  étrangers...  C'est  un  her  gueux  !... 

—  bans  le  fond,  il  n'est  pourtant  pas  méchant,  vois-tu.  C'est  de  mau- 
vaises connaissances  de  cabarel  qui  Tout  dérangé... 

—  Oui,  il  ne  ferait  pas  de  mal  à  uu  enfant  ;  mais  à  une  grande  per- 
sonne, c'est  dilférent... 

—  Enliu,  que  veux-tu  !  il  faul  bien  prendre  la  vie  comme  le  bon  Dieu 
nous  l'envoie...  Au  moins,  mou  mari  parti,  je  n'avais  plus  à  craindre 
d'être  estropiée  par  un  mauvais  coup;  j'ai  repris  courage...  Faute  d'avoir 
de  quoi  racheter  un  matelas,  car  avant  tout  il  faul  vivre  el  payer  son 
ternie,  et  à  nous  deux  ma  lille  aînée,  ma  pauvre  (Catherine,  à  peine  noua 
gagnions  quarante  sous  par  jour,  mes  deux  antres  enfants  étant  trop 
petits  pour  rien  g;igner  encore...  faute  d'un  matelas,  nous  couchions  sur 
nue  paillasse  faite  avec  de  la  paille  que  nous  ramassions  à  la  porte  d'un 
emballeur  de  notre  rue. 

—  Et  j'ai  mangé  ma  masse  1...  et  j'ai  mangé  ma  masse  !... 

—  (jiie  veux-tu...  lu  ue  pouvais  pas  savoir  ma  peine,  puisque  je  ne 
t'en  parlais  pas.  Enfin  nous  avons  redoublé  de  travail  uous  deux  Cathe- 
rine... Pauvre  enf.int,  si  tu  savais  comme  c'est  honnéie,  et  laborieux,  el 
bon!  Toujours  les  yeux  sur  les  miens  pour  savoir  ce  que  je  désire  qu'elle 
fasse  ;  jamais  une  plainte,  et  poiirtaul...  elle  en  a  déjà  vu  de  cette  mi- 
sère... quoiqu'elle  n'ait  que  quinze  aus  !...  Ah  !  ça  console  de  bien  des 
choses,  vois-lu.  Fortuné,  d'avoir  une  enfant  pareille,  dit  Jeanne  eu  es- 
suyant ses  yeux. 

—  C'est  tout  ton  portrait...  à  ce  que  je  vois.  Il  faul  bien  que  tu  aies 
cette  consolaliuii  au  moins... 

—  Je  l'assure,  va,  que  c'est  plus  pour  elle  que  je  me  chagrine  que 
loiir  moi  ;  car  il  n'y  a  pas  à  dire,  vois-tu,  depuis  deux  mois  elle  ne  s'est 
p;is  arrêtée  de  travailler  un  moment.  Une  fois  par  semaine  elle  sort  pour 
aller  savonner,  aux  bateaux  du  Pont-au-Cbauge,  à  trois  sous  l'heure,  le 
peu  de  linge  que  mou  mari  nous  a  laissé  :  tout  le  re,-.le  du  temps,  à  l'at- 
lache  comme  un  pauvre  chien...  Vrai,  le  malheur  lui  est  venu  trop  tôt. 
Je  sais  bien  qu'il  faut  toujours  qu'il  vienne;  mais  au  moins  il  y  en  a  qui 
ont  une  on  deux  années  de  Iranquillilé...  Ce  qui  me  fait  aussi  beaucoup 
de  chagrin  dans  tout  ça,  vois-tu.  Fortuné,  c'est  de  ne  pouvoir  l'aider  eu 
presque  rien...  Pourtant,  je  lâcherai... 

—  Ah  çà  !  est-ce  que  lu  crois  que  j'accepterais?  Au  contraire,  je  de- 
mandais un  sou  par  paire  d'oreilles  pour  leur  raconter  mes  fariboles; 
j'en  demanderai  deux,  ou  ils  se  passeront  des  coules  de  Pique-Vinaigre, 
et  Ça  t'aidera  un  peu  dans  ton  ménage.  Mais,  j'y  pense,  pourquoi  ne  pas 
le  mettre  en  garni?  comme  ça  ton  mari  ne  pourrait  rien  vendre. 

—  Kn  g.irni?  Mais  peiises-y  donc  :  nous  sommes  quatre,  on  uous  de- 
manderait au  moins  vingt  sons  par  jour;  qu'est-ce  qui  nous  resterait 
pour  vivre  ?  Tandis  que  notre  chambre  ne  nous  coûte  que  cioquaule 
irancs  par  an. 

—  Allons,  c'est  juste,  ma  fille,  dit  Pique-Vinaigre  avec  une  ironie 
amère,  travaille,  éreiiiie-loi  pour  refaire  un  peu  ion  ménage  :  dès  que 
tu  auras  encore  gagné  quelque  chose,  ton  mari  te  pillera  de  nouveau... 
et  un  beau  iour  il  vendra  la  fille  comme  il  a  vendu  tes  uippes. 

—  Uh  !  pour  ça,  par  exemple,  il  me  tuerait  pluiûl...  ma  pauvre  Ca- 
therine ! 

—  Il  ne  te  Inera  pas,  et  il  vendra  ta  pauvre  Catherir.e.  11  est  ton  mari, 
n'est-ce  pas?  Il  est  le  chef  de  la  communauté,  comme  t'a  dit  l'avocat, 
tant  que  vous  ne  serez  pas  séparés  par  la  loi  ;  et  comme  tu  n'as  pas  cinq 
cents  Irancs  à  donner  pour  ça,  il  faut  te  résigner  :  ton  mari  a  le  droit 
d'emmener  sa  lille  de  chez  toi  et  où  il  vent...  Une  fois  que  lui  et  sa  maî- 
tresse s'acharneroui  à  perdre  celle  pauvre  enfant,  est-ce  qu'il  ue  faudra 
pas  qu'elle  y  passe?... 

—  [VIon  liieu!...  mon  Dieu  !...  Mais  si  cette  infamie  était  possible...  il 
n'y  aurait  dcnc  pas  de  justice? 

—  La  justice!  dit  Pique-Vinaigre  avec  un  éclat  de  rire  sardoniqne, 
c'est  comme  la  viande...  c'est  trop  cher  pour  que  les  pauvres  en  inaii- 
giiil...  Si:uleuie:it,  entendon'-nous,  s'il  s'agit  de  les  envoyer  à  Melun,  de 
les  mettre  an  carcan  ou  de  les  ;eter  aux  galères,  c'est  une  autre  alïaire, 
on  leur  aoiine  celle  jnslice-la  gratis...  Si  ou  leur  coupe  le  cou,  c'est  en- 
core gratis...  toujours  gratis...  Prrrreoez  vos  billets,  ajouta  Pique-Vi- 
naigre avec  sou  accent  de  bateleur  Ce  n'est  pas  dix  sous,  deux  sous,  im 
sou,  un  ceiilinie  que  ça  vous  coulera...  non,  messieurs;  ça  vous  coûtera 
la  b:igalel!e  de...  rien  du  tout...  C'est  à  la  portée  de  tout  le  monde;  on 
ne  fournit  que  sa  lêle...  La  coupe  et  la  frisure  sont  aux  (rais  Ju  gouver- 
iiemenl...  Voilà  la  justice  gratis...  Mais  la  justice  qui  empêcherait  une 
honnête  mère  de  famille  d'être  battue  el  dépouillée  par  un  gueux  de  mari 
q:ii  veut  el  peut  faire  argent  de  sa  lille,  eelle  justice-là  coûte  cinq  cents 
francs...  et  il  faudra  t'en  passer,  ma  pauvre  Jeanne. 

—  Tiens,  Fortuné,  dit  la  malheureuse  mère  eu  fondant  eu  larmes,  tu 
me  mets  la  mort  dans  l'àme... 

—  C'est  qu'aussi  je  l'ai...  la  mort  da ...s  l'âme,  en  pensant  à  ton  sort., 
à  celui  de  ta  famille...  et  en  reconnaissant  que  je  n'y  peux  rien...  J'ai 
l'air  de  toujours  rire...  mais  ne  t'y  trompe  pas,  j'ai  deux  sortes  de  gaie- 
tés, vois-lu,  Jeanne,  ma  gaieté  gaie  el  ma  gaieoé  triste...  ,1e  n  ai  m  la 
force  ni  le  courage  d'être  méchant,  «oléie  ou  haineux  comme  les  au. 

I  tiesr,..  (a  s'en  va  toujours  chez  moi  eu  paroles  plusuu  moins  farces.  M» 
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poUruiinurie  et  ma  faiblesse  de  corps  m'ont  empêché  de  devenir  pire 

que  jf  suis...  Il  a  fallu  l'occasion  de  celle  liic(H|ue  isolcc,  où  H  ny  avait 
pas  iMi  clial,  el  surtout  pas  ou  chien,  |)our  me  pousser  à  voler.  11  a  lallu 
encore  que  par  liasaid  il  ail  lait  un  clair  de  lune  superhe;  car  la  nuit, 
et  seul,  j'ai  une  peur  de  tons  les  dialiles! 

—  t!'.'si  ce  qui  me  l'ail  toujours  le  diie,  mon  pauvre  K.irliuië,  que  tu 
es  meilleur  que  (u  ue  crois...  Aussi  j  espère  que  les  ju|;fs  auront  pilié  de 
lui... 

—  Pilié  de  moi?  un  libéré  récidiviste?  compte  là-dessus!  Après  ça, 
je  ne  leur  eu  veux  pas  :  élre  ici,  là  ou  ailleurs,  va  m'est  éjjal  ;  el  puis  tu 
as  raison,  je  ne  suis  pas  inéclianl...el  ceux  qui  le  soin,  je  les  bais  a  ma 
manière,  en  me  moquant  d'eux  ;  faut  croire  (|u'à  lorce  de  conter  des 
histoires  où,  pour  plaire  à  mes  auditeurs,  je  lais  loiij.inrs  en  sorie  ipie 
ceux  qui  lomuienlenl  les  aiilies  par  pure  cruauté  reçoivent  à  la  lin  des 
raclées  iiiiligne.s...  je  me  serai  baiiilné  à  sentir  cumuic  je  raconte. 

—  Us  aiment  des  histoires  paiellles,  eus  gens  avec  (|ui  lu  es...  mon 
pauvre  Irùre?  Je  u'aurais  pas  cru  cela. 

—  Minute  !...  Si  je  leur  contais  des  récits  où  im  gaillard  qui  vole  ou 
qui  lue  [tour  voler  est  roulé  à  la  lin,  ils  ne  me  laisseraient  pas  linlr  ; 
mais  s'il  s  agit  ou  d'une  hnime  ou  d'un  enraiit,  ou,  par  exemple,  d'un 
p.iuvre  diable  comme  moi  cpi'ou  jetterait  par  lene  en  souillant  dessus,  et 
qu'il  soit  poursuivi  à  outrance  par  une  barbe  noire  qui  le  |>crsécute  siu- 
lement  pour  le  plaisir  de  le  persécuter,  pour  I  lionncur,  comme  on  dit, 
oh  :  alors  ils  Irépiiinent  de  joie  quand  à  la  lin  ilu  conte  la  barbe  nuire 
reçoit  sa  paye.  Tiens,  j  ai  surtout  une  bisloii^  intitulée  :  (Iringalel  et 
Coupe-en  Deux,  qui  faisait  les  délices  de  la  centrale  de  Meluii,  et  que  je 
n'ai  pas  encore  racontée  Ici.  Je  l'ai  promise  pour  ce  soir  ;  mais  faudra 
qu'ils  inctlenl  crânement  à  ma  tirelire,  el  lu  en  prolitcras...  S.ins  comp- 
ter que  je  récrirai  pour  tes  enfants...  Giingnlet  et  Couft—n-DeuT,  ça 
les  aiuusera;  des  religieuses  liraient  celle  hisioire-là,  ainsi  sois  tran- 
quille. 

—  Enlin,  mon  pauvre  Fortuné,  ce  qui  me  console  un  peu.  c'est  de 
voir  que  lu  n'es  pas  aussi  malheureux  que  d'autres,  grâce  à  ton  cantc- 
tère. 

—  Bien  sûr  que  si  j'étais  comme  un  détenu  qui  est  de  notre  chambrée, 
je  serais  mallaisanl  à  luoi-mème.  Pauvre  garçon  !...  J'ai  bien  peur  qu'a- 
vant la  lin  de  la  journée  il  ne  saigne  d'un  coté  ou  d'un  autre,  ça  chauffe 
à  rouge  pour  lui...  il  y  a  un  mauvais  complot  monté  pour  ce  soir  à  son 
LUieulion... 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  on  veut  lui  faire  du  mal?...  ne  te  mêle  pas  de  ça, 
au  moins.  Fortuné!... 

—  l'as  si  béie  !...  j'attraperais  des  éclabonssures...  C'est  en  allant  et 
venant  que  j'ai  entendu  jaliotter  l'un  et  l'autie...  on  parlait  de  bâillon 
pour  l'empêcher  de  crier...  el  puis,  alin  d'empêcher  qu'on  ne  voie  son 
exécution...  ils  veulent  faire  cercle  amour  de  lui,  en  ayant  l'air  d'écou- 
ter un  d'eux....  qui  sera  censé  lire  timt  haut  un  jnurnai  ou  autre  chose. 

—  Mais...  pourquoi  vciil-on  le  maltraiter  ainsi?... 

—  Comme  il  e^t  toujours  seul,  qu'il  ne  parle  à  personne,  et  qu'il  a 
l'air  dégoûté  des  autres,  ils  s'imaginent  que  c'est  un  miiuchanl,  ce  qui 
est  Irès-bèle;  car  au  cmilraire  il  se  fanlilerait  avec  tout  le  ninnde  s'il 
voulait  moucharder.  Mais  le  (in  de  la  chose  est  qu'il  a  l'air  d'un  Mon- 
sieur, et  que  ça  les  ollusque.  C'est  le  capitaine  du  dortoir,  nommé  le 
Squelette  ambulant,  qui  est  à  la  tète  du  com|ilol.  Il  est  ci>ninie  un  vrai 
désossé  après  ce  pauvre  Germain  ;  leur  bêle  noire  s'appelle  ainsi.  Ma 
Coi,  qu'ils  s'arrangent,  cela  les  regarde,  je  n'y  peux  rien.  Mais  tu  vois, 
Jeanne,  voilà  à  quoi  ça  sert  d'èire  triste  en  prison,  tout  de  suite  on 
TOUS  suspecte  ;  aussi  je  ne  l'ai  jamais  été,  moi,  suspecté.  Ah  çà,  ma 
fille,  assez  causé,  va-t'en  voir  cliez  toi  si  j'y  suis,  tu  prends  sur  ton 
temps  pour  venir  ici...  moi  je  n'ai  qu'à  bavarder...  toi,  c'est  dilTéreni... 
ainsi,  bonsoir...  Reviens  de  temps  eu  temps;  tu  sais  que  j'en  serai 
content. 

—  Mon  frère,  encore  quelques  moments,  je  t'en  prie. 

—  Non,  non,  tes  enfants  t'attendent.  Ah  çà,  lu  ne  leur  dis  pas,  j'es- 
père, que  leur  nonontle  est  pensionnaire  ici  ? 

_ —  Ils  le  croient  aux  iles,  comme  autrefois  ma  mère.  De  celte  ma- 
nière, je  peux  leur  parler  de  toi. 

—  A  la  bonne  heure.  Ah  çà  !  va-l'en  vite,  vile. 

—  Oui,  mais  écoule,  mou  pauvre  frère;  je  n'ai  pas  grand'chose, 
pourtant  je  ne  le  laisserai  pas  ainsi  Tu  dois  avoir  si  froid,  pas  de  bas, 
et  ce  mauvais  çilet  !  ^ous  t'arrangerons  quelques  bardes  avec  Oathei  iue. 
Dame  !  Fortune,  lu  penses,  ce  n'est  pas  l'envie  iV,  bien  faire  pour  toi  qui 
nous  maïKiue. 

—  Lie  quoi?  de  quoi?  des  bardes?  mais  j'en  ai  plein  mes  malles.  Dès 
qu'elles  vont  arriver,  j'aurai  de  quoi  m'habiller  comme  un  prince.  Al- 
lons, ris  donc  un  peu!  Non?  lîh  bien  1  sérieusement,  ma  lille,  ça  n'est 
pas  de  refus...  en  attendant  que  Gringalet  et  Coupe-en-Deux  aient  rem- 
pli ma  tirelire.  Alors  je  te  rendrai  ça.  Adieu,  ma  bonne  Jiuinne,  la  pre- 
mière fois  que  tu  viendras,  que  je  perde  mon  nom  de  Pique-Vinaigre  si 
je  ne  te  fais  pas  rire.  Allons,  va-i'en,  je  l'ai  déjà  trop  retenue. 

—  Mais,  mon  frère,  écoule  donc  ! 

J  —Mon  brave,  eh!  mon  brave,  cria  Pique-Vinaigre  au  gardien  qui 
était  assis  à  l'autre  bimi  du  couloir,  j'ai  Uni  ma  conversation,  je  vou- 
drais rentrer,  asseï  causé. 

—  Al  !  Fortuné...  ce  n'est  pas  bien...  de  me  renvoïer  ainsi,  dit 
Jeanne 


—  C'est  au  contraire  très-bieu.  Allons,  adieu,  bon  courage,  et  deinaia 
matin  dis  aux  enfants  que  tu  as  rêvé  de  leur  oiule  qui  est  aux  iich  et 
qu'il  t'a  priée  de  les  embrasser.  Adieu. 

—  Adieu,  Fortuné,  dit  la  pauvre  feminu  tout  eu  larmes  et  eu  voyant 
son  frère  rentrer  dans  liiiUirienr  de  la  prison. 

ItigoleMt;.  depuis  que  le  reeors  s'éttiil  assis  à  c'>lé  d'elle,  n'avait  pu 
enli'iidi  J.i  conversation  de  l'ique-\  inaigre  et  <le  Jeanne;  mais  elle  n'a- 
vait pas  quitté  celle-ci  des  yeux,  pensant  au  moyen  de  savoir  l'adresse 
de  celte  pauvre  femme,  alin  de  pouvoir,  selon  sa  première  idée,  la  re- 
cominaiiiler  à  Rodolphe. 

Lorsque  Jeanne  se  leva  du  banc  pour  quitter  le  parloir,  la  giiselle 
s'approcha  d'elle  en  lui  disiiut  limideinent  : 

—  Madame,  tout  à  l'heure,  sans  eberrherà  vous  é<.'oulur,j'ai  entendu 
que  vous  étiez  fiaiigeuse-passementiere? 

—  Oui,  mademoiselle,  répondit  Jeanne,  un  peu  surprise,  mais  pré- 
venue eu  laveur  de  Iliguletle  par  son  air  gracieux  el  sa  cbaruianto 
ligure. 

—  Je  suis  couturière  en  robes,  reprit  la  griselle;  maintenant  que  les 
(ranges  el  li'S  passementeries  sont  à  la  mode,  j'ai  quelipiefois  des  pra- 
tii|iies  qui  me  demandent  des  garnitures  à  leur  goût;  j'ai  pensé  ipi'il  se- 
rait peut-^lre  moins  cher  de  m'adressera  vous,  qui  travaillez  en  chanibre, 
que  de  m'adresser  à  un  marchand,  et  que  d'un  autre  coté  je  pourrais 
vous  donner  pins  que  ne  vous  donne  votre  iabricaul. 

—  C  est  vrai,  niademois<'lle,  en  prenant  de  la  soie  à  mon  compte 
cela  me  ferait  un  petit  bénélice...  Vous  êtes  bien  bonne  de  penser  à 
moi..,  je  n'eu  reviens  pas,.. 

—  Tenez,  madame,  je  vous  parlerai  franchement  :  j'attends  la  per- 
sonne ()ue  je  viens  voir  ;  n'ayant  à  causer  avec  personne,  tout  à  l'heure, 
avant  que  ce  monsieur  se  soit  mis  entre  nous  deux,  saus  le  vouloir,  je 
vous  assure,  je  vous  ai  entendue  parler  à  voire  IVere  de  vos  cbatjrins,  de 
vos  I  nfants  ;  je  me  suis  dil  :  Entre  pauvres  gvm  on  doii|s'ai(lcr.  L'idée 
m'est  venue  que  je  pourrais  vous  élre  bonne  à  quelque  chose,  puisque 
vou^  étiez  frangeuse.  Si,  eu  elfet,  ce  que  je  vous  propose  vous  couvicul, 
voici  mon  adresse,  donnez-moi  la  vùire,  de  laçon  que  lorsque  j'aurai 
une  petite  commande  à  vous  faire,  je  saurai  où  vous  trouver. 

El  Rigolelte  donna  une  de  ses  adresses  à  la  sœur  de  l'iquc-Viuaigre. 
Celle  ci,  vivement  touchée  des  procédés  de  la  griselle,  dit  avec  ef- 
fusion : 

—  Votre  figure  ne  m'avait  pas  trompée,  mademoiselle  ;  el  puis,  ne 
prenez  pas  cela  pour  de  l'orgueil,  mais  vous  avez  un  faux  air  de  ma 
lille ainée,  ce  qui  fait  qu'en  entrant  je  vous  avais  regardée  par  deux  fois. 
Je  vous  remercie  bien  ;  si  vous  m'employez,  vous  serez  contente  de 
mon  ouvrage,  ce  sera  fail  en  conscience,,.  Je  me  nomme  Jeanne  Du- 
port...  Je  demeure  rue  de  la  Barillerie,  n"  1. 

—  N°  1 ...  ça  n'est  pas  diflicile  à  retenir.  Merci,  madame. 

—  C'est  à  moi  de  vous  remercier,  ma  chère  demoiselle,  c'est  si  bon  à 
TOUS...  d'avoir  tout  de  suite  pensé  à  m'ètre  utile  I  Encore  une  lois,  je 
n'en  reviens  pas. 

—  Mais  c'est  tout  simple,  madame  Dupori,  dil  Rigolelte  avec  un  char- 
mant sourire.  Puisque  j'ai  un  faux  air  de  votre  lille  Calherine,  ce  que 
vous  appeloï  ma  bonne  idée  ne  doit  pas  vous  étonner, 

—  Eies-vous  gentille,.,  chère  demoiselle  !  Tenez,  grâce  à  vous,  je 
m'en  irai  un  peu  moins  tiiste  que  je  ne  croyais  ;  et  puis  peut-êlre  que 
nous  nous  retrouverons  ici  quelquefois,  car  vous  venez  comme  moi 
voir  un  prisonnier, 

—  Oui,  madame...  répondit  Rigolelte  en  soupirant. 

—  Alors  à  levoir...  du  moins  je  l'espère,  mademoiselle.,.  Rigolelte, 
dil  Jeanne  Dupori  après  avoir  jeté  les  yeux  sur  l'adtesse  de  la  griselle, 

—  A  revoir,  madame  Dupori, 

—  Au  moins,  pensa  Rigolelte  en  allant  se  rasseoir  sur  son  banc,  je 
sais  maintenant  l'adresse  de  cette  pauvre  femme,  et,  bien  sûr,  M,  Ro- 
didphe  s'intéressera  à  elle  quand  U  saura  combien  elle  est  malheureuse, 
car  il  m'a  toujours  dil  :  Si  vous  connaissez  quelqu'un  de  bien  à  plaindre, 
adressez-vous  à  moi... 

Et  Rigolelte,  se  remettant  à  sa  place,  attendit  avec  impatience  la  Go 
de  l'entretien  de  son  voisin,  alin  de  pouvoir  faire  demander  Germain. 

Maintenant,  quelques  mois  sur  la  scène  précédente. 

Malheureusement,  il  faut  l'avouer,  l'indignation  du  misérable  frère  de 
Jeanne  Dupori  avait  élé  légitime...  Oui...  eu  disant  que  la  loi  était  trop 
cliere  pour  les  pauvies,  il  disait  vrai. 

Plaider  devant  les  tribunaux  civils  eutraîne  des  frais  énormes  et  in- 
accessibles aux  artisans,  qui  vivent  à  grand'peine  d'un  salaire  insullisanl. 

(ju'uiie  mère  ou  qu  un  père  de  famille  appartenant  à  cette  classe  tou- 
jours sacrifiée,  veuillent  en  eflet  obtenir  une  séparation  de  corps  ;  qu'ils 
aient,  pour  l'obtenir,  tous  les  droits  possibles.,, 

L'obtiendroui-ils? 

Non, 

Car  il  n'y  a  pas  un  ouvrier  en  état  de  dépenser  de  quatre  à  cinq  ce 
francs  pour  les  onéreuses  formalités  d'un  tel  jugement. 

Pourtant  le  pauvre  n'a  d'autre  vie  que  la  vie  domestique;  la  bonne 
mauvaise  conduite  d'un  chef  de  famille  d'arlisans  n'est  pas  seulement 
une  question  de  moralité,  c'est  une  question  de  pair,.. 

Le  sort  d'une  femme  du  peuple,  lel  que  nous  venons  d'essayer  de  le 
peindre,  mérite-t-il  donc  moins  d'intérêt,  moins  de  protection,  que  celui 
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d'une  femnie  riche  qui  souITre  des  désordres  ou  des  iDfidélités  de  son 
mari  ? 

[lien  de  plus  digne  de  pilié,  sans  doute,  que  les  douleurs  de  l'âme. 

Mais  lors(|u'à  ces  douleurs  se  joint,  pour  une  m;illifurcuse  inere,  la 
misère  de  ses  enfants,  n'esl-il  pas  monstrueux  que  b  pauvreté  de  cette 
femme  la  mette  hors  la  loi,  et  la  livre  sans  défense,  elle  et  sa  famille, 
aux  odieux  traitements  d'un  mari  fainéant  et  corrompu? 

Et  cette  monstrudsité  existe. 

Et  un  repris  de  justice  peut,  dans  cette  circonstance  comme  dans 
d'autres,  nier  avec  droit  et  logique  l'impartialité  des  institutions  au  nom 
desquelles  il  est  condamné. 

Est-il  besoin  de  dire  ce  qu'il  y  a  de  dangereux  pour  la  société  i  jus- 
tifier  de  parodies  atta- 
ques? 

()uelle  sera  l'influen- 
ce, l'aulorilé  morale  de 
CCS  luis,  dont  l'applica- 
tion est  absolument 
subordonnée  à  une 
question  d'argent  ? 

La  justice  civile , 
comme  la  justice  crimi- 
nelle, ne  devrait-elle 
pas  être  accessible  à 
tous? 

Lorsque  des  gens  sont 
trop  pauvres  pour  pou- 
"▼oir  invoquer  le  béné- 
6ce  d'une  loi  éminem- 
ment  préservairire  et 
tutélaire,  la  société  ne 
devrait-elle  pas,  à  ses 
Irais,  en  assurer  l'ap- 
plication, par  respect 
{)Our  l'honneur  et  (lour 
e  repos  des  familles? 

Mais  laissons  cette 
femme  qui  restera  toute 
sa  vie  la  victime  d'un 
mari  brutal  et  perverti, 
parce  qu'elle  est  trop 
pauvre  pour  faire  pro- 
noncer sa  séparation 
de  corps  par  la  lui. 

Parlons  du  frère  de 
Jeanne  Duport. 

Ce  rériusionnaire  li- 
béré sort  d'un  antre 
de  corruption  pour  ren- 
trer dans  le  monde  ;  il 
a  subi  sa  peine,  payé  sa 
dette  par  l'expiation. 

Quelles  précautions 
la  société  a-t-elle  prises 
pour  l'empêcher  de  re- 
tomber dans  le  crime? 

Aucune... 

Lui  a-t-on,  avec  line 
charitable  prévoyance, 
rendu  possible  le  re- 
tour au  bien ,  afin  de 
pouvoir  sévir,  ainsi  que 
l'on  sévit  d'une  manière 
terrible,  s'il  se  moHtre 
incorrigible? 

Non... 

La  perversité  conta- 
fieuse  de  vos  geôles 
est  tellement  connue, 
«t  si  justement  redou- 
tée, que  celui  qui  en 
sort  est  partout  un  sujet 

de   mépris,  d'aversion  et  d'épouvante  :  serait-il  vingt  fois  homme  de 
bien,  il  ne  trouvera  presque  nulle  part  de  l'occupation. 

De  plus,  votre  surveillance  flélrlssante  l'exile  dans  de  petites  localités 
où  ses  antécédents  doivent  être  immédiatement  connus,  et  où  il  n'aura 
aucun  moyen  d'exercer  les  industries  exceptionnelles  souvent  imposées 
aux  (léleiHis  par  les  fermiers  de  travail  des  mais<uis  centrales. 

Si  le  lilMJré  a  eu  le  courage  de  résister  aux  tentations  mauvaises,  il  se 
livrera  donc  à  l'un  de  ces  mi'tiers  homicides  dont  nous  avons  parlé,  à  la 
préparation  de  certains  produits  chimiques  dont  l'iuflueuce  mortelle  dé- 
cime ceux  qui  exercent  ces  funestes  prolessiout  (1),  ou  bien  encore,  s'il 

(l(  On  Tient  de  lroa»er,  «Mure-t-on,  le  moyen  de  préserver  le»  malheureux 
•OtTun  v»ait  i  tm  «Cf'oyiblM  isdiuUiei.  (Voir  1*  llém»\n  iitonfUf  d'm>  •••- 


en  a  la  force,  il  ira  extraire  du  grès  dans  la  forêt  de  Fontainebleau,  mé- 
tier auquel  on  résiste,  terme  moyen,  six  ans  !!! 

La  condition  d'un  libéré  est  donc  beaucoup  plus  fâcheuse,  plus  pé- 
nible, plus  difficile  qu'elle  ne  l'était  avant  sa  première  faute  :  il  marche 
entouré  d'entraves,  d'écueils  ;  il  lui  faut  braver  la  répulsion,  les  dédains, 
souvent  même  la  plus  profonde  misère... 

E:  s'il  succombe  à  toutes  ces  chances  effrayantes  de  criminalité,  el 
s'il  commet  un  second  crime,  vous  vous  montrez  mille  fois  plus  sévères 
envers  lui  que  pour  sa  première  laute... 

Cela  est  injuste...  car  c'est  presque  toujours  la  nécessité  que  vous  lui 
faites  qui  le  conduit  à  un  second  crime. 
Oui,  car  il  est  démontré  qu'au  lieu  de  corriger,  votre  système  péni- 
tentiaire déprave. 

Au  lieu  d'améliorerr 
il  empire... 

Au  lieu  de  guérir  de 
légères  aiïections  mo- 
rales, il  les  rend  incu- 
rables. 

Votre  aggravation  de 
peine,  impitoyablement 
appliquée  à  la  récidive, 
est  donc  inique,  bar- 
bare, puisque  cette  ré- 
cidive est,  pour  ainsi 
dire,  une  conséquence 
forcée  de  vos  institu- 
tions pénales.  ' 
Le  terrible  châtiment 
qui  frappe  les  récidi- 
vistes seiait  juste  et  lo- 
gique, si  vos  prisons 
moralisaient,  épuraient 
les  détenus,  et  si  à  l'ex- 
piration de  leur  peine 
une  bonne  conduite 
leur  était,  sinon  facile, 
du  moins  généralement 
possible... 

Si  l'on  s'étonne  de 
ces  contradictions  de 
la  loi,  que  sera-ce  donc 
lorsque  l'on  comparera 
certains  délits  à  cer- 
tains crimes,  soit  à  cau- 
se de  leurs  suites  inévi- 
tables, soit  à  cause  des 
disproportions  exorbi- 
tantes qui  existent  en- 
tre les  punitions  dont 
ils  sont  atteints? 

L'entretien  du  pri- 
sonnier que  venait  vi- 
siter le  recors  nous  of- 
iVira  un  de  ces  affli- 
;^eants  contrastes. 


CHAPITRE  m. 


Fuite  de  Cecilj rtei  2T2. 


liaitre  Boulacd. 


Le  détenu  qui  entra 
dans  le  parloir  au  mo- 
ment où  Pique- Vinaigre 
en  sortait  était  un  hom- 
me de  trente  ans  envi- 
ron, aux  cheveux  d'uD 
blond  ardent,  i  la  figure 
joviale,  pleine  et  rubi- 
conde ;  sa  taille  moyenne  rendait  plus  remarquable  encore  son  énorme 
embonpoint.  Ce  prisonnier,  si  vermeil  et  si  obèse,  s'enveloppait  dans 
une  longue  et  chaude  redingote  de  molleton  gris,  pareille  à  son  pantalon 
à  pieds;  une  sorte  de  casquette-chaperon  en  velours  rouge,  dite  à  la  Pé- 
r:nv-t-Lcclerc,  complétait  le  costume  de  ce  personnage,  qui  portait  d'ex- 
cellentes panloulles  fourrées.  (Juoique  la  mode  des  breloques  fût  passée 
depuis  longtemps,  la  chaîne  d'or  de  sa  montre  soutenait  bon  nombre 
de  cachets  montés  en  pierres  fuies;  enfin  plusieurs  bagues  enrichies 
d'assez  belles  pierreries  brillaient  aux  grosses  mains  rouges  de  ce  détenu 
nommé  maître  Boulard,  huissier  prévenu  d'abus  decoQÛance. 

vemt  fmctie  ir  râmiciTioN  i>c  bunc  ds  ctim,  préfentj  i  f  Académie  du  fcitaoM 
pu  M.  J.-N.  Guuud. 
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Son  interlocuteur  était,  nous  l'avons  dit,  Pierre  Bourdin.  lun  des  gar- 
des du  coinnierce  chargés  d'opérer  l'arrestalion  de  Mt)rel  le  laiiid;iirf.  (le 
recors  était  ordinairement  employé  par  maître  Boulard ,  biii^icr  de 
M.  Helil-Jean,  prête-nom  de  Jaciiues  Kerrand. 

Bourdin,  plus  petit  et  aiis>i  replet  que  l'huissier,  se  modelait  selon  ses 

moyens  sur  sou  patron,  dont  il  admirait  la  niagnilicencc.  AlVeiii aiit 

comme  lui  les  bijoux  ,  il  portait  ce  jour-là  une  superbe  épingle  de  to- 
paze, et  un  long  jaserou  d'or  serpentait,  parais&ait  et  disparaissait  entre 
les  boutonnières  de  son  gilet. 

—  Bonjour,  lidele  Bourdia,  j'étais  bien  sûr  que  vous  oe  manqueriei 
pus  à  l'appel,  dit  joyeu- 
sement niaitre  Buulard 

d'une  petite  voix  grêle 
qui  contrastait  singuliè- 
rement avec  son  gros 
corps  et  sa  large  tigur« 
fleurie. 

—  Manquer  à  l'ap- 
pel !  répondit  le  recors  ; 
j'en  étais  incapable , 
mon  général. 

C'est  ainsi  que  Bour- 
din, par  une  plaisante- 
rie à  la  fois  familière  et 
respectueuse ,  appelait 
l'huissier  sous  les  or- 
dres duquel  il  instru- 
mentait, cette  locution 
milita  ircétant  d'ailleurs 
assez  souvent  usitée 
parmi  certaines  classes 
d'employés  et  de  prati- 
cieus  civils. 

—  Je  vois  avec  plai- 
sir que  l'amitié  reste 
fidèle  à  l'infortune,  dit 
uiaitrc  Boulard  avec 
une  gaieté  cordiale  : 
pourtant  je  connnen- 
çais  à  m'inqniétcr,  vui- 
là  trois  jouis  que  je 
vous  avais  écrit,  et  pas 
de  Bourdin...  <^ 

—  Figurez-vous,  mon 
génériKijue  c'est  toute 
une  histoire.  Vous  vous 
rappelez  bien  ce  beau 
vicomte  de  la  rue  de 
Cbaillot? 

—  Saint-Remy  ? 

—  Justement  !  Vous 
savez  tomme  il  se  mo- 
quait de  nos  prises  de 
corps .' 

—  11  en  était  indé- 
cent... 

—  A  qui  le  diies- 
vous?  nous  deux  Mali- 
corne  nous  en  étions 
comme  abrutis,  si  c'est 
possible. 

—  C'est  impossible, 
brave  Bourdin. 

—  Ueureusement  , 
mou  général  :  mais  voi- 
ci le  lait  :  ce  beau  vi- 
comte a  monté  en  titre. 

—  il  est  devenu 
comte  "> 

—  Non  !  d'escroc  U 
est  devenu  voleur. 

—  Ah  !  bah  ! 

—  On  est  a  ses  trous- 
ses pour  les  diamants 
qu'il  a  elfarouL'ties.  Et, 

par  parenthèse,  ils  appartenaient  au  joaillier  qui  employait  cette  vermine 
de  Morel,  le  lapidaire,  que  nous  allions  pincer  rue  du  Temple,  lors- 
qu'un grand  mince  à  nlOu^taclles  noires  a  payé  pour  ce  meurl-de- 
faim,  et  a  manqué  de  nous  jeter  du  haut  en  bas  des  escaliers,  nous  deux 
Ualicorne. 

—  .\b  !  oui.  je  me  souviens...  vous  m'avez  raconté  cela,  mon  pauvre 
Bourdin...  c'était  fort  drôle.  Le  meUleur  de  la  farcea  été  ipie  la  portière 
de  la  maison  vous  a  vidé  sur  le  dus  une  écuelle  de  soupe  bouillante. 

—  V  compris  l'écuelle,  général ,  qui  a  éclaté  comme  une  bombe  à  nos 
^ds.  Vieille  sorcière  1 


—  Ça  comptera  sur  vos  étals  de  services  et  blessures.  Hais  ce  bea« 
vicomte'/ 

—  Je  vous  disais  donc  que  Saint-Remy  était  poursuivi  pour  vol... 
après  avoir  fait  croire  à  son  bon  enfant  de  père  qu'il  av;iil  voulu  se  brA- 
ler  la  cervelle.  Un  agent  de  police  de  mes  amis,  sachant  que  j'avais  iun- 
gneinent  traqué  ce  vicomte,  m'a  deiiiamlé  si  je  ne  pourrais  pas  le  reo- 
sriiiiicr,  le  metirc  sur  la  trace  de  ce  miilillor.  Justement  j'avais  su  trop 
tard,  lors  de  la  dernière  coiilrainle  par  corps  à  laquelle  il  avait  érlrippé, 
qu  il  s'élait  terré  dans  une  fHrme  à  Arnouville,  à  cinq  lieues  de  P.ii  is... 
Mais  quand  nous  y  étions  arrivés...  il  n'était  plus  temps...  l'oiseau  avait 

dcniché  ! 

—  D'ailleurs,  il  a. 
le  siirleiiilemain ,  payé 
cette  lettre  de  change, 
grâce  à  certaine  grao- 
de  dame,  dit-ou. 

—  Oui,   général 

mais,  c'est  égal,  je  con- 
naissais le  nid,  il  s'était 
déjà  une  fois  cache  là.., 
il  pouvait  bien  s'y  if^ 
caché  une  seriiii(l<  ., 
c'est  ce  que  j'ai  dt-  * 
mon  ami  l'agent  de  po- 
lice. Celui-ci  m'a  pro- 
posé de  lui  donner  uu 

coup  de   main eu 

amateur...  ei  de  le  con- 
duire à  la  ferme Je 

n'avais  pas  d'oicnpa- 
tion...  ça  iii<-  faisait  une 
partie  de  campagne... 
j'ai  accepté. 

—  Eh  bien  !  le  vi- 
comte'/... 

— Introuvable!  Après 
avoir  d'abord  rodé  au- 
tour de  la  ferme,  et 
nous  y  être  ensuite  in- 
troduits, nous  sommes 
revenus.  Jeans  comme 
devant...  c  est  ce  qui 
l'ait  que  je  n'ai  p.is  pu 
me  rendre  plus  tôt  a 
vos  ordres,  mou  géné- 
ral. 

—  J'étais  bien  sur 
qu'il  y  avait  impossibi- 
lité de  votre  part,  mon 
brave. 

—  Mais,  sans  indis- 
crétion, comment  dia- 
ble vous  trouvez-vous 
ici? 

— Des  canailles,  mon 
cher...  une  nuée  de  ca- 
nailles, qui,  pour  une 
misère  d'une  soixau- 
liaine  de  mille  francs 
dont  ils  se  prétendent 
dépouillés,  ont  porté 
plainte  contre  moi  ea 
abus  de  confiance,  et 
me  forcent  de  me  dé- 
faire de  ma  charge. .. 

—  Vraiment  !  géné- 
ral ?  ah  bien  !  en  vu.li 
un  malheur!  cumineiii, 
nous  ue  travaillerons 
plus  pour  vous  ? 

—  Je  suis  à  la  demi- 
solde,  mon  brave  bour- 
din... me  voici  sous  la 
remise. 

—  Mais  qui   est-ce  donc  que  ces  acharnés  -  là? 

—  Figurez-vous  qu'un  des  plus  forcenés  coutre  moi  est  un  voleur  li- 
béré, qui  m'avait  donné  à  recouvrer  le  montant  d  un  billet  de  sept  cnts 
mauvais  fraurs.  pour  lequel  il  falhiil  poursuivre.  J'ai  ç>oursuivi ,  j'ai  été 
payé,  j'ai  euiai>sé  l'argent...  et  parce  que,  par  suite  d  opérations  qui  n» 
1.1  "ont  pas  réussi,  j'ai  fricassé  celle  somme  ainsi  que  beaucoup  d'auires- 
touti'  cette  canaille  a  Uiut  piaillé  qu'on  a  lancé  contre  moi  un  niaiid« 
d'amener,  et  que  vous  me  voyez  ici,  mon  brave,  ni  plus  ni  moins  qM'iC 
malfaiteur... 

—  Si  ça  ne  fait  pas  suer,  m(>n  général...  votis! 
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—  Mon  Dion,  oui;  mais  re  qu'il  y  a  do  plus  curieux,  r'est  que  ce  li- 
bère III  ;i  éciil.  il  V  J  qiielqiii'^  j.nirs.  «iiu-  cet  Migeiit  él.iiil  sa  st'iile  res- 
soiircf  |M>iir  les  jitii|-s  ui.iuv.iIn,  ei  que  ce^  jours  iiiuiivai>  eUiiil  arrivés... 
ije  uv  sais  pas  ce  qu'il  l'iiii'inl  par  l.i|.  j'ctai"  respuusable  des  crimes  qu'il 
puarruit  ciiuiiuctlie  (mur  ('(happer  à  la  misère. 

—  (l'es!  cliarmaiil,  pamlr  il  liomieiir! 

—  N'esl-ce  pas  '  rien  ilc  plii^  i< loilc...  le  drfile  csl capable  dédire 

cela  pour  SUD  cmusc...  llcuieuseiiieiit  la  lui  ne  coiiiiait  pas  ces  cuiiipii- 
tilos-lù. 

—  .^près  liiiit,  vous  n'êtes  prévenu  que  d'abus  de  confiance,  n'est-ce 
pas,  miiii  gciK'i'.il  ! 

—  l'criaiiii'iiient!  est-ce  que  vous  me  prendriez  pour  un  voleur,  maî- 
tre noiKilin? 

—  .Ah  1  par  exemple,  général  !  Je  voulais  vous  dire  qu'il  n'y  avait  rien 
de  grate  la-dedans  ;  apn-.s  tout,  il  n'y  a  pas  de  quoi  fouetter  un  cliat. 

—  K>l-»-e  ipie  j'ai  lair  dés^•^pél•é,  mon  brave.' 

—  l'as  du  loiil;  je  ne  vous  ai  jamais  trouvé  meilleure  mine.  Au  fait, 
fi  vous  ('ti->  I  oiid.imiié,  vous  en  aurez  pour  deux  ou  trois  inuisde  prison 
et  m  l'aïK'S  d'amende.  Je  connais  mon  Code. 

—  El  ces  lieux  ou  trois  mois  de  prison...  j'obtiendrai,  j'en  suis  sûr, 
de  les  passer  bien  à  mou  aise  dans»  une  niaibuu  de  santé.  J'ai  uu  député 
dans  ma  niani  he. 

—  Mb  !  alois...  votre  affaire  est  sûre. 

—  Tenez.  Biiiiiilin,  aussi  je  ne  peux  m'empècber  de  rire:  ces  imbé- 
ciles qui  muni  fait  mettre  ici  scriiiii  bien  avancés,  ils  ne  verront  pas  da- 
vantage un  >ou  de  l'argent  qu'ils  réclamcnl.  Ils  me  forcciil  de  vendre  ma 
cb.ir^'e.  i,a  m'ebt  égal,  je  Miis  censé  la  devoir  a  mon  pré  iécesseiir,  comme 
voiin  dites.  >  ons  voyez,  c'est  encore  ces  Gogos-là  qui  seront  les  diudous 
de  la  f.irce,  comme  dit  llobert-Macaire. 

—  .Mais  ça  me  fait  cet  eficl-là,  général  :  tant  pis  pour  eux. 

—  .Ml  v-'  •  mou  brave,  venons  au  sujet  qui  m'a  fait  vous  prier  de  ve- 
nir me  voir  :  il  s'agit  d'une  mission  iléliiali!,  d'uue  affaire  de  feiunie,  dit 
maitrc  Roulanl  avec  une  faillite  iiiystéiieuse. 

—  Ab  !  scélérat  de  général,  je  vous  reconnais  bien  li  !  de  quoi  s'a- 
gil-il  ?  com|)lez  >ur  moi. 

—  Je  m'intéresse  pai  liciilièrement  à  une  jeune  artiste  des  Folies-Dra- 
maliqiies  je  paye  son  terme,  et,  eu  échange,  elle  me  paye  de  retour, 
du  moins  je  le  ciois  ;  car,  mon  brave,  vous  le  savez,  souvent  les  absents 
ont  tort.  Ûr  je  tiendiais  d'aiilant  plus  à  .savoir  si  j'ai  tort,  qu'.Mexan- 
drine  (elle  b'appclle  Alexamliinr)  m'a  f.iit  demander  qiicUpies  fonds.  Je 
n'ai  jamais  été  chiche  avec  les  femmes:  mais,  écoulez  donc,  je  n'aime 
pas  à  être  diiMlouué.  Ainsi,  avant  de  faire  le  libé'al  avec  celte  chère 
amie,  je  voudrais  savoir  si  elle  I.'  inériie  par  sa  (idéliii".  Je  sais  qu'il  n'y 
a  rien  de  plus  rococo,  dejilns  peniiquc,  que  la  l.délité,  m.iis  c'est  un 
faible  que  j'ai  comme  ça.  Vous  me  rendriez  doue  un  service  d'ami,  mon 
cher  ramarade,  si  vous  pouviez  pendant  quelqiit;>  jours  surveiller  mes 
amours  ei  ne  mettre  à  même  de  savoir  à  quoi  m'en  tenir,  soit  eu  fai- 
saat  j.iscr  la  portière  d'Alexandrine.  soit... 

—  Suffit,  mon  gcnér:il,  répondit  Doiirdia  en  interrompant  l'buissier  ; 
ceci  n'est  pas  plus  malin  que  de  surveiller,  épier,  et  dépister  un  débi- 
teur. Reposez-vous  sur  moi;  je  saurai  si  mademoisclie  Alexandriiie 
donne  des  coups  de  canif  dans  le  contrat,  ce  qui  ue  me  parait  guère 
probable,  car,  sans  vous  commander,  mon  général,  vous  êtes  trop  bel 
lioinme  et  trop  généreux  pour  qu'on  ue  vous  adore  pas. 

—  J'ai  beau  êiie  Iwl  homme,  je  suis  absent,  mon  cher  camarade,  et 
c'esl  un  grand  tort;  enlin  je  compte  sur  vous  pour  savoir  la  vérité. 

—  Vous  la  saurez,  je  vous  en  réponds. 

—  Ah  !  mou  cher  camarade,  cumuicut  vous  exprimer  ma  recon- 
naissance ? 

—  Allons  donc,  mon  général  ! 

—  Il  est  bien  entenilu,  mon  brave  Bourdin,  qiie  dans  cette  circon- 
ce-là  vos  honoraires  seront  ce  qu'ils  seraient  pour  uue  prise  de 
s. 

.Mon  général,  je  ne  le  souffrirai  pas  :  tant  que  iai  exercé  sous  vos 
es,  lie  m'avez-vous  pas  toujours  laissé  tondre  le  débiteur  jusqu'au 
doubler,  tripler  les  frais  d  arresialioii,  frais  dont  viins  poursuiviez 
uitc  le  payenicDt  avec  aut^iut  d'activité  que  s'ils  vous  eussent  été 
à  vous-nicine'.' 

—  niais,  mou  cher  camarade,  ceci  est  différent,  et  à  mon  tour  je  ne 
souffrirai  pas... 

—  Mon  général,  vous  m'humilieriez  si  vous  ne  me  permettiez  pas  de 
vous  offrir  ces  rensei^-nemeiits  sur  mademoiselle  Alcxandriue  comme 
une  bible  preuve  de  ma  reconnaissance. 

—  A  la  bonne  heure:  je  ne  Initeiai  pas  plus  longtemps  avec  vous  de 
fénérosilé.  Au  reste,  voire  dévoilement  me  sera  une  douce  récompense 
iu  moflUux  que  j'ai  toujours  mis  dans  nos  relations  d'affaires. 

—  C'est  bien  comme  cela  que  je  I  enicnds.  mon  général;  mais  ne 
pourrai-je  pas  vous  être  bon  à  auire  chose  .'  Vous  devez  èlre  boriible- 
ï.eut  mal  ici,  vous  qui  tenez  tant  à  vos  aises!  Vous  êtes  à  la  pislole  (II, 
•ttpère?  ' 

—  Certainement;  et  je  suis  arrivé  à  temps,  car  j'ai  eu  la  dernière 
«►•'irobre  vac:iuic  :  les  autres  sont  comprises  dans  les  léparalions  qu'on 

(1)  En  chimbre  pirliculière.  —  Lci  préfenus  qui  peuveol  liir(;  Mlle  dipetise 
•fctienEenl  cci  aT^aUge. 


fait  à  la  prison.  Je  me  suis  installé  le  mieux  possible  dans  ma  cellule; 
je  n'y  suis  pas  trop  mal .  j'ai  un  poêle,  j'ai  fait  venir  un  bon  laulciiil,  je 
lais  trois  longs  repas,  je  digère,  je  me  promène  et  je  dors.  Sauf  les  in- 
i|Hiéiudcs  que  nie  donne  Alexaudriue,  vous  voyez  que  je  ne  suis  pa? 
U'o|i  à  pUiudre. 

—  Mais  pour  vous  qui  étiez  si  gourmand,  général,  les  ressources  de 
la  prison  sont  bien  maigres. 

—  Et  le  marchand  de  comestibles  qui  est  dans  ma  rue  n'a-t-il  pas  été 
créé  coronie  qui  dirait  :'i  mon  inteiiiion  ?  Je  suis  en  compte  ouvert  avec 
lui,  et  tous  les  deux  jours  il  m'envoie  une  bourriche  soignée;  et  à  ce 
propos,  puisque  vous  êtes  en  train  de  mi!  rendre  service,  priez  donc  la 
niarcbandc,  celle  brave  petite  madame  Miclionneau,  qui  par  parenibèse 
n'est  pas  piquée  des  vers... 

—  Ali  I  scélérat,  scélératissime  de  général  !... 

—  Voyons,  mou  cher  camarade,  pas  de  mauvaises  pensées,  dit  l'huis- 
sier avec  une  nuance  de  fatuité,  je  suis  seulement  bonne  pratique  et 
bon  voisin.  Donc,  priez  la  chère  madame  Michonneau  de  nieiire  dans 
mon  panier  de  demain  un  pâté  de  thon  mariné...  c'est  la  saison,  ça  me 
changera  et  ça  fait  boire. 

—  Excellente  idée!... 

—  Et  puis,  que  madame  Michonneau  me  renvoie  un  panier  de  vins 
composé,  bourgogne,  Champagne  et  bordeaux,  p.ireil  au  dernier,  elle 
s:iura  ce  que  ça  veut  dire,  et  qu'elle  y  ajoute  deux  bouteilles  de  son 
vieux  cognac  de  ISIT  et  une  livre  de  pur  moka  frais  grillé  et  frais 
moulu. 

—  Je  vais  écrire  la  date  de  l'eau-de-vie  pour  ne  rien  oublier,  dit 
Bourdin  en  tirant  son  carnet  de  sa  poche. 

—  Puisque  vous  écrivez,  mon  cher  camarade,  ayez  donc  aussi  la 
bonté  de  noter  de  demander  chez  moi  mon  édredon. 

—  Tout  ceci  sera  exécuté  à  la  lettre,  mon  général  :  soyez  tranquille, 
me  voilà  un  peu  rassuré  sur  votre  nourriture.  Mais  vos  proiuenadei, 
vous  les  faites  pêle-mêle  avec  ces  brig:inds  de  détenus  ? 

—  Oui,  et  c'est  très-gai,  très-ani  né  :  je  descends  de  chez  moi  après 
déjeuner,  je  vais  tantôt  dans  une  cour,  tantôt  dans  une  antre,  et, 
comme  vous  dites,  je  m'encanaille.  C'est  Régence,  c'est  l'orcheron  !  Je 
vous  assure  qu'au  fond  ils  paraissent  très-braves  gens  ;  il  y  en  a  de  fort 
amusants.  Les  pins  féroces  sont  rassemblés  dans  ce  qu'on  appelle  la 
Tosse  aux  Lions.  Ah  !  mon  cher  camarade,  quelles  figures  patibulaires  ! 
Il  y  a  entre  autres  un  nommé  le  Squelette  ;  je  n'ai  jamais  rien  vu  de 
pareil. 

—  Quel  drôle  de  nom  ! 

—  Il  est  si  maigre,  ou  plutôt  si  décharné,  que  ça  n'est  pas  un  sobri- 
quet, je  vous  dis  qu'il  est  effrayant;  par  là-dessus  il  est  prévôt  de  sa 
ch:iuibrée.  C'est  bien  le  plus  grand  scélérat...  il  sort  du  bagne,  et  il  a 
encore  volé  et  assassiné  :  mais  son  dernier  meurtre  est  si  horrible 
qu'il  sait  bien  qu'il  sera  condamné  à  mort  sans  rémission,  mais  il  s'en 
moque  comme  de  Colin-Tampon. 

—  Quel  bandit  ! 

—  Tous  les  détenus  l'admirent  et  tremblent  devant  lui.  Je  me  suis 
mis  tout  de  suite  dans  ses  bonnes  grâces  en  lui  donnant  des  cigares  ; 
aussi  il  m'a  pris  en  amitié  et  il  m'apprend  l'argot.  Je  fais  des  progrès. 

—  Ah  !  ah  !  quelle  bonne  farce  !  mon  général  qui  apprend  l'argot  ! 

—  Je  vous  dis  que  je  m'amuse  comme  un  bossu  ;  ces  gaillards-là  m'a- 
dorent, il  y  en  a  même  qui  me  tutoient...  Je  ne  suis  pas  fier,  moi, 
comme  un  petit  monsieur  nommé  Germain,  un  va-nu-pieds  qui  n'a  pas 
seulement  le  moyen  d'être  à  la  pistole,  et  qui  se  mêle  de  faire  le  dé- 
goùlé,  le  grand  seigneur  avec  eux. 

—  Mais  il  doit  être  enchanté  de  trouver  un  homme  aussi  comme  il 
faut  que  vous  pour  causer  avec  lui,  s'il  est  si  dégoûté  des  autres? 

—  Bah  !  il  n'a  pas  eu  l'air  seulement  de  remarquer  qui  j'étais  ;  mais, 
l'eùt-il  remarqué,  que  je  me  serais  bien  gardé  de  répondre  à  ses  avan- 
ces. C'est  la  bêle  noire  de  la  prison...  Ils  lui  joueront  lot  ou  tard  un 
mauvais  tour,  et  je  n'ai  pardieu  pas  envie  de  partager  l'aversion  dont  il 
est  l'objet. 

—  Vous  avez  bien  raison. 

—  Ça  me  gâterait  ma  récréation  ;  car  ma  promenade  avec  les  déte- 
nus est  une  véritable  récréation...  Seulement  ces  brigands-là  n'ont  pas 
grande  opinion  de  moi,  moralAneut...  Vous  comprenez,  ma  préven- 
tion de  simple  abus  de  confiance...  c'est  une  misère  pour  des  gail- 
lards pareils...  Aussi  ils  me  regardent  comme  bien  peu,  ainsi  que  dit 
Anial. 

—  En  effet,  auprès  de  ces  matadors  de  crimes,  vous  êtes... 

—  Un  véritable  agneau  pascal,  mon  cher  camarade...  Ahçà!  puisque 
vous  êtes  si  obligeant,  n'oubliez  pas  mes  commissions. 

—  Soyez  tranquille,  mon  général  : 
4°  Mademoiselle  Alexandrine; 

2°  Le  paie  de  poisson  et  le  panier  de  vin  ; 

3°  Le  vieux  cognac  de  1817,  le  café  en  poudre  et  l'édredon...  vous 
aurez  toui  cela...  Il  n'y  a  pas  autre  chose  '! 

—  Ab  !  si,  j'oubliais...  Vous  savez  bien  où  demeure  M.  Badinot'/ 

—  L'agent  d'affaires  ?  oui. 

—  El  bien!  veuillez  lui  dire  que  jecompte  toujours  sur  son  obligeance 
pour  me  trouver  un  avocat  comme  il  me  le  faut  pour  ma  cause...  que 
je  ne  regarderai  pas  à  uu  billet  de  mille  francs. 

—  Je  verrai  ïiï.  Badiuot,  sovci  trauauillc,  uii>u  général;  ce  soir  toutes 
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miiussions  serout  faites,  et  demain  vous  recevrei  ce  que  vous  me 
iidoz.  A  bieiitt"il,  el  bou  coiiriige,  iiioii  gùiiéral. 
—  Au  ri'voir,  mou  cher  laniaraiie. 
Et  II-  d.  U'iiu  quiiia  le  parloir  d'uu  côté,  le  visiteur  de  l'autre. 

Maiiilouaul  comparez  le  crime  de  riquc-Viiiaigie,  récidiviste,  au  délit 
mailre  Boulard,  huissier. 

Cainparei  le  point  de  départ  de  tous  deux  et  les  raisuus,  les  ucce^si- 
Cés  qui  ont  pu  les  pnusser  au  mal. 

Comparez  culiii  le  ehaliuieiit  qui  les  attend. 

Sortant  de  prison,  inspirant  pai  tout  l'éloigiicraent  et  la  crainte,  le  li- 
béré n'a  pu  exercer,  dans  la  résidence  qu  on  lui  avait  assignée,  le  mé- 
tier qu'il  savait;  il  espérait  se  livrer  à  une  piolession  dangereuse  pour 
sa  vie,  mais  appropriée  à  ses  forces  :  cette  ressource  lui  a  manqué. 

Alors  il  iiimpi  son  ban,  revient  à  Paris,  comptant  y  cacher  plus  faci- 
lement ses  anlicédents  et  trouver  du  travail. 

Il  arrive  épuisé  de  f.itigue,  mourant  de  faim  ;  par  hasard  il  découvre 
qu'une  sonnne  d'argent  est  déposée  dans  une  maison  voisine,  il  cède  à 
une  détestable  lentaiion,  il  force  un  volet,  ouvre  un  meuble,  vole  cent 
francs  et  se  sauve. 
Ou  l'arrête,  il  est  prisonnier...  Il  sera  jugé,  condanmé. 
Connue  récidiviste,  quinze  ou  vingt  ans  de  travaux  forcés  et  l'exposi- 
tion, voilà  ce  qui  l'attend.  Il  le  sait. 
Celte  peine  formidable,  il  la  mérite. 

La  propriété  est  sacrée.  Celui  qui,  la  nuit,  brise  votre  porte  pour 
s'emparer  de  votre  avoir,  doit  subir  un  cli;'rtiment  terril)le. 

En  vain  le  coupable  objectera-t-il  le  manque  douviage,  la  misère,  la 
position  exceptionnelle,  dillicile,  intolérable,  le  besoin  que  sa  condition 
de  libéré  lui  impose...  Tant  pis,  la  loi  est  une:  la  société,  pour  sou  sa- 
lut et  pour  son-repos,  veut  et  doit  être  armée  d'un  pouvoir  sans  bornes, 
et  impitoyablement  réprimer  ces  attaques  audacieuses  contre  le  bien 
d'autrui. 

Oui.  ce  misérable,  ignorant  et  abruti,  ce  récidiviste  corrompu  et  dé- 
daigné a  mérité  son  sort. 

Mais  que  niéritera  donc  celui  qui,  intelligent,  riche,  instruit,  entouré 
de  l'estime  de  tous,  revèiu  d'un  caractère  officiel,  volera,  non  pas  pour 
manger,  mais  pour  satisfaire  à  de  fastueux  cajuices  ou  pour  tenter  les 
chances  de  l'agiotage  '? 

Volera,  non  pas  cent  francs...  mais  volera  cent  mille  francs...  un  mil- 
n?... 

Volera,  non  pas  la  nuit  au  péril  de  sa  vie,  mais  volera  tranquillement 
au  grand  jour,  à  la  face  de  tous  ?... 

Volera...  non  pas  un  inconnu  qui  aura  mis  son  argent  sous  la  sauve- 
garde d'une  serrure...  mais  volera  un  client  qui  aura  mis  forcément  son 
argent  sous  la  sauvegarde  de  la  probité  de  l'ofiicier  public  que  la  loi 
désigne,  impose  à  sa  contiance '.'... 

Quel  châtiment  terrible  méritera  donc  celui-l.i  qui,  au  lieu  de  voler 
une  petite  somme  presque  par  nécessité...  volera  par  luxe  une  somme 
considérable  ? 

Ne  serait-ce  déjà  pas  une  injustice  criante  de  ne  lui  appliquer  qu'une 
peine  égale  à  celle  qu'on  applique  au  récidiviste  i)oussé  à  bout  par  la 
niisère,  au  vol  par  le  besoin  ? 
Allons  donc  !  dira  la  loi... 

Comment  appliquer  à  un  homme  bien  élevé  la  même  peine  qu'à  un 
vagabond  .'  Fi  donc  !... 

Comparer  un  délit  de  bonne  compagnie  avec  une  ignoble  effraction? 
Fi  donc  !... 

Après  tout,  de  quoi  s'agit-il?  répondra,  psr  ciemple,  maître  Boulard 
d'accord  avec  la  loi  : 

—  «  Kn  vertu  des  pouvoirs  que  me  conlère  mon  ofTice,  j'ai  touché 
pour  vous  une  somme  d'argent  ;  cette  somme,  je  l'ai  dissipée,  détour- 
née, il  n'en  reste  pas  une  obole  ;  mais  n'allez  pas  croire  que  la  misère 
m'ait  poussé  à  cette  spoliation  !  Suis-je  un  mendiant,  un  nécessiteux  ? 
Dieu  merci,  non,  j'avais  et  j'ai  de  quoi  vivre  largement.  Ûh  !  rassurez- 
vous,  mes  visées  étaient  plus  hautes  et  plus  fières...  Muni  de  votre  ar- 
gent, je  me  suis  audacieusement  élancé  dans  la  sphère  éblouissante  de 
la  spéculation  ;  je  pouvai^  doubler,  tripler  la  somme  à  mon  prolU,  si  la 
fortune  m'eût  souri...  malheureusement  elle  m'a  été  contraire  !  vous 
voyez  bien  que  j'y  perds  autant  que  vous...  » 

Encore  une  fois,  semble  dire  la  loi,  cette  spoliation,  leste,  nette, 
preste  e,  cavalière,  faite  au  grand  soleil,  a-t-elle  quelque  chose  de  com- 
mun avec  ces  rapines  nocturnes,  ces  bris  de  serrures,  ces  elfractious  de 
portes,  ces  fausses  clefs,  ces  leviers,  sauvage  et  grossier  appareil  de  mi- 
sérables voleurs  du  plus  bas  étage  ? 
Les  crimes  ne  changent-ils  pas  de  pénalité,  même  de  nom,  lorsqu'ilà 
nt  commis  par  certains  privilégiés? 

L'n  malheureux  dérobe  un  pain  chez  un  boulanger,  en  cassant  un  car- 
reau... une  servante  dérobe  un  mouchoir  ou  un  louis  à  ses  maîtres  : 
cela,  bien  el  dûment  appelé  vol  avec  circonstances  aggravantes  et  iufa- 
juanles,  est  du  ressort  de  la  cour  d'assi.-ies. 
Et  cela  est  juste,  surtout  pour  le  dernier  cas. 
Le  serviteur  qui  vole  sou  maitre  est  doublement  coupable  :  il  fait 
presque  partie  de  la  famille  :  la  maison  lui  est  ouverte  à  toute  heure,  il 
t^hit  indignement  la  confiance  qu'on  a  en  lui  ;  c'est  cette  trii^isou  que 
frappe  d'une  coudamuatiou  inlamanle. 


Cucure  une  fois,  rien  de  plus  juste,  de  plus  moral. 
Mais  qu'un  huissier,  mais  qu  uu  oflieier  pulilic  qiulcdnque  vou»  dé- 
robe l'argent  que  vous  avez  f<>r<:éiiient  cunlié  ù  sa  qu.ilité  oïlicicllc,  non 
seulement  c'eci  n'est  plus  assimilé  au  vol  doniestiipie  ou  au  vol  avec  ef- 
fraction, mais  ceci  n'est  pas  même  (pialilié  vol  par  la  loi. 
—  Coimnent'^ 

Non,  sans  doute!  vol...  ce  mot  est  par  trop  brutal...  il  sent  trop  soD 
mauvais  lieu...  vol  !...  li  donc  !  abus  de  contiance,  à  la  bonne  heure  I 
c'est  plus  délicat,  plus  décent  et  plus  en  rapport  avec  la  coudiilun  so- 
ciale,la  considération  de  ceux  qui  sont  expo-és  à  cunnnetlre...  ce  délit! 
car  cela  s'appelle  délit...  Crime  serait  aussi  trop  brmal. 
Et  puis,  di'iiiiction  importante  : 
Le  crime  ressort  de  la  cour  d'assises... 
L'abus  de  conlianie,  de  la  police  correctionnelle. 
0  comble  de  l'équité  !  6  comble  de  la  justice  diir  ributive  !  répéions-Ie  : 
un  serviteur  vole  un  louis  à  son  mailre,  uu  alVamé  brise  uu  c.irreau  pour 
voler  un  pain...  voilà  des  ciimes,  vile  aux  assi-es. 

Un  oflieier  public  dissipe  ou  déioui  ne  un  million,  c'est  un  alms  (r 
contiance...  un  simple  tribunal  de  police  correctionnelle  doit  eu  cou 
naître. 

Eu  fait,  en  droit,  eu  raison,  en  logique  en  humanité,  en  morale,  eelti 
effrayante  dillërenee  entre  les  pénalités  est-elle  justiliée  par  la  ilissem- 
blance  de  criminalité? 

En  quoi  le  vol  domestique,  puni  d'une  peine  infamante,  dillere-t  il  de 
l'abus  de  conliance,  puni  d'une  peine  correclionnelle  ! 

Est-ce  parce  (pie  l'abus  de  contiance  eniraiue  pie  .que  toujours  la 
ruine  des  familles  ? 

Qu'est-ce  donc  qu'un  abus  de  confiance,  sinon  un  vol  domestique, 
mille  fois  aggravé  par  ses  eonséqueiices  effrayantes  et  par  le  cai  aetère 
ofliciel  de  celui  qui  le  commet .' 

Ou  bien  encore  en  quoi  un  vol  avec  ellraction  est-il  plus  coupable 
qu'un  vol  avec  abus  de  conliance  t 

Comment  I  vous  osez  déclarer  que  la  violation  morale  du  serment 
ne  jamais  forfaire  à  la  confiance  que  la  société  est  forcée  d'avoir  en  vou 
est  moins  ciiminelle  que  la  violation  matérielle  d'une  porte'/ 
Oui,  on  l'ose... 
Oui,  la  loi  est  ainsi  faite... 

Oui,  plus  les  crimes  sont  graves,  plus  ils  compromettent  l'exisien 
des  familles,  plus  ils  portent  atteinte  à  la  sécurité,  à  la  moralité  pub 
que...  nii.iiis  ils  sont  punis. 

De  sorte  que  plus  les  coupables  ont  de  lumières,  d'intelligence, 
bien-être  et  de  considération,  plus  la  loi  se  montre  indulgente  p 
eux... 

De  sorte  que  la  loi  réserve  ses  peines  les  plus  terribles,  les  plus  infï^ 
manies  pour  les  misérables  qui  ont,  nous  ne  voudrions  pas  dire  poUk 
excuse...  mais  qui  ont  du  moins  pour  prétexte  l'ignorance,  l'ubrutisse- 
ni.'nt,  la  misère  où  on  les  laisse  plmigés. 

Cette  partialité  de  la  loi  est  barbare  et  profondément  immorale. 
Frappez  impiloyablemeut  le  pauvre  s'il  atlenie  au  bien  d  autrui,  mais 
frappez  impitoyablement  aussi  l'ofiicier  public  qui  attente  au  bi  ju  de 
ses  clients. 

Qu'on  n'entende  donc  plus  des  avocats  excuser,  défendre  et  faire  ab- 
soudre (car  c'est  absoudre  que  de  condamner  à  si  peu)  des  gens  coupa- 
bles de  spoliations  inlàines,  par  des  raisons  analogues  à  celles-ci  : 

«  —  Mon  client  ne  nie  pas  avoir  dissipé  les  sommes  dont  il  s'agit;  il 
sait  dans  quelle  détresse  aifreuse  son  abus  de  conliance  a  plongé  une 
honorable  famille  ;  mais  que  voulez-vous  !  mon  client  a  l'esprit  aventu- 
reux, il  aime  à  courir  les  chances  des  entreprises  audacieuses,  et.  un 
fois  qu'il  est  lancé  dans  les  spéculations,  une  fois  que  la  fièvre  de  l'agio 
tage  le  saisit,  il  ne  fait  plus  aucune  ditléieucc  entre  ce  qui  est  à  lui  et  ce 
qui  est  aux  autres.  » 

Ce  qui,  on  le  voit,  est  parfaitement  consolant  pour  ceux  qui  sont 
pouillés,  et  singiilieremeui  rassurant  pour  ceux  qui  sont  en  position 
l'être. 

Il  nous  semble  pourtant  qu'un  avocat  serait  assez  mal  venu  en  co 
d'assises  s'il  présentait  environ  cette  défense  : 

a  —  Mon  client  ne  nie  pas  avoir  crocheté  un  secrétaire  pour  y  voi  r 
la  somme  dont  il  s'agit  ;  mais  que  voulez-vous  !  il  aime  la  bonne  chère, 
il  adore  les  femmes,  il  chérit  le  bien-être  et  le  luxe  :  or,  ope  lois  qu'il 
est  dévoré  de  celte  soif  de  plaisirs,  il  ne  fait  plus  aucune  difiéreuce  en- 
tre ce  qui  est  à  lui  et  ce  qui  est  aux  autres.  » 

Et  nous  itiainienons  la  comparaison  exacte  entre  le  voleur  et  le  spo- 
liateur. Celui-ci  n'agiote  que  dans  l'espoir  du  gain,  et  il  ne  désire  ce 
gain  que  |>our  augmenter  sa  fortune  ou  ses  jouissances. 
Résumons  notre  pensée... 

Nous  v<Hidiions  que,  grâce  à  une  réiorine  législative,  l'abus  de  con- 
fiance, fc  risflis  par  un  olficier  public,  lut  qu.iliiié  vol.  et  assimilé,  pour 
le  miniininil  de  la  peine,  au  vol  domestique  ;  et,  pour  le  maximum,  au 
vol  avec  effraction  et  récidive. 

La  compagnis  à  laquelle  apparliendrail  l'ofiicier  public  serait  rcspon- 
s;iblc  des  sommes  qu'il  aur.iit  volées  en  sa  qualiié  de  mandataire  turcé 
et  salarié. 

Voici,  du  reste,  un  rapprochement  qui  servira  de  corollaire  a  cette 
digression...  Après  les  faib  que  uuu»  allons  citer,  tout  commeniairc  d^ 

vient  inutile.  . , 

14. 


iSï 


LES  MYSTERES  DE  PARIS. 


SeuUnicnt,  on  se  demande  si  l'on  vit  dans  une  sociélé  civilisée  ou 
dans  un  monde  l);irlKnc. 

On  lil  dans  le  ÙulUtin  des  Tribunaux  du  17  ftiTrier  1813,  à  propos 
d'un  jppi'l  interjeté  par  un  huissier  cundamné  pour  ubus  de  conliance  : 

a  la  CiniT,  adoptant  les  motifs  des  premiers  juges, 

I  Et  attendu  ipie  les  écrits  produits  pour  lu  première  fois  devant  la 
Cour,  par  !<•  prévenu,  sont  impuissants  pour  détruire  et  m<;nie  pour  al- 
faililir  les  faits  (pii  ont  été  ronstatés  devant  les  premiers  juçes  ; 

■  Atlenilu  (pi'il  est  pruuvé  ipie  le  prévenu,  en  sa  qualité  d'huissier, 
comme  mandaiaiie  lorié  et  sal.irié,  a  re^u  des  sonunes  d'argent  pour 
troi-  de  ses  clients  ;  que,  l(irs(iue  les  demandes  de  la  part  de  ceux-ci  lui 
ont  été  ailressees  pour  les  obtenir,  il  a  répondu  à  tous  par  des  subter- 
fuges et  des  mensonges  ; 

«  (Jo'enlin  il  a  détourné  et  dissipé  des  sommes  d'argent  au  préjudice 
de  ses  trois  clients  ;  qu'il  a  abusé  de  leur  eouliuiie,  et  qu'il  a  commis 
le  delil  prévu  et  puni  par  les  art.  -408  et  4()()  du  Hode  pén:il,  etc.,  etc.; 

«  CoiMirine  la  coudanmaliou  à  deux  mois  de  prison  et  vingt-cinq  francs 
d'ail  t'ude.  » 

(Jiielques  lignes  plus  bas,  dans  le  même  journal,  on  lisait  le  même 
jour  : 

«  —  ("inqiianie-trois  ans  de  travaux  forcés. 

«  Le  13  septembre  dernier,  im  vol  de  nuit  fut  commis  avec  escalade 
et  cnraeiioii  dans  une  maison  h.ibitée  par  les  époux  Bresson,  marchands 
de  vin  au  vill.ige  d  Ivry. 

<  lies  iiaces  récentes  attestaient  qu'une  échelle  avait  été  appliquée 
contre  le  mur  de  la  maison,  et  l'un  des  volets  de  la  chambre  dévalisée, 
donnant  sur  la  rue,  avait  céné  sous  l'efiort  d'une  effraction  vigoureuse. 

€  Les  objets  enlevés  étaient  en  eux-mêmes  moins  considérables  par 
la  valeur  que  par  le  nombre.  c",l:u:?"«  de.  nianvai-^es  liai  des,  de  vieux 
drap>  de  lil,  des  chaussures  écnlét-s,  di'ux  casseroles  trouées,  et,  pour 
tout  rnuiuérer,  deux  bouteilles  d'absinthe  blanche  de  Suisse. 

«  Ces  faits,  imputés  au  prévenu  Tellier,  ayant  été  pleinement  justifiés 
aux  débats,  M.  l'avocat  général  a  requis  toute  la  sévérité  de  la  loi  cou- 
l»*e  l'aeeusé,  à  cause  surtout  de  son  état  particulier  de  récidive  légale. 

€  Aussi,  le  jury  ayant  rendu  un  verdict  de  culpabilité  sur  toutes  les 
questions,  sans  circonstances  atténuantes,  la  cour  a  condamné  Teliier 
a  vingt  années  de  travaux  forcés  et  à  l'exposition.  » 

Ain^i,  pour  l'oflicier  public  spoliateur  :  —  Deux  mois  de  prison... 

i'our  le  libéré  récidiviste  :  —  Viugt  ans  de  travaux  forcés  et  l'expo- 
sition. 

Qu'.ijouler  à  ces  faits?...  Ils  parlent  d'eux-mêmes... 

(Juelles  tristes  et  sérieuses  rellexiuus  (nous  l  espérons,  du  moins)  ne 
souleveronl-ils  pas  '? 


Fidèle  à  sa  promesse,  le  vieux  gardien  avait  été  chercher  Germain. 

Lorsque  Ihuissier  Boulard  l'ut  rentré  dans  l'intérieur  de  la  prison,  la 
porte  du  couloir  s'ouvrit,  Germain  y  entra,  et  lligolette  ne  fut  plus  sé- 
parée de  sou  pauvre  protégé  que  par  un  léger  griilage  de  iil  de  fer. 


Cn.yiTRE  IV. 


Franjois  Germain. 


Les  traits  de  Germain  manquaient  de  régidarilé,  mais  on  ne  pouvait 
voir  une  figure  plus  intéressante;  sa  tournure  était  distinguée,  sa  taille 
svelte  ;  .ses  vêtements  siujples,  mais  propres  (un  pantalon  gris  et  une  re- 
dingote noire  boutonnée  jusqu'au  cou),  ne  se  ressentaient  en  rien  de 
l'incurie  sordide  où  sabandunneiit  généralement  les  prisonniers;  ses 
iiiains  blanches  et  nettes  témoignaient  d  un  soin  pour  sa  personne  qui 
avait  encore  augmenté  l'aversion  des  autres  détenus  à  son  égard  ;  car 
la  perversité  morale  se  joint  pre-que  toujours  à  la  saleté  physique. 

Ses  cheveux  châtains,  oalurellemeiit  bouclés,  qu'il  |)ortait  longs  et 
séparés  sur  le  côté  du  ti  ont,  selon  la  mode  du  tenq)S,  encadraient  sa  li- 
gure pâle  et  aljaltue  ;  ses  yeux,  d'un  beau  bleu,  annonçaient  la  tranchise 
et  la  bonté  :  son  sourire,  à  la  fois  doux  et  triste,  expriin  ilt  la  bienveil- 
lance et  une  mélancolie  habituelle  :  car,  quoique  bien  jeune,  ce  mal- 
heureux avait  été  déjà  cruellement  éprouvé. 

En  un  mot,  rien  de  plus  toucbant  cpie  celte  physionomie  soutirante, 
alïettuc  use,  résignée,  comme  aussi  rien  de  plus  honnête,  de  plus  loyal 
que  le  cœur  de  ce  jeune  lionune. 

La  cause  même  de  son  arrestation  (en  la  dépouillant  des  aggravations 
talomnit'uses  dues  à  la  h..ine  de  Jacques  Kerrand)  pionvail  la  bonté  de 
tieruiain  et  n'accusait  qu'un  moment  d'eiitrainement  et  d'imprudence 
couimIiIc  sans  doute,  mais  paidonnable,  si  l'on  songe  que  le  lils  de  ma- 
dame Gi'ort:es  pouvait  remplacer  le  lendemain  matin  la  somme  momeu- 
bménieut  piise  dans  la  caisse  du  imtaire  pour  sauver  Morel  le  lapidaire. 

Germain  rougit  légèrement,  lor.^qu'é  travers  le  grillage  du  parloir  il 
apervut  le  trais  et  charmant  visage  de  lligoli:tte. 

Celle-ci.  stwn  sa  coutume,  voulait  paraître  )oyeuse,  pour  eucoura'^cr 
ât  éfa^yr  un  iieu  sou  protégé  :  mais  la  D.iuvre  endui  dissimulait  mal  le 


chagrin  et  l'émotion  qu'elle  ressentait  toujours  dès  son  entrée  dans  la 
priso  j. 

Assise  sur  un  banc,  de  l'autre  côté  de  la  grille,  elle  tenait  sur  ses  ge- 
noux son  cabas  de  paille. 

Le  vioux  gardien,  au  lieu  de  rester  dans  le  couloir,  alla  s'établir  au- 
près d'un  poèlc,  à  l'exti'émité  de  la  salle,  au  bout  de  quelques  moments 
il  s'endormit. 

Germain  et  Uigolette  purent  donc  causer  en  liberté. 

—  Voyons,  nionsii,ur  Germain,  dit  la  giiselte  eu  approchant  le  plus 
possible  son  gentil  visage  de  la  grille  pour  mieux  examiner  les  traits  de 
son  ami,  voyons  si  je  serai  contente  de  votre  figure...  Est-elle  moins 
triste'?...  Iluin  !...  bum.'...  conmie  cela...  l'renez  garde...  je  me  fâche- 
rai... 

—  Que  vous  êtes  bonne  ! . . .  Venir  encore  aujourd'hui  ! 

—  Encore  !  mais  c'est  un  reproche,  cela... 

—  Ne  devrais-je  pas,  en  eflet,  vous  reprocher  de  tant  faire  pour  moi, 
pour  moi  qui  ne  peux  rien...  que  vous  dire  merci  ? 

—  Erreur,  monsieur  ;  car  je  suis  aussi  heureuse  que  vous  des  visites 
que  je  vous  fais.  Oe  scait  donc  à  moi  de  vous  dire  merci  à  mon  tour.. 
Ali  !  ah  !  c'est  là  oit  je  vous  prends,  mousiiur  l'injuste...  Aussi,  j'aurais 
bien  envie  de  vous  punir  de  vos  vilaines  idées  eu  ne  vous  donnant  pas 
ce  que  le  vous  apporte. 

—  Encore  une  attention...  Comme  vous  me  g.îtez  !...  Oh  !  merci  !.., 
Pardon  si  je  répète  si  souvent  ce  mot  qui  vous  fâche...  mais  vous  ne 
nie  laissez  ipie  cela  à  dire. 

—  D'abord,  vous  ne  savez  pas  ce  que  je  vous  apporte... 

—  (,Ui'est-ce  que  cela  me  l'ait?... 

—  Eli  bien  !  vous  êtes  gentil... 

—  (juoi  que  ce  soit,  cela  ne  vient-il  pas  de  vous  ?  Votre  bonté  tou- 
chante ne  me  remplit-elle  pas  de  reconnaissance...  et  d'.... 

Germain  n'acheva  pas  et  baissa  les  yeux. 

—  Et  de  quoi  ?...  reprit  Rlgolette  en  jougissant. 

—  Et  de...  de  dévouement,  balbutia  Germain. 

—  Pourquoi  pas  de  respect  lout  de  suite,  comme  à  la  fin  d'une  lettre  ? 
dit  Rlgolette  avec  impatience.  Vous  me  trompez,  ce  n'est  pas  cela  que 
vous  vouliez  dire...  Vous  vous  êtes  arrêté  brusquement... 

—  Je  vous  assure... 

—  Vous  m'assurez...  vous  m'assurez...  je  vous  vois  bien  rougir  à  tra- 
vers la  grilJe...  Est-ce  que  je  ne  suis  pas  votre  petite  amie,  votre  bonne 
camarade  t  Poiiripioi  me  cacher  quelque  chose  ?...  Soyez  donc  franc 
avec  moi,  dites-moi  tout,  ajouta  liinidement  la  grisette:  car  elle  n'atten- 
dait qu'un  aveu  de  Germain  pour  lui  dire  naïvement,  loyalement  qu'elle 
l'aimait. 

Honnête  et  généreux  amour,  que  le  malheur  de  Germain  avait  fait 
naitre. 

—  Je  vous  assure,  reprit  le  prisonnier  avec  un  soupir,  que  je  n'ai 
voulu  rien  dire  ch;  plus...  que  je  ne  vous  cache  rien  ! 

—  Fi!  le  menteur  !  s'écria  Kigolette  en  (rapnant  du  pied.  Eh  bien  ! 
vous  voyez  celle  grande  cravate  de  laine  blaneilî  que  je  vous  apportais, 
elle  la  tira  de  son  cabas  ;  pour  vous  punir  d'être  si  dissimulé,  vous  ne 
l'aurez  pas...  Je  l'avais  tricotée  pour  vous...  je  m'étais  dit  :  Il  doit  faire 
si  froid,  si  humide  dans  ces  grandes  cours  de  la  prison,  qu'au  moins  il 
sera  bien  cbaudeinent  garanti  avec  cela...  Il  est  si  Irileux  I 

—  Comment,  vous?... 

—  Oui,  monsieur,  vous  êtes  frileux...  dit  Piigolette  en  l'interrompant , 
je  me  le  rappelle  bien,  peut-être  I  ce  qui  ne  vous  empêchait  pas  de  vous 
loir  toujours,  par  délicatesse,  m'empêcher  de  mettre  du  bois  dans  mon 
poêle,  quand  vous  passiez  la  soirée  avec  moi...  Oh  !  j'ai  bonne  mé- 
moire ! 

—  Et  moi  aussi...  que  trop  bonne!...  dit  Germain  d'une  voix  émue. 
El  il  passa  sa  main  sur  ses  yeux. 

—  Allons  !  vous  voilà  encore  à  vous  attrister,  quoique  je  vous  le  dé- 
fende. 

—  Comment  vonlez-vous  que  je  ne  sois  pas  touché  aux  larmes,  quand 
je  songe  à  tout  ce  que  vous  avez  fait  pour  moi  depuis  mon  s  jour  eu 
prison?...  Et  cette  nouvelle  attention  n'est-elle  pas  charmante?  Nesais- 
je  pas  enfin  que  vous  prenez  sur  vos  nuits  pour  avoir  le  temps  de  venir 
me  voir  ?  à  cause  de  moi,  vous  vous  imposez  un  travail  exagéré. 

—  C'est  Ça  !  plaignez-moi  bien  vite  de  laire  tous  les  deux  ou  trois 
jours  une  jolie  promenade  pour  venir  visiter  mes  amis,  moi  qui  adore 
marcher...  C'est  si  amusant  de  regarder  les  boutiques  tout  le  long  du 
chemin  ! 

—  Et  aujourd'hui,  sortir  par  ce  vent,  par  cette  pluie  ! 

—  liaison  de  plus,  vous  n'jvez  pas  idée  des  drôles  de  figures  qu'on 
reiicoiitre  !!!  Les  uns  retiennent  leur  chapeau  à  deux  mains  pour  que 
l'ouragan  ne  l'emporte  pas;  les  autres,  pendant  ipie  leur  parapluie  faiÊ 
la  tulipe,  font  des  grimaces  incroyables  en  fermant  les  yeux  pendant  que 
la  pluie  leur  fouette  le  visage...  Tenez,  ce  matin,  pendant  toute  ma 
route,  c'était  une  vraie  comédie...  Je  me  promettais  de  vous  taire  rire 
en  vous  la  racontant...  Mais  vous  ne  voulez  pas  seulement  vous  dérider 
un  peu... 

—  Ce  n'est  pas  ma  faute...  pardonnez-moi;  mais  les  bonnes  impres- 
sions que  je  vous  dois  tournent  en  attendrissement  profond...  Vous  ie 
savez^  je  u'ai  pas  le  bonheur  gai...  c'est  plus  fort  que  moi... 

Rigulette  ne  voulut  pas  laisser  pénétrer  aue,  malgré  sua  gcDlil  babil 


LES  MYSTERES  DE  PARIS. 


386 


*lle  était  bien  près  de  partagc^r  lYinotion  de  Geimain;  elle  se  liiiU  de 
chuiigiT  di-  ciiiiv.  rsiilion  et  i>iTit  : 

—  Vous  dites  toujours  que  c'est  plus  l'ort  que  vous;  niais  il  y  a  en- 
core bien  des  choses  plu'<  foriis  que  vi>us...  que  vous  no  faites  pas, 
quoique  je  vous  en  aio  prit',  supplié,  ajouta  RIgolelte. 

—  De  quoi  voulez-vous  parler? 

De  votre  opiniâtreté  à  vous  isoler  toujours  des  autres  prisonniers... 
à  no  jamais  leur  parler...  Leur  gardien  vient  enaire  de  me  dire  (|uc, 
dans  voire  inb'rèt.  vous  devriez  prendre  cela  sur  vous...  Je  suis  sâre 
que  vous  nVu  laites  rien...  Vous  vous  tai.sci?...  Vous  voyez  bien,  c'est 
toujours  la  uièuie  chose  !...  Vous  ne  serez  content  que  lorsque  ces  af- 
freux hi'ffiiiies  vous  auront  fait  du  mat!... 

—  C'est  que  vous  ne  savez  pas  l'horreur  qu'ils  m'inspirouL..  vous  no 
savez  pas  toutes  les  raisons  peisonnellos  quu  j'ai  de  fuir  et  d'exécrer  eux 
et  leurs  pareils  ! 

—  Hélas!  si,  je  crois  les  savoir,  ces  raisons...  j'ai  lu  ws  papiers  que 
vous  aviez  écrits  pour  moi,  et  <|ue  j'ai  été  chercher  chez  vous  après 
votre  emprisonnement...  I.à,  j'ai  appris  les  ilan^Ts  que  vous  aviez  cou- 
rus à  votre  arrivé»'  il  Paris,  parce  que  vous  vous  élis  refusé  à  vous  asso- 
cier, en  proviiK-e,  aux  crime*  du  scélérat  qui  vous  avait  élevé...  C'est 
même  à  la  suite  du  dernier  miet-apens  qu'il  vous  a  tendu  que,  pour  le 
dérouler,  vous  avez  quiMé  la  rue  du  Temple...  ne  disant  qu'à  moi  oii 
vous  alliez  demeurer...  Dans  ces  papier.s-là...  j'ai  aussi  lu  autre  chose, 
ajouta  Hi^olclte  eu  rougissant  de  nouveau  et  en  baissant  les  yeux  j  j'ai 
lu  des  choses...  que... 

—  Oli  !  que  vous  auriez  toujonrs  ipnorées,  je  vous  le  jure,  s'écria  vi- 
vement Germain,  sans  le  malheur  qui  me  l'rappe...  Mais,  je  vous  en  sup- 
plie, soyez  tout  à  faii  géiiéieiise;  pardonni  z-inoi  ces  folies,  oublitï-les: 
autrefois  seulement  il  luélail  permis  de  nie  complaire  dans  ces  rêves, 
quoique  bien  insensés. 

Rigoictte  venait  une  seconde  fois  de  tâcher  d'amener  un  aveu  sur  les 
lèvres  de  Geruiain,  en  faisant  allusion  aux  (ieiisé<s  renifilies  de  tendresse, 
de  passion,  que  cdui-ci  avait  écrites  jadis  et  dédiées  au  souvenir  de  la 
griselle  ;  car.  nous  l'avons  dit,  il  avait  toujours  re^senti  pour  elle  un  vif 
et  sincère  aniour  ;  mais,  pour  jouir  de  l'iniiniilé  cordiale  de  sa  gentille 
voisine,  il  avait  caché  cet  amour  snus  les  dehors  de  l'amitié. 

Rendu  par  le  malheur  encore  plus  déliant  et  plus  timide,  il  ne  pou- 
vait s'imaginer  ()ue  Riwietie  l'aimât  O'amonr,  lui  iirisoiiiiier,  lui  ilétri 
d'une  accusation  terrible,  tandis  qu'avant  les  malheurs ijui  le  frappaient 
elle  ne  lui  témoignait  qu'un  atlaehemeiit  tout  fraternel. 

Li»  grisette,  se  voyant  si  peu  comprise,  étouffa  un  soupir,  attendant, 
espérant  une  occasion  meilleure  de  dévoiler  à  Geimain  le  fond  de  son 
cœur. 

Elle  reprit  donc  avec  embarras: 

—  Mon  Dieu  !  je  comprends  bien  que  la  société  de  ces  vilaines  gens 
vous  fasse  horreur,  mais  ce  n'est  pas  une  raison  pourtant  pour  braver 
des  dangers  inutiles. 

—  Je  vous  assure  qu'alin  de  suivre  vos  recommandations,  j'ai  plu- 
sieurs fuis  taché  d'ailresser  la  parole  à  ceux  d'entre  eux  qui  me  sem- 
blaient moins  criminels  ;  mais  si  vous  saviez  quel  langage  1  quels 
hommes  ! 

—  Hélas  !  c'est  vrai,  cela  doit  être  terrible... 

—  Ce  qu'il  y  de  plus  terrible  encore,  voyez-vous,  <;'est  de  m'aper- 
cevoir  qui-  je  m'habitue  peu  â  peu  aux  aiïreux  entretiens  que,  malgré 
moi,  j'entends  toute  la  journée  ;  oui,  niainieuanl  j'écouteavec  une  morne 
apathie  îles  horreurs  qui,  pendant  les  premiers  jours,  me  soulevaient 
d'indignation  ;  autsi,  tenez,  je  commence  à  douter  de  moi,  s'écria-l-il 
avec  amertume. 

—  Oh  !  monsieur  Germain,  que  dites-vous  ! 

—  A  force  de  vivre  dans  ces  horribles  Ueux,  notre  esprit  finit  par 
s'habituer  aux  pensées  criminelles,  comme  nuire  oreille  s'haliilue  aux 
paroles  grossièies  qui  retentissent  continuellement  autour  de  nous.  Mon 
Dieu  !  mon  Dieu  !  je  comprends  maintenant  que  l'on  puisse  entrer  ici  m- 
noccnt,  quoique  accusé,  et  que  l'on  eu  surle  perverti... 

—  Oui,  mais  pa>  vous,  pas  vous  1 

—  Si,  moi,  et  d'autres  valant  mille  fois  mieux  que  moi.  Hélas  !  ceux 
qui,  avant  le  jugement,  nous  condamnent  à  celle  oiiieuse  fréi|uentation, 
ignorent  donc  ce  qu'elle  a  de  douloureux  et  de  funeste  !...  Ils  ignorent 
donc  ipi'à  la  longue  l'air  que  l'on  respire  ici  devient  contagieux...  mor- 
tel à  riiunneur... 

—  Je  Vous  en  prie,  ne  parlez  pas  ainsi,  vous  me  faites  trop  de  cha- 
grin. 

—  Vous  rae  demandez  la  cause  de  ma  tristesse  croissante,  la  voilà... 
Je  ne  voulais  pas  vous  la  dire...  mais  je  n'ai  qu'un  moyen  de  reconnaître 
votre  pillé  pour  moi. 

—  Ma  pit'é...  ma  pitié... 

—  Oui,  c'est  de  ne  vous  rien  cacher...  Eh  bien  !  je  vous  l'avoue  avec 
effroi...  je  ne  me  reconnais  |mus...  j'ai  beau  mépriser,  fuir  ces  miséra- 
bles :  leur  présence,  leur  contact  agit  sur  moi...  nuilgié  moi...  On  dirait 
qu'ils  ont  la  fatale  puissance  de  vicier  l'atmosphère  où  ils  vivent...  Il  me 
semble  que  je  sens  la  corrup'iinn  me  gagner  par  tuus  les  pores...  Si  l'on 
ni'absOiVait  de  la  faute  que  j'ai  cûnmli^e,  lu  vue,  les  relations  des  hon- 
nèlts  gens  me  rempliraient  île  confusion  et  de  honte.  J  ■  n'en  suis  pas 
encore  à  me  plaire  au  milieu  de  mes  compagnons;  maiS  j'en  suis  venu  à 


redouter  le  jour  où  je  me  'retrouverai  au  milieu  de  ner>onnes  bouora- 
bles...  Kt  cela,  parce  (pie  j'ai  la  conscieucu  de  ma  f.iibles^e 

—  Ile  votre  faiblesse  / 

—  De  ma  làclielé... 

—  De  votre  lâcheté?...  mais  quelles  idéeâ  iujustes  avez-vous  Joue  df 
Tous-mèiiie,  mon  Dieu? 

—  El  n'est-ce  pas  être  lâche  cl  coupable  que  Je  composer  avec 
devoirs,  avi'c  la  probité?  et  cela  je  l'ai  fait. 

—  \  uns!  vous  ! 

—  Moi.  tu  entrant  ici...  je  ne  m'alins.iis  pas  sur  la  grandeur  de  ma 
faute...  loiit  excu>able  qu'elle  cl.iit  peiil-êtie.  bli  bleu  !  m.iintenant  ,  llr 
nie  parait  moindre;  à  force  d'entendre  ces  videurs  et  ces  meiuiru  is 
parler  de  leurs  ci  inics  avec  des  railleries  cynique»  on  un  orgueil  féi  oi  •', 
je  me  ^u^|llends  qiiel(|iiel'ids  à  envier  leur  ;iu>lj(  ieiise  iiiilitlérenee  ei  à 
me  railler  anieiemeul  des  remords  dont  je  suis  tourmenté  pour  un  délit 
si  insif^iiiliaut...  coiiipaié  à  leurs  forlails... 

—  Mais  vous  avez  raisuu  !  votre  ai  tiuii,  loin  d'être  blâmable,  est  gi^ 
iiéreuse;  vous  étiez  sOr  de  pouvoir  le  leiideiiiaiii  iiutii  rendre  l'argent 
ipie  voog  preniez  seiileineiit  pour  ipielqnes  hcui  es,  aliu  Je  sauver  une 
l.iiiiille  entière  de  la  mine,  de  la  inmt  peut-être. 

—  Il  n'iiiipiii  te;  aux  yeux  de  la  Lu,  .lux  yeux  des  honnêtes  gens, 
c'est  un  vol.  Sans  doute  il  est  moins  mal  de  voler  ilans  un  tel  but  que 
d.iiis  tel  aiilre:  mais,  voyez-vous  cela,  c'est  un  s)ni|il6ioe  hiiiesle  que 
d'êlre  obligé,  pour  s'excuser  à  ses  propres  yeux,  de  reg.irder  au-de>s(iii! 
de  soi...  Je  la-  puis  plus  incgaler  aux  gens  sans  Uiclie...  Me  voici  déjî 
forcé  de  me  comparer  aux  ^eiis  dégradés  avec  lenpiels  je  vis...  Aussi  à 
la  longue...  je  m'en  a|ici\'ois  bien,  la  couscience  s'engourdit,  s'eiidiir- 
cil...  Demain,  je  conimeUrais  un  vol,  non  pas  avec  la  certitude  de  pou- 
voir rcsliiuer  la  soiunie  ipie  l'aurai.-,  déiobée  dans  un  but  louable,  mais 
je  viileniis  par  cupidité,  que  je  me  croirais  sans  doute  innocent,  eu  me 
coiiqiaraut  â  celui  qui  tue  pour  voler...  bt  puurlaii  ,  à  celle  heure,  il  j 
a  autant  de  dislance  entre  moi  et  un  assassin,  qn  il  y  en  a  euire  moi  et 
un  hoiiiine  irréproclialde...  Ainsi,  parce  (|u'il  est  des  êtres  nulle  fui>  plus 
dég^adé^  que  mol,  ma  dégradaliuu  va  s'auiuiiidrir  à  mes  yeux  !  Au  lieu 
de  pouvoir  dire  coiiuue  auirefuis  :  Je  suis  au^sl  lioiinêie  que  le  plus 
hunnéie  homme,  je  me  consolerai  en  disant  :  Je  suis  le  uiuius  dégradé 
des  misérables  parmi  lesquels  je  suis  destiné  à  vivre  iinijuur»! 

—  Toujours?  .Mais  une  fois  sorti  d'ici? 

—  l--h  !  j'aurai  beau  être  acquitté,  ces  gens-là  me  connaissent  ;  i  leur 
sortie  de  prison,  s'ils  me  reneonlrent,  ils  me  pai  lerciit  comme  à  leur 
ancien  coiiipagnoii  de  geCile.  Si  l'un  ignore  la  juste  accusation  qui  m'a 
conduit  aux  assises,  ces  misérables  me  menaceront  de  la  divolguer.  Vous 
le  voyez  donc  bien,  des  liens  maudits  et  maimenant  indissolubles  m'at- 
tachent à  eux...  taudi~  que,  enfermé  seul  dans  ma  cellule  jusqu'au  jour 
de  mon  jugeuieni,  incoiiiia  d'eux  coiiime  ils  eussent  é.éiuconnus  de  moi, 
je  n'aurais  pas  été  assailli  de  ces  craintes  qui  peuvent  paralyser  les 
meilleures  résolutions...  Et  puis,  seul  à  seul  avec  la  )iciiséede  ma  faute, 
elle  eût  grandi  au  lieu  de  diiniuner  à  mes  yeux  plus  elle  m'aurait  p:;ni 
grave,  plus  l'expiation  que  je  me  serais  imposée  dans  l'aveuir  eût  été 
giave.  Aussi,  plus  j'aurais  eu  à  me  faire  pardonner,  plus  dans  ma  pau- 
vre sphère  j'aurais  lâché  de  faire  le  bien...  t'.ai  il  faut  ceul  bonues  ac- 
tions pour  en  expier  une  niaira^e...  Mais  songerais-jc  jamais  à  expier 
ce  qui  à  celte  heure  me  cause  a  peine  un  remords...  Tenez...  je  le  sens, 
j'obéis  à  une  irrésistible  inllueuce,  contre  laquelle  j'ai  longtemps  lutté 
de  toutes  mes  lorces;  on  m'avait  élevé  pour  le  mal,  je  cède  à  niou  des- 
tin après  tout,  isidé,  sans  laniille...  qu'lm|iorie  que  aa  destinée  s'ac- 
complisse honnête  ou  criminelle Et  pouriaut....  mes  iuteuliuiis 

éUiieni  bonnes  et  pures...  l'ar  cela  même  (ju'ou  avait  voulu  faire  de 
moi  on  intàine,  j'éprouvais  une  salisf.tciiou  profonde  à  nie  dire  :  Je  n'ai 
jamais  failli  à  l'honneur,  et  cela  m'a  été  peut-être  plus  dilVicile  qu'à  tout 
atiiie...  Et  aujourd'hui...  Ah  !  cela  est  allVeux...  allieux...  s'écria  ie  pri- 
so  iiiier  avec  une  explosion  de  sanglots  si  déchirants,  que  Bigulelter 
profondéuicnt  émue,  ne  put  retenir  ses  larmes. 

C'est  qu'aussi  rex|>ression  de  la  physionomie  de  iJermaio  était  ua« 
vrante;  c'est  (|u'on  ne  pouvait  s'emjiêcher  de  sympathiser  à  ce  déses- 
poir d'uu  homme  de  cœur  qui  se  débattait  contre  tes  atteintes  d'une 
coiiiagiun  fatale,  dont  sa  délicatesse  exagérait  encore  le  danger  si  me- 
naçant. 

Itni,  le  danger  mcnavant. 

Nous  n'oublierons  jamais  ces  paroles  d'une  homme  d'une  rare  intelli- 
gence, auxquelles  nue  expérience  de  vingt  années  passées  daus  l'aduii- 
uistialion  des  prisons  donnait  tant  de  poids  : 

«En  admettant  qu'iujiisieuieut  ac(  usé  l'on  entie  complètement  par 
dans  une  prison,  ou  eu  sortira  toujours  moins  honnête  qu'où  u'y  est 
entré;  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  première  Heur  de  I  Uouurabiiilé  dis> 
parait  à  jamais  au  seul  cunlacl  âc  cet  air  corrosif...  > 

Disons  pourtant  que  Germain,  grâce  à  sa  probité  saine  et  robuste, 
avait  longtemps  cl  victorieusement  lutté,  et  qn  il  pressentait  pIuiM  les 
approches  de  la  maladie  qu'il  ne  l'éprouv.-iit  réelleuieul. 

Ses  craintes  de  voir  sa  faute  s'amoindrir  a  ses  propres  yeux  prou^ 
vaieiil  qu'à  cette  he;ire  encore  i!  en  semait  toute  la  gravite;  raais  te 
trouble,  inpis  rapprcheiision,  mais  les  doutes  qui  agiuaieiil  cruellemeiK 
cette  ame  hounéle  et  gcucreuse  n'eu  élaicul  pas  uioios  des  sjnii-tijuwi 
alaimauts. 

Quidée  par  la  droiture  de  £on  esprit,  par  sa  sagacité  ilaiwueM 
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par  liiistinct  de  son  amoar,  Rigoloite  devina  ce  que  nous  venons  de 
din-. 

(.MioiqiiP  bien  ciinvainene  que  son  atiù  n';ivait  encore  rien  perdu  <lo  sa 
délic.ile  proliilé,  elle  fr:ii"ii;iil  que,  ni;ili;ré  l'cxi  ellence  de  sou  nalurel, 
Geiinaiu  ue  Mt  un  jour  iuUillereui  à  ce  qui  le  lourmentait  alors  si  cruel- 
leuieuL 


cii.\riTi\ii  V. 


...  Si  assuré  que  sait  le  bonheur  dont 
on  jouit,  on  spnit  qiu'kjui'fiiis  tenté  de 
d<Î5irer  des  matheura  impoisiblta ,  pour 
contempler  avec  nco^injissance  et  vcni!- 
ration  11  noble  grandeur  de  certains  dé- 
voilements... 
WoLFBiNG.  —  WEtpritSaint,  liv.  u. 


rigoictte,  essuyant  ses  larmes  et  s'adressant  à  Germain,  dont  le  front 
était  appuyé  sur  la  grille,  lui  dit  avec  un  acccut  loucliaut,  sérieux, 
pit>i[iie solennel,  (|u'il  ne  lui  coiiuaissail  pas  encore  : 

—  l'Icoutez-inoi,  Germain,  je  iiiexpriinerai  peut-être  mal,  je  ne  parle 
pas  aussi  bien  que  vous  ;  mais  ce  que  je  vous  dirai  sera  juste  et  sincère, 
b'aliurd  vous  avez  tort  de  vous  plaindre  d'èlre  isolé,  abandonné... 

—  i>h  !  ne  pensez  pas  que  j'oublie  jamais  ce  que  votre  pitié  pour  moi 
us  inspire!... 

—  Tout  à  l'beure  je  ne  vous  ai  pas  interrompu  quand  vous  avez 
rlé  de  pitié...  mais  puisque  vous  répétez  ce  mot...  je  dois  vous  dire 
e  ce  n'est  pas  du  tout  de  la  piiié  que  je  ressens  pour  vous...  Je  vais 
us  expliquer  cela  de  niou  mieux. 

(Jiiand  nous  étions  voisius,  je  vous  aimais  comme  un  bon  frère,  comme 
un  l>on  camarade  ;  vous  me  rendiez  de  petits  services,  je  vous  en  ren- 
ij\>  d'autre»  ;  vous  me  Taisiez  partager  vos  amusements  du  dimaocbe,  je 
k'ichais  d'être  bieu  gaie,  bien  gentille  pour  vous  en  remercier...  nous 
étiuiis  quittes. 

—  (Juiites  I  oh  mm. ..  je... 

—  !ji>sez-moi  parler  à  mon  tour...  Quand  vous  avez  été  forcé  de  quit- 
ter la  maison  que  nous  babitions...  votre  départ  m'a  fait  plus  de  peine 
Due  celui  de  mes  autres  voisius. 

—  Il  serait  vrai  !... 

—  Oui,  parce  qu'eux  autres  éiaienl  des  sans-soucis  à  qui,  certaine- 
nienl,  je  di^vais  manquer  Dieu  moins  qu'à  vous;  et  puis  ils  ne  s'étaient 
ré.-ijMiés  à  di'venir  mes  camarades  qu'après  s'être  fait  cent  fois  répéter 
par  moi  qu'ils  ne  seraient  jamais  autre  chose...  Tandis  que  vous...  vous 
ave/,  tout  de  suite  deviué  ce  que  nous  devions  être  l'iiii  pour  l'autre. 

i'ak'ré  ça,  vous  passiez  auprès  de  moi  tout  le  temps  dont  vous  pou- 
viez di-poser...  vous  m'avez  appris  à  écrire...  vous  m'avez  donné  de 
bons  conseils,  un  peu  sérieux,  [larce  qu'ils  étaient  bons,  enfin  vous 
avez  é:é  le  plus  dévoué  de  mes  voisins...  et  le  seul  qui  ue  m'ayez  rien 
deni.indé...  pour  la  peine...  Ce  n'est  pas  tout  :  eu  quittant  la  maison, 
vous  m'avez  donné  une  grande  preuve  de  conlian(e...  vous  voir  confier 
un  secret  si  important  à  une  petite  fille  comme  moi,  dame,  ça  m'a  ren- 
due fiére...  Aussi,  quand  je  me  suis  séparée  de  vous,  votre  souvenir 
m'éuta  toujours  bien  plus  présent  que  celui  de  mes  autres  voisins...  Ce 
que  je  vous  dis  lit  est  vrai...  vous  le  savez,  je  ne  mens  jamais... 

—  Il  serait  possible  !...  vous  auriez  fait  cette  dil'lérence  entre  moi... 
et  les  autres?... 

—  i;'Ttaiuement,  je  l'ai  faite,  sinon  j'aurais  eu  un  mauvais  cœur... 
Oui.  je  me  disais  :  Il  n'y  a  rien  de  meilleur  que  M.  Geriirain  ;  seulement 
ile^i  un  peu  sérieux...  mais  c'est  égal,  si  j'avais  une  amie  qui  voulût  se 
marier  pour  être  bien,  bien  heureuse,  certainement  je  lui  conseillerais 
d'épouser  M.  Germain,  car  il  serait  le  paradis  d'une  bonne  petite  mé- 
DBgerc. 

—  Vous  pensiez  à  moi  !...  pour  une  autre...  ne  put  s'empêcher  de 
dire  tristcmeut  Germain. 

—  ("est  vrai  ;  j'aurais  été  ravie  de  vous  voir  faire  un  heureux  mariage, 
pii:-'|i>e  je  vous  aimais  comme  un  bou  camarade.  Vous  voyez,  je  suis 
iraiiciie,  je  VOUS  dis  tout. 

—  1.1  je  TOUS  en  remercie  du  fond  de  l'àmc  ;  c'est  une  consolation 
pour  moi  d'apprendre  que  parmi  vos  amis  j'étais  celui  que  vous  pré- 
Icii./.. 

—  Voilà  où  en  étaient  les  choses  lorsque  vos  malheurs  sont  arrivés... 
Ce-t  ;i!<)rs  que  j'ai  reçu  cette  pauvre  et  bonne  lettre  où  vous  m'iuslrui- 
s:<  <  <u:  ce  que  vous  appeler  une  faute...  faute  que  je  trouve,  moi  qui  ne 
iiuis  ),a$  sav:inle,  une  belle  et  bonue  action;  c'est  alors  que  vous  m'avez 
doni:iu(lé  d'aller  chez  vou-<  chercher  ces  papiers  qui  m'ont  appris  que 
vous  m'aviez  toujours  aimée  d'aiiiuur  sans  o.^er  mi  le  dire.  Ces  papiers 
bli  j'ai  lu,  ex  Iligoicttc  ne  put  retenir  ses  laimes,  que,  songeant  à  mon 
Menir,  qu'une  maïadie  ou  le  manijue  d'ouvrage  pouvait  rendre  si  pé- 
n-hiAt  vuus  nie  on  violente,  comme  vous 


pouviez  le  craindre...  vous  me  laissiez  le  peu  que  vous  aviei  acquis  à 
force  (le  travail  et  d'économie... 

—  (lui,  car  si  de  mon  vivant  vous  vous  étiez  trouvée  sans  travail  ou 
malade...  c'est  à  moi,  plutôt  qu'à  tout  autre,  que  vous  vous  seriez 
adressée,  n'est-ce  pas'.' j'v  comptais  bien,  dites!  dites!...  Je  ne  me  suis 
pas  trompé,  n'est-ce  pas  r 

—  Mais  c'est  tout  simple,  à  qui  auriez-vous  voulu  que  je  m'adresse? 

—  Oh  !  tenez,  voilà  de  ces  paroles  qui  font  du  bien,  qui  consolent  de 
bien  des  chagrins  ! 

—  Moi,  je  ne  peux  pas  vous  exprimer  ce  que  j'ai  éprouvé  eu  lisant... 
quel  triste  mot  !  ce  testament  dont  chaque  ligne  contenait  un  souvenir 
pour  moi  ou  une  pensée  pour  mon  avenir  ;  et  pourtant  je  ne  devais  con- 
naître ces  preuves  de  votre  attachement  que  lorsque  vous  n'existeriez 
plus...  Dame,  que  voulez-vous!  après  une  conduite  si  généreuse,  on 
s'étonne  que  l'amour  vienne  tout  d  un  coup  !...  c'est  pourtant  bien  na- 
turel.,, n'est-ce  pas,  monsieur  Germain? 

La  jeune  fille  dit  ces  derniers  mots  avec  une  naïveté  si  touchante  et  si 
franche,  en  attachant  ses  grands  yeux  noirs  sur  ceux  de  Germain,  que 
celui-ci  ne  comprit  pas  tout  d'abord,  tant  il  était  loin  de  se  croire 
aimé  d'amour  par  Rigolette. 

Pourtant  ces  paroles  étaient  si  précises,  que  leur  écho  retentit  au 
fond  de  l'àme  du  prisonnier  ;  il  rougit,  pâlit  tour  à  tour,  et  s'écria  : 

—  (Jue  dites-vous  ?  Je  crains...  Oh!  mon  Dieu...  je  me  trompe  peut- 
être...  je... 

—  Je  dis  que  du  moment  oîi  je  vous  ai  vu  si  bon  pour  moi,  et  où  je 
vous  ai  vu  si  malheureux,  je  vous  ai  aimé  autrement  qu'un  camarade,  et 
que  si  maintenant  une  de  mes  amies  voulait  se  marier,  dit  Rigolette  en 
souriant  et  rougissant,  ce  n'est  plus  vous  que  je  lui  conseillerais  d'épou- 
ser, monsieur  Germain. 

—  Vous  m'aimez  !  vous  m'aimez  ! 

—  H  faut  bien  que  je  vous  le  dise  de  moi-même,  puisque  vous  ne  me 
le  demandez  pas. 

—  Il  serait  possible  ! 

—  Ce  n'est  pourtant  pas  faute  de  vous  avoir  par  deux  fois  mis  sur  la 
voie,  pour  vous  le  faire  comprendre.  Mais  bon  !  monsieur  ne  veut  pas 
entendre  à  demi-mot,  il  me  force  à  lui  avouer  ces  choses-là.  C'est  mal 
peut-être,  mais  comme  il  n'y  a  que  vous  qui  puissiez  me  gronder  de 
mon  ellronterie,  j'ai  moins  peur  ;  et  puis,  ajouta  Rigolette  d'un  ton  plus 
sérieux  et  avec  une  tendre  émotion,  tout  à  l'heure  vous  m'avez  paru  d 
accablé,  si  désespéré,  que  je  n'y  ai  pas  tenu  ;  j'ai  eu  l'amour-propre  de 
croire  que  cet  aveu,  fait  franchement  et  du  fond  d'i  cœur,  vous  empê- 
cherait d'être  malheureux  à  l'avenir.  Je  me  suis  dit  :  Jusqu'à  présent, 
je  n'ai  pas  eu  la  chance  dans  mes  efforts  pour  le  distraire  ou  pour  le 
coiisr.ler  ;  mes  friandises  lui  étaient  l'appétit,  ma  gaieté  le  faisait  pleu- 
rer ;  cette  fois  du  moins...  ah  !  mon  Dieu  !  qu'avez-vous  ?  s'écria  Rigo- 
lette en  voyant  Germain  cacher  sa  figure  dans  ses  mains.  Là!  voyez  si 
ce  n'est  pas  cruel  !  s'écria-t-elle,  quoi  que  je  fasse,  quoi  que  je  dise... 
vous  restez  aussi  malheureux;  c'est  être  par  trop  méchant  et  par  lro| 
égoïste  aussi!...  on  dirait  qu'il  n'y  a  que  vous  qui  soufiriez  de  vos  cha- 
grius  !... 

—  Hélas!  quel  malheur  est  le  mien!!!  s'écria  Germain  avec  déses- 
poir. Vous  m'aimez,  lorsque  je  ne  suis  plus  digue  de  vous! 

—  Plus  digne  de  moi  ?  Mais  ça  n'a  pas  de  bon  sens,  ce  que  vous 
dites-là.  C'est  coi«ne  si  je  disais  qu'autrefois  je  n'étais  fias  digue  de 
votre  amitié,  parce  qu*?  j'avais  été  en  prison...  car,  après  tout,  moi 
aussi  j'ai  été  prisonnière,  en  suis-je  moins  honnête  fille? 

—  Mais  vous  êtes  allée  en  prison  parce  que  vous  étiez  une  pauvre 
enfant  abandonnée,  tandis  que  moi  !  mon  Dieu,  quelle  différence  ! 

—  Enfin,  quunt  à  la  prison,  nous  n'avons  rien  à  nous  reprocher,  tou- 
jours !...  C'est  plutôt  moi  qui  suis  une  ambitieuse...  car,  dans  mon  état, 
je  iw  devrais  penser  qu'à  me  marier  avec  un  ouvrier.  Je  suis  un  enfant 
trouvé...  je  ne  possède  rien  que  ma  petite  chambre  et  mon  bon  cou- 
rage... pourtant  je  viens  hardiment  vous  proposer  de  me  prendre  pour 
femme  ! 

—  Hélas  !  autrefois  ce  sort  eût  élé  le  rêve,  le  bonheur  de  ma  vie! 
mais  à  celte  heure,  moi,  sous  le  coup  d'une  accusation  inlamante,  j'abu- 
serais de  votre  admirable  générosité,  de  votre  pitié  qui  vous  égare  peut- 
être  !  non,  non. 

—  Mais,  mou  Dieu!  mon  Dieu!  s'écria  Rigolette  avec  une  impatience 
douloureuse,  ji;  vous  dis  que  ce  n'est  |ias  de  la  pitié  que  j'ai  pour  vous! 
c'est  de  l'amour.  Je  ne  songe  qu'à  vous  1  je  ne  dors  phis,  je  ne  mange 
plus  :  voti  e  triste  et  doux  visage  me  suit  partout.  Est-ce  de  la  pitié,  cela  ? 
maintenant,  quand  vous  me  parlez,  votre  voix,  votre  regard  me  vont  au 
cœur.  11  y  a  mille  choses  en  vous  qui,  à  cette  heure,  me  plaisent  à  la 
folie,  et  que  je  n'avais  pas  remarquées.  J'aime  votre  figure,  j'aime  vos 
yeux,  j'aime  votre  tourimre,  j'aime  votre  esprit,  j'aime  votre  bon  cœur, 
est-ce  encore  de  la  pitié,  cela  ?  Pourquoi,  après  vous  avoir  aimé  en  auii, 
vous  aimé-je  en  amant?  je  n'en  sais  rien  !  Pourquoi  étais-je  folle  et  gaie 
quanti  je  vous  aimais  en  ami,  pourquoi  suis-je  tout  absorbée  depuis  que 
je  vous  aime  en  amant?  je  n'en  sais  rien  !  Pourquoi  ai-je  attendu  si  tard 
pour  vous  trouver  à  la  fois  beau  et  bon,  pour  vous  aimer  à  la  fois  des 
jeux  et  du  cœur?  je  n'et)  sais  rien,  ou  plutôt,  si,  je  le  sais,  c'est  que 
j'ai  découvert  cotnbien  vous  m'aimiez  sans  me  l'avoir  jamais  dit,  com 
bien  vous  étiez  généreux  cl  dévoué.  Alors  l'amour  m'a  monté  du  cœut 
aux  >'cux.  comme  y  moule  une  douce  larme  auaud  ou  est  attendri. 
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Vraiment,  je  crois  n^vcr  cii  voiis  l'UU'iidaiU  parler  ainsi. 

—  Et  moi,  lioiic  !  je  n'aurais  jamais  cru  pouvoir  oser  vous  dire  tout 
cela:  iii^iis  votre  désespoir  m'y  a  (orctSe  !  Eli  bien  !  inoii-irur,  m;iiiiif- 
naiil  que  >'ous  savez  que  je  vous  aime  comme  mon  ami  !  couuiio  mon 
amant  I  ■■•«mime  mon  mari  !  dirci-vous  encore  que  c'est  de  la  plliiJ  ? 

Les  gi-'  l'reux  scrupules  de  (iermaiu  touillèrent  un  moment  devant  cet 
aveu  si  oofet  si  vaillant. 

Une  jok  inespérée  le  ravit  à  ses  douloureuses  préoccupations. 

—  Vous  m'aimez  !  s'eeria-t-il.  Je  vous  crois  ivoire  accent,  votre  re- 
gard, tout  me  le  dit  !  Je  ue  veux  pas  me  demander  coiument  j'ai  mérité 
un  pareil  binilieur,  je  m'y  abandonne  aveuglément.  Ma  vie,  ma  vie  en- 
tière, ne  sullira  pas  à  m  acquitter  envers  vous!  Ah!  j'ai  bien  soutïert 
déjà  ;  mais  ce  moment  eflace  tout  ! 

—  Enlin,  vous  voili  consolé.  l>b  !  j'étais  bien  sâre,  moi,  que  j'y  par- 
viendrais !  s'écria  Rigoleite  avec  un  élan  de  joie  charmante. 

—  El  c'est  au  milieu  des  horreurs  d'une  prison,  et  c'est  lors(|ue  tout 
m'aeealile,  qu'une  telle  lélieilé... 

Oerniain  ne  put  achever. 

Celle  pensée  lui  rappelait  la  réalité  de  sa  position;  ses  sernpuies,  un 
moment  oubliés,  revinrent  [dus  cruels  que  jamais,  et  il  reprit  avec  dés- 
espoir : 

—  Mais  je  suis  prisonnier,  mais  je  suis  accusé  de  vol,  mais^e  serai 
rondanmé,  déshonoré  pciil-ètre!  et  j  accepterais  votre  valeureux  sacri- 
fice, je  profiterais  de  votre  génércitse  exaltation  !  lih  !  non!  non!  je  ue 
suis  pas  assez  infâme  pour  cela  ! 

—  (lue  dites-vous  ? 

—  Je  puis  être  condamné...  à  <les  années  de  prison. 

—  Eh  bien!  lépondit  l'igolelle  avec  c;ilme  et  i'ennelé,  on  verra  que 
je  suis  une  honiiéie  lille,  on  ue  nous  refusera  pas  de  nous  marier  dans 
la  chapelle  de  la  prison. 

—  Mais  je  puis  être  emprisonné  loin  de  Paris. 

—  Une  l'ois  voire  femme,  je  vous  suivrai;  je  m'établirai  dans  la  ville 
où  vous  serez  ;  j'y  trouverai  de  l'ouvrage,  et  je  viendrai  vous  voir  tous 
les  jours  ! 

—  Mais  je  serai  flétri  aux  yeux  de  tous. 

—  Vous  m'aimez  pins  que  tous,  n'est-ce  pas? 

—  Pouvez-vous  me  le  demander? 

—  Alors  que  vous  importe?  Loin  d'être  (Iciri  à  mes  yeux,  je  vous  re- 
garderai, moi,  comme  le  martyr  de  votre  bon  cœur. 

—  Mais  le  monde  vous  accusera,  le  monde  condamnera,  calomniera 
votre  choix... 

—  Le  monde!  c'est  vous  pour  moi,  et  moi  pour  vous;  nous  laisserons 
dire... 

—  Enfin,  en  sortant  de  prison,  ma  vie  sera  précaire,  misérable  ;  re- 
poussé de  parloui,  peut-être  ne  trouverai-je  pas  d'emploi  !...  et  puis, 
cela  est  horrible  à  penser,  mais  si  celte  corruption  que  je  redoute  allait 
malgré  moi  me  gagner...  quel  avenir  pour  vous  ! 

—  Vous  ne  vous  corromprez  pas  :  non,  car  maintenant  vous  savez  que 
je  vous  aime,  cl  celle  pensée  vous  donnera  la  force  de  résister  aux  mau- 
vais exemples...  vous  songerez  qu'alors  même  que  tous  vous  repoussi'- 
raienl  en  sortant  de  prison,  votre  femme  vous  accueillera  avec  amour 
et  reconnaissance,  bien  certaine  que  vous  serez  resté  honnête  homme... 
Ce  langage  vous  étonne,  n'est-ce  pas?  il  m'éionue  moi-même...  Je  ne 
sais  pas  où  je  vais  chercher  ce  que  je  vous  dis...  c'est  au  fond  de  mon 
àme  assurément...  et  cela  doit  vous  convaincre...  sinon,  si  vous  dédai- 
gniez une  ofl'requi  vous  est  faile  de  tout  cœur...  si  vous  ne  vouliez  pas 
de  rattachement  d'une  pauvre  filie  qui  ue... 

Germain  interrompit  Rigolelte  avec  une  ivresse  passionnée. 

—  Eh  bien  !  j'accepte...  j'accepte;  oui,  je  le  sens,  il  est  quelquefois 
lâche  de  refuser  certains  sacrifices,  c'est  reconnaître  qu'on  eu  est  in- 
digne... J'accepte,  noble  et  courageuse  lille. 

—  Bien  vrai?  bien  vrai,  cette  fois?... 

—  Je  vous  le  jnre...  et  puis,  vous  m'avez  dit  d'ailleurs  quelque  chose 
ui  m'a  frappé,  qui  m'a  donné  le  courage  qui  me  manquait. 

—  (Juel  bonheur!  et  qu'ai-je  dit? 

—  Que  pour  vous  je  devrai  désormais  rester  honnête  homme...  Oui, 
dans  Celte  pensée  je  trouverai  la  force  de  résister  aux  détestables  in- 
fluences qui  m'entourent...  Je  braverai  la  contagion,  el  je  saurai  cou- 
server  digne  de  votre  amour  ce  cœur  qui  vous  appartient  ! 

—  Ah  !  Germain,  que  je  suis  henrense  I  si  j'ai  fait  quelque  chose  pour 
pous,  comme  vous  me  récompensez!!! 

—  Et  puis,  voyez-vous,  quoique  vous  excusiez  ma  faute,  je  n'oublie- 
rai pas  sa  gravite...  Ma  tache  à  l'avenir  sera  double  :  expier  le  passé  et 
mériter  le  bonheur  que  je  vous  dois...  Pour  cela,  je  ferai  le  bien...  car, 
-i  pauvre  que  l'on  soit,  l'occasion  ne  manque  jamais. 

—  Hélas!  mon  Dieu  !  c'est  vrai,  on  trouve  toujours  plus  malheureux 
f\e  soi. 

—  A  défaut  d'argent... 

—  On  donne  des  laiiues,  ce  que  je  faisais  pour  ces  pauvres  Morel.... 

—  El  c'est  une  sainte  auinùme  :  la  charité  de  l'àme  vaui  bien  celle  qui 
donne  du  paiu. 

—  Enfin  vous  acceptez...  vous  ne  vous  dédirez  pas?... 

—  r"i  !  jamais,  jamais,  mon  amie,  ma  femine;  oui,  le  courage  me  re- 
vKot      me  semble  sortir  d'oi  songe,  je  ne  doute  vlus  îe  moi-même  ie 


in'ahiisais,  heureusenieni  je  m'abusais.  Mon  cœur  ne  battrait  pas  coiuiim 
il  bal,  s'il  avait  perdu  de  sa  noble  énergie. 

—  0ht  Germain,  que  vous  êtes  bi  au  en  parlant  ainsi!  combien  vous 
me  rassurez,  non  pour  moi,  mais  pour  voiis-niiine !  Ainsi,  vous  nie  le 
proiiietlez,  n'esl-ee  pas,  maiiitenanl  (pu:  vous  avez  mon  amour  pour 
vous  défendre,  vous  ne  craindie/.  plus  de  parler  à  ces  méchants  boin- 
nies,  afin  de  ne  pas  exciter  leur  colère  coniic  vous? 

—  Ilassurez-voiis.  En  me  voyant  irisle  et  accablé,  ils  m'accuser.iient 
sans  doute  d'être  en  proie  à  mes  reinonls;  el  en  nie  voyant  lier  et 
joyeux,  ils  croiront  que  leur  cynisme  m'a  gagné. 

—  C'est  vrai  :  ils  ne  vous  soupçon  ,ei ont  plus,  et  je  serai  tranquille. 
Ainsi,  pas  d'imprudence...  maintenant  vous  m'appartenez...  je  suis 
votre  petile  reniine  ? 

A  ce  moment  le  gardien  fit  un  mouvement  :  il  s'éveillait. 

—  Vile  !  dit  tout  bas  Iligolelie  avec  un  sourire  plein  de  gràor  et  de 
pudique  tendresse.  Vite,  mon  mari,  donnez-moi  un  beau  baiser  sur  lo 
iVoîit,  à  travers  la  grille..,  ce  seront  nos  fiançailles. 

El  la  jeune  fille,  rougissant,  appuya  son  front  sur  le  treillis  de  fi-r. 
Germain,  prol'ondêiiieiit  ému,  ellleura  de  ses  lèvres,  à  travers  le  giil- 
lage,  ce  front  pur  et  blanc. 
Une  larme  du  prisonnier  y  roula  comme  une  perle  humide. 
Touchant  baptême  de  cet  amour  chaste,  mélancolique  et  charmant  ! 

—  Oh  !  oh  !  déjà  trois  heures!  dit  le  gardien  en  se  levant,  et  les  visi- 
teurs doivent  être  partis  à  deux.  Allons,  ma  chère  demoiselle,  ajouta- 
t-il  en  s'adressant  à  la  grisetle,  c'est  dommage,  mais  il  faut  partir. 

—  Oh  !  merci,  merci,  monsieur,  de  nous  avoir  ainsi  laissés  causer 
seuls.  J'ai  donné  bon  courage  à  Germain  ;  il  prendra  sur  lui  pour  n'a- 
voir plus  l'air  si  chagrin,  et  il  n'aura  plus  rien  à  craindre  di;  ses  'né- 
chants  compagnons.  N'est-ce  pas,  mon  ami? 

—  Soyez  iranipiille,  dit  Germain  en  souriant,  je  serai  à  l'aveuir  ie  plus 
gai  de  la  prison. 

—  A  la  bonne  heure,  alors  ils  ne  feront  plus  attention  à  vous,  dit  le 
gardien. 

—  Voilà  une  cravate  que  j'ai  apportée  à  Germain,  monsieur,  reprit 
Rigolctte;  faut-il  la  déposer  au  greile? 

—  C'est  l'usage;  mais,  (out,  pendant  que  je  suis  en  dehors  du 
règlement, une  petite  chose  de  plus  ou  de  moins...  Allons,  faites  la  jour- 
née coni|Wete,  donnez-lui  vile  votre  cadenu  vous-mêinc. 

Et  le  gardien  ouvrit  la  porte  du  couloir. 

—  Ce  brave  honiiue  a  raison,  la  journée  sera  complète,  dit  Germain 
en  recevant  la  cravate  des  mains  de  lligolette  qu'il  serra  tendrement. 
Adieu,  et  à  bientôt.  MainUMiant  je  n'ai  plus  peur  de  vous  demander  de 
venir  nie  voir  le  plus  tôt  |los^iblc. 

—  M  moi  de  vous  le  promettre.  Adieu,  bon  Germain. 

—  AJieii,  ma  bonne  petite  amie. 

—  Et  servez-vous  bien  de  ma  cravate,  craignez  d'avoir  froid,  il  fait  si 
humide  ! 

—  Onelle  jolie  cravate  !  quand  je  pense  que  vous  l'avez  faite  pour 
moi  !  Oh  !  je  ne  la  quitterai  pas.  dil  Germain  iii  la  ponant  à  ses  lèvres 

—  Ah  ça  !  iiiaiiiieiiant  vous  allez  avoir  de  l'appétit,  j'f.spère?  Voulea^- 
vous  que  je  vous  fasse  mon  [letil  régal? 

—  Certainement,  et  cette  fois  j'y  lerai  honneur. 

—  Soyez  tranquille  alors,  mon^-ieur  le  gourmand,  vous  m'en  direz  des 
nouvelles.  Allons,  encore  adieu.  Merci,  monsieur  le  gardien,  aujour- 
d'hui je  m'en  vais  bien  heureuse  el  bien  rassurée.  Adieu,  Germain. 

—  Adieu,  ma  petite  femme...  à  bieniûl!... 

—  A  toujours  !... 

Quelques  minutes  après,  Rigolctte,  ayant  bravement  repris  ses  soc- 
ques et  son  parapluie,  sortait  de  la  prison  plus  allègrement  qu'elle  u'y 
éiail  enirée 

Pciidani  l'entretien  de  Germain  et  de  la  griselte,  d'autres  scènes  s'é- 
taient passées  dans  une  des  cours  de  la  prison,  où  nous  conduirons  le 
lecteur. 


CHAPITRE  VI. 


^ 


La  Fosse-aui-Liuns. 


Si  l'aspect  matériel  d'une  vaste  maison  de  détention,  construite  dans 
toutes  les  coiidiiions  de  bien-être  et  de  salubrité  que  réclame  l'humanitf;, 
n'offre  au  i  égard,  nous  l'avons  dit,  rien  de  si. istre,  la  vue  des  prison- 
niers cause  une  impression  contraire. 

L'on  est  ordinairement  saisi  de  itisiesse  et  de  pitié,  lors(|u'on  st 
trouve  au  milieu  d'un  rassemblemeLil  de  femmes  pris<iuiiiéres,  eu  so-.^- 
geant  que  ces  inlortunces  sont  pres<|ue  toujours  poussées  au  mal  ruoius 
par  leur  propre  volonté  que  par  la  pernicieuse  inilueuce  du  premier 
homme  qui  les  a  séduites. 

Et  puis  encore  les  femmes  les  plus  criminelles  cuiiserveat  an  fond  de 
l'àme  deux  cordes  saintes  que  les  vioieuis  ébranlements  des  paseitms  les 
plus  détestables,  les  plus  fougueuses,  ue  brisent  jamais  «tmièreiDeal.^ 
l'amour  el  la  maleroilâ  ' 
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Parler  d'amour  ei  de  maternité,  c'est  dire  que,  chez  ces  misérables 
créaiuri'^,  ili'  |uir(~>  cl  diiuirs  lueurs  puuviiii  eucore  éclairer  çà  et  là  les 
noill■^  léiieliiL'ï  il'uiic  cuirM|ili<Mi  pruloiide. 

M'Iscliez  les  liu[iiiiir>  itl»  i|iie  U  |)risun  les  fait  et  les  rejette  daus  le 
Diouclc...  rien  de  si'iiiLtljliIo. 

I.  <'si  le  criuie  d'un  »eiil  jet,  c'est  un  bloc  d'aira'u  qui  ne  rougit  plus 
qu'.'ii  It'u  des  passions  iuleiuales. 

Aiisïi,  à  |j  vue  des  criminels  qui  ouconibrrnl  les  [irisuus,  ou  est  d'a- 
bord saisi  d'un  fi  issun  d'cpouvaute  et  d  liurrcur. 

Li  rcllt'xion  muIc  vous  ramené  à  des  pensées  plus  pitoyables,  mais 
d'une  gijiide  anierlnme. 

Uni.  d'une  giande  amertume...  car  on  réllérhit  que  les  smislres  po- 
pulaljonsdes  geôles  et  des  bagnes...  que  la  saiii;l.inic  Uioissou  du  bour- 
reao...  ^i>icn<  nt  toujours  dans  la  fai.y.e  de  l'ignurancut  de  la  misère  et 
de  l'alinitisscmcnt. 

Piiui  conqireudre  celte  première  impression  d'horreur  et  d'épouvante 
doni  nous  parlons,  que  le  iceienr  nous  suive  d.ms  la  Fosse-aux-uiuus. 

I.'nne  des  cours  de  b  l'une  s'appelle  ainsi. 

Là  sont  ordinairement  réunis  les  détenus  les  plus  dangereux  par  leurs 
anié'.'i  ;''jnts,  par  leur  féiuiiti;  ou  par  la  gravité  des  accusations  qui  pe- 
soiii  «ur  <uix. 

^é.>maok)«,  on  avait  été  obligé  de  leur  adjoindre  temporairement,  par 
Miiv  lie  iraraux  d'urgence  entrepris  dans  uu  des  bàtimeutsde  la  Force, 
pii  sii'urs  autres  prisoimicrs. 

'  Mix-ci,  qnniipie  égali-iiien".  justiciables  de  la  cour  d'assises,  étaient 
l'i  "Mpie  des  gens  de  bien,  comparés  aux  liCites  babiiueU  de  la  Fossesiux- 

Le  c\r},  sombre,  gris  et  pluvieux,  jetait  un  jour  morne  sur  la  scène 
qui-  nous  allons  dépeindre.  Elle  se  p.issait  au  milieu  d'une  cour,  assez 
Y.islt'  q'jidril  Itère  foinn'  p.>r  de  lunle^  murailles  blauclies,  percées  çà  et 
li  de  quelijues  fenêtres  grillées. 

.V  l'un  d<  s  bonis  de  rette  cour,  on  voyait  une  étroite  porte  gnieheiée; 
h  l'iiulre  bout,  l'entrée  du  clnmlToir,  grande  salle  d.diée  au  nnlicn  de  la- 
qii  'Ile  était  un  caloritére  de  l'onle  cntonré  de  bancs  de  bois,  où  se  lt>- 
liuient  paresseusement  étendns  plusieurs  prisonniers  devisant  entre  eux 

li'auires,  prcfcrant  l'exercice  au  repos,  se  p  omenaient  dans  le  prpau, 
•lincliant  eu  rangs  pressés,  par  quatre  ou  cinq  de  front,  se  tenant  par  le 
liras. 

Il  faudrait  pn5?dder  l'éne'  g'que  et  sombre  pinceau  de  Salvator  o  (  de 
Goya  pour  esquisser  ces  divci  s  -|éiimens  de  laideur  physique  et  mcile, 
[H,ur  rendre  daus  sa  liidiMise  fantai>ie  la  variété  de  coslnines  de  ces  mal- 
bcur<!ux,  couverts  pour  la  plupart  de  vcternents  misérables  :  car  n'élaiit 
qiie  prévenus,  c'est-à-dire  snppo^és  imioeeius.  ils  ne  revêtaient  pas  I  ha- 
bit uniforme  des  maisons  centrales  :  quelques-uns  pourtant  le  portaient: 
car,  à  leur  entrée  en  prison,  leurs  haillons  avaient  p:u'u  si  sordides,  si 
infects,  qu'.qirès  le  bain  d'usage  (I),  on  leur  avait  donné  la  casaque  et 
le  p.iutalon  tic  gros  drap  gris  des  condamnés. 

Un  pbrénologiste  aurait  attentivement  observé  ces  figures  hàvps  et 
tnnni''es,  aux  fronts  aplatis  ou  écrasés,  aux  regards  cruels  on  insLIieux, 
à  la  lK)ucbe  mcci.ante  ou  stupide,  à  la  nuque  énorme  ;  presque  toutes 
oll.  aient  d'  -ffrayanles  rcs-cniMances  bestiales. 

.iir  les  trait-  r«.-és  de  celui-là,  on  retrouvait  la  p'  rfide  subtilité  du  re- 
Dnnl  chez  celui-ci,  la  rapacité  sanguinaire  de  ruisiau  de  proie:  clie^ 
cet  autre,  la  férocité  du  tigre;  ailleurs  cufm,  l'animale  stupidité  de  la 
brute  • 

L.i  marche  circidaire  de  cette  bande  d'êtres  silencieux,  aux  regards 
_iiii;is  et  haineux,  an  rireiusnicm  et  cynique,  se  pressant  les  uns  contie 
les  autres,  au  fond  de  celte  cour,  espèce  de  puits  carré,  avait  quelque 
cbuse  d'étrangement  ministre... 

Un  rémi>sait  en  songranl  que  cette  borde  féroce  serait,  dans  un  temps 
donné,  de  nouveau  lâchée  parmi  ce  m  mde  auquel  elle  avait  déclaré  une 
giicrre  implacable. 

yiie  de  vengeances  sanguinaires,  que  de  projets  meurtriers  couvent 
toujours  sous  ces  apparences  de  perversité  railleuse  et  effrontée  !!! 

I-  -(|iii-sons  quelipies-unes  des  physionomies  saillantes  de  la  Fosse-aux- 
Lious:  laissons  les  antres  sur  le  second  plan. 

Pendant  qu'un  gardien  surveillait  les  promeneurs,  une  sorte  de  con- 
ciliabule so  tenait  dans  le  cliauffoir. 

r  rmi  les  détenus  qui  y  assistaient,  nous  retrouverons  Barbillon  et  Ni- 
colas Martial,  dont  nous  parlerons  seulement  pour  mémuiie. 

♦À'Ini  qin  paraiss  it,  ainsi  que  cela  se  dit,  pré.-ider  et  conduire  la  dis- 
cussion, était  tm  détenu  surnommé  le  S-pielelle  (i),  dont  on  a  plusieurs 
fois  entendu  prononcer  le  nom  chez  les  Martial,  a  l'île  du  Ra\ageur. 


(1)  Par  une  ciecllente  mesure  hy.'iitiiqHe  d'ailleurs,  chaque  (jrisnnnier  est.  i 
fOi  «rnvfe.  et  ensuite  dtUT  fois  par  mois,  conduit  à  h  suilr  de  bains  de  la  pri- 
son, I  *b  on  foumct  sej  vétemeiUs  à  une  fiinitt!i)(rnn  sanitaire.  —  Pour  un  arLi- 
UD,  un  iMin  chaud  eol  une  rei.bcrchc  d  un  luic  înoui. 

(*21  A  ce  prtipoa,  nnu^  éprouvons  un  .scrupule  Cette  année,  un  pauvre  diable, 
seulemeBl  ooiip:ilil'  <tf  Tngibondice,  cl  nommé  ilecure,  a  éliî  coiirUmné  a  un 
iimis  de  prùan  ;  il  iterçait  en  tlict,  dans  une  toire,  le  miUier  de  iqurltlte  ambu- 
l:'i(.  TU  ton  /lai  i  lucrovalde  cl  épouvanlanlable  uiai|;reur.  Ce  type  nous  .1  paru 
cahcui,  noua  l'avot  eipluité:  oui-.,  lu  véritable  S(piulett4!  n'a  moraUmenI  aucun 


Le  Squelette  était  prévôt  ou  capitaine  du  chauffoir. 

Cet  homme,  d'assez  haute  taille,  de  quarante  ans  environ,  justifiait  son 
lugubre  suinom  par  une  maigreur  dont  il  est  impossible  de  se  faire  une 
idée,  et  que  nous  appellerions  presque  osléologique... 

Si  la  pliysionnmie  des  <'omp:ignons  du  Squelette  offrait  plus  ou  moins 
d'analogie  avec  celle  du  tigre,  du  vautour  ou  du  renard,  l:i  forme  de  son 
front,  fuyant  en  arriére,  et  de  ses  mâchoires  osseuses,  plates  't  allon- 
gées, supportées  p:ir  un  cou  démesui émeut  long,  rappelait  eu'.-irement 
la  eouformalinii  de  la  tète  du  serpent. 

Une  calvitie  absolue  augmentait  encore  celte  hideuse  re5S»^nblance; 
car,  SOUS  la  pe;m  rugueuse  de  son  front  presque  plane  comme  ceiui  d'un 
reptile,  ou  distinguait  les  moindres  protubérances,  les  moindres  sutures 
de  son  crâne  :  qii.inl  à  son  visage  imberbe,  qu'on  s'imagine  du  vieux  par- 
chemin, imincdiatemeiit  collé  sur  les  os  de  la  face,  et  seulement  quelque 
peu  tendu  d'  pui>  la  saillie  de  la  pnnuuette  jusqu'à  l'angle  de  la  mâchoire 
inférieure,  dont  on  voyait  distinctement  l'atlacbe. 

Les  yeux,  petits  et  louches,  étaient  si  profondément  encaissés,  l'arcade 
soureiliere  ainsi  que  la  pommette  étaient  si  proéminentes,  (|u'au-des- 
sous  du  fi  ont  jaunâtre  où  se  jouait  la  lumière,  on  voyait  deux  orbites 
littéralement  remplies  d'ombre,  et  qu'à  peu  de  di-taiice  les  yeux  sem- 
blaient disparaître  au  fond  de  ces  deux  cavités  sond)res,  de  ces  deos 
trous  miits  ipii  dcMincnt  un  aspect  si  l'unelire  à  une  tète  de  squelilte.  Ses 
longues  dents,  dont  les  saillies  alvéolaires  se  dessinaient  parfaitement 
sous  la  peau  taimée  <!es  machuires  osseuses  et  aplaties,  se  découvraient 
pj'esque  incessainmenl  par  un  rictus  habituel. 

Quoique  les  muscles  corrodé-  de  cet  homme  fussent  presque  réduits 
à  l'élal  de  teodons.  il  était  d  une  force  extraordinaire.  Les  plu.-  robustes 
ré-i-laienl  dil'licilement  à  l'élieinte  de  ses  longs  bras,  de  ses  longs  doigts 
décharnés. 

On  eût  dit  la  formidable  étreinte  d'un  squelette  de  fer. 

Il  portail  un  bourgeron  bleu  beaucoup  trop  court,  qui  laissait  voir,  et 
il  en  tirait  vaniié,  se&  m:ùns  noueuses  et  la  moitié  de  son  avant-bras,  ou 
pliilfu  deux  os  (le  nidhis  et  le  r.uh>tiis,  qu'on  nous  pardonne  cette  ana- 
lomie),  deux  os  enveloppés  d'une  peau  rude  et  noirâtre,  séparés  entre 
eux  par  une  profonde  rainure  où  serpentaient  quelques  veines  dures  et 
sèches  connue  des  cordes. 

Lorsqn  il  posait  ses  mains  sur  une  table,  il  semblait,  selon  une  assez 
juste  métaphore  de  l'iqueVinai_;re,  y  étaler  un  jeu  d'osselets. 

Le  Squelette,  après  avoir  passé  quinze  années  de  sa  vie  au  bagne  pour 
vol  et  tentative  de  meurtre,  avait  rompu  son  ban,  et  avait  été  pris  en 
D  grant  délit  de  vol  et  de  meurtre. 

Ce  deruier  assassinat  avait  été  commis  avec  des  circonstances  d'unir 
telle  férocité  que,  vu  la  récidive,  ce  bandit  se  regardait  d'avance  et  avct 
raison  connue  condamné  à  nmrl. 

L'iidluence  que  le  Sipielette  exerçait  sur  les  autres  détenus  par  sj 
force,  par  son  énergie,  par  sa  perversité  l'avait  lait  choisir,  par  le  di- 
recteur  de  la  prison,  comme  prévôt  de  dortoir,  c'est-à-dire  que  le  Squo 
lette  était  charge  de  la  police  de  sa  chambrée,  en  ce  qui  touchait  l'or- 
dre, l'arraniieinent  et  la  propreté  de  la  salle  et  des  lits  ;  il  s'acquittait 
parlaitement  de  ces  fonctions,  et  jamais  les  détenus  n'auraient  ose  man- 
quer aux  soins  et  aux  devoirs  doul  il  avait  la  surveillance. 

Chose  étrange  et  significative... 

Les  directeurs  de  prisons  les  plus  intelligents,  après  avoir  essayé  d'in- 
vestir des  l'ouclious  dont  nous  parlons  les  détenus  qui  se  recomman- 
daient encore  par  ipielque  boimcieté,  ou  dont  les  cr'unes  étaient  moins 
graves,  se  sont  vus  forcés  de  renoncer  à  ce  choix  cependant  logique  et 
mural,  et  de  chercher  les  prévôts  parmi  les  pris(Uiniers  les  plus  corrom- 
pus, les  plus  redoutés,  ceux-ci  ayant  seuls  une  action  positive  sur  leurs 
compagnons. 

.\insi,  répétons-le  encore,  plus  un  coupable  montrera  de  cynisme  et 
d'audace,  plus  il  sera  compté,  et  pour  ainsi  dire  respecté. 

Ce  fait  prouvé  p:ir  l'expérience,  sanctionné  par  les  choix  forcés  dont 
nous  parlons,  n'est  il  pas  ua  argument  irrélragable  contre  le  vice  de  la 
réclusion  en  coiiitnun? 

Ne  démoutre-t-il  pas,  jusqu'à  une  évidence  absolue,  l'intensité  de  la 
contagion  qui  atteint  mortellement  les  prisonniers  dont  on  pourrait  en- 
core espérer  quef|ue  chance  de  réhabilitation? 

Oui,  car  à  quoi  bon  songer  au  repentir,  à  l'ainendement,  lorsque  dans 
ce  pandémonitim  où  l'on  doit  passer  de  longues  années,  sa  vie  peut-être, 
on  voit  l'inlluenee  se  mesurer  au  nombre  des  forfaits? 

lîncore  une  fois,  l'on  ignore  donc  que  le  inonde  extérieur,  que  la  so- 
ciété honnête  n'existent  plus  pour  le  détenu  ? 


rapport  avec  notre  personnage  fictil.  Voici  un  fragment  de  rbisloire  de  l'inler- 

ro;;.iloire  di"  Decure  : 

—  l.,e  président  :  Que  faisiei-vous  dans  la  contmune  de  Maisons  au  moment  de 
votre  arresi.tliurt? 

—  R.  Je  ni'y  livrais,  suivant  la  profession  que  j'exerce  de  squelette  ambulant,  i 
toulcs  sortes  d'exercices  pour  amuser  la  jeunesse;  je  réduis  mon  corps  à  l'état  de 
s<|iiitlette,  je  dénUiie  mes  os  et  mes  muscles  à  volonté;  je  mange  l'arsenic,  le 
sulrlimé-corrosit,  les  crapauds,  les  arai"nées,  et  en  général  tous  les  insectes;  je 
man;;t'.  aussi  de  feu  j'avale  de  l'huile  bouillante,  Je  nie  lave  dedans  je  suis  au 
iiiiiinii  une  fuis  par  au  appelé  à  P^rin  par  les  méileeiiis  les  plus  célèbres,  tek  quf* 
i, .M.  Uubois,  OrCla,  qui  u"^  tout  faire  toutes  sortes  d'expérieni  es  avec  f^ 
corps,  sii^*  ■  te.  el«-  iD»     ■>'•  des  TribunaaaA 
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InJifTc'rcnt  aux  lois  morales  qui  les  régisscnl,  il  preiul  néro-sctireinriil 
les  mœurs  de  ceux  qui  l'onuiurriil  :  toutes  les  disliiicluiii^  de  l.i  geôle 
éinni  réservées  à  la  Mi|iéi'ioi  lié  tin  crime,  iiiévitalilemeut  il  tendra  lou- 
ioiirs  vers  celle  farouche  aristocratie. 

Revenons  au  Squelette,  prevùt  de  chambrée,  qui  causait  avec  plu- 
sieurs prisonuiers,  parmi  lesquels  se  trouvaient  it.irliilluu  ei  Mculas 
Martial. 

—  E^<-lu  bien  sAr  de  ce  que  tu  dis  là  T  demanda  le  Squelelte  i  5Ur- 
<!al... 

—  Oui,  oui,  cent  fois  oui  ;  le  père  Micou  le  tient  du  lîros-Boiteux, 
qui  a  d^à  voulu  le  tuer,  ce  grediii-l.i...  parce  qu'il  a  miinj/it  (I)  quel- 
qu'un... 

—  Alors,  qu'on  lui  dévore  le  ni'i,  et  que  ça  finisse  I  ajouta  Barbillon. 
Déjà  linii^t  le  Squelette  était  pour  qu'on  lui  duune  une  l(>um«  riiuye,  i 
ce  mouloti  de  Geiniain. 

Le  prévfit  "ta  un  moment  sa  pipe  de  sa  bouche  et  dit  d'une  voix  si 
basse,  si  cripuleusement  enrouée  qu'on  l'enteiKliiit  à  peine  : 

—  lîermain  faisait  sa  tête,  il  nous  gênait,  il  nous  espionnait,  car 
moins  l'on  parle,  plus  on  é<oute;  il  l;illait  le  forter  de  lilir  de  la  h'osse- 
aux-Liuns...  une  fois  que  nous  l'aurions  fait  saigner...  un  l'aurait  6té 
d'ici... 

—  Eh  bien  alors...  dit  Nicolas,  qu'est-ce  qu'il  y  a  de  changé  ? 

—  I!  y  a  de  changé,  reprit  le  Squelette,  que  s'il  a  mtmjé,^  comme  le 
dit  le  Cros-Diiileux,  il  n'en  sera  pas  quitte  pour  saigner... 

—  A  la  bonne  heure,  dit  Rarbillon. 

—  Il  Tant  un  exemple...  dit  le  Siiuelette  en  s'animant  peu  à  peu. 
Hainteuant  ce  n'est  plus  la  rouar  {■>]  qui  nous  découvre,  ce  sont  les 
maniieurs  (3).  Jacones  et  Gautliier,  qu'on  a  )!uiliotioés  l'autre  jour... 
manges...  lldussill,yD,  qu'on  a  envoyé  aux  galères  à  perte  de  vue...  (i) 
mangé... 

—  Et  moi  donc  ?  et  ma  mère  ?  et  Calebasse  ?...  et  mon  frère  de  Tou- 
lon? s'éiria  McoliïS.  Kst-ce  i]w  ikuis  n'avons  pas  tous  été  manqét  par 
Bras-Rouge  ?  C'est  sûr  mainten.tui,  puisqu'au  lieu  de  l'écrouer  ici  on  l'a 
envoyé  à  la  Roquette  !  Ou  n'a  pas  osé  le  mettre  avec  nous...  il  sentait 
donc'son  tort...  le  gueux... 

—  1 1  moi,  dit  Barbillon,  est-ce  que  Bras-Rouge  n'a  pas  aussi  manyé 
sur  moi? 

—  Et  sur  moi  donc  ?  dit  un  jeune  prisotinier  d'une  voix  grêle,  en 
grasseyant  d'une  manière  a(Tect«-e,  j'ai  été  coiué  (51  par  Joberi,  un 
bommë  qui  m'avait  proposé  une  affaire  lans  la  rue  Saint-Martin. 

Ce  dernier  personnage,  à  la  voix  llùtée,  à  la  ligure  pâle,  grasse  et  ef- 
féminée, au  regard  insidieux  et  lâche,  était  vètri  d'ur.e  façon  singulière; 
il  avait  pour  coiffure  un  foulard  rouge  qui  laissait  voir  deux  mèches  de 
cheveux  blonds  collées  sur  les  tenq)es  ;  les  deux  bouts  du  mouchoir 
formaient  une  rosette  bouffante  au-dessus  de  son  front;  il  poitiit  pour 
cravate  un  chale  de  mérinos  blanc  à  palniettes  vertes,  qui  se  croisait  sur 
sa  poitrine  ;  sa  veste  de  drap  marron  disparaissait  sous  l'étroite  cein- 
ture d'un  ample  pantalon  en  éiiife  écossaise  à  larges  carreaux  de  cou- 
leurs variées. 

—  Si  ce  n'est  pas  une  indignité  "...  faut-il  qu'un  homme  soit  gredin  !... 
reprit  ce  personnage  d'une  voix  miguaide.  Pour  rien  au  moude,  je  ne 
me  serais  mélié  de  Jobert. 

—  Je  le  sais  bien  qu'il  t'a  dénoncé,  Javotle,  répondit  le  Squelette, 
qui  semblait  protéger  particulièrement  ce  prisonnier  :  à  preuve  qu'on  a 
fait  pour  ce  mangeur  ce  qu'on  a  f.iit  pour  Bras-Rouge...  on  n'a  pas  non 
plus  osé  lais-er  Jobert  ici...  on  l'a  mis  au  clou  à  la  Conciergerie...  l^h 
bien  !  il  faut  que  çi  finisse...  il  fant  un  exeui|ile...  les  faux  frères  font  la 
besogne  de  la  police  ..  ils  se  croient  sûrs  de  leur  peau  parte  qu'on  les 
met  diins  utre  autre  prison...  que  ceux  qii'ils  ont  mangés... 

—  C'est  v-.ii  !... 

—  Pour  empè(  her  ça,  il  faut  que  les  prisonniers  regardent  tout  man- 
geur conmie  un  ennemi  à  mort:  qu'il  ait  mangé  sur  l'ierre  ou  sur  Jai- 
ques,  ici  ou  ailleurs,  ça  ne  fait  rien,  qu'on  tombe  sur  lui.  (,iuand  on  en 
aura  refroidi  quatre  nu  ririq  dans  les  préaux...  les  autres  tuurueront 
leur  langue  deux  fois  avant  de  roq»t>  la  pègre  (6). 

—  T'as  raison,  Squele'te,  dit  Nicolas;  alors  il  faut  que  Germain  y 
passe... 

—  Il  y  passera,  reprit  le  prévftt.  Mais  a.tendons  que  le  Gros-Boi'eux 
soit  arrive...  (Juand,  pmir  l'exemple,  il  aura  preuve  a  tout  le  monde  que 
Germain  est  un  mongeur.  tout  sera  dit...  Le  iw,uion  ne  bêlera  plus,  on 
lui  stipi>rimera  la  re^piniion. 

—  El  comment  faire  avec  les  gardiens  qui  nous  surveillent  ?  demanda 
le  détenu  que  le  Soiielitie  appelait  Javotle. 

—  J'ai  mon  idée...  Pii pie- Vinaigre  nous  servira. 

—  Lui  ?  il  est  trop  poltron. 

—  El  pas  plus  fort  q>i  une  puce.- 

—  Sulliî,  je  m  eoiends;  où  est-il? 

(1)  Dénoncé. 

(2)  La  police. 

(3)  Un  hoaimfi  complice  on  in,«ti?atenr  d'un  crime,  qu'il  dénonce  eni^te  i 
l'antoirtf .  'SI  un  mangeur;  l'action  de  dénoncer,  se  dit  maiger. 

(4i  A  porpctuUé. 

(5)  Trahi. 

'C\  i>''a'>v^jr  iMToleim. 


—  Il  était  revenu  du  parloir,  mais  on  vient  de  venir  le  demander  pour 
aller  ^oj/'in^r  avec  son  rai  de  yrito'^  (H 

—  Va  Germain,  il  est  Kiujours  au  pailoir? 

—  Iliii.  avec  celte  petite  llll<-  qui  vient  le  voir. 

—  Iles  qu'il  descendra,  atleuiiou  !  Mais  II  faudra  attendre  Pique-Vi- 
uaij>re,  nous  ne  pouvons  rien  faire  sans  lui. 

—  S;in->  Pique- Vinaigre? 

—  Non... 

—  lit  on  refroidira  Germain  T 

—  Je  in'eii  «iiarge. 

—  Mais  avec  quoi,  on  nous  Aie  nos  couteaux 

—  Et  ces  ten.iilles-l;^,  y  meitrais-lu  ton  (ou  ?  demanda  !>  Squelelti 
en  ouvrant  ses  longs  doigts  décliarués  et  durs  tomme  du  fer. 

—  Tu  I  étoufleias? 

—  Un  peu. 

—  Mais  si  on  sait  que  c'est  toi  ? 

—  Après?  Est-ce  que  je  suis  un  veau  à  deux  tdtcs,  comme  ceux  nu'oi 
montre  à  la  foiri^  ? 

—  C'est  vrai...  on  n'est  raccourci  qu'une  fois,  et  puisque  tu  es  sûr  de 
l'être... 

—  Archisûr;  le  rat  de  prison  me  l'a  dit  encore  hier...  J'ai  été  pris  la 
main  dans  le  sac  et  le  couteau  dans  la  gO'  ge  du  pnnie  (2l.  Je  siii»  rhe- 
val  lie  rruwr  (3),  c'est  toisi-...  J'cnveir^o  ma  tète  voir,  datis  le  pani^ 
lie  Chariot,  si  c'est  vrai  qu  il  (ilonte  les  toiidainnés  et  qu'il  uieiu-  d,-  |a 
sciure  de  bois  dans  son  manncipiin,  au  lieu  du  son  que  le  gouverne 
ment  nous  ai'corde... 

— -  C'est  vrai.,  le  g'illoiiné  a  droit  à  du  son...  Mon  père  a  été  volé 
aussi...  j'en  rappelle  I!!  dit  Nicolas  .Martial  avec  un  ricanement  féroce. 

Celle  abominable  plaisanterie  lit  rire  les  détenus  aux  é<  l^tts. 

Ceci  est  effrayant...  mais,  loin  d'exagérer,  nous  alfaibl'issons  l'Lor- 
rcur  de  ces  cutreiiens  si  communs  en  prison. 

H  faut  pourtant  bien,  nous  le  répétons,  que  l'on  ait  une  idée,  et  en- 
core affaiblie,  de  ce  qui  se  dit,  de  ce  qui  se  fait  dans  ces  ellroyablcs 
écoles  de  perdition,  de  cynisme,  de  vol  et  de  meurtre. 

Il  faut  que  l'on  sa(  lie  avec  quel  audacieux  dédain  presque  tous  les 
grands  criminels  paricnl  des  plus  terribles  cbàtimeuis  dont  la  société 
puisse  les  frapi)er. 

Alors  peui-élre  on  comprendra  l'urgence  de  substituer  à  ces  peines 
im|>uiss.uites,  à  ces  réclusions  cont.igieuses,  la  seule  punition,  lious 
allons  le  démojtrer,  qui  puisse  teiriUer  les  scélérats  les  plus  déter- 
minés. 


Les  déienus  du  chauffoir  s'étaient  donc  pris  à  rire  aux  éclats. 

—  ."ilille  lonnerres  !  s'écria  le  Squelette,  je  voudrais  bien  qu'ils  nous 
voient  blaguer,  ce  las  de  curieux  (4)  qui  nous  croient  faire  boucler  de- 
vant leur  guillotine...  ils  n'ont  qu'à  venir  à  la  barrière  Saiui-JaC(|ues  le 
jour  de  ma  représentation  à  béuélice  ;  ils  m'entendront  faire  la  uique  à 
la  foule,  et  dire  à  Chariot  d'une  voix  crâne  : 

—  Père  Sainsou,  cordon,  s'il  vous  plail  (3)  ! 
Nouveaux  rires... 

—  Le  fait  est  que  la  chose  dure  le  temps  d'avaler  une  chique...  Char- 
lot  tire  le  cordon... 

—  Et  il  vous  ouvre  la  porte  du  Boulanger  (6),  dit  le  Squelette  en 
continuani  de  luincr  sa  pipe. 

—  Ah  !  bah  '....  est-ce  qu'il  y  a  un  boulanger? 

—  Imbécile!  je  dis  ça  par  farce...  Il  y  a  un  couperet,  une  tête  qu'on 
met  dessous...  et  voilà. 

—  Moi,  mainienani  rpie  je  sais  mon  chemin  et  que  je  dois  m'arrèler  à 
VAObiiye  de  Munu-à-lteyret  (7),  j'aimerais  autant  partir  aujourd'hui 
'Vie  demain,  dit  le  Squelette  avec  une  exalialion  sauvage,  je  voudrais 
il  'jà  y  être...  le  sang  m'en  vient  à  la  bouche...  qua[urje  pense  à  la 
fuule  qui  sera  là  pour  me  voir...  Ils  seront  bien  quatre  ou  cinq  mille  qui 
se  bousculeront,  qui  se  battronl  pour  être  bien  placés  :  on  louera  des 
fenêtres  et  des  chaises  comme  pour  un  cortège.  Je  les  entends  déjà 
crier  :  Place  à  louer  I...  place  à  louer  !...  et  puis  il  y  aura  de  la  troupe. 
Cavalerie  et  infanterie,  tout  le  trembliinent  à  la  voil'e...  et  tout  ça  pour 
moi,  pour  le  Squelette...  c'est  pas  pour  un  partie  qu'on  se  dérang,  rait 
comme  ç.a...  hein  !...  les  amis?...  Voilà  de  quoi  monier  un  hoinine... 
Quand  il  serait  lâche  comme  Pique-Vinaigre,  il  y  a  de  quoi  vous  faire 
marcher  en  déterminé...  Tous  ces  yeux  qui  vous  regardent  vous  luittent 
le  feu  au  ventre...  et  puis...  c'est  un  moment  à  passer...  0:1  meurt  en 
crâne...  ça  vexe  les  juges  et  les  f  unies,  et  ça  encourage  la  ;éyrt  à  bla- 
guer la  eamarde. 

—  C'est  vrai,  reprit  Barbillon,  afin  d'imiler  l'elTroyable  forfanterie  6- 
Squelette,  on  croit  nous  faire  peur  et  avoir  tout  dit  quand  on  envo'i 
Chariot  monter  sa  boutique  à  notre  profit. 

fl|  Causer  avec  ton  ivocat. 

(2)  De  la  TJctime. 

(3)  Repris  de  justice  arrêté  de  nouveau. 
[i]  Juses. 

(ôj  Pour  comprendre  le  sens  de  cette  horrible  plaisanterie,  M  f:>ut  «ivolr  que 
le  couperet  glisse  entre  les  rainures  de  la  euilloliiie  après  avoir  été  mu  en  mz^ 
vemi'iit  par  la  détente  d'un  reMort  au  moyen  d'un  cordon  qui  v  ett  alf>ciié 

(6)  Du  diable. 

(7)  U  guillotine. 
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Ah  bail'  dit  à  son  tour  Nicolas,  on  s'en  moqne  pas  mal...  de  la 

boiili(iiie  à  Cluii  lut  !  c'est  miMiiie  de  la  prison  ou  <lii  lia^ne,  on  s'en 
oii><|iie  ausbi  :  pourvti  qu'on  soit  tous  amis  ensemble,  vive  la  joie  à 
mort  '.  .  .•■  • 

—  Par  exemple,  dit  le  prisonnier  i  la  voue  mipnarde,  ce  qn  il  y  anrait 
de  s(  iant,  ce  serait  qu'on  nous  nielle  en  cellule  jour  et  nuit  ;  ou  dit 
qu'on  en  viendra  ià. 

—  llii  cellule  !  s'écria  le  Squelette  avec  une  sorte  d  efrroi  courrouce. 
Ne  p:\rle  pas  de  va...  En  celinle  '....  tout  seul  !...  Tiens,  tais-toi,  j'aime- 
rais inieu^  qu'on  me  coupe  les  bras  et  les  jambes...  Tout  seul!...  entre 
quatre  murs  !...  Tout  seul  ..  sans  avoir  des  vieux  de  la  pègre  avec  qui 
nn'  !...  Ça  ne  se  peut  pas  !  Je  préfère  cent  l'ois  le  li.igiie  à  la  centrale, 
parce  qii  au  bagne,  au  lieu  d'être  renfermé  on  est  dehors,  on  voit  du 
nionilc,  on  va,  on  vient,  on  gaudriole  avec  la  cliiournie...  Eh  bien  !  j'ai- 
merais cent  fois  mieux  être  raccouici  que  d'être  mis  en  cellule  pendant 
seulement  un  an...  Oui,  ainsi,  à  llieure  qu'il  est,  je  suis  srtr  d'être  fau- 
ché, n'est-ce  pas  ?  eh  bien  !  ou  me  dirait  :  Aimes-tu  mieux  un  an  de 
cellule'?...  je  tendrais  le  cou...  Un  an  tout  seul!...  mais  est-ce  que 
c'est  possible?...  A  quoi  veulent-ils  donc  que  l'on  pense  quand  on  est 
tout  seul  '.'... 

—  Si  l'on  t'y  mettait  de  force,  en  cellule  ? 

—  Je  n'y  resterais  pas...  je  ferais  tant  des  pieds  et  des  matas  que  je 
mfévadeiai's,  dit  le  Squelette. 

—  Mais  si  tu  ne  pouvais  pas...  si  tu  étais  sûr  de  ne  pas  te  sauver? 

—  Alors  je  tuerais  le  premier  venu  pour  être  guillotiné. 

—  Mais  si  au  lieu  de  conJamiier  les  escarpes  {\)  a  mort...  on  les  con- 
mnail  à  être  en  cellule  pendant  toute  leur  vie  !.. 

Le  Scpiekite  parut  fr.ippé  de  cette  réllexion. 
Après  un  moment  de  silence,  il  reprit: 

—  Alors  je  ne  sais  pas  ce  que  je  ferais...  je  me  briserais  h  tête  contre 
murs...  Je  me  laisserais  crever  de  faimplut(Nt  que  d'être  en  cellule... 

innient  I  tout  seul...  touie  ma  vie  seul...  avec  moi?  sans  l'espoir  de 

sauver?  Je  vous  dis  que  ce  n'est  pas  possible...  Tenez,  il  n'y  en  a 

de  plus  (  riiie  que  moi,  je  saignerais  un  homme  pour  six  blancs... 

même  pour  rien...  pour  l'honneur...  On  croit  que  je  n'ai  assassiné 

ue  deux  personnes...  mais  si  les  morts  parlaient,  il  y  a  cinq  refroidis 

qui  poiu-raient  dire  comment  je  travaille. 

le  brigand  se  vantait. 

Os  forfanteries  sanguinaires  sont  encore  un  des  traits  les  plus  carac- 
terisl'Kiucs  des  scélérats  endurcis. 
Vn  directi'ur  de  prison  nous  disait  : 

«  Si  les  préiendus  meurtres  dont  ces  malheureux  se  gîoriOent  étaient 
réels,  la  population  serait  décimée.  » 

—  C'est  connne  nii.i...  reprit  Barbillon  pour  se  vanter  à  son  tour,  on 
croit  que  je  n'ai  escarpe  que  le  mari  de  h  laitière  de  1?  Cité...  mais  j'en 
ai  servi  bien  d'autres  avec  le  grand  Kobei  t,  qui  a  été  fauché  l'an  passé. 

—  C'était  donc  pour  vous  dire,  reprit  le  Squelette,  que  je  ne  crains 
ni  feu  ni  diable...  eh  bien!...  si  j'étais  en  cellule...  et  bien  srtr  de  ne 
pouvoir  jamais  me  sauver...  tonnerre!...  je  crois  que  j'aurais  peur... 

—  De  quoi?  demanda  Mcolas. 

—  D'être  tout  seul...  répondit  le  prévôt. 

—  Ainsi,  si  tu  avais  à  recommencer  les  tours  de  pègre  et  d'escarpe. 
et  si,  an  lieu  de  centrales,  de  bagnes  et  de  guillotine...  il  n'y  avait  que 
des  cellules,  tu  bouderais  devant  le  mal? 

—  Ma  foi...  oui...  peut-être...  (historique)  répondit  le  Squelette. 
Et  il  disait  vrai. 

On  ne  peut  s'imaginer  l'indicible  t(!rreur  qu'inspire  à  de  pareils  ban- 
dits la  seule  pensée  de  l'isolement  absolu... 

Cette  terreur  n'est-elle  pas  encore  un  plaidoyer  éloquent  en  faveur 
de  cette  pénaliti;? 

Co  n'est  pas  tout  :  la  condamnation  à  l'isolement,  si  redoutée  par  les 
tcélérats,  amènera  peut-être  forcément  l'abolition  de  la  peine  de  mort. 

Voici  comment  : 

La  (génération  criminelle  qui  h  cette  heure  peuple  les  prisons  et  les 
bagnes  regardera  l'application  du  système  cellulaire  comme  un  sup- 
plice intiilêrable. 

Ilaliilués  à  la  perverse  animation  de  l'emprisonnement  en  commun, 
dont  nous  venons  de  lâcher  d'esquisser  quelques  traits  afiaiblis,  car, 
ous  le  répétons,  il  nous  faut  reculer  devant  des  monstruosités  de 
outes  sortes  ;  ces  hommes,  disons-nous,  se  voyant  menacés,  en  cas  de 
récidive,  d'être  séquestrés  du  monde  infâme  où  ils  expiaient  si  allègre- 
ment leurs  crimes,  et  d'être  mis  en  cellule  seul  à  seul  avec  les  souvenirs 
du  passe...  CCS  hommes  se  révolteront  à  l'idée  de  cette  punition  ef- 
fr.iy  ,nle. 

lleaucoiip  préféreront  la  mort: 
r     Et,  pour  encourir  la  [leinc  capitale,  ne  reculeront  pas  devant  l'assas- 
sin:it...  car,  chose  étrange,  sur  dix  criminels  qui  voudront  se  débarras- 
ser de   la   vie.  il  y  en  a  neuf  qui  tueront...  pour  être  tues...  et  un  seul 
.  qui  se  suicidera. 

Alors,  sans  doute,  nous  le  répétons,  le  suprême  vestige  d'une  légis- 
lAion  barliare  disparaîtra  de  nos  codes... 

Alio  d  6tcr  aux  meurtriers  ce  dernier  refuge  qu'ils  croiront  trouver 
le  neaut,  on  abuUra  lorcémeut  la  peine  de  mort. 


Mais  l'isolement  cellidaire  à  perpétuité  olfrira-t-il  une  réparation,  une 
punition  assez  formidable  pour  quelques  grands  crimes,  tels  que  le  par- 
ricide entre  antres? 

L'on  s'évade  de  la  prison  la  mieux  gardée,  ou  du  moins  on  espère 
s'évader;  il  ne  faut  laisser  aux  criminels  dont  nous  parlons  ni  cette 
possibilité  ni  cette  espérance. 

Aussi  la  peine  de  mort,  qui  n'a  d'autre  fin  que  celle  de  débarrasser  le 
société  d'un  être  nuisible...  la  peine  de  mort,  qui  donne  riiremcnt  aux 
condamnés  le  tenqis  de  se  repentir,  et  jamais  celui  de  se  réliai)iliier  par 
l'expiation. ..  la  peine  de  mort,  que  ceux-là  subissent  inanimés,  presque 
sans  connaissance,  et  que  ceux-ci  bravent  avec  un  épouvantable  cy- 
ni>uie,  la  peine  de  mort  sera  peut-être  remplacée  par  un  châtiment  ter- 
rible, mais  qui  donnera  au  condamné  le  temps  du  repentir...  de  l'expia- 
tion, et  qui  ne  retranchera  pas  violemment  de  ce  monde  une  créature 
de  Dieu... 

l,  aveuglement  (I)  mettra  le  meurtrier  dans  l'impossibilité  de  s'évadei 
et  de  nuire  désormais  à  personne... 

La  peine  de  mort  sera  donc  en  ceci,  son  seul  but,  efTicacement  rem- 
placée ; 

Car  la  société  ne  tue  pas  au  nom  de  la  loi  du  talion  : 

Elle  ne  lue  pas  pour  laire  souffrir,  puisqu'elle  a  choisi  celui  de  tous 
les  supplices  qu'elle  croit  le  moins  douloureux  (2); 

Elle  tue  au  nom  de  sa  propre  sûreté... 

Or,  que  peut-elle  craindre  d'un  aveugle  emprisonné? 

Enfin  cet  isolement  perpétuel,  adouci  par  les  charitables  entretiens  de 
personnes  honnêtes  et  pieuses  qui  se  voueraient  à  cette  secourable  mis- 
sion, permettrait  au  meurtrier  de  racheter  son  âme  par  de  longues  ao- 
nées  de  remords  et  de  contrition. 

Un  grand  tumulte  et  de  bruyantes  exclamations  de  joie,  poussées  par 
les  détenus  qui  se  promenaient  dans  le  préau,  interrompirent  le  conci- 
liabule présidé  par  le  Squelette. 

Nicolas  se  leva  précipitamment  et  s'avança  sur  le  pas  de  la  porte  du 
chauffoir,  afin  de  connaître  la  cause  de  ce  bruit  inaccoutumé. 

—  C'est  le  Gros-Boiteux  !  s'écria  Nicolas  en  rentrant. 

—  Le  (-ros-Boiteux!  s'écria  le  prévôt,  et  Germain  est-il  descendu  au 
parloir  ? 

—  Pas  encore,  dit  Barbillon. 

—  Qu'il  se  dépèche  donc,  dit  le  Squelette,  que  je  lui  donne  un  bOD 
pour  une  bière  neuve. 


CHAPITRE  Vil. 


Complot. 


Le  Gros-Boiteux,  dont  l'arrivée  était  accueillie  par  les  détenus  de  la 
Fosse-aiixLions  avec  une  joie  bruyante,  et  dont  la  dénonciation  pouvait 
être  si  funecte  à  Germain,  était  un  homme  de  taille  moyenne;  malgré 
son  embonpoint  et  son  infirmité,  il  semblait  agile  et  vigoureux. 

Sa  physionomie  bestiale,  comme  la  plupart  de  celles  de  ses  compa- 
gnons, se  rapprochait  beaucoup  du  type  du  bouledogue  ;  son  front  dé- 
primé, ses  petits  yeux  fauves,  ses  joues  retombantes,  ses  lourdes  mâ- 
choires, dont  l'inlérieure,  très-saillante,  était  armée  de  longues  dents, 
ou  plutôt  de  crocs  éhiéchés  qui  çà  et  là  débordaient  les  lèvres,  rendaient 
cette  ressemblance  animale  plus  frappante  encore  ;  il  avait  po-'r  coif 
fiire  un  bonnet  de  loutre,  et  portait  par-dessus  ses  habits  un  manteau 
bleu  à  collet  fourré. 

Le  Gros-Boiteux  était  entré  dans  la  prison  accompagné  d'un  homme 
de  trente  ans  environ,  dont  la  figure  brune  et  hàlée  paraissait  moins 
dégradée  que  celle  des  autres  détenus,  quoiqu'il  affectât  de  paraître 
aussi  résolu  que  son  compagnon  ;  quelquefois  son  visage  s'assombrissait 
et  il  souriait  amèrement... 

Le  (!ros-Boiienx  se  retrouvait,  comme  on  dit  vulgairement,  en  pays 
de  connaissance.  11  pouvait  à  peine  répondre  aux  félicitations  et  aux  pa- 
roles de  bienvenue  qu'on  lui  adressait  de  toutes  pans. 

—  Te  voilà  donc  enfin,  gros  réjoui...  Tant  mieux,  nous  allons  rire. 

—  Tu  nous  mau(|uais... 

—  Tu  as  bien  tardé... 

—  J'ai  pouitant  fait  tout  ce  qu'il  fallait  pour  revenir  voir  les  amis... 
c'est  pas  ma  faute  si  la  rousse  n'a  pas  voulu  de  moi  plus  tôt. 

—  Comme  de  juste,  mon  vieux,  on  ne  vient  pas  se  mettre  au  clou 
soi-même;  mais  une  lois  qu'on  y  est...  ça  se  tire  et  faut  gaudrioler. 

—  Tu  as  la  chance,  car  Pique- Vinaigre  est  ici. 

i  1]  Nous  mainlenone  ce  barl»ri<ime,  l'expredsion  de  cécité  s'appliquant  i  une 
ni.'<bdie  acndenlclle  ou  à  u.ne  inlicniitii  naturelle;  tandis  que  ce  dérivé  du  verbe 
avelinier  rend  mieux  notre  pensée,  l'action  d'aveugler. 

■2)  Mon  pire,  le  docteur  Jeau-Jo.<epli  Sue,  croyait  le  contraire;  une  séné 
d'iitiserv.-!tionr  int<'«-essante«  et  iirolonde»,  publiées  par  lui  i  ce  sujet,  tendent  i 
prouver  que  la  )ii*nie>  <urt?-'i  queii;ues  minultj  à  la  décollation  iiMfantanM.  —  C«U( 
probabilité  seule  fait  (ruwiiaer  d'épouvante. 
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—  Lui  aussi?  un  ancien  rie  Melun  !  fameux  1...  fameux  !  Il  nous  aidera 
i  passer  li'  temps  avec  ses  liisUiIres,  el  les  pratiques  ne  lui  nianquoront 
pas,  car  je  vous  annonce  des  recrues. 

—  Qui  donc'... 

—  Tout  à  l'heure  au  grefle...  pendant  qu'on  m'écrnuait,  on  a  encore 
iniené  deux  cadets...  Il  y  en  a  un  que  je  ne  eonnait  pas...  inai^  l'autre, 
pii  a  un  bonnet  de  colon  lileu  et  nue  blouse  grist..  m'est  resté  dans 
l'œil...  j'ai  vu  cette  boule-lù  quelque  part...  Il  me  semble  que  c'est  chez 
fogrcsse  du  Lapin-ni.inc...  un  fort  boniuic... 

—  nis  doue,  Gros-lioiteux...  te  rappelles-tu  à  Mclun...  que  j'avais 
parié  avec  toi  ipi avant  un  an  tu  serais  repincé? 

—  Col  vrai,  tu  as  gai,'nt!;  car  j'avais  pins  de  clianccs  pour  Atre  ciic- 
val  de  rei(uir  cpie  pour  être  couruntié  rosière;  mais  toi...  qu'as-tu  fait? 

—  J'ai  i-Minelii  a  l'américaine. 

—  Ah  !  bon,  toujours  du  niéiue  tonneau?... 

—  Toujours...  Je  vas  mon  petit  bonhomme  de  chemin.  Ce  tour  est 
commun...  mais  les  siuves  aussi  sont  connnuns,  et  sans  une  anerie  de 
mon  collègue  je  ne  serais  pas  ici...  C'est  é^al,  la  leçon  me  proliiera. 
Quand  je  recuu)u)encerai,  je  prendrai  uies  précautions...  J'ai  mon  plan... 

—  Tiens,  voilà  Cardillac,  dit  le  Boiteux  eu  voyant  venir  à  lui  un 
petit  liunnne  misérablement  vétn,  à  mine  basse,  méchante  et  rusée,  qui 
tenait  du  renard  et  du  loup.  Donjour,  vieux... 

—  Allons  donc,  traînard,  répondit  gaiement  au  Gros-Boiteux  le  dé- 
tenu surnonuué  Cardillac:  on  disait  tous  les  jours  :  Il  viendra,  il  ne 
viendr.i  pas...  Monsieur  fait  comme  les  jolies  lemmes,  il  faut  qu'on  le 
désire... 

.    —  .Mais  oui,  mais  oui. 

'    —  Ah  çà  !  reprit  Cardillac,  est-ce  pour  quelque   chose   d'un  peu 

corsé  que  tu  es  ici? 

•    —  Jla  lui,  mon  cher,  je  me  suis  passé  l'effraction.  Avant,  j'avais  fait 

de  très-bons  coups  ;  mais  le  dernier  a  raté...  une  affaire  superbe...  (pii 

d'ailleurs  reste  encore  à  faire...  malheureusement,  nous  deux  Frank, 

que  voilà,  nous  avons  inarcké  desius  (I). 

El  le  Gros-Boiteux  montra  son  compagnon,  sur  lequel  tous  les  yeux 
se  tournèrent. 

—  Tiens,  c'est  vrai,  voilà  Frank  !  dit  Cardillac  ;  je  ne  l'aurais  pas  re- 
couuu  à  cause  de  sa  barbe...  Comment  '.  c'est  toi!  je  te  croyais  au  moins 
maire  de  ton  endroit  à  l'heure  qu'il  est...  Tu  voulais  faire  l'hoonète?... 

—  J'éuais  bête  et  j'en  ai  été  puni,  dit  brusquement  Frank;  mais  i 
tout  pécbé  miséricorde...  c'est  bon  une  fois...  me  voilà  maiuieuaut  de 
la  pègre  jusqu'à  ce  que  je  crève  ;  gare  à  ma  sortie  ! 

—  A  la  bonne  heure,  c'est  parler. 

—  Mais  qu'est-ce  donc  qu'il  t'est  arrivé,  Frank? 

—  Ce  qui  arrive  à  tout  libéré  assez  colas  pour  vouloir,  comme  tu  dis, 
faire  l'honnèie...  Le  sort  est  si  juste!...  Ea  sortant  de  Melun,  j  avais  une 
masse  de  neuf  cents  et  tant  de  francs... 

—  C'est  vrai,  dit  le  Gros-Boiteux,  tous  ses  malheurs  viennent  de  ce 
qu'il  a  gardé  sa  masse  au  lieu  de  la  fricoter  en  soriant  de  prison.  Vous 
allez  voir  à  quoi  mène  le  repentir...  et  si  un  (ait  seuleuu-ut  »es  liais. 

—  On  m'a  envoyé  en  surveillance  à  Etampes,  reprit  Frank...  Serrurier 
de  mou  état,  j'ai  été  chez,  un  maiire  de  mou  métier  ;  je  lui  ai  dit  :  Je 
suis  libéré,  je  sais  ipi'on  n'aime  pas  à  les  employer,  mais  voilà  les  neuf 
Ct.'uts  francs  de  ma  masse,  donnez-iuoi  de  l'ouvrage;  mon  argent  ça  sera 
votre  garantie;  je  veux  tiavailler  et  être  honnête. 

—  Parole  d'honneur,  il  n'y  a  que  ce  Frank  pour  avoir  des  idées  pa- 
reilles. 

—  Il  a  toujours  eu  un  petit  coup  de  marteau. 

—  Ah!...  coouue  serrurier' 

—  Farceur... 

—  Et  vous  allez  voir  comme  ça  lui  a  réussi. 

—  Je  propose  donc  ma  masse  en  garantie  au  maître  serrurier  pour 
qu'il  me  donne  de  l'ouvrage.  Je  ue  suis  pas  banquier  pour  prendre  de 
l'argent  à  intérêt,  qu'il  uie  dit, ut  je  ne  veux  pas  de  libéré  dans  ma  bou- 
iii{ue  ;  je  vais  travailler  dans  les  niaisons,  ouvrir  des  portes  dont  on 
perd  les  clefs  ;  j'ai  un  état  de  conliauce,  et  si  ou  savait  que  j'emploie 
iun  libéré  parmi  mes  ouvriers,  je  perdrais  lues  pratiques.  Bonsoir, 

voisin. 

—  N'est-ce  pas,  Cardillac,  qu'il  n'avait  que  ce  qu'il  méritait  ? 

—  Bien  sûr... 

—  Entant  !  ajouta  le  Gros-Boiteux  en  s'adressant  à  Frank  d'un  air  pa- 
tetac,  au  lieu  de  rompre  tout  de  suite  ton  ban,  et  de  venir  à  Paris  fri- 
coter ta  niasse,  alin  de  n'avoir  plus  le  sou  et  de  te  mettre  dans  la  ué- 
.eessité  de  voler  !  Alors  ou  trouve  des  idées  superbes. 

I  —  (Juand  lu  me  diras  toujours  la  même  chose  !  dit  Frank  avec  impa- 
tience ;  c'est  vrai,  j'ai  eu  tort  de  ne  pas  dépenser  ma  masac,  puisque  je 
n'en  ai  pas  joui.  Cour  eu  revenir  à  ma  surveillance,  comme  il  n'y  avait 
que  quatre  serruriers  à  Etampes,  celui  à  qui  je  m'étais  adressé  le  pre- 
mier avait  jasé  :  quand  j'ai  été  m'adresser  aux  autres,  ils  m'ont  dit 
comme  leur  confrère...  Merci.  Partout  la  même  cluason. 

—  Voyez-vous,  les  amis,  à  quoi  ça  sert?  Nous  sommes  marqués  pour 
la  vie,  allez  !!! 

—  Me  voilà  en  grève  sur  le  pavé  d'Etampes  ;  je  vis  sur  ma  masse  un 

(1'  Noiu  l'iTODi  manqué^. 


mois,  deux  mois,  reprit  Frank;  l'argent  s'en  allait,  l'uuvrago  ne  venait 
pas.  Malgré  ma  »urv<'ill.iMce,  je  qut.le  El.iiMpes. 

—  li'esl  ce  que  m  aurais  M  fore  tout  de  Miilc.  colas 

—  Je  viens  a  l'.iris  ,  l.i  je  trouve  de  l'ouvrii^e  :  mon  bourgeois  ue 
savait  pas  qui  j'étais,  je  lui  dis  (pie  jarriw-  de  provim  e.  Il  n'y  .itall  pas 
de  meilleur  ouvrier  que  nioi.  Je  pl.ice  700  francs  qui  mv  reliaient  cliej 
un  agent  d'arfiires,  <|ui  me  fait  ou  billet;  à  l'éclié.mi'e  il  ne  me  payi 
pas;  je  mets  mou  hillel  chez  un  huissier,  ipii  pnnrxoii  el  se  Tait  paver 
je  laisse  I  argent  che^  lui,  el  je  me  dis  :  C'est  une  poire  pour  la  suif.  Là 
dessus  je  r>^neontre  le  Gros-Boileiix. 

—  Oui.  les  amis,  el  c'est  moi  qui  étais  la  soif,  comme  vous  l'allez 
voir.  Pr.oik  étuil  seiriirier,  rabiiqii.nl  les  clefs  ;  j'avais  une  allaire  ou  il 
pouvait  me  !.«-rvir,  je  lui  propose  le  loup.  J'avais  des  enqireiiites,  il  n'y 
avait  plus  qu'à  travailler  dessus,. c'i'tail  sa  partie.  L'eiilaiH  me  n  lii^4',  li 
voulait  redevenir  boiinêle.  Je  me  dis  :  Il  l'aiil  faire  S'in  bien  nial(:ié  lui. 
J'écris  une  leltri!  sans  signature  à  son  bour^-cuis,  une  antre  à  s4!s  cmn- 
paguotis,  pour  leur  apprendre  que  Frank  e^i  un  libéré.  Le  bourgeois  le 
iiiet  à  la  iiorle  et  les  (  oiiipagnons  lui  tounn  iit  le  dos. 

Il  va  chez  un  autre  bourgeois,  il  y  tra\  aille  huit  jniirs.  Même  jeu.  Il 
aurait  été  chez  dix  que  je  lui  aurais  servi  toujours  du  mêuie. 

—  \:l  je  ne  me  doutais  p.is  alors  (pie  c'était  loi  tpii  me  dénonçais,  ro* 
prit  Fi aiik  ;  sans  cela  lu  aurais  passé  un  mauvais  quart  d'Iieiiie. 

—  Uni  ;  mais  moi  pas  bête  je  t'avais  dit  que  je  m'en  allais  à  L(mgjif- 
nieau  voir  mon  oncle  ;  mais  j'étais  resté  à  Paris,  el  je  savais  tout  ce  que 
tu  faisais  par  le  petil  Ledrii. 

—  l-.ulin  on  mi-  dusse  encore  de  chez  mou  dernier  maître  serrurier, 
comme  un  gueux  bon  à  pendre.  Travailliez  donc  !  soyez  donc  pai>ible, 
pour  qn  ou  vous  dise,  non  pas  :  Que  fais-tu?  mais  :  (Ju'as-tu  iail?  Une  fuis 
sur  le  pavé,  je  me  dis  :  Heureusement  il  me  reste  ma  masse  pour  ""'m- 
dre.  Je  vas  cliez  l'huissier,  il  avait  levé  le  pied  :  mon  argent  itaii  I  .iibé, 
j  éLiis  sans  le  sou,  je  n'avais  pas  seulement  du  (piui  payer  une  l.uit.iine 
de  mou  garni.  Fallait  voir  nia  rage  !  Là-dessus  le  Gros-l!(iilciix  a  l'air 
d'arriver  de  lA>ngjiniieau  :  il  prolite  de  ma  colore.  Je  ne  s.ivais  à  ipicl 
clou  me  pendre,  je  voyais  qu'il  n'y  avait  pas  moyen  d  être  lionnéie, 
qu'une  fois  dans  la  pègre  on  y  était  à  vie.  Ma  foi,  le  Gro»-Boileux  ine 
lalomie  tant... 

—  (lue  ce  brave  Frank  ne  boude  plus,  reprit  le  Gros-Boit(!ux  ;  il 
prend  sou  [larti  en  brave,  il  entre  dans  l'allàire,  elle  s'ann(in(,'ait  cumiiie 
une  reine:  nialheure'<seinent.  au  moment  où  nous  onvnuib  la  bouche 
pour  avaler  le  morceau,  piin^és  p;ir  la  rousse,  (jne  veux- lu,  gai\ou, 
c'est  un  malheur,  le  métier  serait  trop  beau  sans  cela. 

—  C'est  é^al.  si  ce  gredin  d'hui-sier  ne  m'avait  pas  volé,  je  ne  serais 
pas  ici,  dit  Frank  avec  une  rage  concentrée. 

—  Eh  bii-n  !  eh  bien  !  reprit  le  Gros-Boiteux,  te  voilà  bien  malade  ! 
Avec  ça  que  lu  étais  plus  heureux  quand  tu  t'échinais  à  travailler  ! 

—  J'étais  libre. 

—  Oui,  le  dimanche,  et  encore  quand  l'ouvrage  ne  prossiiit  pas  ; 
mais  le  restant  de  la  semaine  cnchainé  (;omme  un  cliien  :  et  jamais  iùt 
de  trouver  de  l'ouvrage..  Tiens,  tu  ne  connais  pas  ton  bonheur. 

—  Tu  me  l'apprendras,  dit  Frank  avec  amerlunie. 

—  Apres  ça  Lut  être  juste,  tu  as  le  droit  d'êtie  vexé;  c'est  dommage 
que  le  coup  ait  uianipié.  il  était  superbe,  el  il  lésera  encore  dois  un  ou 
deux  mois  :  les  bourgeois  seront  rassurés,  et  Ce  sera  à  refaire.  C'est 
une  maison  riche,  riche!  Je  serai  toujours  condamné  pour  ru|  turc  do 
ban,  ainsi  je  ne  pourrai  pas  reprendre  l'aHaire:  mais,  si  je  trouve  un 
amateur,  je  la  céderai  pour  pas  trop  cher.  Les  cmpieiiiles  sont  chez  ma 
temelle,  il  n'y  aura  qu'à  fihriqiier  de  nouvelles  lausses  cli'fs  ;  avec  les 
reiiseignemenls  que  je  pourrai  donner,  ça  ira  tout  seul.  Il  y  avait  el  il  y 
a  encore  là  un  coup  de  dix  mille  francs  à  laire  :  ça  doit  pourtant  te 
consoler,  Frank. 

Le  complice  du  Gros-Boileux  secoua  la  tête,  croisa  les  bras  sur  sa 
poitrine  et  ne  répondit  pas. 

i:ardillac  prit  le  Grus-Buiicux  par  le  bras,  l'attira  dans  un  coin  du 
préau,  et  lui  dit,  après  un  moment  de  silence  : 

—  L'aRaire  que  tu  as  mampiée  est  encore  bonne? 

—  Dans  deux  mois,  aussi  lionne  qu'une  neuve. 

—  Tu  peux  le  prouver  ? 

—  Pardieu  ! 

—  Coniliien  en  veux-tu? 

—  Cent  francs  d  avance,  el  je  dirai  le  mot  convenu  avec  ma  femeikî 
pour  (pi'elle  li\re  le>  eiiipremles  avec  quoi  on  refera  de  f.iu.sses  clefs; 
de  plus,  si  le  coup  réussit,  je  veux  un  cinquième  du  gain,  que  l'oo 
payera  à  ma  feiuelle. 

—  C'est  raisonnable. 

—  Comme  je  saurai  à  qui  elle  aura  donné  les  empreintes,  si  on  me 
flibustait  ma  part  je  démincerais.  Taiil  pis... 

—  Tu  serais  daus  lou  droit  si  on  rcnluoçait...  mais  dans  la  péyre,. 
on  est  honnête...  faut  bien  compter  les  uns  sur  les  autres...  sans  cela  il 
D'y  aurait  pas  d  alTaires  possibles... 

Autre  anomalie  de  ces  mœurs  horribles... 

Ce  misérable  di.sail  vrai. 

Il  est  assez  rare  (pie  les  voleurs  manquent  à  la  parole  qu'ils  se  don- 
nent pour  des  maK^hés  de  cette  nature...  Ces  criminelles  tiansai  lions 
s'o|ièrent  généralement  avec  une  s<jrte  de  loiiuc  loi,  (ju  pluioi,  .illu  de 
ne  pas  oros'  disons  que  la  oécessilé  force  ces  bandits  de 
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taiV  leur  promesse  ;  car  s'ils  y  manqn.iient,  ainsi  que  le  disait  le  com- 
pacnuii  (lu  Gros-Hoilou^i,  il  n'y  aurait  |ias  d'aiïaires  possibles... 

Ilii  grand  iioiiibrc  de  vols  se  doiiiioiit,  s'aclictcnt  et  se  complotent 
anst  en  prison,  autre  détestable  conséquence  de  la  réclusion  en  coni- 

■HD. 

—  Si  ce  que  tu  dis  est  sûr,  reprit  CaidiDac,  je  pourrai  m"arranger  de 
fiïaire...  Il  u'y  a  pas  de  preuves  conire  moi...  je  suis  sûr  d'être  ac- 
^■cllé:  je  passe  au  tribunal  dans  une  quinzaine,  je  serai  en  liberté,  mct- 
Mwis  dans  vingt  jour  5;  le  temps  de  se  retourner,  défaire  faire  les  fausses 
de&,  d'aller  aux  renseignements...  c'est  un  mois,  six  semaines...         9 

—  Juste  ce  qu'il  faut  aux  bourgeois  pour  se  remettre  de  l'alerte...  Et 
fé»,  d  ailleurs  qui  a  été  atuqué  une  fois,  croit  ne  pas  l'être  une  Sfr- 
cwidefois:  tusvisça... 

—  Je  ..j.^  v"  l*- 
trtf)^<  1  affaire...  c'est 
nnveou... 

—  Mais  auras-tu  de 

ri  me  payer' Je  veux 
•irrlies. 

—  Tiens,  vuilà  mon 
dernier  boulon  ;  et 
^land  il  n'v  en  a  pi.is, 
ÎJ  y  en  ^  encore,  dit 
Cardillac  en  arracbant 
OD  des  boulons  recou- 
rrrls  d'élolTe  qui  gar- 
nissaient sa  mauvaise 
rfifinpote  bleue...  Puis, 
à  l'aide  de  ses  ongles, 
il  déchira  l'enveloppe, 
el  mollira  au  Gros-fioi- 
tevi  i]i::\i  lieu  de 
rriOulc  le  boulon  ren- 
♦ern.ail  une  pièce  de 
quaniiiie  fr;incs. 

—  Tu  vois ,  ajoiita- 
t-il,  fjue  je  pourrai  te 
donner  des  arrhes 
luj.nd  lions  aurons 
«au.-é  île  l'allaire. 

—  .\lors,loucbe-Ii, 
Tîe;i\,  —  (lii  le  Otos- 
BoiU'ux.— Puisque  lu 
«>rs  bienlôl  el  que  tu 
at  des  fonds  pour 
trarimlfr,  y  pnur- 
rai  lo  donner  autre 
eliiis"  ;  mais  ça,  c'est 
du  itaii:in...  nn  p'V/i 
poupnrd  M),  que  moi  et 
ma  femelle  nous  nour- 
rissions depuis  deux 
moit,  el  qui  ne  deman- 
de qu'à  inarcber...  Fi- 
gnre-toi  une  maison 
isolée,  dans  un  quartier 
perdu  ,  un  rez-de- 
chaussée  donnant  d'un 
fitlé  sur  une  rue  dé- 
•erle,  de  l'autre  sur  un 
jardin  ;  deux  vieilles 
fens  qui  se  couchent 
comme  des  poules.  De- 
puis les  émeutes  et 
dans  la  peur  d'être  pil- 
lés, ils  ont  caché  dans 
oq  lambris  un  grand 
■M  à  confiture  plein 
oor...  C'est  ma  femme 
^i  a  dépisté  la  chose 
ez)  faisant  jaser  la  ser- 
■»»nie.  Mais,  je  t'en  pré- 
Tiens,  cette  affaire-là  sera  plus  chère  que  l'autre,  c  est  monnayé...  c'est 
tout  cuit  et  bon  à  manger... 

—  ^ous  nous  arrangerons,  sois  tranquille...  Mais  je  vois  que  t'as  pas 
■al  'ravaillé  depuis  que  tu  as  quitté  la  centrale... 

—  Oui,  j'ai  eu  assez  de  chance...  J'ai  raccroché  de  bric  et  de  brac 
pour  une  quinzaine  de  cents  francs;  uu  de  mes  meilleurs  morceaux  a 
été  la  grenouille  de  deux  femmes  qui  logeaient  daus  le  méuie  garai  que 
»oi,  passage  de  la  Brasserie. 

—  i.'hei  le  père  Micou,  le  receleur? 

—  Juste. 

—  Et  Joaépbine,  ta  femme? 

(*<  Vtt  ftif»ti  i»  loD{u<  mii-j 


—  Toujours  un  vrai  furet  ;  elle  faisait  un  ménage  chez  les  vieillet 
gens  dont  je  parle  ;  c'est  elle  qui  a  flairé  le  pot  aux  jaunets... 

—  C'est  une fière  femme!... 

—  Je  m'en  vante...  A  propos  de  fière  femme,  tu  connais  bien  la 
Chouette? 

—  Oui,  Mcolas  m'a  dit  ça  ;  le  Maître  d'école  l'a  estourbie  ;  et  lui,  il 
est  devenu  fou. 

—  C'est  peut-être  d'avoir  perdu  la  vue  par  je  ne  sais  quel  accident... 
Ah  çà!  mon  vieux  Cardillac,  convenu...  puisque  tu  veux  l'arranger  de 
mes  poupardt,  je  n'en  parlerai  à  personne. 

—  A  personne ...  je  les  prends  en  sevrage.  Nous  en  causerons  ce  soir.. , 

—  Ah  ça,  qu'est-ce 
qu'on  fait  ici  ? 

—  On  rit  et  on  bê- 
tise à  mort. 

—  Qu'est-ce  qui  est 
le  prévôt  de  la  cham- 
brée? 

—  Le  Squelette. 

—  En  voilà  un  dura 
cuire  !  Je  l'ai  vu  chez 
les  Martial  à  l'île  du 
Ravageur.. .Nous  avons 
noce  avec  Joséphine 
et  la  Boulotte. 

—  A  propos,  Nicolas 
est  ici. 

—  Je  le  sais  bien,  le 
pèreMicou  me  l'a  dit... 
il  s'est  plaint  que  Nico- 
las l'a  fait  chanter,  le 
vieux  gueux...» je  lui 
ferai  aussi  désjoiser  un 
petit  air Les  rece- 
leurs... sont  faits  pour 
ça. 

—  Nous  parlions  du 
Squelette  :  tiens,  juste- 
ment le  voilà,  dit  Car- 
dillac en  montrant  à 
son  compagnon  le  pré- 
vôt, qui  parut  .i  la  porte 
du  cliannoir  .. 

—  Cadet...  avance  & 
l'appel,  dii  le  Squelette 
au  Gros-Boiteux. 

—  Présent...  répon- 
dit celui-ci  en  entrant 
dans  la  salle  accompa- 
gné de  Frank,  qu'il  prit 
par  le  bras. 

Pendant  l'entretien 
du  Gros- Boiteux  ,  de 
Frank  et  de  Cardillac, 
Barbillon  avait  été,  par 
ordre  du  prévôt,  recru- 
ter douze  ou  quinze 
prisonniers  de  choix. 
Ceux-ci,  afin  de  ne  pas 
éveiller  les  soupçons  du 
gardien,  s'étaient  ren- 
dus isoiéineot  au  chauf- 
foir. 

Les  autres  détenus 
restèrentdans  le  préau; 
quelques  -  uns  même, 
d'après  le  conseil  de 
Barbillon,  parlèrent  à 
voix  haute  d  un  ton  as- 
sez courroucé,  pour  at- 
tirer l'attention  du  gar- 
dien et  le  distraire  ainsi  de  la  surveillance  du  chauffoir,  où  se  trouvèrent 
bientôt  réunis  le  Squelette,  Barbillon,  Nicolas,  Frank,  Cardillac,  le  Gros- 
Boiteux  et  une  quinzaine  de  détenus,  tous  atteii  dant  avec  une  impalienU 
curiosité  que  le  prévôt  prit  la  parole. 

Barbillon,  chargé  d'épier  el  d'annoncer  l'approche  du  surveillant,  r« 
plaça  près  de  la  porte. 

Le  S(|iielette,  ôtanl  sa  pipe  de  sa  bouche,  dit  au  Gros-Boiteux  : 

—  Counais-tu  un  petit  jeune  homme  nommé  Germain,  aux  yciK 
bleus,  cheveux  bruns,  l'air  d'un  pante  (1)? 

—  Germain  est  ici  !  s'écria  k  Gi  os-Boiteux,  dont  le*  traite  expnmè- 
rent  aussitôt  la  surprise,  la  haint  ijt  la  colère. 

(1)  Hoonâte  hoouD* 
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—  Tu  le  connais  donc  ?  demanda  le  Squelette. 

—  Si  je  le  connais?...  reprit  le  Grus-Koiieui  :  mes  amis,  je  vous  le 
dénonce,  c'est  un  m'ingicur...  Il  faut  qu'où  le  roule... 

—  Oui,  oui,  reprirent  les  détenus. 

—  Ab  ci  !  est-ce  bien  sOr  qu'il  ait  dénoncé?  demanda  Frank?  Si  on 
se  trompait?...  rouler  un  homme  qui  ne  le  mérite  pas... 

Cette  observation  déplut  au  Squelette,  qui  se  p«ncha  vers  le  Gros-Boi- 
teux et  lui  dit  tout  bas  : 

—  Qu'esl-ce  que  celui-là  ? 


—  .Suflit,  j'aurai  l'œil  di-ssns. 

—  Voyons  couinie  quoi  (Ji-rmainest  un  mangrur,  .lit  un  prisonnier. 

—  Explique  toi,  Gros-Boiteux,  reprit  le  i^quelelle.  ipn  ne  ipiiit;i  plut 
Frank  du  regard. 


L»  due  d«  Uie«at}< 


•  On  homme  avec  qui  j'ai  travaillé. 
-En  es-tu  sûr? 

•  Oui  ;  mais  ça  n'a  pas  de  Gel,  c'est  moUasse. 


C»Dpa-eB-INIIS. 


_ —  'Voilà ,  dit  le  Gros-Roiteux  :  On  Nantais,  nommé  Vêla,  anciea  !('• 
béré,  a  édiiqué  le  jeune  homme,  dont  on  ignore  la  naissance.  (Juand  U 
a  eu  l'âge,  il  l'a  fait  eutnT  à  Nantes  chez  un  banqoezingue,  crojralV 
mettie  le  loup  dans  sa  caisse  et  se  servir  de  Germain  pour  empanmlt 
nne  affaire  superbe  qu'il  milonnail  depuis  longleiiips  ;  il  avait  deux  ctf> 
des  à  son  arc...  un  faux  et  le  mulagemenl  de  la  caisse  du  bauou^ 
lingue...  peut-être  cent  niille^  fraucs...  à  faire  en  deux  coups...  TtfÉI 
était  prêt  -.Velu  comptait  sur  le  petit  jeune  bouuae  comme  «or  lui-mtt)| 
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ce  g;ilopin-l;\  roiichait  d«ns  1p  pavilloti  où  était  la  caiïise  ;  Velu  lui  dit  son 
plan...  (JiTiiKiiii  ne  répiiiiil  ni  oui  ni  non,  dénoDce  tout  à  son  patron, 
et  (ilc  II'  siiir  nii'nie  pour  l'aiis. 

Los  dtiionus  firent  cuioiidre  de  violents  murmures  d'indignation  et  des 
paroles  menaçantes. 

—  ('.'(Si  un  n)ani;riir...  il  faut  le  désosser... 

—  Si  l'on  veut,  je  lui  clierclie  querelle...  et  je  le  crève... 

—  Faut-il  lui  signer  sur  la  figure  un  liillot  d'Iiopilal? 

—  Sileiire dans  la  pègre!  cria  le  S<iuelette  d'une  voix  impérieuse. 
Les  prisi  limiers  se  turent. 

—  Ciiiiiiiuie,  dit  le  prévùt  auGros-ltoiteux.  Et  il  se  remit  à  (umer. 

—  Cl  iiy.ini  que  Germain  avait  dit  oui,  eompt.mt  sur  son  aide.  Velu  et 
deux  de  M'S  amis  toDteat  l'aiïaire  la  nuit  même;  le  banqiie/.iiigue  était 
sur  ses  gardes  :  un  îles  amis  de  Velu  e^t  pincé  en  esc:il;iil.iiit  une  fe- 
nêtre, et  lui  a  le  bonheur  de  s'évader...  Il  arrive  à  Paris,  liiriiiix  d'avoir 
été  mnugé  par  Gei main  et  d'avoir  manqué  une  affaire  supeibe.  Un  beau 
jour,  il  rencontre  le  letit  jouiie  homme  ;  il  él.iit  plein  jour  :  il  n'ose  rien 
faire,  mais  il  le  suit  ;  il  voit  où  il  demeure,  et,  une  nuit,  nous  deux  Velu 
et  le  petit  l.edru,  nous  tombons  sur  Germain...  Malheureusement  il  nous 
échappe...  Il  déniche  de  la  rue  du  Temple  où  il  demeurait  ;  depuis  uoui 
n'avons  pu  le  retrouver  :  mais  s'il  est  ici.,  je  demande... 

—  fil  n'as  rien  à  demander,  dit  le  Squelette  avec  aniorité. 
Le  Grus-Giiiteux  se  tut. 

—  Je  prends  ton  marché,  tu  me  cèdes  la  peau  de  Germain,  je  l'é- 
corche...  je  ne  m'appelle  pas  le  Squelette  pour  ries...  je  suis  mort  d'a- 
vance... mon  troll  est  fait  à  Clamari,  je  ne  risque  rien  de  travailler  poiu- 
la  pègre  :  les  mangeurs  nous  dévorent  encore  plus  que  la  police  :  ou  met 
les  mangi'urs  de  la  Force  à  la  Hoquette,  et  les  mangeurs  de  la  Uoipicite 
à  la  Conciergerie,  ils  se  croient  s;mvés.  Minute...  quand  chaque  piisun 
aura  tué  son  mangeur,  n'importe  où  il  ait  mangé...  C' ôtera  l'appélit 
aux  autres...  Je  donne  l'exemple...  on  fera  comme  moi... 

Tous  les  détenus,  admirant  la  résolution  du  Squelette,  se  pressèrent 
autour  lie  lui...  Barbillon  lui-nu-me,  au  lieu  de  rester  auprès  de  la  porte, 
se  joignit  au  groupe,  et  ne  s'aperçut  pas  qu  un  nouveau  détenu  entrait 
dans  le  parloir. 

Ce  dernier,  vêtu  d'une  blouse  grise,  et  portant  un  bonnet  de  coton 
bien  brodé  de  laine  rouge  enfoncé  jusque  sur  ses  yeux,  lit  un  mouve- 
ment en  entendant  prononcer  le  nom  de  Germain...  puis  il  alla  se  mêler 
parmi  les  admiraieurs  du  Squelette,  et  approuva  vivement  de  la  voix  et 
du  geste  la  criminelle  détermination  du  prévôt. 

—  Esl-il  cràue,  le  Squelette  !...  disait  l'un,  quelle  sorbonne!... 

—  I.e  diable  en  personne  uc  le  ferait  pas  caner... 

—  Voilà  un  homme!... 

—  Si  tous  les  pègres  avaient  ce  front-là...  c'est  eux  qui  jugeraient  et 
qui  fcriient  guillotiner  les  pautes...  (1  ). 

—  Ça  serait  juste...  chacun  son  tour... 

—  Uni...  mais  on  ne  s'euteud  pas... 

—  C'est  égal...  il  rend  un  fameux  service  à  la  pègre...  en  voyant 
qu'on  les  refroidit...  les  mangeurs  ne  maugeront  plus... 

—  C'est  sOr. 

—  Et  puisque  le  Squelette  est  si  sur  d'être  fauché,  ça  ne  lui  coûte 
rien...  de  tuer  le  mangeur. 

—  Moi,  je  trouve  que  c'est  niile  !  dit  Frank,  tuer  ce  jeune  homme... 

—  De  quoi  !  de  quoi  I  reprit  le  Squelette  d'une  voix  courroucée,  on 
n'a  pas  le  droit  de  buter  un  traître'/ 

—  Oui,  au  tiil,  c'est  un  traître  ;  tant  pis  pour  lui,  dit  Frank,  après  un 
moment  de  réflexion. 

Ces  derniers  nmts  et  )a  garantie  du  Gros-Boiteux  calmèrent  la  défiance 
que  Frank  avait  un  moment  soulevée  chez  les  détenus. 
Le  Squelette  seul  persévéra  dans  sa  méfiance. 

—  Ali  çà  !  et  comment  faire  avec  le  gardien  ?  Dis  donc.  Mort-d'avance, 
ar  c'est  aussi  bien  ton  nom  que  Squelette,  reprit  Nicolas  en  ricanant. 

—  Eh  bien  !  on  l'occupera  d'un  coté,  le  gardien. 

—  Non,  on  le  retiendra  de  force. 

—  Oui... 

—  N(m. 

—  Silence  dans  la  pègre!!  dit  le  Squelette. 
On  lit  le  pins  profond  silence. 

—  Ecoutez-moi  bien,  reprit  le  prévôt  de  sa  voix  enrouée,  il  n'y  a 
pas  moyen  de  faire  le  coup  pendant  que  le  gardien  sera  dans  le  cbauf- 
foir  ou  dans  le  préau.  Je  n'ai  pas  de  couteau;  il  y  aura  quelques  cris 
étoufl'és  ;  le  mangeur  se  débaHra. 

—  Alors,  comment... 

—  Voilà  comment  :  Pique-Vinaigre  nous  a  promis  de  nous  conter  au- 
jourd'hui, après  diner,  son  histoire  de  Gringalet  it  Coupe-en-Dfux. 
Voilà  la  pluie,  nous  nous  rclireions  tous  ici,  et  le  mangeur  viendra  se 
mettre  là-bas  dans  le  coin,  à  la  place  où  il  se  met  toujours...  Nous 
donnerons  quelques  sous  à  Pique-Vinaigre  pour  qu'il  commence  son 
hi^tnin-...  C  est  l'hi-nre  du  diner  de  la  geôle...  Le  gardien  nous  verra 
Iranqiiilli-menl  occupés  à  écouter  les  fariboles  de  (iringalel  et  de  Coupe- 
tn-briix.  il  ne  se  déliera  pas,  ira  f.iire  un  tour  à  la  cantine...  Dès  qu'il 
aura  quitté  la  cour...  nous  avons  un  quart  d'heure  à  nous,  le  mangeur 
•SI  refroidi  avant  que  le  gardien  soit  revenu...  Je  m'en  charge...  J'en 

^  LtJ  himnftes  ï»ni. 


ai  étourdi  de  plus  roides  que  lui...  Mais  je  ne  veux  pas  qu'on  m'aide,.. 

—  Itliuiite,  s'écria  (;:irdill.ic.  et  l'huissier  qui  vient  lonjniiis  blaguer 
ici  avec  nous..,  à  j'iii-ure  du  diner?...  S  il  entre  dan-  le  ehaul'liiir  pouï 
écouter  Piipie-Vinai^;re.  et  qu'il  voie  refroidir  Geiiiiaio,  il  est  capable 
de  crier  au  secours...  Ça  n'est  pas  un  homme  culotté,  l'hmssier;  c'est 
un  pistolier,  il  faut  s'en'délier. 

—  C'est  vrai,  dit  le  Si|neleiie. 

—  Il  y  a  un  hiiis-ier  iei  '  s'écria  Frank,  victime,  on  le  sait,  de  l'abus 
de  confiance  de  mafire  lioiilaid  ;  il  y  a  un  huissier  ici!  reprit-il  avec 
étumienient.  Kl  coinnie  s'appelle-l-il'/ 

—  fioiilard,  dit  C.irdillac. 

—  C'est  mon  homme!  s'écria  Frank  en  serrant  les  poings;  c'est  lui 
qui  m'a  volé  ma  masse... 

—  L'hui>sier?  demanda  le  prévôt. 

—  Oui...  sept  ccni  vingt  franc-  qu'il  a  touchés  pour  moi. 

—  Tu  le  connais'.'...  il  t'a  vu  '?  demanda  le  Squelette. 

—  Je  crois  bien  que  je  l'ai  vu...  pour  mou  malheur...  Sans  lui,  je  ne 
serais  pas  ici... 

Ces  regrets  sonnèrent  tn.il  aux  oreilles  du  Squelette  ;  il  attacha  lon- 
guement ses  yeux  Inuclies  sur  Frank,  qui  répondait  à  qnelipies  ques- 
tions de  ses  camarades,  puis,  se  peuciiant  vers  leGios-lSoiteux,  il  lui  dit 
tout  bas  . 

—  Voilà  un  cadet  qui  est  capable  d'avertir  les  gardiens  de  notre 
coup. 

—  Non,  j'en  réponds,  il  ne  dénoncera  persoime...  mais  c'est  encore 
frileux  pour  le  vice...  et  il  serait  capable  de  vouloir  défendre  Germain... 
Vaudrait  mieux  l'éloigner  du  préau. 

—  Suffit,  dil  le  ."Squelette,  et  il  reprit  loul  haut  :  Dis  donc,  Frank, 
est-ce  que  lu  ne  le  louleras  pas  ce  brigand  d'huis-ier'? 

—  Laissez  faire  ..  qu'il  vienne,  son  compte  est  bon. 

—  11  va  venir,  prépare-loi. 

—  Je  suis  tout  prêt:  il  portera  mes  marques, 

—  Ça  fera  une  batterie,  on  renverra  l'hnis-ier  à  sa  pistole  et  Frank  au 
cachot,  Jii  tout  bas  le  Squeleile  au  Grus-Buiteux,  nous  serons  débar- 
rassés de  tons  deux. 

—  (Juelle  sorbonne!...  Ce  Sipieletle  est-ii  roué!  dil  le  bandit  avec 
admiration.  Puis  il  reprit  loin  haut  : 

—  Ah  çà  !  préviendia-i-oii  l'iqiie- Vinaigre  qu'on  s'aidera  de  son  conte 
pour  engourdir  le  gardien  et  escarper  le  mangeur  '? 

—  Non  ;  Pique-Vinaigre  est  trop  mollasse  et  irop  poltron  ;  s'il  savait 
ça,  il  ne  voudaii  pas  conter;  mais,  le  coup  fait,  il  prendra  son  parti. 

La  cloche  du  diner  sonna. 

—  A  la  pàiée,  les  chiens!  dil  le  Squelette;  Pique-Vinaigre  et  Germain 
vont  rentrer  au  piéau.  Attention,  les  amis,  on  m'appelle  Mort-d'avauce. 
mais  le  mangeur  aussi  est  mort  d'avance. 


CHAPITRE  VIU. 


Le  nouveau  détenu  dont  nous  avons  parlé,  qui  portait  un  bonnet  (k 
coton  et  une  blou-e  grise,  avait  atieniivement  écouté  et  énergiquemeut 
approuvé  le  complot  qui  menaçait  la  vie  de  Germain,..  Cet  homme,  Aux 
formes  athlétiques,  sortit  du  cliaulTuir  avec  le>  autres  prisonniers  sans 
avoir  été  remarqué,  et  se  mêk  bieulôl  aux  différents  groupes  qui  se 
pressaient  d;ius  la  cour  autour  des  distributeurs  d'aliments,  qui  por- 
taient la  vi.:ude  cuite  dans  des  bassines  de  cuivre,  et  le  paiu  dans  de 
grands  paniers. 

Chaque  déienu  recevait  un  morceau  de  bœuf  bouilli  désossé  qui  avait 
servi  à  faire  la  soupe  grasse  du  matin,  tiemijée  avec  la  moitié  d  un  pain 
su|)érieur  en  qualité  au  pain  des  soldats  (  1  ). 

Les  prisonniers  qui  possi'daient  quelque  argent  pouvaient  acheter  du 
vin  à  la  cantine,  et  y  aller  boire,  eu  tenues  de  prison,  la  gobeUe. 

Ceux  enfin  qui,  comme  Nicolas,  avaient  reçu  des  vivres  du  dehors. 
im|)rovisaieul  un  fesliu  auxquels  ils  iiivitaieiil  d'autres  détenus.  Les 
convives  du  fils  du  supplicié  furent  le  Squeleile,  Barbillon,  et,  sur  l'ob- 
servation de  celui-ci ,  Pique-Vinaigre ,  afin  de  le  bien  disposer  à 
conter. 

Le  jambonneau,  les  œufs  durs,  le  fromage  et  le  pain  blanc  dus  à  la      f 
libéralité  forcée  de  Micou  le  receleur  furent  étalés  sur  un  des  bancs  du 
chaul'foir,  et  le  Squelette  s'apprêta  à  faire  honneur  à  ce  repas,  sans     _ 
s'inquiéter  du  meurtre  qu'il  allait  froidement  commettre.  ■ 

(1'  Tel  est  le  régime  alimentaire  des  prisons  :  au  repas  du  matin,  chaque  dé- 
teue  reçoit  une  écuellée  de  soupe  niaiRre  ou  ;:nsse,  tremp.'e  avec  un  demi-litre 
de  bouillon,  —  Au  repas  du  soir,  une  portion  de  l)ceuf  d'un  quarteron,  sans  os. 
ou  une  portion  de  léj^uines,  haricots,  pommes  de  terre,  ctc;  jamais  les  mèmei       -■ 
légumes  deui  jours  de  suite.  —  Sans  doute  les  détenus  ont  droit,  au  noai  de  l'iiu-        . 
nianilé,  à  cette  nourriture  saine  et  presque  abon.lanlc,,.  Mais,  répétons-le,  la       i. 
plupart  des  ouvriers  les  plus  laboneui,  les  plus  rangés,  ne  mangent  pas  de       | 
Tiaod*  M  de  soupe  grasse  dix  fois  car  an.  | 
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—  Va  d'piic  voir  si  Pique-Vinaigre  n'arrive  pas.  En  altenilint  dVtran- 
Ter  l!erm:iin,  j'tSti:ii)glt'.  la  r.tiin  cl  la  soif;  n'oii'.ilie  pas  de  dire  au  Gros- 

8oiti'ii\  qu'il  faut  que  Frank  saule  aux  crins  de  l'huissier  pour  qu'on  dé- 
barrasse la  Fosse-aux-Lions  de  lous  les  deux. 

—  Sois  tranquille,  ^'o^l-d'aTauce,  si  Frank  ne  roule  pas  l'huissier,  ça 
M  sera  pas  de  notre  faute... 

Et  N'icoias  sortit  du  chaufToir. 

\  ce  moment  nif  nie,  maître  Rwilail  entrait  dans  le  préau  en  fumant 
on  cigare,  les  mains  plnngées  dans  sa  longue  redingote  de  molleton  gris, 
,  sa  casquette  à  hoc  liien  enfoncée  sur  ses  oreilles,  la  ligure  soiiri^iulc, 
'  épanouie  ;  il  avisa  Nicolas,  qui,  de  sou  c6té,  chercha  aussitôt  Frauk  des 
yeui. 

Frank  et  le  Gros-Boileni  dînaient  assis  sur  un  des  bancs  de  la  cour  ; 
is  n'avaient  pu  apercevoir  l'huissier,  auquel  ils  tournaient  le  dos. 

Fidèle  aux  recommandations  du  Sqiielciie,  Nicolas,  voyant  du  coin  de 
rœil  lealtre  Boulard  venir  à  lui,  n'eut  pas  l'air  de  le  remarquer,  et  se 
npprocha  de  Frank  et  du  Gros-Boiieux. 

—  Bonjour,  mon  brave,  dit  l'huissier  à  Nicolas. 

—  Ah  !  bonjour,  monsieur,  je  ne  vous  voyais  pas  ;  tous  venez  faire, 
comme  d'hahiiude,  votre  petite  promenade  '? 

—  Oui,  mon  garçon,  et  aujourd'hui  j'ai  deux  raisons  pour  la  faire... 
'e  vas  vous  dire  pourquoi  :  d'ahrrd,  prenez  ces  cigares...  voyons,  siius 
façon...  Entre  camarades,  que  diable  !  il  ne  faut  pas  se  gêner. 

—  Merci,  monsieur...  Ah  çà!  pourquoi  avez-vous  deux  raisons  de 
vous  promener  ■" 

—  Vous  allez  le  comprendre,  mon  garçon.  .Te  ne  me  sens  pas  en  ap- 
pétit aujourd'hui...  Je  me  suis  dit  :  En  assistant  au  diner  de  mes  gail- 
lards, à  lorce  de  les  voir  travailler  des  mâchoires,  la  l'diui  me  viendra 
peut-être. 

—  C'est  pas  bcte,  tout  de  même...  Mais,  tenez,  si  vous  voulez  voir 
deux  cadets  qui  mastiquent  crânement,  dit  Nicolas  en  amenant  peu  à 
peu  l'huissier  tout  près  du  banc  de  Frank,  qui  lui  tournait  le  dos,  regar- 
dez-moi ces  deux  avale-(oul-cru:  la  fringale  vous  galopera  comme  si  vous 
veniez  de  manger  un  bocal  de  cornichons. 

—  .\h  !  parbleu...  voyons  donc  ce  phénomène,  dit  maître  Boulard. 

—  Eh  !  Gros-Boiteux  !  cria  Nicolas. 

Le  Gros-Boiteux  et  Frank  retournèrent  vivement  la  tête. 

L'huissier  resta  stupéfait,  la  bouche  béante,  en  reconnaissant  celui 
qu'il  avait  dépouillé. 

Frank,  jetant  son  pain  et  sa  viande  sur  le  banc,  d'un  bond  sauta  sur 
maître  Boulard,  qu'il  prit  à  la  gorge  en  s'écriant  : 

—  Mon  argent  !... 

—  Comment  ?...  quoi?...  monsieur...  vous  m'étranglez...  je... 

—  .Mou  argent!... 

—  Mon  ami,  écoutez-moi... 

—  Mon  argent  !...  Et  encore,  0  est  trop  lard,  car  c'est  ta  faute,  si  je 
suis  ici... 

—  Mais...  je...  mais.  . 

—  Si  je  vais  aur.  galères,  entends-tu,  c'est  ta  faute  ;  car  si  j'avais  eu 
te  que  tu  m'as  volé...  je  ne  me  serais  pas  vu  dans  la  nécessite  de  voler  ; 
je  serais  resté  honnête  comme  je  voulais  l'être...  et  on  t'acquittera 
peui-èlre,  loi...  On  ne  te  fera  rien,  mais  je  te  ferai  quehiue  chose,  moi... 
lu  porteras  mes  marques  !  .Kh  !  tu  as  des  bijoux,  des  chaînes  d'or,  et  lu 
voles  le  pauvre  monde  !...  Tiens...  tiens...  Eu  as-tu  assez?  Kon...  tiens 
encore!... 

—  Au  secours!  au  secours!... 

Cria  l'huissier  en  roulant  sons  les  pieds  de  Frank,  qui  le  frappait  avec 
furie. 

Les  autres  détenus,  très-indifférents  à  cet'J-  ""xe,  faisaient  cercle  au- 
tour des  deux  conibatiants,  ou  plutôt  aulou»  .<i  liallant  et  du  battu  ; 
car  maître  Boulard,  essoufllé,  épouvanté,  ne  faisait  aucune  résistance, 
et  tâchait  de  parer,  du  mieux  qu'il  pouvait,  les  coups  dont  son  adver- 
saire l'accablait. 

Ueureusement,  le  surveillant  accourut  aux  cris  de  l'huissier  et  le  re- 
tira des  mains  de  Frank. 

Maître  Bouianl  ic  releva  pâle,  épouvanté,  un  de  ses  gros  yeux  contus  ; 
et,  sans  se  donner  le  temps  de  ramasser  sa  casquette,  il  s'écria  en  cou- 
rant vers  le  guichet  : 

—  Gardien...  ouvrez-moi...  je  ne  veux  pas  rester  une  seconde  de  plus 
ici...  .\u  secours  !.. 

—  Et  vous,  pour  avoir  battu  monsieur,  suive»-moi  chez  le  directeur, 
dit  le  gardien  en  prenant  Frank  au  collet;  vous  en  aurez  pour  deux  jours 
de  cachot. 

—  C'est  égal,  il  a  reçu  sa  paye,  dit  Frank. 

—  Ah  çà  !  lui  dit  tout  bas  le  Gros-Boiteux  en  ayant  l'air  de  l'aider  à 
se  rajuster,  pas  un  moi  de  ce  qu'on  veut  faire  au  mangeur. 

—  Sois  tranquille  ;  peut-être  que  si  j'avais  été  là  je  l'aurais  défendu  ; 
car,  tuer  un  homme  pour  ça.. .  c'est  dur  ;  mais  vous  dénoncer,  jamais  ! 

—  Allons,  venez-vous?  dit  le  gardien. 

—  Nous  voilà  débarrassés  de  l'huissier  et  de  Frank...  maintenant, 
chaud,  chaud  pour  le  mangeur  !  dit  Nicolas. 

Au  moment  où  Frank  sortait  du  préau,  Germain  et  Pique-Vinaigre  y 
rentraient. 

En  entrant  dans  le  préau,  Germain  n'était  plus  reconnaissahie  ;  sa 
physionomie,  jusqu'alors  triste,  abattue,  élaU  radieuse  ei  liere  :  il  por- 


tait le  front  haut  et  jetait  autour  de  lui  un  regard  joyeux  et  assuré...  Il 
était  aimé...  l'horreur  de  la  prison  disparaissait  à  ses  yeux. 

l'ique- Vinaigre  le  suivait  d'un  air  fort  embarrassé  ;  cnlin.  après  avoir 
hésité  deux  ou  trois  fois  à  r:diorder,  il  lit  un  grand  efliirl  sur  hii-iiiêma 
et  loucha  légèrement  le  bras  de  Germain  avant  que  i:elui-ci  se  fiJl  r.ip- 
proclié  des  groupes  de  déteims  qui  de  loin  l'examinaient  avec  une  haine 
sournoise.  l.«ur  victime  ne  pouvait  leur  échapper. 

Miilgré  lui,  Germain  tressaillit  au  contact  de  l'iq'ie-Vinaigre  ;  tir  la 
(Igiire  et  les  haillons  de  l'ancien  joueur  de  gobelris  prévenaieni  peu  en 
faveur  de  ce  malheureux.  Mais,  se  rappelant  les  reeommaiidatioiisdi'  Bi- 
goli'lte,  et  se  trouvant  d'ailleurs  trop  heureux  pour  n'élre  pas  bieuveil- 
laiit,  Germain  s'arrêta,  et  dit  doucement  a  Piqui,--Viuaigre  : 

—  Que  voulez-vous? 

—  Vous  remercier. 

—  De  quoi  ? 

—  De  ce  que  votre  jolie  petite  visiteuse  veut  faire  pour  ma  pauvre 
sœur. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  dit  Germain  surpris. 

—  Je  vas  vous  expliquer  cela...  Tout  à  Iheure,  au  greffe,  j'ai  ren- 
contré le  surveillant  qui  était  de  garde  au  parloir... 

—  Ah!  oui,  lin  brave  homme... 

—  Ordinairement  les  geôliers  ne  répondent  pas  à  ce  nom-là...  brave 
hiimme...  mais  le  père  llous.^el,  c'est  dirférent...  il  le  mérite...  Tout  i 
l'Iieiire,  il  m'a  donc  glissé  dans  le  luvau  de  l'oreille  :  — Pique-Vinaigre, 
mon  garçon,  vous  connaissez  bien  M.  Germain  ?  —  Oui,  la  bêle  noirf 
du  préau,  que  je  réponds.  Puis,  s'interroiiipanl,  Pique-Vinaigre  dit  J 
Germain  :  —  Pardon,  excuse,  si  je  vous  ai  appelé  bèle  uoire...  ne  failel 
pas  attention...  alleiidez  la  lin. 

—  Oui  donc,  que  je  réponds,  je  connais  M.  Germain,  la  bête  noire  do 
prcan.  Et  la  vôtre  aussi,  peut-être,  Pique-Vinaigre?  me  demanda  le  gar- 
dien d'un  air  sévère. — Mon  gardien,  je  suis  trop  poltron  et  trop  bon  en- 
fant pour  me  permettre  d'avoir  aucuiu;  espèce  de  bête  noire,  blauche  ou 
grise,  et  encore  moins  M.  Germain  t\ue  tout  autre,  car  il  ne  (larait  pas 
méchant,  et  on  est  injuste  pour  lui.  —  Eh  bien  !  Piipie-Vinaigre,  vous 
avez  raison  d'être  du  parti  de  .M.  Germain,  car  il  a  été  bon  pour  vous. 
—  Pour  moi,  gardien*  Comment  donc?  — C'est-à-dire,  ça  n'est  pas  lui. 
et  ça  n'est  pas  pour  vous;  mais  sauf  cela,  vous  lui  devez  une  licre  re- 
connaissance, me  répond  le  père  Roussel. 

—  Voyons...  expliquez-vous  un  peu  plus  clairement,  dit  Germain  en 
souriant. 

—  C'est  absolument  ce  que  j'ai  répondu  au  gardien  :  —  Parlez  plus 
clairement.  Alors  il  m'a  répondu  :  —  Ce  n'est  pas  .M.  Germain,  mais  sa 
jolie  petite  visiteuse,  qui  a  été  pleine  de  boutés  pour  votre  sœur.  Elle 
l'a  entendue  vou^  raconter  les  malheurs  de  son  niénafre,  et,  au  moment 
on  la  pauvre  femme  sortait  du  parloir,  la  jeune  fille  lui  a  offert  de  lui 
être  utile  autant  qu'elle  le  pourrait. 

—  Bonne  Bigolette  !  s'écria  Germain  attendri  ;  elle  s'est  bien  gardée 
de  m'en  rien  dire  ! 

—  Oh!  pour  lors,  que  je  réponds  au  gardien,  je  ne  suis  qu'une  oie. 
Vous  aviez  raison,  .M.  Germain  a  été  bon  pour  moi,  car  sa  vi>ileuse, 
c'est  comme  qui  dirait  lui,  et  ma  sœur  Jeanne,  c'est  comme  qui  dirait 
moi,  et  bien  plus  que  moi... 

—  Pauvre  petite  Rigolette  !  reprit  Germain,  cela  ne  m'étonne  pas... 
elle  a  un  cœur  si  généreux,  si  conipaiissant  ! 

—  Le  gardien  a  repris  :  —  J'ai  enleudu  tout  cela  sans  faire  semblant 
de  rien.  Vous  voilà  prévenu  maintenant.  Si  vous  ne  tachiez  pas  de  ren- 
dre service  à  M.  Germain,  si  vous  ne  l'avertissiez  pas  dans  le  cas  où 
vous  sauriez  quelque  complot  contre  lui,  vous  seriez  un  gueux  lini... 
l'ique-Vinalgre...  —  Gardien,  je  suis  un  gueux  commencé,  c'est  vrai, 
mais  pas  encore  un  gueux  fini...  Enfin,  puisque  la  visiteuse  de  M.  Ger- 
main a  voulu  du  bien  à  ma  pauvre  Jeanne...  qui  est  une  brave  et  hon- 
nête femme,  celle-là,  je  m'en  vante...  je  ferai  pour  .'^1.  Germain  ce  que 
je  pourrai...  Malheureusemenl,  ce  ne  sera  pas  grand'chose... 

—  C'est  égal,  laites  toujours.  Je  vais  aussi  vous  donner  une  bonne 
nouvelle  à  apprendre  à  M.  Germain  :  je  viens  de  la  savoir  à  l'instant. 

—  (Juoi  donc?  demanda  Germain. 

—  11  y  aura  demain  une  cellule  vacante  à  la  pistole;  le  gardien  m'a 
dit  de  vous  en  prévenir. 

—  Il  serait  vrai!  Oh!    quel  bonheur!  s'écria  Germain.  Ce  bra 
homme  avait  raison;  c'est  une  bonne  nouvelle  que  vous  m'apprenez 

—  Sans  rae  llaller,  je  le  crois  bien,  car  votre  place  u'est  pas  d'ê 
avec  des  gens  comme  nous,  monsieur  Germain. 

Puis  s'ioterrompant  Pique-Vinaigre  se  hâta  d'ajouter  tout  bas  et  rapi- 
dement en  se  baissant  comme  s'il  eût  ramassii  quelque  chose  : 

—  Tenez,  monsieur  Germain,  voilà  les  détenus  qui  nous  regardent 
ils  sont  étonnés  de  nous  voir  causer  ensemble.  Je  vous  laisse,  déliez 
vous.  Si  on  vous  cherche  dispute,  ni  repomlez  pas.  Ils  veulent  un  pré- 
texte pour  engager  une  querelle  et  vous  battre.  Barbillon  doit  engager 
la  dispute;  prenez  garde  à  lui.  Je  tâcherai  de  les  détourner  de  leur 
idée... 

Et  Pique-Vinaigre  se  releva  comme  s'il  eût  trouve  ce  qu'il  semblait 
I  chercher  depuis  un  moment. 

i      —  Merci,  mon  brave  hounne.  Je  serai  prudent,  dit  vivement  Geruiair; 
I  en  se  séparant  de  sou  compagnon. 
1      Souleiucnt  instruit  du  complot  àti  matin,  qui  consistait  à  provoq 
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une  rite  dans  bqirrJle  Gennsm  défait  i^lre  niallriilé,  aliii  de  forcer 
ainsi  le  iliretleiir  de  la  prison  à  le  rlianger  de  préau,  noii-seulemeat 
P)<]iie-Viii.iigfe  igiior.iil  |p  nieiirlre  rcci-miiienl  projeté  par  le  Siiuelelle, 
mais  il  ijiiior.iil  eiieore  que  l'on  coinpuiil  sur  son  récil  de  (Jriiignlet  et 
Cou|>e-eii-lli'UX  pour  Ipnuper  el  ilistr.iire  la  surveillance  du  gardieo. 

—  Arrive  doue,  leigiianl,  dit  Meolas  à  Pique-\ inaigi^  eu  allanl  à  sa 
reneiincrc.  Lais&<?  là  la  ration  de  carne;  il  y  a  noce  el  (usliu...  je 
t'invite. 

—  Où  çA?  au  Panier-Fleuri?  au  t'elil-Ramponneau? 

—  Farcfur!...  Non,  d  ins  le  chaniroir.  I,a  table  est  mise...  sur  on 
banc  Nous  avons  uu  janibonne;iu,  des  oeufs  el  du  fromage...  C'est  moi 
^ui  pave. 

—  Oa  me  va  Mais  c'est  dommage  de  perdre  ma  ration,  et  encore 
plus  il'iminage  que  ma  sœur  n'en  prolile  pas.  Ni  elle  ni  ses  enfants  n'en 
voieiii  |ias  souvent  de  la  viande,  à  moins  que  ça  ne  soit  à  la  porte  des 
boucliers. 

—  Allons,  riens  vite;  le  Squelette  s'embête.  Il  est  capable  de  tout 
dévorer  avec  liarliillnit. 

Mcolas  et  Piqiie-\  inaigre  entrèrent  dans  le  chaulToir.  Le  Squelette,  à 
cheval  >iir  le  boni  du  banc  où  élaient  étalés  les  vivres  de  .Mcu'as,  jurait 
et  tnaugréait  en  alteiiilant  l'amphitryon. 

—  !<■  voilà,  colimaçon  !  traînard  !  s'écria  le  bandit  à  la  vue  du  con- 
teur  (Ju  est-ce  que  tu  faisais  donc  '? 

—  Il  causait  avec  Gennain,  dit  Nicolas  en  dépeçant  le  jam!  on. 

—  Aîi  1  tu  causais  avec  Germain  !  (lit  le  ."^queielle  en  regardant  .ttteio- 
tiveinent  Pique-Vinaigre  sans  s'interrompre  de  manger  avec  avidité. 

—  <tui  !  répondit  le  cniiienr.  tD  voilà  encore  un  qui  n'a  pas  iorenlé 
les  lire-bolles  et  les  ivufs  din-s  (je  dis  ça  parce  que  j'adore  ce  légume). 
Est-il  bcte,  ce  Germain,  est-il  béte  !  Je  me  suis  laissé  dire  qu'il  uiou- 
chardait  dans  la  prison  :  il  est  julimi-nt  trop  colas  pour  ça  ! 

—  Ah  !  lu  crois'.'  dit  le  S<juc!i"ie  en  échangeant  un  coup  d'oeil  rapide 
et  signiiicaiif  avec  iSicoias  et  Barbillon. 

—  J'en  suis  si1r,  comme  Toiià  du  jambon!  Et  puis  comment  diable 
Toulci-vous  (pi'il  moiicliarde'/  il  est  toujours  tout  seul,  il  ne  parie  à  per- 
sonne et  personne  ne  lui  parle;  Il  se  sauve  de  nous  comme  si  nous 
avion?  le  choléra.  S'il  Tant  qu'il  fasse  des  i-apports  avec  ça,  excusez  du 
peu    D'aillcur«i  il  dc  mouchardera  pas  longtemps;  il  va  à  la  pistole. 

.—  Lui'  s  éTia  le  Siineletle:  el  quand.' 

—  Demain  •patin  il  v  aura  une  cellule  de  v.icante. 

^  Tu  vois  b'en  qu'il  tant  le  tuer  toui  de  suiic.  Il  ne  couche  pas  dans 
ma  chamiirç  ;  -iemain  il  ne  sera  plus  temps.  Aujoiird'hui  nous  n'avons 
qoe  jusqu'à  q'istre  heures,  et  voilà  qu'il  en  est  bientôt  tniis,  dit  tout 
ba?  le  ^quelel!e  à  Nicolas,  pendant  que  Pique-\  iuaiare  causait  avec 
Barbillon. 

—  C'est  égal,  reprit  tout  haut  ÎV'ico'.as  en  ayant  l'air  dc  répondre  à 
une  observation  du  Squelette,  Germain  a  l'air  de  nous  mépri.ser. 

—  Au  contraire,  mes  enfants,  reprit  Pique-Vinaigre,  vous  l'intiiiiidez, 
ee  jeune  hoiMmc  ;  il  se  regarde,  auprès  de  vous,  comme  le  dernier  de.'^ 
derniers.  Tout  à  l'heure,  savez-vous  ce  qu'il  me  disait? 

—  Non  !  voyons. 

—  Il  me  disait  :  ■  Vous  êtes  bien  heureux,  vous,  Pique-Vinaigre, 
d'ofcr  parler  avec  ce  fameux  Squelcite  (il  a  dit  fameux)  conmie  de  pair 
à  compagnon.  Moi  !  j'en  meurs  d'envie,  de  lui  parler;  mais  il  me  pro- 
di;ii  un  elfet  si  respectueux,  si  respectueux,  que  je  verrais  M.  le  préfet 
de  police  en  chair,  en  os  et  en  uniforme,  que  je  ne  serais  pas  plus  aba- 
lobé.  » 

—  Il  t'a  dit  cela?  reprit  le  Squelette  en  feign.inl  de  croire  et  d'être 
sensible  à  l'impn>ssinn  d'adiniratiim  qu'il  causait  à  Germain. 

—  Au-?i  vrai  qoe  tu  es  le  plus  sraml  brigand  de  la  icrre,  il  me  l'a  dit. 

—  Alors  c'est  (iilféreni.  reprit  .e  Squelette  Je  me  raccommode  avec 
i.  Barbillon  avait  envie  de  lui  chercher  dispute;  il  fera  aussi  bien  de 
laisser  tranquille. 

—  Il  fira  mii-i'T.  s'écria  Pioue-Vinaigre,  persuadé  d'avoir  déionrnéli' 
«nger  doni  Gerniaio  ét.iil  menacé.  Il  lera  mieux,  car  ce  pauvre  garç  ,n 

ne  iiiurdraii  pas  à  une  dist>uie ,  il  est  dans  mon  genre,  hardi  comme  un 
bevre 

—  .Malgré  ça,  c'est  dommage,  reprit  le  Squelette.  Nous  comptions  sur 
celte  batterie-là  pour  nous  amuser  après  diner.  Le  temps  va  nous  pa- 
raître long. 

—  Oui.  qu'est-ce  que  nous  allons  faire  alors?  dit  Nicolas. 

—  Puisque  c'est  comme  ça,  que  Pit|ue-Vinaigre  raconte  une  histoire 
i  la  clunibiée,  je  ne  chercherai  pas  querelle  à  i,'ermain,  dit  Barbillon. 

—  Ça  va.  ça  va,  dit  le  conteur,  c'est  déjà  une  condition  ;  mais  il  y  en 
une  antre,  et  sans  les  deux  je  ne  conte  pas. 

—  VoyoL?  ton  aii're  condition? 

— (Vesi  querhonnorablesociéli',  quiost  empoisonnée  de  capitalistes, 
dit  l'iquc-Miiaigre  en  reprenant  son  accent  de  bateleur,  me  fera  la  ba- 
galele  d'uni' coiisaiinn  de  vingt  sous.  Vingt  sonsi  messieurs!  pouren- 
lenilte  le  fameux  Pique-Vinaigre,  qui  aeo  l'honneur  de  travailler  devant 
les  grinches  les  plus  renommés,  devant  les  escarin's  les  plus  laineux  de 
Franre  et  de  Navarre,  el  qui  est  iiici-ssamincnt  attendu  à  Drest  el  à  'Tou- 
loB.o.;  il  .se  r.'nd  par  ordre  du  gouveriieroenl.  Vingt  sous!  C'est  pour 
rien,  messieurs! 

—  Allons!  on  te  fera  vingt  sous,  quand  tu  auras  dit  les  contes. 

—  Après?  Non.  avant  s'éc»«  Pique- Vinaigre. 


—  Ah  çà  !  dis  doue,  est-ce  que  tu  nous  crois  capables  de  te  filouter 
vingt  sous?  dit  le  Squelette  d'un  air  clioqié. 

—  Du  tout  !  répondit  Pique-Vinaigre  ;  j  honore  la  pègi  e  de  ma  con- 
fiance, e!  c'est  pour  ménager  sa  bourse  que  je  demande  vingt  sous  d'a- 
vance. 

—  Ta  parole  d'honneur? 

—  Oui,  messieurs;  car  après  mon  ^-ute  on  sera  si  saii.-.i3il,  que  ce 
n'est  plus  vingt  sous,  mais  vingt  francs!  mais  cent  francs  qu'on  me  for- 
cerait de  prendre!  Je  me  connais,  j'aurais  la  petitesse  d'acccjiler.  Vous 
voyez  doue  bien  que,  par  économie,  vous  feriez  mieux  de  me  donner 
vingt  sons  d'avance  ! 

—  Oh  !  ça  n'est  pas  la  blague  qui  te  manque,  à  toi. 

—  Je  n'ai  que  ma  langue,  f.iut  bien  que  je  m'en  serve.  El  puis,  le  fin 
ii:oi,  c'est  que  ma  sœur  et  ses  enfauts  sont  dans  une  atroce  débine,  et 
vingt  sous  dans  un  petit  ménage,  ça  se  seul. 

—  l'ouriptoi  qu'elle  ne  griucbc  pas,  ta  sœur,  et  ses  mûmes  aussi,  s'ils 
ont  l'âge?  dit  ÎSicolas. 

—  INe  m'en  parlez  pas,  elle  me  désole,  elle  me  déshonore...  je  sois 
trop  bon. 

—  Dis  donc  tiop  bôle.  pui-qne  tu  l'encourages. 

—  C'est  vrai,  je  l'encourage  dans  le  vice  d'être  honnête.  Mais  elle 
n'est  bonne  qu'à  ce  mé:ier-là,  elle  m'en  l'ail  pitié,  quoi!  Ah  çà  !  c'est 
convenu,  je  vous  conterai  ma  fameuse  hi.-<loiie  de  liringalel  el  Conpe- 
eu  Deux,  mais  on  mi;  fera  vingt  sous,  el  Barbillon  ne  cheVibera  pas  que- 
ivllc  à  cet  imbécile  de  Germain,  dit  Piqie-Vinaigre. 

—  On  te  fera  vingt  sous,  et  Barbillon  ne  cherchera  pas  querelle  à  cet 
imbécile  de  Germain,  dit  le  Squeleite 

—  Alors,  ouvrez  vos  oreilles,  vous  allez  entem're  du  chenu.  Mais 
voici  la  pluie. . .  qui  fait  rentrer  les  pratiques  :  il  n'y  aura  pas  besoin  de 
les  aller  chercher. 

En  effet,  la  pluie  commençait  à  tomber;  les  prisonniers  quittèrent  la 
cour  et  vinrent  se  rédigierdaus  le  chaulfoir,  toujours  accompagnés  d'un 
gardien. 

Noms  l'avons  dit,  ce  chanroir  était  une  grande  et  longue  salle  dallée, 
éclairée  par  trois  fenêtres  donnant  sur  la  cour  ;  au  milieu  se  trouvait  le 
caliirifere,  près  duqu;  I  s.'  leoaii'iit  le  Squeîelte.  B.irbillon,  Nicolas  et 
l'iqiU!-Vinaigic.  A  un  signe  d'inielligence  du  prévôt,  le  Gros-Boiteux  vint 
rejoindre  ce  groupe. 

Germain  entra  l'un  des  derniers  absorbé  dnns  de  délicieuses  pensées. 
Il  alla  machinalement  s'asseoir  si",  le  rebord  de  la  dernière  croisée  de  la 
salle,  place  qu'il  occupait  habit  lelleiuent  et  que  personne  ne  lui  dispu- 
tait; car  elle  était  éloignée  du  poêle,  autour  duquel  se  groupaient  les 
détenus. 

Nous  l'avons  dit,  une  quinzaine  de  prisonniers  avaient  d'abord  été  in- 
struits et  de  la  trahison  que  l'on  reprochait  à  Germain,  et  du  meurtre 
q:ii  devait  l'en  punir. 

iMais,  biemôi  divulgué,  ce  projet  compta  autant  d'.idhérents  qu'il  y 
avait  lie  déleniis;  ces'inisérables,  dans  leur  aveugle  cruauté,  regardant 
cet  alTiei!»  guet-apens  comme  une  vengeance  légiiime  et  y  voyant  une 
garantie  certaine  contre  les  futures  déiionci.iiions  des  mangeurs. 

Germain,  Pique-Vinaigre  et  le  gardien  ignoraient  seuls  ce  qui  allait  se 
passer. 

L'attention  génér.ile  se  partageait  entre  le  bourreau,  la  victime  et  le 
conteur  qui  allail  iiinoceinminl  priver  Germain  du  seul  secours  que  ce 
dernier  pût  allendre;  car  il  ('tait  presque  certain  que  le  gardien,  voyant 
le-  détenus  aitentils  aux  léeiis  de  i'iijiie-Vinaigre,  croirait  sa  surveil- 
lance inutile,  et  profiterait  de  ce  moment  de  calme  pour  aller  prendre 
so;i  repas. 

\^a  effet,  lorsque  les  'etenns  furent  entrés,  le  Squelette  dit  au  gar- 
dien : 

—  Dites  donc,  vieux,  Pique-Vinaigre  a  une  bonne  idée...  il  va  nons 
conter  son  conte  de  Gringalet  et  Coupe-eii-fleus.  Il  fait  un  temps  à  ce 
p.as  mettre  un  municipal  dehors,  nous  allons  attendre  Iranquiiiemei!! 
l'heure  daller  à  nos  niches. 

—  Au  fait,  quand  i!  bavarde,  vous  vous  tenez  tranquilles...  Au  moins 
on  n'a  pas  besoin  d'être  sur  votre  dos. 

—  Oui,  reprit  le  Squelette,  mais  Pique -Vinaigre  demande  cher  pour 
conter...  il  veut  vingt  sous. 

—  Oui,  la  bagatelle  de  vingt  sous...  et  c'est  pour  rien,  s'écria  Piq'ic- 
Vinaigre.  Oui,  messieurs,  pour  rien,  car  il  ne  faudrait  pas  avoir  un  liard 
dans  sa  poche  pour  se  priver  d'entendre  le  récit  des  aventures  du  pauvre 
petit  Gringalet,  cl  du  terrible  Coupe-en-Deux  et  du  scélérat  Gargousse... 
c'est  à  fendre  le  cœur  el  à  hérisser  les  cheveux.  Or,  messieurs,  qui  est-ce 
qui  ne  pourrait  pas  disposer  de  la  bagatelle  de  quatre  liards,  ou,  si  vous 
aimez  mieux  com|)rter  en  kilomètres,  la  bagatelle  de  cinq  centimes,  pour 
avoir  le  cœur  léiidu  et  les  cheveux  hérissés?... 

—  Je  mets  deux  sous,  dit  le  Squelette  ;  el  il  jeta  sa  pièce  devant  Pique- 
Vinaigre.  Allons!  estrce  que  la  pègre  serait  cbiche  pour  uu  amusement 
pareil?  ajouta-t-il  en  regardant  ses  complices  d'un  air  signiiicaiif. 

Plusieurs  sous  tombèrent  de  coté  ci  d'autre,  à  la  grande  joie  de  Pi(]ue- 
Vinaigre,  qui  songeait  à  sa  sœur  en  faisan;  sa  collecte. 

—  Iluil,  neuf,  dix,  onze,  douze  e»  '  Jze  :  s'écria-t-il  en  ramassant  la 
monnaie;  allons,  messieurs  les  •••'■^rds,  les  capiialisies  et  autre  banque- 
zingues,  encore  un  petit  e'''  ,  vous  ne  pouve'.  pas  rester  à  treize,  c'est 
ui  mauvais  nombre  "   -   niut  plus  que  sept  sous,  la  bagatelle  de  sept 
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soos  !  Commont,  messieurs,  il  sera  dit  que  la  pègre  de  i;i  Fosso-aux- 
Lioiis  lie  pourra  pus  réunir  euidre  srpl  sous,  seiit  ni:illii'invux  sous' 
ah  !  messieurs,  vous  ferii-z  croire  qu'on  vous  a  mis  ici  injunlomeut  ou 
que  vous  avez  eu  la  ni:iiu  l)ieii  m.diieureuse. 

La  voix  perçante  et  le-,  la/zis  (k-  Tique-N'inaigre  avaient  tiré  Gcrni-iin 
de  sa  rêverie  ;  autant  p(uir  suivre  les  a\is  de  Iligolelle  en  se  popularixaut 
un  peu  que  pour  laire  une  légère  aumône  à  ce  pauvre  diaiile  qui  avait 
tëmoigiu;  quelque  désir  de  lui  être  utile,  il  se  leva  cl  jita  une  pièce  de 
dix  sous  aux  pieds  du  couleur,  qui  s'écria  eu  désiguaul  à  la  foule  le  gé- 
néreux donaleur  : 

—  Dix  jous,  messieurs  !...  vous  voyet.  Je  parlais  de  capitalistes...  Iion- 
nour  à  nu)nsiiui ,  il  se  comporte  en  banqueziiigue,  en  aiiiliassadeur,  pou'- 
être  agré;il)'e  à  la  société...  t>iii,  messieurs...  car  c'est  à  lui  que  vous  d  ■- 
vrez  la  plus  grande  pari  de  Gringalet  et  do  Coupe-eu-Deux...  cl  vous 
l'en  renieriierez.  (Juaul  aux  trois  sous  de  surplus  que  fait  sa  pièce...  je 
les  mériterai  en  imitaul  la  voix  des  personnages,  au  lieu  de  parler  connue 
vous  et  moi...  Ce  sera  ww  douceur  que  vous  devrez  à  ce  riche  capita- 
liste, que  vous  devez  adorer. 

—  -allons,  ue  blague  pas  tant  et  commence,  dit  le  Squelette. 

—  Un  moment,  messieurs,  dit  Tique- Vinaigre,  il  est  de  toute  justice 
que  le  mpitaliste  qui  m'a  donué  dix  sous  soit...  le  mieux  placé,  sauluo- 
tre  prévùt  qui  doit  choisir. 

Cette  proposition  servait  si  bien  le  projet  du  Squeliilte,  qu'il  s'écria  : 

—  C'est  vrai,  après  moi  il  doit  être  le  mieux  placé. 

Et  le  b;indit  jeta  un  nouveau  regard  d  iulclligeuce  aux  détenus. 

—  Oui,  oui,  (|u'il  s'approdie,  direut-ils. 

—  (Ju'il  se  mette  au  premier  b.iuc. 

—  Vous  voyez,  jeune  himune...  votre  libéralité  est  récompensée... 
l'honorable  société  reconnaît  que  vous  avez  droit  aux  premières  places, 
dit  Pique-Vinaigre  à  Germain. 

Croyant  que  sa  libéralité  avait  réellement  mieux  disposé  ses  odieux 
con)pagiii>us  en  sa  laveur,  enchanté  de  suivre  eu  cela  le-.  re<.oiiuuanda- 
tions  lie  Iligoleite,  Germain,  malgré  une  assez  vive  réi)ugiiauce,  quilla 
sa  place  de  prédileclion  et  se  rapproc  ha  du  couleur. 

Celui-ci,  aidé  de  Mcolas  et  de  liarbilion,  ayaul  rangé  autour  du  poêle 
les  quatre  ou  cinq  bancs  du  chauiïoir,  dit  avec  emphase  : 

—  Voici  les  premières  loges!...  à  tout  seigneur  loui  houueiir...  d'a- 
bord le  capitaliste... 

Blainleiiani,  que  ceux  qui  ont  payé  s'asseyent  sur  les  bancs,  ajouta 
gniement  Pique-Vinaigre,  croyant  fermement  que  Germain  n'avait  plus, 
grâce  à  lui,  aucun  péril  à  redouier.  El  ceux  qui  n'oul  pas  payé,  ajoula- 
t-il,  s'asseveroul  par  terre  ou  se  tiendront  delioiil,  à  leur  choix... 

Résumons  la  disposition  tnaiérielle  de  celle  scène  : 

Pique- Vinaigre,  debout  auprès  du  poêle,  se  préparait  à  conler. 

Près  de  lui,  \s  Squelette,  au.ssi  debout,  et  couv;iul  Germiio  d^s  yeux, 
prêt  à  s'élancer  sur  lui  au  mumenl  où  >le  gardien  quitterait  la  salle. 

A  quelque  distance  de  Germain,  Nj(-olas,  Darbillon,  CarJiiiac  cl  d'au- 
tres détenus,  parmi  lestpicls  on  remarquait  l'Iionuue  au  bomict  de  culou 
bleu  et  à  la  blouse  grise,  occu^Kiieut  les  derniers  bancs. 

Le  plus  grand  nombre  des  prisonniers  groupés  çà  et  là,  le?  uns  assis 
par  terre,  d'autres  debout  et  adossés  aux  murailles,  euiiipos;.itnt  les 
plans  Si'condaires  de  ce  tableau,  éclairé  à  la  Ueiitbrandt  par  les  trois  fe- 
nêtres latérales,  qui  jetaient  de  vives  lumières  et  de  vigoureuses  oni- 
"»res  sur  ces  figures  si  diversement  caractérisées  ei  si  durement  aceen- 
iées. 

Disons  enfin  que  le  gardien,  qui  devait,  à  son  insu  cl  i>ar  son  départ, 
iionuer  le  signal  du  meurtre  de  Germain,  se  tenait  auprès  de  la  porte 
entr'ouverte. 

-  Y  sommes-nous?  demanda  Pique-Viuaigre  au  Squiîelte. 

—  Silence  dans  la  pègre...  dit  celui-ci  en  se  relonrnant  .i  demi;  puis, 
«'adressant  à  Pique-\  inaigre  :  Maintenant,  commence  ton  conte,  on  l'é- 
coute. 

On  fit  an  profond  silence. 


C».\P1TRB  IX. 


OBIKALEr  ET  CODrC-EK-nRDI. 


...  Bien  de  plus  douic,  de  plus  salutaire,  de 
pliisprôcieuxi(ue  vos  paroles;  elles  cluriueut, 
elles  eacaura;;eiit,  eilt'S  ^iai;:liorent... 
WntrGiSS,  1.  IV. 


Avant  (Tentamer  le  renîï  de  PiquerVinaifirc,  nous  rappcîlerons  aii  lec-  ' 

leur  que,  par  un  eopiraste  bizarre,  la  majorité  des  détenus,  malgré  leur  1 

ni(pie  perversité,  affeelioiment  [iresqne  toujours  les  réi  its  nails.  nous  ' 

vomliions  pas  dire  pi.éiils,  où  l'on  voit,  sflou  (es  lois  d'ime  inexora-  ' 

lataliié.  l'opprmie  veugé  de  son  tyrau,  après  des  épreuves  et  des  | 

<  rsc-s  sans  uoniiire. 

'in  de  nous  la  pensée  d'ét.iblir  d'ailleurs  le  wi'indre  par;l'ile  entre 
roniuas  et  U  masse  boonête  «u  pauvre  ;  mai;-  ne  '  ■■•-on  pu  I 


avec  quels  applandissctnents  frénétiques  le  populaire  des  tlié.^tres  du 
boulevard  accueille  la  délivrance  de  la  victime,  et  de  quelles  inalédiclions 
passioiMii'es  il  poursuit  le  uiéi  liant  ou  h:  traître'' 

Ou  raille  ordinairement  ces  incultes  ténioigiiagcs  de  sympathie  po 
ce  ipii  est  bon,  faible  et  persécuté...  d'aversion  pour  ce  qui  est  puissa 
injiisU'  et  cruel. 

tin  a  tort,  ce  nous  semble. 

Ilieu  de  plus  consolant  eu  soi  que  ces  ressentiments  de  la  foule. 

N'est-il  pas  évident  une  ces  instincts  saluuilres  pourraienl  devenir  des 
principes  arrêtés  chez  les  iurortuués  que  1  igniiraiiee  et  la  pautrdé  ex- 
posent incessamment  à  la  subversive  ubsessiun  du  mal  ? 

Comment  ne  pas  tout  espiTer  d'un  peupf-  diiil  le  bon  sens  moral  se 
manifeste  si  invarialilemeut'?  d'un  peuple  qui.  nii^lgié  les  prestiges  de 
r.nl,  ne  peruietlraii  j.uiiais  qu'une  œiivie  diaiiiadipie  lût  dciiouée  pot 
le  tiioniplie  du  seélé'rat  et  iiar  le  supplice  du  juste  T 

Ce  fait,  d(-daigné,  moque,  nous  parait  très-considérable  en  raison  des 
tendances  qu'il  constate,  et  qui  souvent  même  se  retrouvent,  nous  le  ré- 
pétons, parmi  les  êtres  les  plus  corrompus,  loiscpi  ils  sont  pour  ainsi 
dire  au  repus  et  à  l'abri  des  insllgalions  on  des  nécessités  criininelles. 

En  un  mut,  puisque  les  gens  e  idurcis  dans  le  crime  sympjihiseiri  en- 
core quelqiii  lois  au  récit  et  à  l'eipresslon  des  sentiments  élevés,  ne  doit- 
on  pas  penser  ipH'  tous  les  hiunnies  nul  plus  ou  moins  en  eux  l'aiiionr 
du  iteaii,  du  bii'ii.  du  jii  te,  mais  ipie  la  misère,  mais  que  rabriitisseiii<  ni, 
eu  faussant,  eu  élonrianl  ces  divins  instincts,  sont  les  causes  premières 
de  la  dépravation  humaine? 

N'esl-il  pas  évident  (ju'on  ne  devient  généralenient  méchant  que  parce 
qu'on  est  malheureux,  et  qu'arracher  l'homme  aux  terrll.les  teuialiuns 
du  besoin  par  l'équitable  amélioration  de  sa  condition  iiiaiérielle,  c'est 
lui  rendre  praticables  les  vertus  dont  il  a  la  conscience? 


L'impression  causée  par  le  récit  d^  Pique-Vinaigre  démontrera,  ou 
plutôt  exposera,  nous  I  espérous,  quelques-unes  des  idées  que  nous  ve- 
nons d'euietire. 

Pique-Vinaigre  commença  donc  son  récit  en  ces  termes,  au  milieu  du 
profond  silence  de  son  auditoire  : 

«  —  H  y  a  déjà  pas  mal  de  temps  que  s'est  passée  l'histoire  que  je  vais 
raconter  à  l'honorable  soi  iété.  ("e  qu'un  appelait  la  Petite-Pologne  n'é- 
tait pas  encore  d'iruit.  L'honorable  société  sait  ou  ne  sait  pas  ce  que 
c'étai.1  que  la  Petite-Pologne.  » 

—  (fourni,  dit  le  détenu  au  bonnet  bleu  et  à  la  blouse  grise,  c'étaient 
des  cassincs  du  côté  de  la  rue  du  Rucher  et  de  la  rue  de  la  Pépinière. 

«  —  Justement,  mon  garçon,  reprit  Pique-\inaigre,  et  le  quartier  de 
la  Cité,  qui  n'est  ftourLuit  pas  compo.sé  de  palais,  serait  comme  qui  Ji- 
r.iit  la  rue  de  la  Paix  ou  la  .ae  de  Itivoli,  auf-is  de  la  Petite-Pologne; 
quelle  turne!  mais,  du  reste,  fameux  repaire  pour  la  pègre;  il  n'y  avait 
pas  de  rues,  mais  des  ruelles;  pas  de  uiaLsons,  mais  des  masures  ;  pas 
de  pavé,  mais  un  petit  tapis  di  Jwue  et  de  fumier,  ce  qui  faisait  que  le 
bruit  des  voitures  ne  vous  a  ..ait  pas  iniomniodé  s'il  en  avait  passé  ; 
mais  il  n'en  passait  pas.  Du  malin  jusqu'au  soir,  et  surtout  du  suir  jus- 
qu'au malin,  ce  qu'on  ne  cessait  pas  d'entendre,  c'étaient  des  cris  :  A 
la  garde!  au  secours!  au  meurtre!  mais  la  garde  ne  se  dérangeait  pas 
Tant  plus  il  y  avait  d'assommés  d^«3  la  Petite-Pologne,  tant  moins  il  y 
avait  de  gens  à  arrêter  ! 

«Ça  gnmillaii  dmc  de  monde  là-dedans,  fallait  voir  :  îl  y  logeait  peu  de 
bijoutiers,  d'orfèvres  et  de  bamiuicrs;  mais,  en  revanche,  il  y  avait  des 
tas  de  joueurs  doigue,  de  paillasses,  de  polichinelles  ou  de  montreurs 
de  bêtes  curieuses.  Parmi  ceux-là,  il  y  eu  avait  un  qu'on  nommait 
Coupe-eu-Dcux,  tant  il  était  méchant;  mais  il  était  surtout  mécliaiit  pour 
les  entants...  Un  l'appelait  Cuupe-en-Ueux  parce  qu'on  dis.iil  que  d'un 
coup  de  hache  il  avait  coupé  eu  deux  un  petit  Savoyard.  » 

A  ce  passage  du  récit  de  Pique-Vinaigre,  l'horloge  de  la  prison  sonna 
trois  heures  un  quart. 

Les  détenus  rentrant  dans  les  dortoirs  à  quatre  heures,  le  crime  dn 
Squelette  devait  être  consommé  avant  ce  moment. 

—  Mille  tonnerres  Ile  gardien  ne  s'en  va  pas,  dit-iltout  basauGros- 
Boileiix. 

—  Sois  tranquille,  une  fois  l'hisinire  en  train,  il  filera... 
Pique-Vinaigre  continua  son  récit. 

«  —  On  ne  sav:iit  pas  d'où  venait  Coupe-en-Deux  :  les  uns  diraient 
qu'il  elait  Italien,  d'autres  Bohêiiiien,  d'autres  Turc,  d'autres  Africain; 
il  s  bonnes  femmes  di.saieiit  magicien,  quoiqu'un  magicien  dans  ce 
lemps-ci  par.iis.se  drôle;  moi,  je  serais  assez  lenié  de  •lire  comme  les 
lionnes  finmies.  Ce  qui  faisait  croire  ç;i,  c'est  qu'il  avait  toujours  avec 
lui  ungrand  singe  roux  appelé  GLirgoiisse,  et  qui  était  si  ni;ilin  el  si  iné- 
clnnt  qu'on  aui  ait  dit  qu'il  avait  le  diable  dans  le  veiilie.Toiilà  l'heure 
ic  vous  reparlerai  de  Gargoiisse.  Quant  !»  Cnujic-en-Pi-nx.je  vas  vous  le 
(l(*visager:  il  avait  le  teintcouleiirdc  revers  de  boite,  le?  cheveux  ronges 
comme  les  poils  de  son  singe,  les  yeux  verts,  et  ce  qui  ferait  croire, 
(•emmêles  bonnes  femmes,  qu'il  était' magicien...  c'est  qu'il  avait  la  lao- 
ij'ie  noire...  » 

—  la  langue  noire?  dit  Barbillon. 

—  .Noire  comme  de  l'encre!  réi.ondit  Pique-'ViDaigre. 

—  i:i  pourquoi  ça? 

«  —  Parce  qu'étant  grosse,  sa  mère  avait  probablaïqpn*  nirVé  d'an 
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nègre,  reprit  ri(|uo-Vinnigrc  avec  une  assurance  nioilcste.  A  cet  agré- 
Kiit-là,  (!otii)i>-t'ii-I1rii\  joignait  le  métiiT  d'avoir  je  ne  sais  combien  de 
iorlues,  de  singes,  ilc  k"  lions  d'Inde,  de  souris  blanches,  de  renards  et 
lie  niarnioltes,  «iiii  ((irri'vpondaieut  à  nn  nombre  égal  de  pelils  Savoyards 
ou  d'enlMiiIs  abamloiiné-i. 

«  Tous  les  niaiins,  Coiipe-en-Deux  distribuait  à  chacun  sa  bête  et  un 
morceau  de  pain  noir,  et  en  route...  pour  dcm;-.nder  un  petit  sou  ou  faire 
dauser  la  Cu/arina.Ceuxqui  le  soirne  rapportaient  pas  au  moins  qnin/.e 
Sous  tétaient  battus,  mais  battus!  que  tians  les  premiers  temps  on  en- 
tendait les  enfants  crier  dun  bout  de  la  Pelile-rologne  à  l'autre. 

«  Kaut  vous  dire  aussi  qu'il  y  avait  dans  la  Pelile-Pologne  un  homme 
au'on  appelait  le  doyen,  parce  que  c'était  lephis  ancien  de  cette  espèce 
de  quartier,  et  qu'il  en  clail  comme  qui  dirait  le  maire,  le  prévôt,  le 
juge  de  paix  ou  plntcit  de  guerre,  car  c'était  dans  sa  cour  (il  était  mar- 
chand de  vin  gargoticr)  qu'on  allait  se  peigner  devant  lui,  quand  il  n'y 
avait  que  ce  moyen  de  s'entendre  et  de  s'arranger.  (Juoiqiie  dijà  vieux, 
le  doyen  était  fort  conune  un  Hercule  et  Ircs-craint  ;  on  ne  jurait  que 
par  lui  dans  la  l'etite-l'ologne;  nuand  il  disait  :  C'est  bien,  tout  le  monde 
disait  :  —  C'est  très-bien  :  —  C  est  mal,  tout  le  monde  disait  :  —  C'est 
mal.  Il  était  brave  homme  au  fond,  mais  terrible;  quand,  par  exemple, 
des  gens  furu  faisaient  la  misère  à  de  plus  faibles  qu'eux...  alors,  gare 
■less<ius .' 

n  Comme  le  doyen  était  voisin  de  Coupe-en-Deux ,  il  avait  dans  le 
conHneucement  entendu  les  eiilanls  crier,  a  cause  des  coups  que  le  mon- 
treur de  bètes  leur  donnait;  mais  il  lui  avait  dit  :  —  Si  j'entends  encore 
les  enfants  crier,  je  te  fais  crier  à  mon  tour,  et,  comme  lu  as  la  voix 
plus  forte,  je  tiperai  plus  fort.  » 

—  Farceur  de  doyen  !  j'aime  le  doyen  ,  moi!  dit  le  détenu  à  bonnet 
bleu. 

—  El  moi  aussi,  ajouta  le  gardien  en  se  rapprochant  du  groupe. 

Le  Squelette  ne  put  contenir  un  mouvement  d'impatience  courroucée. 

Pique-Vinaigre  continua  : 

«  —  Grâce  au  doyen ,  qui  avait  menacé  Coupe-en-Deux ,  on  n'enten- 
dait donc  plus  les  enfants  crier  la  nuit  dans  la  Pelite-l'ologne;  mais  les 
pauvres  petits  malheureux  n'en  souffraient  pas  moins,  car  s'ils  ne  criaient 
plus  quand  leur  maître  les  battait,  c'est  qu'ils  craignaient  d'être  battus 
encore  plus  fort,  (juantà  aller  se  plaindre  au  doyen,  ils  n'en  avaient  pas 
iculenient  l'idée. 

«  Movennant  les  quinze  sous  que  chaque  petit  montreur  de  bêtes  de- 
vait lui  rapporter,  Coupe-en-Deux  les  logeait,  les  nourrissait  et  les  ha- 
billait. 

a  l.e  soir,  un  morceau  de  pain  noir,  comme  à  déjeuner...  voilà  pour 
la  nourriture;  il  ne  leur  donnait  jamais  d'habits...  voilà  pour  l 'habille- 
ment ;  et  il  les  enfermait  la  nuit  pêle-mêle  avec  leurs  bêtes,  sur  la  même 
paille,  dans  un  grenier  où  on  montait  par  une  échelle  et  par  une  trappe... 
voilà  pour  le  logement.  Une  fois  bêles  et  enfants  rentrés  au  complet,  il 
retirait  l'échelle  et  fermait  la  trappe  à  clef. 

«  Vous  jugez  la  vie  et  le  vacarme  que  ces  singes,  ces  cochons  d'Inde, 
ces  renards,  ces  souris,  ces  tortues ,  ces  marmolles  et  ces  enfants  fai- 
saient sans  lumière  daus  ce  grenier,  qui  était  grand  comme  rien.  Coupe- 
en-Deux  couchait  dans  une  chambre  au-dessous,  ayant  son  grand  singe 
Gargousse  attaché  au  pied  de  son  lit.  (Juand  ça  grouillait  et  que  ça  criait 
trop  fort  dans  le  grenier,  le  montreur  de  bêtes  se  levait  sans  lumière, 
prenait  un  grand  fouet,  montait  à  l'échelle,  ouvrait  la  trappe,  et,  sans  y 
voir,  fouaillait  à  tour  de  bras. 

«  Conmie  il  avait  toujours  une  quinzaine  d'enfants,  et  que  quelques- 
ans  lui  rapportaient ,  les  innocents,  queUpiefois  jusqu'à  vingt  sous  par 
jour,  (lonpe-en-Deux,  ses  frais  faits,  el  ils  n'étaient  pas  gros,  avait  pour 
lui  environ  quatre  fr.iucs  ou  cent  sous  par  jour  ;  avec  ça,  il  ribotait  ;  car 
notez  bien  que  c'était  aussi  le  plus  grand  soulard  de  la  terre,  et  qu'il  était 
régulièrement  mort-ivre  une  fois  par  jour.  C'était  son  régime,  il  préten- 
dait que  sans  cela  il  aurait  eu  mal  à  la  tête  toute  la  journée  ;  faut  dire 
aussi  que  sur  son  gain  il  achetait  des  cœurs  de  mouton  à  Gargousse,  car 
son  grand  singe  mangeait  de  la  viande  crue  coninie  un  vorace. 

•  Mais  je  vois  que  l'honorable  société  me  demande  Gringalet;  le  voici, 
messieurs...  > 

—  Ah!  voyons  Gringalet,  et  puis  je  m'en  vas  manger  ma  soupe,  dit 
le  gardien. 

Le  Squelette  échangea  un  regard  de  satisfaction  féroce  avec  le  Gros- 
Boiteux. 

«  —  Parmi  les  enfants  à  qui  Coupe-en-Deux  distribuait  ses  bêtes,  re- 
prit Pique- Vinaigre,  il  y  avait  un  pauvre  diable  surnommé  Gringalet. 
Sans  père  ni  mère,  s;ins  frère  ni  sccur,  sans  feu  ni  lieu,  il  se  trouvait 
seul  ..  tout  seul  dans  le  monde,  où  il  n'avait  pas  demandé  à  venir,  et 
d'où  il  pouvait  partir  sans  que  personne  y  prit  garde. 

«  Il  ne  se  nouunait  p  is  Gringalet  pour  £on  plaisir,  allez  !  il  était  chélif, 
et  iTijlin;jre,  et  souilreteux,  que  c'était  pitié  ;  on  lui  aurait  donné  au  plus 
seiit  ou  huit  ans,  et  il  en  avait  treize;  mais  s'il  ne  paraissait  que  la  moi- 
lie  de  son  âge,  ce  n'était  pas  mauvaise  volonté...  car  il  n'avait  environ 
mangé  que  de  deux  Jours  l'un,  et  encore  si  peu  et  si  peu...  si  mal  et  si 
mal ,  nu  il  taisait  grandement  les  cliuscn  en  paraissant  avoir  sept  ans.  » 

—  Pauvre  moutard,  il  me  semble  le  voir  !  dit  le  détenu  à  bonnet  bleu, 
il  y  en  a  taut  d'enfants  comme  ça...  sur  le  pavé  de  Paris,  des  petits 
cre\e-^le-(aini. 

qu'ils  ■"immencent  jcnncfi  i  apprendre  cet  étal-là  tour 


qu'ils  puissent  s'y  faire,  reprit  Pique-Vinaigre  en  souriant  avec 
lume. 

—  Allons,  va  donc,  dépêche-toi  donc,  dit  brusquement  le  Squeie 
le  gardien  s'impatiente,  sa  soupe  se  refroidit. 

—  Ah  bah  !  c'est  égal,  reprit  le  surveillant ,  je  veux  encore  faire 
peu  connaissance  avec  Gringalet,  c'est  amusant. 

—  Vraiment,  c'est  très-intéressant,  ajouta  Germain,  attentifà  ce  récit, 

—  Ah!  merci  de  ce  que  vous  me  dites  là,  mon  capitaliste,  répondij 
Pique-Vinaigre,  ça  me  fait  plus  de  plaisir  encore  que  votre  pièce  de  dis 
sous... 

—  Tonnerre  de  landùn  !  s'écria  le  Squelette,  liniras-lu  de  nous  faire 
languir? 

—  Voilà  !  reprit  Pique-Vinaigre. 

«  Un  jour,  Coupe-en-Deux  avait  ramassé  Gringalet  dans  la  rue,  mou- 
rant de  froid  et  de  faim  ;  il  aurait  aussi  bien  fait  de  le  laisser  mourir, 
i^omme  Gringalet  était  faible,  il  était  peureux,  et  comme  il  était  peureux, 
il  était  devenu  la  risée  et  le  pâtiras  des  autres  petits  montreurs  de  bêtes, 
qui  le  battaient  et  lui  faisaient  tant  et  tant  de  misère  qu'il  en  serait  de- 
venu méchant,  si  la  force  et  le  courage  ne  lui  avaient  pas  manqué. 

«  Mais  non...  quand  on  l'avait  beaucoup  battu,  il  pleurait  en  disant  : 
—  Je  n'ai  fait  de  mal  à  personne,  et  tout  le  monde  me  fait  du  mal... 
c'est  injuste.  Oh!  si  j'étais  fort  et  hardi!  Vous  croyez  peut-être  que  Grin- 
galet allait  ajouter  :  —  Je  rendrais  aux  autres  le  mal  qu'on  m'a  lait.  Eli 
bien  !  pas  du  tout...  il  disait  :  —  Oh  !  si  j'étais  fort  el  hardi,  je  défen- 
drais les  faibles  contre  les  forts,  car  je  suis  faible,  el  les  forts  m'ont  fait 
soullrir  ! 

«  En  attendant,  comme  il  était  trop  puceron  pour  empêcher  les  forts 
de  molester  les  faibles,  à  commencer  par  lui-même,  il  empêchait  les 
grosses  bêtes  de  manger  les  petites.  » 

—  En  voilà-t-il  une  drôle  d'idée  !  dit  le  détenu  au  bonnet  bleu. 

«  —  Et  ce  qu'il  y  a  de  plus  farce,  reprit  le  conteur,  c'est  qu'on  aurait 

dit  qu'avec  cette  idée-là  Gringalet  se  consolait  d'être  battu ce  qui 

prouve  qu'il  n'avait  pas  au  fond  un  mauvais  cœur.  » 

—  l'ardieu,  je  crois  bien,  au  contraire,  dit  le  gardien.  Diable  de  Pique- 
Vluaigre.  est-il  amusant  ! 

A  ce  moLuent  trois  heures  et  demie  sonnèrent. 

Le  bourreau  de  Germain  et  le  Gros-Boiteux  échangèrent  un  coup  d'oeil 
significatif. 

L'heure  avançait,  le  surveillant  ne  s'en  allait  pas,  et  quelques-uns  des 
détenus,  les  moins  endurcis,  semblaient  presque  oublier  les  sinistres  pro- 
jets du  Squelette  contre  Germain,  pour  écouter  avec  avidité  le  récit  de 
Pique-Vinaigre  : 

«  —  Quand  je  dis,  reprit  celui-ci,  que  Gringalet  empêchait  les  gros- 
ses bêles  de  manger  les  petites,  vous  entendez  bien  que  Gringalet  n'al- 
lait pas  se  mêler  des  affaires  des  tigres,  des  lions,  des  loups,  ou  même 
des  renards  et  des  singes  de  la  ménagerie  de  Coupe-en-Deux,  il  était  trop 
peureux  pour  cela:  mais,  dès  qu'il  voyait,  par  exemple,  une  araignée 
embusquée  dans  sa  toile  pour  y  prendre  une  pauvre  lolle  de  mouche  qui 
volait  gaiement  au  soleil  du  bon  Dieu,  sans  nuire  à  personne,  crac.  Grin- 
galet donnait  un  coup  de  bàlon  dans  la  toile,  délivrait  la  mouche,  et 
écrasait  l'araignée  en  vrai  César...  Oui  !  en  vrai  César...  car  il  devenait 
blanc  comme  un  linge  en  touchant  à  ces  vilaines  bêtes  ;  il  lui  fallait  donc 
de  la  résolution...  à  lui  qui  avait  peur  d'un  hanneton,  et  qui  avait  été 
très-longtemps  à  se  familiarise  avec  la  tortue  que  Coupe-en-Deux  lui 
distribuait  tous  les  matins.  Aussi  Gringalet,  en  surmontant  la  frayeur 
que  lui  causaient  les  araignées,  afin  d'empêcher  les  mouches  d'être  man- 
gées, se  montrait...  » 

—  Se  montrait  aussi  crâne  dans  son  espèce  qu'un  homme  qui  aurait 
attaqué  un  loup  pour  lui  ôier  un  mouton  de  la  gueule,  dit  le  détenu  au 
bonnet  bleu... 

—  Ou  qu'un  homme  qui  aurait  atu-^qué  Coupe-en-Deux  pour  lui  re- 
tirer Gringalet  des  pattes,  ajouta  Barbillon,  aussi  vivement  intéressé. 

«  —  Comme  vous  dites,  reprit  Pique- Vinaigre.  De  sorte  qu'après  ces 
beaux  coups-là.  Gringalet  no  se  sentait  plus  si  malheureux...  Lui  qui  ne 
riait  jamais,  il  souriait,  il  faisait  le  crâne,  mettait  son  bonnet  de  travers 
(quand  il  avait  un  bonnet),  et  chantonnait  la  Marseillaise  d'un  air  vain- 
queur... Dans  ce  moment-là,  il  n'y  avait  pas  une  araignée  capable  d'oser 
le  regarder  en  face. 

«  Une  autre  fois,  c'était  un  cri-cri  qui  se  noyait  et  se  débattait  dans 
un  ruisseau...  Vite,  Gringalet  jetai^  bravement  deux  de  ses  doigts  à  la 
nage,  et  rattrapait  le  cri-cri,  qu'irdéposail  ensuite  sur  un  brin  d'herbe 
Un  maître  nageur  médailliste,  qui  aurait  repêché  son  dixième  noyé  à 
cinquante  francs  par  tête,  n'aurait  pas  été  plus  lier  que  Gringalet  quand 
il  voyait  son  cri-cri  gigotter  et  se  sauver...  ^^ 

«  Et  pourtant  le  cri-cri  ne  lui  d.inuail  ni  argent  ni  médaille^  et  ne  lui 
disait  pas  seulement  merci,  non  plus  que  ht  mouche...  Mais  alors  fiqne- 
Vinaigie,  mon  ami,  me  dira  l'honorable  société,  quoi  diable  de  plaisir 
Gringalet,  que  tout  le  monde  battait ,  Irouvait-il  donc  à  être  le  libéra- 
teur des  cris-cris  et  le  bourreau  des  araignées?  l'uisqcfon  lui  faisait  du 
mal,  pourquoi  qu'il  ne  se  revengeait  pas  en  faisant  du  mal  selon  sa  force; 
par  exemple,  en  faisant  manger  des  mouches  par  des  araignws,  ou  eu 
laissant  les  cris-cris  se  noyer...  ou  même  en  en  noyant  exprès... 
cris-cris?...  » 

—  Oui,   au  (ait,  pourquoi   ne  se  revengcait-il  pas  Çà' 
Nicolas. 
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—  A  quoi  ça  lui  aurait-il  servi  ?  dit  uu  autre. 

—  l'icus,  à  Tiirc  du  mal,  |iuisi|u'oii  lui  eu  f.tisait  ! 

—  Nou  !  eh  bien,  moi,  je  tonipicuds  ça,  qu'il  ainuit  &  sauver  des 
outlies...  ce  pauvre  petit  moutard  1  reprit  l'Iiomuie  au  liomict  bleu.  Il 

diAait  peut-être  :  Qui  sait  si  ou  ue  me  sauvera  pas  tout  du  inOine  ? 

—  Le  caiiiirade  a  raison,  s"écria  Pique-Vin;ii^'re ;  il  a  lu  dans  le  cœur 
ce  que  j'allais  déguiser  à  l'Iionurable  société. 

«  Gringalet  n'était    pas  malin;  il   n'y  voyait  pas  plus  loiu  que  le 
out  de  son  uez  ;  mais  il  s'était  dit  :  Coupe-eu-Deux  est  mon  araignée, 
eut-étre  bien  qu'un  jour  quelqu'un  fera  pour  moi  ce  que  je  fais  pour  les 
très  pauvres  Bioueheroos...  qu'on  lui  démolira  sa  toile  et  qu'on  m'fr- 
ra  de  ses  gi  ilTes.  Car  jusqu'alors,  pour  rien  au  monde  il  n'aurait  osé  se 
sauver  de  cbrz  son  niaitre,  il  se  serait  cru  mort.  Pourtant,  un  jour  que  lui 
Disa  tortue  n'avaient  eu  la  chance,  et  qu'ils  n'avaient  gagné  à  eux  deux 
que  trois  sous,  Couoe-eu-Deux  se  mit  à  battre  le  pauvre  enrant  si  fort,  si 
fort,  que,  ma  foi.  Gringalet  n'y  tint  plus  ;  lassé  d'être  le  rebut  et  le  mar- 
tyr de  tout  le  nioiule,  il  gueltole  moment  où  la  Irappe  du  grenier  est  ou- 
verte, et  pendant  que  Coupe-en-Deux  donnait  la  pàiée  à  ses  bètes,  il  se 
laisse  glisser  le  long  de  l'éclielle...  » 

—  Ali...  tant  mieux  !  dit  un  détenu. 

—  Mais  pourquoi  qu'il  u'allali  pas  se  plaindre  au  doyen?  dit  le  boih> 
oet  bleu,  il  aurait  doimé  sa  rincée  à  Coiipe-cn-Heui. 

«  —  Oui,  mais  il  n'osait  pas...  il  avait  tn)p  peur,  il  aimait  mieux  tâ- 
cher de  se  sauver.  Mallieureuscment  Coupc-en-l)eux  l'avait  vu  ;  il  vous 
l'empoigne  par  le  cou  et  le  remonte  dans  le  grenier:  cette  lois-là,  Grin- 
galet, eu  pensint  à  ce  qui  l'attendait,  frémit  de  tout  son  corps,  car  il 
u'était  pas  au  bout  de  ses  peines. 

«  A  propos  des  peines  de  Gringalet,  il  faut  que  je  vous  parle  de  Gar- 
^ousse,  le  grand  singe  favori  de  Coupe-en-Deux  ;  ce  méchant  animal 
était,  ma  foi,  plus  grand  que  Gringalet  :  jugez  quelle  taille  pour  uu 
singe  !  Maintenant  je  vais  vous  dire  pourquoi  ou  ne  le  menait  pas  se  mon- 
trer dans  les  rues  connue  les  autres  bètes  de  la  ménagerie  ;  c'est  que 
Gargousse  éi.iit  si  méchant  et  si  fort,  qu'il  n'y  avait  eu,  parmi  tous  les 
enfants,  qu'un  Auvergnat  de  quatorze  ans,  gaillard  résolu,  qui,  après 
s'Oire  plusieurs  fois  collelé  et  battu  avec  Gargousse,  avait  lini  par  pou- 
TOir  le  mater,  l'Wjmener  et  le  tenir  à  la  chaîne,  et  encore  bien  souvent 
il  y  avait  eu  des  batailles  où  Gargousse  avait  mis  sou  conducteur  en 
sang. 

«  Embêté  de  ça,  le  petit  Auvergnat  s'était  dit  un  beau  jour  :  —  Bon, 
bou;  je  me  vengerai  de  toi,  gredin  de  singe  !  Un  malin  donc  il  part  avec 
sa  bèie  comme  à  l'ordinaire;  pour  l'amorcer,  il  achète  un  cœur  de  mou- 
ton :  pendant  que  Gargousse  mange,  il  passe  une  coide  dans  le  bout  de 
sa  chaîne,  attache  la  corde  à  un  arbre,  et  une  fois  que  le  gueux  de  singe 
est  bien  amarré,  il  vous  lui  Qanque  une  dégelée  de  coups  de  bâton... 
mais  une  dégelée,  que  le  feu  y  aurait  pris.  » 

—  Âhl  c'est  bien  lait! 

—  Bravo,  lA'uvergnat ! 

—  Tape  dessus,  mon  garçon! 

—  Ereinte-moi  cescélérit  de  Gargousse,  dirent  les  détenus. 

«  —  El  il  lapait  de  bon  cœur,  allez,  reprit  Pique-Vinaigre.  U  fallait 
voir  comme  Gargousse  criait,  grinçait  des  dents,  sautait,  g.mibadait  et 
de  ci  et  de  là  ;  mais  l'Auvergnat  lui  ripostait  avec  sod  bâton,  eu  veux-tu! 
en  voilà  ! 

«  Malheureusement  les  singes  sont  comme  les  chats,  ils  ont  la  vie 
dure...  Gargousse  était  aussi  malin  que  méchant  ;  quand  il  avait  v,;,  c'est 
le  cas  de  le  dire,  de  quel  bois  ça  chaiitTait  pour  lui,  au  plus  beau  moment 
de  la  dégelée  il  avait  fait  une  dernière  cabriole,  était  retombé  à  plat  au 
pied  de  l'arbre,  avait  gigotté  un  moment,  et  puis  fait  le  mort,  ne  bou- 
geant pas  plus  qu'uue  bticlie. 

«  L'Auvergnat  n'en  voulait  pas  davantage  :  croyant  le  singe  assommé, 
il  file,  pour  ne  jamais  remettre  les  pieds  chez  Coupe-en-Deux.  Mais  le 
gueux  de  Gargousse  le  guettait  du  coin  de  l'œil  ;  tout  roué  de  coups  qu  il 
était,  dés  qu  il  se  voit  seul  et  que  l'Auvergnat  est  loin,  il  coupe  avec  ses 
dents  la  corde  qui  attachait  sa  chaîne  à  l'arbre.  Le  boulevard  Monceaux, 
où  il  ava'it  reçu  sa  danse,  était  tout  près  de  la  Petite-Pologne  ;  le  singe 
connaissait  !>on  chemin  comme  son  i'aii;r;  il  détale  donc  en  traînant  la 
gigue,  et  arrive  chez  sou  maître,  qui  rugit,  qui  écume  de  voir  son  siuge 
arrangé  ainsi.  Mais  ça  n'est  pas  tout  :  depuis  ce  momeut-là  Gargousse 
avait  gardé  une  si  furieuse  rancune  contre  tous  les  enfants  en  général, 

3ue  Coupe-eu-Deux,  qui  n'était  pourtant  pas  tendre,  n'avait  phis  osé  le 
onui-r  à  conduire  à  personne...  de  peur  d'un  malheur  :  car  Gargousse 
aurait  été  capable  d'étrangler  ou  de  dévorer  un  enfant  ;  et  tous  les  petits 
montreurs  de  bètes,  sachant  cela,  se  sciaient  plutôt  laissé  écharpcr 
par  Coupe-eu-Oeiix  que  d'approcher  du  singe.  » 

—  Il  faut  décidément  que  j'aille  manger  ma  soupe,  dit  le  gardien  en 
faisant  un  pa>  vers  la  porte;  ce  diable  de  Pique-Vinaigre  ferait  descendre 
les  oiseaux  des  arbres  pour  l'entendre...  Je  ue  sais  pas  où  il  va  pécher 
ce  qu'il  raconte. 

—  Enfin...  le  gardien  s'en  va,  dit  tout  bas  le  Squelette  au  Gros-Boi- 
leux;  je  suis  en  nage,  j'en  ai  la  lièvre...  tant  je  rage  en  dedans...  At- 
(ention  seulemeni  à  faire  le  mur  autour  du  mangeur...  j-;  me  charge  du 
reste... 

—  Ah  çà!  soyez  sages,  dit  le  gardien  en  fe  dirigeant  vers  la  porte. 
I*  Sages  comme  des  Images,  répondit  le  Squelette  en  se  ranorocbant 


de  Germiiin,  pendant  que  le  Grus-Boiteux  et  Nicolas,  après  s'éUe  con- 
certé» d  un  signe,  firent  deux  p.is  dans  la  même  direction. 

—  Ah!  respectable  gurdien...  vou»  vous  en  allez  au  plus  Deau  mo- 
ment, dit  l'ique-Vinaigre  d'un  air  de  refiroche. 

Sans  le  Gros-Boiteux  qui  prévint  son  mouvement  eu  le  saibissaut  ra- 
pidement par  le  bra>,  le  Squelette  s'élanç4iit  sur  Pique-Mnaigre. 

—  INiiiimiMit,  au  plub  beau  moment?  répondit  le  gardien  eu  se  retour- 
nant vers  le  conteur. 

—  Je  crois  bien,  dit  Pique-Vinaigre  ;  vous  ne  s;ivez  pas  tout  ce  que 
vous  allez  perdie...  Voilà  ce  qu'il  y  a  de  plus  cbarmaiit  dans  mon  his- 
toire qui  va  coirniencer... 

—  Ne  l'écoutet  donc  pas,  dit  le  Squelette  en  contenant  à  peine  sa 
fureur;  il  n'est  pas  en  train  aujourdhui;  moi  je  trouve  que  sou  conte 
est  bète  comme  tout... 

—  Mon  conte  est  bète  comme  tout  ?  s'écria  Pi(pu'-Viuaigre  froissé 
dans  bon  amoui-propre  de  narrateur  ;  eh  bieu  !  gardien...  je  vous  en 
prie,  je  vous  eu  .supplie...  restez  jusqu'à  la  fin...  j'en  ai  au  plus  encore 
pour  un  bon  quart  d'heure...  d  ailleurs  votre  soupe  est  froide...  mainte- 
nant, (pi'est-ce  que  vous  risipicz  '.'  Je  vas  cliaulTer  le  récit,  pour  que 
vous  ayez  encore  le  temps  d'aller  manger  avant  que  nous  remontions  à 
DOS  dortoirs. 

—  Allons,  je  reste,  mais  dépèchez-vous,  dit  le  gardien  eu  se  rap- 
pruch.mt. 

_  —  Li  vous  avez  raison  de  rester,  gardien  ;  sans  me  vanter,  vous 
n'aurez  rien  entendu  de  pareil,  suitout  à  la  Un;  il  y  a  le  triomphe  du 
singe  et  de  Gringah't...  escortés  de  tous  les  petits  montreurs  de  bêtes 
et  des  h:ibitauts  de  la  Petite-Pologne.  Ma  parole  d'bunueur,  ça  n'est  pas 
pour  fiire  le  iier,  mais  c'est  vraiment  superbe... 

—  Alors...  contez  vite,  mon  garçon,  dit  le  gardien  en  revenant  auprès 
du  poêle. 

Le  Squelette  frémissait  de  rage... 

Il  désespérait  presque  d'accomplir  son  crime. 

Une  fois  l'heure  du  coucher  arrivée,  Germain  était  sauvé  ;  car  il  n'ha- 
bitait pas  le  même  dortoir  que  son  implacable  ennemi,  et  le  lendemain, 
nous  l'avons  dit,  il  devait  occuper  l'uue  des  cellules  vacantes  à  la  pis- 
tole.  *^ 

Puis  enfin  le  Squelette  reconnaissait,  aux  interruptions  de  plusieurs 
détenus,  qu'ils  se  trouvaient,  grâce  au  récit  de  Picpie-Vinaigie,  trans- 
portés dans  un  milieu  d'idées  presque  pitoyables;  peut-être  alors  n'as- 
sisteraient-ils pas  avec  une  téroce  iudilïéreuce  au  meui  tre  affreux  do  ut 
leur  ini|iassibiiité  devait  les  rendre  complices. 

Le  Squelette  pouvait  empêcher  le  conteur  de  terminer  son  histoire; 
mais  alors  s'évanouissait  sa  dernière  espérance  de  voir  le  gardien  s'^ 
loiguer  avant  l'heure  où  Germain  serait  eu  sûreté. 

—  Ah  !  c'est  bête  comme  tout  !  reprit  Pique-Viuaigre.  Eh  bien  !  l'ho- 
norable société  va  juger  de  la  chose... 

«  Il  n'y  avait  donc  pas  d'animal  plus  méchant  que  le  grand  singe 
Gargousse,  qui  était  surtout  aussi  aciiainé  que  son  maître  après  les  en- 
fants... (Ju'est-ce  que  fait  Coupe-en-Deux  pour  punir  Gringalet  d'avoir 
voulu  se  sauver?...  ça...  vous  le  saurez  tout  à  l'heure.  Eu  attendant,  il 
rattrape  donc  l'enfant,  le  refourre  dans  le  grenier  pour  la  nuit  en  lui 
disant  :  Demain  matin,  quand  tous  tes  camarades  seront  partis,  je  t'em- 
poignerai et  tu  verras  ce  que  je  fais  à  ceux  qui  veulent  s'ensauver  d'ici... 

«  Je  vous  laisse  à  penser  la  terrible  nuit  que  passa  Gi  ingalet.  Il  ne 
ferma  presque  pas  l'œil  :  il  se  demandait  ce  que  Coupe-en-Deux  voulait 
lui  l'aire...  A  force  de  se  demander  ça,  il  finit  par  s'endormir...  Mais  quel 
sommeil!...  Par  là-dessus  il  eut  un  rêve...  un  rêve  alïreux...  c'est-à- 
dire  le  commencement...  Vous  allez  voir... 

«  Il  rêva  qu'il  était  une  de  ces  pauvres  mouches  comme  il  en  aval 
tant  fait  sauver  des  toiles  d'araignées,  et  qu'à  son  tour  il  tomb.iit  dans 
une  grande  et  forte  toile  où  il  se  d.batiait,  se  débattait  de  toutes  ses 
forces  sans  pouvoir  s'en  dépêirer:  alors  il  voyait  venir  vers  lui,  dou- 
cement, traîtreusement,  une  espèce  de  monstre  qui  avait  la  figure  de 
Coupe-en-Deux  sur  un  corps  d'araignée... 

«  Mon  pauvre  Gringalet  rcconnnençait  à  se  débattre,  comme  vous 
pensez...  mais,  plus  il  faisait  deiïorts,  plus  il  s'enchevêtrait  dans  la 
toile,  ainsi  que  font  les  pauvres  mouches...  Enfinraraignée  s'approche... 
le  touche...  et  il  sont  les  grandes  pattes  froides  et  velues  de  l'horrible 
bète  l'attirer,  l'enlacer...  pour  le  dévorer...  Il  se  croit  mort...  .Mais 
voilà  que  tout  à  coup  il  entend  une  espèce  de  petit  bourdonnemcot 
clair,  sonore,  aigu,  et  il  voit  un  joli  mouclieron  d'or,  qui  avait  une  es- 
pèce Ue  dard  fin  et  brillant  comme  une  aiguille  de  diamaut,  voltiger  au- 
tour de  l'araignée  d'un  air  furieux,  et  une  voix.. .  ((piand  je  dis  une  voix, 
figurez-vous  la  voix  d'un  moucheron  !)  une  voix  qui  lui  disait  :  •  Pauvre 
petite  mouche...  tu  as  sauvé  des  mouches...  L'araignée  ne...  » 

a  Malheureusement  Gringalet  s'éveilla  en  sursaut...  et  il  ne  vit  pas  la 
fin  du  rêve;  malg:é  ça,  il  lut  d'abord  un  peu  rassuré  en  se  disant  :  l'eut- 
être  que  le  moucheron  d'or  au  dard  de  diamant  aurait  tué  l'araignée  si 
j'avais  vu  !a  fin  du  songe. 

«  .'Oais  Gringalet  avait  beau  se  bercer  de  cel.i  pour  se  rassurer  et  se 
con-oler,  à  mesure  que  la  nuit  finissait,  sa  peur  revenait  si  forte,  qu'à 
la  lin  il  oubli.i  le  rêve,  ou  plutôt  il  n'en  retint  que  ce  qui  était  effrayant, 
la  grande  toile  où  il  avait  été  enlacé  et  l'araignée  à  figure  de  Coupe-en- 
Deux....  Vous  jugez  quels  frissons  de  peur  il  devait  avoir...  Dame  '  jugez 
donc,  seul  ..  tout  seul...  sans  peiïOfue  uiù  voulût  le  déleadrel 
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•  !«iir  l<>  malin,  quand  il  vit  le  jour  petit  à  petit  paraître  par  la  lu- 
canif  (lu  giiuier,  sa  frayriir  rtnldulila;  le  moinciit  approclKiit  où  il  allait 
se  tidiiviT  s«'ul  avec  (^>u|ie-on-l)eux.  Alors  il  se  jeta  a  genoux  au  milieu 
du  gri'tiiiT,  et,  iiliMiraiil  à  chaudes  larmes,  il  supplia  ses  camarades  de 
demander  grire  pour  lui  à  ("oupe-en-Deux.ou  bien  de  l'aidera  se  sauver 
S'il  y  avait  moyen.  Ali  '  liien  oui  !  les  un>  par  peur  du  maître,  les  autres 
par  insoucianée,  les  autres  par  méelianeeté,  refusèrent  au  pauvre  Grin- 
galet le  service  qu'il  leur  demandait.  i> 

—  Mauvais  galopins!  dit  le  prisonnier  aa  bonnet  bleu;  ils  n'avaient 
done  ni  cirur  ni  ventre! 

—  Cr^t  vrai,  reprit  un  autre;  c'est  tannant  de  voir  ce  petit  aban- 
«Ouiié  lie  la  nature  entière. 

—  t'i  seul  et  sans  défense  encore,  reprit  le  prisonnier  au  bonnet 
bien  ;  <  iir  qui'l(|u'un  (|iii  ne  peut  que  tendre  le  cou  sans  se  regimber,  ca 
fait  toujours  pillé.  (Juand  on  a  des  di  iils  pour  inoidre,  alors  c'est  dil- 
tfreiit...  .Ma  foi...  tu  as  des  crocs?  eli  bien  !  luuutre-les  et  défende  ta 
4ueue,  mon  cadet  ! 

—  C'est  vrai  !  dirent  olusieurs  détenus. 

—  M)  çà  !  s'écria  le  S()iielette,  ne  pouvant  plus  dissininler  sa  rage  et 
s'adress;int  au  bonnet  bleu,  est-ce  que  lu  ne  te  tairas  pas,  toi'?  Est-re 
:^ue  je  n'ai  pas  dit  :  Silence  dans  la  pègre  !...  Suis-je  ou  non  le  prévôt 
ici?... 

Pour  toute  réponse,  le  bonnet  bleu  regarda  le  Squelette  en  face,  puis 
il  lit  c^  geste  gouailleur  parfaitement  c<iiiiiu  des  gamins,  qui  consiste  à 
appuyer  sur  le  bout  du  neî  le  pnuce  de  la  main  droite  ouverte  en  éven- 
tail, et  Â  appuyer  son  petit  doigt  sur  le  pouce  de  la  gauche,  étendue  de 
la  inèine  nuuière. 

Le  boiinei  lileu  accompagna  cette  réponse  muette  d'une  mine  si  gro- 
tesque, que  plusieurs  détenus  rirent  aux  éclats,  tandis  (|ue  d'autres,  au 
contraire,  restèrent  stupéfaits  de  l'audace  du  nouveau  prisuuaier,  tant 
le  Si;iielelte  était  redouté. 

Ce  dernier  montra  le  poing  au  bonnet  bleu  et  lui  dit  en  grinçant  des 
dents  : 

—  Nous  compterons  demain. 

^  El  je  ferai  l'addition  sur  ta  frimousse...  je  poserai  dix-sept  calottes, 
et  je  lie  retiendrai  rien. 

De  crainte  que  le  gardien  n'eilt  une  nouvelle  raison  de  rester  afin  de 
prévenir  nue  rixe  possible,  le  Squelette  ré|iondit  avec  calme  : 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  ça  ;  j'ai  la  police  du  chauffuir,  et  l'on  doit  m'é- 
couter.  n'est-ce  pas,  gardien  ? 

—  C'est  vrai,  dit  le  surveillant.  N'interrompez  pas.  Et  toi,  continue, 
Piqiie-Viuaigre  ;  mais  dépécbe-toi,  mou  garçon. 


CHAPITRE  X. 


Le  triomphe  de  Gringalet  et  de  Gargoune. 


c  —  Pour  lors  donc,  reprit  Pique-Vinaigre,  continuant  son  récit, 
Cringalet,  se  voyant  abandonné  de  tout  le  monde,  se  résigne  à  son  nial- 
heiirrux  sort.  Le  grand  jour  vient,  et  tous  les  enlànts  s'apprêtent  à  dé- 
caniller  avec  leurs  bêtes.  Coupe-en  Di'ux  ouvre  la  trappe  et  fait  l'ajipel 
pour  ilonner  à  chacun  son  morceau  de  pain.  Tous  descendent  par  l'é- 
chellf,  et  Giingali  t,  plus  mort  que  vif,  rencogné  dans  un  coin  du  gre- 
nier avec  sa  tortue,  ne  bougeait  pas  plus  qu'elle  ;  il  regardait  ses  com- 
pagnons s'en  ^ller  les  uns  après  les  autres  :  il  aurait  donné  bien  des  cho- 
ses pour  pouvoir  faire  comme  eux...  Eiilin  le  deinier  quille  le  gre- 
nier. Le  cœur  baitait  f^ien  fort  au  panvTe  enf.tnt  :  il  espérait  que 
peut-être  son  niaitie  l'oublierait.  Ah  !  bien  oui  !  Voilà  qu'il  entend 
(3oupe-en-I)euî,  qui  était  resté  au  pied  de  l'échelle,  crier  d'une  grosse 
TOix  : 

<  —  Gringalet  I...  Gringalet  I... 

«  —  Me  voilà,  mon  maître. 

c  —  Descends  tout  de  suite,  ou  je  vais  te  chercher,  reprend  Coupe- 
en-DeuT. 

«  Pour  le  coup.  Gringalet  se  croit  à  son  dernier  jour. 

«  —  Allons,  qu'il  se  dit  en  tremblant  de  tons  ses  membres  et  en  se 
soDvenant  de  sou  rêve,  te  voilà  dans  la  toile,  petit  moucheron  ;  l'arai- 
gnée va  te  manger. 

«  Apres  avoir  dépose  tout  doucement  sa  tortue  par  terre,  il  lui  dit 
comme  un  adieu,  car  il  avait  fini  par  s'attacher  à  cette  licle.  Il  s'appro- 
cha de  la  trap|>c.  Il  mettait  le  pied  sur  le  haut  de  l'échelle  pour  descen- 
dre, quand  Coope-euDeux,  le  prenant  par  sa  pauvre  jambe  mai^îie 
comme  un  fuseau,  le  tira  >i  fort,  si  brusquement,  que  Gringalet  dégrin- 
gola et  se  rabota  toute  la  (igure  le  long  de  l'échelle.  > 

—  (Juel  dommage  que  !e  doyen  de  la  î'elite-l'ologne  ne  se  soit  pas 
trouvé  là  !...  IJuelie  danse  à  Cuupe-en-Deux  !  dit  le  bonnet  bleu.  C'est 
éins  ces  momeots-là  qu'il  est  bon  d'être  fort. 

«  —  Oui,  moQ  garçon  ;  mais  malheureusement  le  doyen  ne  se  trou- 
vait pas  là  !...  Cou)i'-en-Deux  vous  prend  donc  l'enfant  par  la  peau  de 
son  pantalon  et  I  emporte  d.ms  son  chenil,  où  il  gardait  le  grand  singi3 
atuché  au  pied  de  son  lit.  Riea  qu'à  voir  awleniéai  f  wi^at,  voUa  ia 


mauvaise  bêle  qui  se  met  à  bondir,  à  grincer  des  dents  comme  on  fu- 
rieux, à  s'élancer  de  toute  la  longueur  de  sa  chaîne  i  l'eucoutre  de 
Gringalet,  comme  pour  le  dévorer.  » 

—  l'auvre  Gringalet,  comment  te  tirer  de  là  ? 

—  Mais  s'il  tombe  dans  les  pattes  du  singe,  il  est  étranglé  net  ! 

—  Tonnerre!...  ça  donne  la  petite  mort,  dit  le  bonnet  bleu;  moi, 
dans  ce  moment-ci,  je  ue  ferais  pas  de  mai  à  une  puce...  Et  vous,  le» 
amis? 

—  Ma  foi,  ni  moi  non  plus. 

—  ÎNi  moi. 

A  ce  moment  la  pendule  de  la  prison  sonna  le  troisième  quart  de  trois 
heures. 

Le  Squelette,  craignant  de  plus  en  plus  que  le  temps  ne  lui  manquât, 
s[éeria,  lurieux  de  ces  internipiions  qui  semblaient  annoncer  que  pla« 
sieurs  détenus  s'apitoyaient  réellement  : 

—  Silence  donc  dans  la  pègre!...  Il  n'en  finira  jamais,  ce  conteur  de 
malheur,  si  vous  parlez  autant  que  luil 

Les  interrupteurs  se  lurent. 

riipie-Viniigre  continua  : 

«  (,luaiid  on  pense  (]ue  Gringalet  avait  eu  toutes  les  peines  du  monde 
à  s'habituer  à  sa  tonne,  et  que  les  plus  courageux  de  ses  camarades 
tremblaient  au  seul  nom  de  Gargousse,  on  se  ligure  sa  teneur  quand  il 
se  voit  apporter  par  son  maître  tout  près  de  ce  gueux  de  singe. 

«  —  Grâce,  mon  uiaitre  1  criait-il  en  claquant  ses  deux  mâchoires 
l'une  contre  l'autre,  comme  s'il  avait  eu  la  fièvre,  grâce,  mon  maître!  je 
ne  le  ferai  plus,  je  vous  le  promets  ! 

«  Le  pauvre  petit  criait  :  Je  ne  le  ferai  plus  !  sans  savoir  ce  qu'il  di- 
sait, car  il  n'avait  rien  à  se  reprocher.  Mais  Coupe-en-Deus  se  moquait 
bien  de  ça...  Malgré  les  cris  de  l'enfant,  qui  se  débattait,  il  le  met  à  la 
portée  de  Gargousse,  qui  saute  dessus  et  l'empoigne...  » 

Une  sorte  de  frémissement  circula  daus  l'auditoire,  de  plus  en  plus 
attentif. 

—  Comme  j'aurais  été  bête  de  m'en  aller,  dit  le  gardien  en  se  rappro- 
chant davantage  des  groupes. 

«  Et  ça  n'est  rien  encoie;  le  plus  beau  n'est  pas  là,  reprit  Pique- Vi- 
naigre. Dès  que  Gringalet  sentît  les  pattes  froides  et  velues  du  grand 
singe  qui  le  saisissait  par  le  cou  et  par  la  tête,  il  se  i.rut  dévoré,  eut 
comme  le  délire,  et  se  mit  à  crier  avec  des  gémissements  qui  auraient 
attendri  un  tigre  : 

a  —  L'araignée  de  mon  rêve,  mon  bon  Dieu  !...  l'araignée  de  mon 
rêve...  l'etil  muueheron  d'or,  à  mon  secours  ! 

«  —  Veux-tu  te  taire...  veux-tu  te  taire  !...  lui  disait  Coupe-en-Deux 
en  lui  donnant  de  grands  coups  de  pied,  car  il  avait  peur  qu'on  entendît 
ses  cris  ;  mais  au  bout  d'une  minute  il  n'y  avait  plus  de  risque,  allez  ! 
le  pauvre  Gringalet  ne  criait  plus,  ne  se  débattait  plus  ;  à  genoux  et 
blanc  comme  un  linge,  il  lennait  les  yeux  et  grelottait  de  tous  ses  mem- 
bres ni  plus  ni  moins  que  par  un  froid  de  janvier;  pendant  ce  temps-là, 
le  singe  le  battait,  lui  lirait  les  cheveux  et  l'égraiignait  ;  et  puis  de 
temps  en  temps  la  méchante  bête  s'arrêtait  pour  regarder  son  maître, 
absolument  comme  s'ils  s'étaient  entendus  ensemble.  Coupo-en-Deux, 
lui,  riait  si  tort  !  si  fort  !  que  si  Gringalet  eût  crié,  les  éclats  de  rire  de 
sou  maître  auraient  couvert  ses  cris.  On  aurait  dit  que  ça  encourageait 
Gargousse,  qui  s'acharnait  de  plus  belle  après  l'enfant.  » 

—  Ah  !  gredin  de  singe  !  s'écria  le  bonnet  bleu.  Si  je  l'avais  tenu  par 
la  queue,  j'aurais  mouliné  avec  toi  comme  avec  une  fronde,  et  je  t'au- 
rais cas^é  la  tète  sur  un  pavé. 

—  Gueux  de  singe  !  il  était  méchant  comme  un  homme  ! 

—  11  n'y  a  pas  d'homme  si  méchant  que  ça  ! 

«  —  Pas  si  méchant  !  reprit  Pique-Vinaigre.  Et  Coupe-en-Dcox  donc? 
Jugez-en...  voilà  ce  qu'il  fait  apies  :  il  détache  du  pied  de  son  lit  la 
chaîne  de  Gargousse,  qui  était  très-longue,  il  retire  un  moment  de  ses 
pattes  l'enfant  plus  mort  que  vif,  et  l'enchaîne  de  l'autre  côté,  de  façon 
que  Gringalet  était  à  un  bout  de  la  chaîne  et  Gargousse  à  l'autre,  tous 
les  deux  attachés  par  le  milieu  des  relus,  et  sépares  entre  eux  par  envi- 
ron trois  pieds  de  distance.  » 

—  Voilà-t-il  uue  inveoiion! 

—  C'est  vrai,  il  y  a  des  hommes  plus  méchants  que  les  plus  méchan- 
tes bêtes. 

«  (Juand  Çoiipc-en-Oeux  a  fait  ce  coup-là,  il  dit  à  son  singe,  qui  avait 
l'air  de  le  com|irendre,  car  ils  méritaient  bien  de  s'entendre  : 

«  —  Attention,  Gargousse!  ou  t'a  moutré,  c'est  toi  qui  montreras  à  ton 
tour  Gringalet;  il  sera  ton  singe.  Allons,  boup  I  debout.  Gringalet,  ou  je 
dis  à  Gargousse  de  piller  sur  loi... 

«  Le  pauvre  enfant  était  retombé  à  genoux,  joignant  les  mains,  mais 
ue  pouvant  plus  parler;  on  n'enleudail  que  ses  dents  claquer. 

a  —  Tiens,  fais-le  marcher,  Gargousse,  se  mit  à  dire  Coupe-en-Deux 
à  son  singe,  et,  s'il  rechigne,  fais-lui  comme  moi. 

«  Et  en  même  temps  il  doime  à  l'enfant  uue  dégelée  de  coups  de  bons- 
sine,  puis  il  remet  la  baguette  au  singe. 

«  Vous  savez  comme  ces  animaux  sont  imitateurs  de  leur  nature, 
mais  Gargousse  l'était  plus  que  non  pas  un  ;  le  voilà  donc  qui  prend  la 
hoiissine  d'une  iitain  el  tombe  sur  Gringalet,  qui  est  bien  obligé  de  se 
lever.  Une  fois  detii'Ul,  Il  élail,  ma  foi,  à  peu  prys  de  la  même  taille  que 
le  singe  ;  alors  Coupe-en-Deux  sort  de  sa  cliaiiibre  et  descend  l'escalier 
eu  appelant  Gargousse,  et  Gargousse  le  suit  eu  ciias»wi  Gringalet  da- 
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ui  k  grands  coups  de  houssiiie,  coiume  s'il  iàvnil  eié  mu  esclave. 

«ns  arriveiil  ainsi  duiis  la  petite  cour  de  lu  uiusuro  de  Coupe  eu- 
Deux.  CVsl  là  où  il  coiiipUit  s'auiuscr  ;  il  l'enue  la  po;  le  de  la  ruelle,  et 
fait  signe  à  Uarnousse  de  faire  courir  l'euCiul  devaui  lui  (oui  autour  de 
la  cour  à  grands  coups  de  lioussine. 

«  U  >iuge  nbéii,  el  se  met  à  courser  ainsi  Gringalet  eu  le  battant, 
pendant  que  Coup<M.'ii-Deux  se  teuail  les  côles  de  rire.  Vous  cmyex  que 
cette  méilianceté-là  devait  lui  suflice  ?  Ali  !  bien  nui  ...  ce  n'ëlail  rien 
encore,  liiiiigalol  en  avait  été  quitte  jus(pie-là  pour  des  ('graligiuires,  des 
coups  de  bouSbiue  et  uue  peur  horrible.  Voila  ce  quimaijina  lioupe-en- 
Oeux  : 

«  Pour  rendre  le  singe  furieux  contre  l'enfant,  ((ui  tout  essonde  «tait 

'  léjà  plus  nu)rl  que  vif,  il  pn  nd  Gringalet  p.  r  les  clieveux,  fait  seuililaiii 

••  'de  l'accabler  df  coups  et  de  le  nioiilre,  el  il  le  leud  à  Gargou^se  en  lui 

criant  :  IMIe,  pille...  el  ensuite  il  lui  montre  un  morceau  de  cœur  de 

uoutou,  connue  pour  lui  dii-e  :  Ça  sera  la  reconi|)ense... 

«  Ob  !  alors,  lues  amis,  vraiinénl  c'était  un  spectacle  terrible... 

«  Figui  ez-vous  un  grand  singe  roux  à  iiiusean  noir,  grinçant  des  dents 
■  ■mine  un  pos>édc.  el  se  jetaut  furieux,  quasi  enragé,  sur  ce  pnuvie  pe- 
ut nialheuroux,  qui.  ne  pc.uvanl  pas  se  dileiidre,  avait  été  rcnveisé  du 
premier  coup  et  séiait  jeté  i  plil  ventre,  la  face  contre  terre,  pour  ne 
pas  èlre  dévisagé.  Voyant  ça,  Gargoiisse,  q«ie  son  maître  agnii  bail  tou- 
jours contre  I  enfant,'  nionie  sur  son  dn^,  le  prt-nd  par  le  cou  el  com- 
mence à  lui  mordre  au  saug  le  derrière  de  lu  lète. 

«  —  Oli  !  l'araignée  de  mon  rêve  ! ...  laiaigiiée  !  criail  Gringalet  d'une 
Toii  ëioullée,  se  croyant  bien  mort  cwte  fois. 

«  Tout  à  coup  on  entend  frapper  à  la  |N)rie.  Pan  !...  pan  !...  pan  !...» 

—  Ab  !  le  doyen  !  s'écrièrent  les  prisonniers  avec  joie. 

«  —  Oui,  cette  fois,  ceUil  lui,  mes  ami»;  il  c-iail  à  travers  la  porte  : 

c  —  Ouvriras-iu,  Cnupe-eu-Ueux?  ouvriras-lu?  Ne  fais  pas  le  sourd; 
car  je  te  vois  par  le  trou  de  la  serrure  ! 

(  Le  montreur  de  bêles,  forcé  de  répondre,  s'en  va  tout  grognant  ou- 
vrir au  doyen,  qui  était  un  gaillard  solide  conune  no  pool,  malgré  ses 
cinquante  ans,  et  avec  lequel  il  ne  fallait  pas  badiner  quand  il  se  lâ- 
chait. 

«  —  Qu'est-ce  que  vous  me  voulez  ?  lui  dit  Coupe-en-Deux  en  entre- 
bâillant la  porte. 

g  _  Je  veux  te  parler,  dit  le  doyen,  qui  entra  presque  de  force  d.ius 
la  petite  cour:  puis,  vovaut  le  singe  toujours  acharné  après  Gringalet,  il 
pourt,  vous  empoigne  Cargousse  par  la  peau  du  cou,  veut  l'arracli.r  de 
dessus  l'enfant  el  le  jeter  à  dix  pas;  mais  il  s'aperçoit  seiileiiieni  alors 
que  l'enfant  était  eiiciiaiué  au  singe.  Vovaiil  ça,  le  du)en  regarde  Coupe- 
eu-Deux  d'un  air  terrible  el  lui  crie  :  Viens  tout  de  suite  désenchaîner 
i;e  petit  malheureux  1 

(  Vous  jugei  de  la  joie,  de  la  surprise  de  Gringalet,  qui,  à  demi-mort 
de  frayeur,  se  voit  sauvé  si  à  propos,  et  comme  par  miracle.  Aussi  il  ne 
put  s'empêcher  de  se  souvenir  du  moucheron  d'or  de  son  lève,  quoique 
le  doyen  n'eût  pas  lair  d'un  moucheron,  le  gaillard,  tint  s'en  faut...  » 

Allons,  dit  le  gardien  en  faisant  un  pas  vers  la  porte,  voila  Grin- 
galet sauvé,  je  vais  manger  ma  soupe. 

Sauvé  1  s'écria  Pique-Vinaigre,  ah  !  bien  oui,  sauvé  !  il  n'esl  pas  au 

b       de  ses  peines,  allez,  le  pauvre  Giiiigalel. 

—  Vraiment  '?  dirent  quelques  déteuus  avec  intérêt. 

—  Mais  qu'esi-ce  donc  qui  va  lui  arriver'?  reprit  le  gardien  en  se  rap- 
prociiaut. 

—  Restez,  gardien,  vous  le  saurez,  reprit  le  conteur. 

—  Diable  de  Pique-Viuaigre,  il  vous  lait  faire  tout  ce  qu'il  veut,  dit 
le  gardien  ;  ma  foi,  je  reste  encore  un  peu. 

—  Le  Squelette,  muet,  ecuniail  de  raye. 
Pique-Mgiiaigre  coDlioua  : 

« —  <2oupe-en-Deux,  qui  craignait  le  doyen  comme  le  feu.  avait  tout 
engrognaiil,  détaché  l'enfanldela  chaîne;  quand  c'est  fait,  le  doyen  jette 
Gargousse  en  l'air,  le  reçoit  au  bout  d'un  grandissime  coup  de  pied  dans 
les  reins,  et  l'envoie  rouler  à  dix  pas...  Le  siHge  crieconmie  un  brûlé, 
prince  des  dents,  mais  il  se  sauve  lestement  el  va  se  réfugier  au  faite 
d'un  petit  hangar  d'où  il  mouire  le  poing  au  doyen. 

c  —  Pourquoi  ballez-vous  mon  singe?  dit  Coupe-en-Deux  au  doyen. 

« —  Tu  devrais  me  demander  plutôt  pourquoi  je  ne  te  bats  pas  toi- 
même.  Faire  ainsi  souffrir  cet  enfant  '  Tu  t'es  doncsoûlé  de  bien  bonne 
heure  ce  malin  T 

«  —  Je  ne  suis  pas  plus  soûl  que  .nus  :  J'apprenais  un  tour  à  mon 
linge  ;  je  veux  donner  une  re|iréseniaiion  où  lui  el  Gringalet  paraîtront 
ensemble;  je  fais  mou  état,  de  quoi  vous  mêlez-vous? 

«  —  Je  me  mêle  de  ce  qui  me  regarde.  Ce  matin,  en  ne  voyant  pas 
ringalel  passer  devant  ma  porte  avec  les  autres  enfants,  je  leur  ai  de- 

andé  où  il  était  ;  ils  ne  ni'ont  pas  répondu,  ils  avaient  l'airenibarrassé; 

te  connais;  j'ai  devineque  lu  ferais  quelques  mauvai  coup  sur  lui,  el 

ne  me  suis  pas  trompe.  Ecoute-moi  bien  I  toutes  les  fois  que  je  ne 

rrai  pas  Gi  ingalet  passer  devant  ma  porte  avec  les  autres  le  malin, 
arriverai  ici  dare-dare,  el  il  faudra  que  lu  me  le  montres,  ou  sinon,  je 
t'assomme... 

«  —  Je  ferai  ce  que  je  voudrai,  je  n'ai  pas  d'ordre  à  recevoir  de  vous, 
lui  répondit  Coupe-en-Deux,  irrité  de  celle  menace  de  surveillance. 'Vous 
n'assommerez  rien  du  tout,el  si  vous  ne  vous  eu  allez  d'ici,  ou  si  vous 
lËVcuez.  je  vous... 


«  —  Vli-vlan,  lit  le  doyen  en  interrunip«iil  Coupe-cit-Detix  par  u« 
de  calottes  i  assommer  un  rhinocérus,  voilà  ce  que  tu  mérites  pour  ré- 
pouilre  ainsi  au  doyen  de  la  l'elilc-l'ulogne.  • 

—  Deux  laluUesi  c'était  bii-u  niaigrc,  dil  le  bonuel  iilcu  ;  a  la  place  du 
doyen,  je  lui  aurais  lreiii,.é  une  drôle  de  soupe  grasse. 

—  Et  il  ne  l'anrail  pas  volée,  ajouta  un  deleiiu. 

«  —  l.e  doyen,  reprit  l'iipie-Vinaigre,  en  aurait  mangé  dix  coinine 
Coupe-en-Deux.  Le  montreur  de  beie»  lut  donc  obligé  île  iiic-llre  Icb  i  a- 
lulles  dans  son  sac  ;  mais  il  n'en  était  pas  moins  lurieux  d'ètr>'  liado,  et 
surloiil  d  être  battu  devant  Giiug.ilel.  .^ussi,  a  ce  moinonl  même,  il  se 
promit  de  s'en  venger,  el  il  lui  vint  uue  iilee  <|ni  ne  pouvait  venir  qu'à 
uu  démon  de  nicchancetè  cuiiiine  lui.  Penil.itii  qu'il  remuait  celle  idée 
diabolique  eu  «-e  frotlaul  les  ureilles,  lu  doyen  lui  dil  : 

«  —  Itappelle-toi  que  si  tu  l'avises  de  faire  encore  soiilTrir  cet  enfant, 
je  le  forceiai  à  liler  de  la  Pelile-l'ologiie,  loi  et  les  bêles,  sans  quoi  j'a- 
meuterai tout  le  nioiiile  contre  lui  ;  lu  sais  qu'on  le  déteste  déjà  :  aussi 
un  le  fera  une  conduite  dont  ton  dos  se  souviendra,  je  l'en  réponds. 

«  Eu  iraitre  qu'il  éliil  el  pour  pouvoir  exéciilcr  son  idée  scélérate, 
an  lieu  de  se  lailier  cuulre  le  doyen,  Coupœn  Deux  lait  le  bon  cnieu, 
el  dit  d  nu  air  Culiii  : 

d  —  Foi  d'Iioiiiinc,  4loyen,  vous  avez  tort  de  iii'avoir  battu,  et  ai 
croire  que  je  ve^x  du  mal'  à  Gringalet  ;  au  contraire,  je  vous  répète  i\ui 
j'apprenais  uu  nouveau  tour  à  mon  siiiiiC  ;  il  n'esl  pas  commode  qiiauO 
il  se  lebillc-,  et,  dans  la  bagarre,  le  petit  a  été  luoidu,  j'en  suis  lac  hé. 

«  —  lium  !...  fit  le  doven  en  le  regardant  de  travers,  est-ce  bieu  vrai, 
ce  que  lu  médis  là?  D'ailleurs,  si  lu  veux  appreudre  un  lourà  lou  singe, 
pourquoi  1  aUaciies-(u  a  Gringalet'.' 

a  —  l'arec  que  Gringalet  doit  être  aussi  du  tour.  Voilà  ce  (pie  je  veux 
faire  :  j'Iiabillerai  Gargousw  avec  un  habit  rouge  et  uo  chapeau  a  plumes 
coinnie  uu  marchand  de  vulnéraire  suisse  ;  j'asseoirai  Gringalet  d.iDs  une 
peiiio  ctiai-e  d'eofaul;  (luis  je  lui  uieitrai  une  servieiie  au  cou,  el  le 
singe,  avec  un  grand  rasoir  de  bois,  aura  l'air  de  lui  faire  la  barbe. 
«  Le  doyen  ne  put  s'empêcher  de  rire  à  cette  idée. 
«  —  N'esi-ce  pas  que  c'est  farce?  reprit  Coupe-eu-Deux  d'un  air  sour- 
nois. 

«  —  Le  fait  est  qee  c'est  farce,  dil  le  doyen,  d'autaut  plus  «[u'on  dit 
ton  gueux  de  sluge  assez  adroit  et  assci  maiiu  pour  jouei  uue  parade 
pareiilt 

c  —  Je  le  crois  bien;  quand  il  m'aura  vu  cinq  ou  si\  fois  taire  sera- 
bl.int  de  raser  Gringalet,  il  m'imiteia  avec  son  grand  rasoir  ne  bois; 
mais  pour  ça  il  faut  qu'il  s'habiiue  à  l'entant;  aussi  je  les  avais  attachés 
euseinlile. 

«  —  Mais  pourquoi  as-tu  choisi  Gringalet  plutôt  qu  un  autre' 
«  —  Parce  qu'il  est  le  plus  petit  de  lous,  el  qu'éUut  assis,  Gargousse 
sera  plus  grand  que  lui  :  '<  ailleurs,  je  voulais  donner  h-  uioilie  de  la  re- 
cette à  Griiig.rlel. 

«  —  Si  c'est  comme  cela,  dît  le  doyen  rassuré  par  l'hypocrisie  du 
moulieur  de  bêtes,  je  regrette  la  tournée  que  je  l'ai  donnée;  alors  mets 
que  c'est  une  avance... 

«  Pendant  le  temps  que  son  maître  parlait  avec  le  doyen,  Gringalet, 
lui,  n'osait  pas  soufller;  il  tremblait  comme  la  feuille,  el  mourait  d  envie 
de  Si-  jeter  aux  pieds  du  doyen  pour  le  supplier  de  l'emmener  de  chez  le 
montreur  de  béies  ;  mais  le  courage  lui  mauquaii,  et  il  recommençait  à 
se  désespérer  tout  bas  en  disant:  Je  serai  conmie  la  pauvre  mouche  de 
mon  rêve,  l'araignée  me  dévorera  ;  j'avais  tort  de  croire  que  le  mou- 
cheron d'or  me  sauverait. 

«  —  Allons,  mon  garçon,  puisque  le  père  Coupe-en-Deux  te  donne  la 
moitié  de  la  recette,  ça  doit  l'encouragera  l'habiiuer  au  singe... Bahl 
bah  I  tu  l'y  feras,  el  si  la  recellte  est  bonne,  tu  n'auras  pas  à  te  plaindre. 
« — Lui  I  se  plaindre  I  Est-ce  que  lu  as  à  le  plaindre?  lu/  deinandj 
son  niaîlre  en  le  regard.int  à  la  dérobée  d'un  air  si  terrible,  que  l'eufaU 
aurait  voulu  être  à  cent  pieds  sous  terre. 
«  —  Non...  non...  mon  maître,  repondit-il  en  balbuliant. 
«  —  Vous  voyez  bien,  doyen,  dit  Coupe-en-Deux,  il  n'a  jamais  eu  i 
se  plaindre;  je  ne  veux  que  son  bieu,  après  tout.  Si  Gargousse  l'a  egra- 
ligne  une  p.-emière  fois,  cela  n'arrivera  plus,  je  vous  le  promets,  j'y  veil- 
lerai. 
«  —  A  la  I.    ne  heure  I  Ainsi,  tout  le  monde  sera  content. 
B  _  Gringalet  tout  le  premier,  dil  Coupe-<u-Deux.  N'est-ce  pas  qiH. 
tu  seras  content? 
a  —  Oui...  oui...  mou  maître,  dil  l'enfant  tout  en  pleurant, 
a  —  El  pour  te  consoler  de  tes  egralignures  je  te  donnerai  ta  part 
il'iin  bon  déjeuner,  car  le  doyen  va  m'envoyer  unpialde  côtelettes  aux 
cornichons,  quatre  bouteilles  de  vin  et  un  deini-seiier  d'eau-de-vie. 

,  _  A  ton  service,  Coupe-en-Deux,  ma  cave  el  ma  cuisine  luisent 
pour  tout  le  monde. 

«  —  Au  fond  ledoyen  était  brave  homme,  mais  il  n'était  pas  matin  et  il 
aimait  à  vendre  son  vin  et  sou  fricot  aussi.  Le  gueux  de  Coupeen-Deux 
le  savait  bien,  vous  voyez  qu'il  le  renvoyait  content  de  lui  vendre  à 
boire  el  à  n.anger,  et  rassure  sur  le  sort  de  Gringalet. 

«  Voilà  donc  ce  pauvre  petit  retombé  au  pouvoir  de  son  maître.  Dès 

que  le  doyen  a  les  talons  tournes,  Coupe-en-Deux  montre  l'escalier  à 

son  pâtiras  et  lui  ordonne  de  remonter  vite  dans  son  grenier;  t'enfant 

ue  se  le  fait  pas  dire  deux  fois.  Il  s'en  va  tout  effraye. 

«_MoaboDDieu,jesuisperdu,  s'écri»-t-tlea  se  je'iantsurla  oaille 
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ècbtéde  sa  lortue,  el  en  pleurant  à  chauilcs  larmes.  Il  était  là  depuis 
nne  bonne  heure  à  sangloter,  lorsqu'il  entend  la  grosse  voix  de  C.onpe- 
en-Deuv  qui  l'appelait...  Ce  ipii  augmentait  encore  la  peur  de  (Gringa- 
let, c'est  (pi'il  lui  scuiblait  que  la  voix  de  sou  maître  n'était  pas  comme 
i  l'ordinaire. 

(  _  Descendras-tu  bientôt?  reprend  le  montreur  de  bètes  avec  un 
tonnerre  d.-  jurements. 

«  L'enfant  se  dépèche  vite  de  descendre  par  l'échclles  à  peine  a-t-il 
mis  le  pied  par  terre,  que  son  maître  le  prend  et  l'emporte  dans  sa 
chambre,  en  tiébucliant  à  chaque  pas,  car  Coupe-en-Oenx  avait  tant  bu, 
laol  bu,  qu  il  était  soûl  comme  une  grive  et  qu'il  se  tenait  à  peine  sur 
ses  jambes  ;  son  corps  se  penchait  tantôt  en  avant  el  tantôt  en  arrière, 
et  il  regaidait  (iriugalet  eu  roulant  des  yeux  d'un  air  leroce,  mais  sans 
parler:  il  avait,  cuniuie  ou  dit,  la  bouclie  trop  épaisse  :  jamais  rcul'aut 
n'en  avait  eu  plus  peur. 

■  Ijargousse  était  enchaîné  au  pied  du  lit. 

Au  milieu  de  la  chambre  il  y  avait  une  chaise  avec  une  corde  pen- 

nie  au  dossier... 

(  —  A&s...  assis-loi...  là,  continua  Pique-Vinaigre  en  imitant,  jusqu'à 
la  lin  de  ce  récit,  le  bégayemeot  empâté  d'un  honmie  ivre,  lorsqu'il  i'ai- 
tail  parler  (A)upe-eu-Deux. 

«Gringalet  s'assied  lout  tremblant;  alors  Conpe-en-Dcux,  toujours 
sans  parler,  l'entortille  de  la  grande  corde  et  l'attache  sur  la  chaise,  et 
cela  pas  racilemeni,  car,  quoique  le  montreur  de  bêtes  etll  encore  un 
peu  de  vue  el  de  connaissance,  vous  pensez  qu'il  faisait  les  nœuds  dou- 
nles.  EuUu  voila  Gringalet  solidemeut  amarré  sur  sa  chaise.  Mon  bon 
llieu  !  Mon  bon  fiieu  !  munuura-l-il,  celte  lois  personne  ne  viendra  me 
délivrer. 

«  l'auvre  petit,  il  avait  raison,  personne  ne  pouvait,  ne  devait  venir 
connue  vous  allez  le  voir  :  le  doyen  était  parti  rassuré,  Coupe-en-Deux 
avait  fermé  la  porte  de  sa  cour  en  dedans  à  double  tour,  mis  le  verrou  ; 
personne  ne  pouv;nl  donc  venir  au  secours  de  Gringalet.  » 

—  Oli  !  pour  celle  l'ois,  se  dirent  les  prisonniers  impressionnés  par 
ce  récit.  Gringalet,  tu  es  perdu... 

—  l'auvre  petit... 

—  t,'uel  dununage  ! 

—  S  il  ne  fallait  que  donner  vingt  sous  pour  le  bauver,  je  le.«^^  donne- 
rais. 

—  Moi  aussi. 

—  Gueux  de  Coupe-en-Deux  ! 

—  (Ju'es'-ce  qu'il  va  lui  iaireî 
Pique- Vinaigre  continua  : 

«  —  (Juand  Gringalet  fui  bien  attaché  sur  sa  chaise,  son  maître  lui 
dit,  elle  conteur  imita  de  nouveau  l'accent  d'un  homme  ivre  :  Ah  I... 
gredln...  c'est  toi...  qui  as  été  cause  que...  que  j'ai  été  battu  par  le 
doyen...  tu...  vas  mou...  mourir... 

•  El  il  lire  de  sa  poche  un  grand  rasoir  tout  fraîchement  repassé, 
l'ouvre,  et  prend  d^une  main  Grioiialel  par  bs  cheveux...  » 

Un  murmure  d'indignation  et  d'horreur  circula  parmi  les  détenus  et 
interrompit  uu  moment  Pique-Vinaigre,  qui  reprit  : 

«  —  .\  la  vue  du  rasoir,  l'enfant  se  mil  à  crier  : 

c  —  Grâce!  mon  maître...  grâce!...  ne  me  tuez  pas'.... 

«  —  Va,  crie...  crie...  môme...  tu  ne  crieras  pas  longtemps,  répon- 
dit Coupe-en-Deux. 

«  —  Moucheron  d'or  !  moucheron  d'or  !  à  mon  secours!  ci  ia  le  pau- 
vre Gringalet  presque  en  délire,  et  se  rappelant  son  rêve  qui  l'avait  tant 
Irappé  ;  voilà  l'araignée  qui  va  me  tuer  ! 

«  —  AU  !  tu  m'app...  lu  m'appelles...  araignée,  toi...  dit  Coupe-en- 
Deux...  A  cause  de  ça...  el  d  autres...  d'autres  choses,  tu  vas  mourir... 
enteuds-iu...  mais...  pas  de  ma  main...  parce  que...  la...  chose...  et 
puis  qu'on  me  guillotinerait...  je  dirai...  et  prou...  prouverai  que  c'est... 
le  singe...  J'ai...  Lintol...  préparé  la  chose...  a. ..a...  enfin  n'importe, 
dit  Coupe-en-Deux  en  se  soutenant  à  peine  ;  puis,  appelant  son  siuge, 
qui,  au  bout  desachaîiie,  la  '.endait  de  toutes  ses  forces  en  grinçant  des 
dents  Cl  eu  regardant  tour  à  tour  sou  maître  cl  l'eiilant  : 

«  —  Tiens,  Gurpousse,  lui  dit-il  en  lui  montrant  le  rasoir  et  Gringa- 
let qu'il  tenait  par  les  cheveux,  tu  vas  lui  faire  comme  ça...  vois-tu'/... 

«  Lt,  passant  à  plusieurs  reprises  le  dos  du  rasoir  sur  le  cou  de  Grin- 
galet, il  lit  comme  s'il  lui  coupait  le  cou. 

«  Le  gueux  de  singe  était  si  imitateur,  si  mécliant  cl  si  malin,  qu'il 
comprit  te  ()ue  sou  mailre  voulait  :  et,  coiuine  pour  le  lui  prouver,  il  se 
pi  il  le  meuton  avec  la  patte  gauche,  renversa  sa  tête  en  arriére,  et, 
4\ce  sa  patte  droite,  il  lit  mine  de  se  couper  Le  cou. 

«  —  C'est  ça,  Gargousse...  ça  y  est,  dit  Coupe-en-Deux  eu  balbu- 
tiant, en  fermant  les  yeui  à  demi  et  eu  trébuchant  si  lort,  qu'il  manqua 
de  tember  avec  Gringalet  el  la  chaise...  Oui,  ça  y  est...  je  vas  te...  dé... 
ilétaclier,  el  lu...  iui  couperas  le  sifllei,  n'est-ce  pas,  Gargousse? 

«  Le  singe  cria  en  grinçant  des  dents,  comme  pour  dire  oui,  et 

auça  la  |>atle  pour  prendre  le  rasoir  que  Coupe-en-Deux  lui  tendait. 

■  —  Moucheron  d  or,  à  mou  secours!  murmura  (iriiisalel  d'une  pau- 
*re  Toii  mourante,  certain  cette  fois  d'être  à  sa  dernière  heure. 

«  Car,  bêlas  I  tl  appelait  le  moucheron  d'or  à  son  si:coiirs  sans  y 
l'U'.r  et  sau>  l'espérer  ;  mais  il  disait  cela  comme  ou  dit  :  Moh  Dieu  ! 
Dieu  !  quand  ou  se  noie... 
bien  !  pas  du  tout. 


«  Voilà-t-il  pas  qu'à  ce  moment-là  Gringalet  voit  entrer  parla  fen 
ouverte  une  de  ces  petites  mouches  vertes  et  or,  comme  il  yen  a  ta 
On  aurait  dit  une  étincelle  de  feu  qui  voltigeait  ;  et,  juste  à  l'instan 
Coupe-en-Deux  venait  de  donner  le  rasoir  à  Gargousse,  le  moucher 
d'or  s'en  va  se  bloquer  droit  dans  l'œi!  de  ce  méchant  brigand. 

«Une  mouche  dans  l'œil,  ça  n'est  pas  grand'cliose  ;  mais,  dans  l 
moment,  vous  savez  que  ça  cuit  comme  une  piqûre  d'épingle;  ai:ssi 
Couiie-en-Denx,  qui  se  soutenait  à  peine, porta  vivement  la  main  à  son 
œil,  et  ça  par  un  mouvement  si  brusque  qu'il  trébucha,  tomba  lout  de 
son  long,  et  roula  comme  une  masse  au  pied  du  lit  où  était  enchaîné 
Gargousse. 

«  —  Moucheron  d'or,  merci...  tu  m'as  sauvé!  cria  Gringalet;  car,  ton 
jours  assis  et  attaché  sur  sa  chaise,  il  avait  lout  vu.  » 

—  C'est  ma  foi  vrai,  pourtant,  le  moucheron  d'or  l'a  empêché  d'avoi/ 
le  cou  coupé,  s'écrièrent  les  détenus  transportés  de  joie. 

—  Vive  le  moucheron  d'or  !  cria  le  bonnet  bleu. 

—  Oui,  vive  le  moucheron  d'or  !  répétèrent  plusieurs  voix. 

—  Vivent  Pique-Vinaigre  et  ses  contes  !  dit  un  autre. 

—  Attendez  donc,  reprit  le  conteur  ;  voici  le  plus  beau  et  le  plus  ter 
r'd)le  de  l'histoire  que  je  vous  avais  promise  : 

«  Coupe-en-Deux  avait  tombé  par  terre  comme  un  plomb;  il  était  si 
soûl,  si  soûl,  qu'il  ne  remuait  pas  plus  qu'une  bûche...  D  était  ivre- 
mort...  quoi!  el  sans  connaissance  de  rien;  mais  en  lonibant  il  avai» 
manqué  d'écraser  Gargousse,  et  lui  avait  presque  cassé  une  patte  df 
derrière...  Vous  savez  coiiime  ce  vilain  animal  était  méchant,  rancuniei 
e  t  malicieux.  11  n'avait  pas  lâché  le  rasoir  que  son  mailre  lui  avait 
donné  pour  couper  le  cou  à  Gringalet.  Qu'est-ce  que  fait  mon  gueux  de 
singe  quand  il  voit  son  maître  étendu  sur  le  dos,  immobile  comme  une 
carpe  pâmée  el  bien  à  sa  portée?  il  saule  sur  lui,  s'accroupit  sur  sa  poi 
trine,  d'une  de  ses  pattes  lui  tend  la  peau  du  cou,  et  de  l'autre...  crac, 
il  vous  lui  coupe  le  sifllet  net  comme  verre...  juste  comme  Coupe-en- 
Deux  lui  avait  enseigné  à  le  faire  sur  Gringalet.  » 

—  Bravo!... 

—  C'est  bien  fait!... 

—  Vive  Gargousse I...  crièrent  les  détenus  avec  enthousiasme. 

—  Vive  le  petit  moucheron  d'or  ! 

—  Vive  Gringalet! 

—  Vive  Gargousse  ! 

—  Eh  bien  !  mes  amis,  s'écria  Pique-Vinaigre  enchanté  du  succès  d* 
son  récit,  ce  que  vous  criez  là,  toute  la  Petite-Pologne  le  criait  unt 
heure  plus  tard. 

—  Comment  cela...  comment? 

e  —  Je  vous  ai  dit  que  pour  faire  son  mauvais  coup  tout  à  son  aise 
le  gueux  de  Coupe-en-Deux  avait  fermé  sa  porte  en  dedans.  A  la  bi^une, 
voilà  les  enfants  qui  arrivetH  les  uns  après  les  autres  avec  leurs  bêles  ; 
les  pieiiiiers  cognent,  personne  ne  répond;  enliu,  quaiid  ils  sont  tous 
rassemblés,  ils  recogneut,  rien.  L'un  d'eux  s'en  va  trouver  le  doyen  e» 
lui  dire  qu'ils  avaient  beau  frapper,  et  que  leur  maitre  ne  leur  ouvrait  pas 
Le  gredin  se  sera  soûlé  couinie  uu  Anglais,  dil-il,  je  lui  ai  envoyé  du 
vin  tantôt  :  faut  enfoncer  sa  porte,  ces  enfants  ne  peuvent  pas  reslef 
la  nuit  dehors. 

«  Ou  enfonce  la  porte  à  coups  de  merlin  ;  on  entre,  on  monte,  on  ar- 
rive dans  la  chambre,  et  qu'esi-ce  qu'on  voit?  Gargousse  enchaîné  et 
accroupi  sur  le  corps  de  son  maître  et  jouant  avec  le  rasoir  ;  le  pauvre 
Gringalet,  heureusement  hors  de  la  portée  de  la  chaîne  de  Gargousse, 
toujours  assis  et  attaché  sur  sa  chaise,  n'osant  pas  lever  les  yeux  sur 
le  corps  de  Coupe-en-Deux ,  et  regardant,  devinez  quoi?  la  petite  mou- 
che d'or,  qui,  après  avoir  voleté  autour  de  l'enfant  comme  pour  le  léli- 
citer,  était  enfin  venue  se  poser  sur  sa  petite  main. 

«  Gringalet  raconta  lout  au  doyen  et  à  la  foule  qui  l'avait  suivi;  ça 
paraissait  vraiment,  comme  ou  dit,  un  coup  du  ciel  :  aussi  le  doyeii 
s'écrie  :  Un  triomphe  à  Gringalet,  un  triomphe  à  Gargousse,  qui  a  tué 
ce  mauvais  brigand  de  Coupe-en-Deux  !  11  coupait  les  autres,  c'était  swn 
tour  d'être  coupé. 

—  «  Oui,  oui  !  dit  la  foule,  car  le  montreur  de  b?les  était  délesté  ai 
lout  le  monde.  Un  triomphe  à  Gargousse  !  un  triomphe  à  Gringalet  ! 

«  Il  f.iisait  nuit  on  allume  des  torches  de  paille,  on  attache  Gargousse 
sur  un  banc  que  quatre  gamins  portaient  sur  leurs  épaules  ;  le  gredln 
de  singe  n'avait  pas  l'air  de  trouver  ça  trop  beau  pour  lui,  et  il  prenait 
des  airs  de  triomphateur  en  montrant  les  dents  à  la  foule.  Après  le  singe 
venait  le  doyen,  portant  Gringalet  dans  se»  bras  ;  tous  les  petits  mon- 
treurs de  bêtes,  chacun  avec  la  sienne,  entuuraieut  le  doyen  :  l'un  por- 
tait son  renard,  l'autre  sa  marmotte,  l'autre  son  cochon  d'Inde  :  ceux 
qui  jouaient  de  la  vielle  jouaient  de  la  vielle;  il  y  avait  des  charbon* 
nie!  s  auvergnats  avec  leur  musette,  qui  en  jouaient  aussi  ;  c'était  en- 
fin un  tintamarre,  une  joie,  une  fête  (ju'on  ne  peut  s'imaginer  !  Derrière 
les  musiciens  et  les  montreurs  de  bêtes  venaient  tous  les  habitants  de 
la  Petite-Pologne,  hommes,  femmes,  enfants:  presque  tous  tenaient  à  la 
main  des  torches  «le  paille  et  criaient  comme  des  enragés  :  Vive  Grin- 
galel!  vive  Gargousse!  Le  cortège  tait  dans  cet  ordre-là  le  tour  de  la 
cassine  de  Coupe-en-Deux.  Celait  un  drôle  de  spectacle,  allez,  que  ces 
vieilles  masures  et  'notes  epi;  limires  éclairéfs  par  la  Ineur  ro'ise  des 
fcnv  d.'pail!e(]Mi  fliiMilMiv.i'cnl.  Il  imhoyHieiil  !  Onantà  Gringilel,  la  [ire- 
luière  chose  qu  il  avait  laite,  une  fois  en  liberié.  ca  avait  été  de  mi'iirr» 
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la  ppiitp  inourlio  iVor  dans  tiii  cornet  de  papier,  el  il  ré|iri.iit  tout  k 
teni|>s  ili'  son  n  i()iii|ili«  : 

«  Ti'iiu  iiioiK  lierons,  j'ai  bien  fait  d'onipèchcr  les  aiaignoesde 
vous  inaimiT.  car...  » 

La  lin  «lu  relit  cli'  l'iipii'-Vinaifîrp  fut  intorrompne. 

—  i:i.  '  piTi-  niinss.1,  cria  nue  voix  de  <l.'liors,  viens  donc  manger  ta 
àoiipe:  i|ii;ilre  heures  vont  sciiiiier  dans  di\  ininnles. 

—  Ma  loi.  riiisloire  est  à  peu  pirs  liirie,  j  y  vais.  Mord,  mon  parçnn, 
tn  m'as  joliment  ainiisé,  tn  pinx  l'en  vaiilcr,  dit  le  snrv.illant  :\  l'itpie- 
Vinaigre  en  allanl  vers  la  porte.  Puis,  s'arrètant  :  Ah  v>.  sovet  sages, 
dit-il  aux  déli  ans  en  se  retonrnanl. 

—  Nous  alliiiis  ciilendrc  la  lin  de  l'hisuiire,  dit  !<•  Sipiejptle  haletant 
de  l'nrenr  contraiiile.  l'uis  il  dit  lonl  bas  an  l!ro— Hoilmx  :  Va  snr  le 
pas  de  la  (xule,  snis  le  gardien  des  yenx,  et  ipiaml  m  l'.airas  vn  sortir 
de  la  ronr  crie  :  tJargonsse  !  et  le  mangeur  est  inert. 

—  Ca  y  est,  dit  le  (Jros-Boilenx  qni  aeroni|iagiia  le  gardien  et  resta 
Jeboui  à  la  porte  dn  rhaiilïoir,  l'épiant  dn  re;;ard. 

«  —  Je  vons  dirais  donc,  r  prit  l'upie-Viiiaigre,  qne  Oringalel,  tout 
IC  leni|)S  de  son  triomplie,  se  disait  :  Petits  intmclier  ns,  j'ai...  » 

tinrson-i^e  !  s'érria  le  Gros-lloiteux  eu  se  retournant.  Il  venait  de 

voir  le  snrveid.inl  (piitler  la  cour. 

—  .\  moi  1  IJiiugalel...  je  <erai  ton  araignée,  s'écria  aussitôt  le  Sque- 
lette en  se  pri'iipilant  si  brusquement  sur  licrEiiain,  qne  celni-ci  ne  put 
lairc  un  monu>ment  ni  pousser  un  cri. 

Sa  voix  expira  sous  la  lorniidable  étreinte  des  longs  doigts  de  fer  du 
Squelette. 


CU.\PITRi:  XI. 


Un  ami  iiicoiiuni 


—  Si  lu  es  l'araignée,  moi  je  serai  le  mouphernn  d'or.  Squelette  de 
..;.:ilifur,  cria  une  voix  au  momeni  m'i  (Germain,  snipris  par  la  vi«)lente 
et  soudaine  attaque  de  son  implacable  eimenn,  lomb^iit  renversé  sur 
son  banc,  livré  a  la  merci  dn  brigand  qui,  un  genou  Mir  la  puiiriuc,  te 
tenait  par  le  cou. 

vlui ,  ie  serai  le  moucheron.  <K  un  fameux  moucheron  encore  ]  ré- 
péta rbomme  au  bonnet  bleu  dont  nous  avons  parlé  ;  puis,  d'un  bond 
furieux,  renversant  trois  ou  quatre  prisonniers  qui  le  st^paraienl  de  Ger- 
main, il  s'élança  snr  le  Sciueleile  el  lui  assena  sur  le  crâne  cl  enire  le^ 
deux  yeux  une  grêle  de  coups  de  poing  si  précipites,  qu'on  eût  dil  la 
bùilerie  sonore  d'nn  niarlcau  sur  une  encluiiie, 

l.'lm aiilioMni'i  bien,  qui  n'ci.;'"  mniv  qne  IcChourineur,  ajoute, 

eu  feiiouljlant  la  rapidité  deson  nt     eiagesur  i»  iisiedu  Squelette  : 

—  C'est  la  grêle  de  coups  de  pomg  que  M.  Rodolphe  m'a  tambouri- 
nés sur  la  l)on  0  I  je  les  ai  retenus. 

A  cette  apre.-siou  inatteiidtje,  les  détenus  restèrent  trappes  de  sur- 
prise, sans  prendre  parti  pour  ou  contre  le  Clhtui  iucur.  l'ln>ieiirs  d'en- 
tre eux, encoie  sous  la  salutaire  impression  du  coule  de  l'iqiic-N  iuaigre, 
furent  même  satisfaits  de  cet  incident  qui  poux-aK  >auver  Germain. 

Le  Squelette,  d'.ibord  étourdi,  cliancelant  ciMiiine  un  lin'uf  sous  la 
masse  de  1er  du  Doucher,  étendit  machinalement  ses  deux  mains  en  avant 
pour  parer  les  coups  de  son  ennemi  ;  Germain  |Hit  se  dégager  de  la  mor- 
telle étreinte  du  Squelette  et  se  relever  à  demi. 

—  Mais  qu'e>t-ce  qu'il  a?  à  qui  en  a-t-il  donc,  ce  brigand-là?  s'écria 
le  Gros-Eoileux  :  et,  s'élançant  sur  le  Chouriueur,  il  la»  ha  di-  lui  sai>ir 
les  bras  par  derrière,  pendant  <|ue  celui-ci  faisait  de  xiufents  eiTurts  pour 
maioleuir  le  Squelette  sur  le  banc. 

Le  défenseur  de  Germain  répondit  à  l'attaque  du  Gros-Boiteux  par 
une  espèce  de  ruade  si  viuleme  qu'il  l'envoya  rouler  a  lextréinitc  du 
.ercle  formé  par  les  détenus. 

Germain,  d'une  pâleur  livide  el  violacée,  à  demi  sufToqué,  à  genoux 
uprés  du  banc,  ne  paraissait  pas  avoir  la  conscience  de  ce  qni  >e  pas- 
ait  autour  de  lui.  La  strangulation  avait  été  si  violente  cl  si  douloureuse, 
qu'il  respirait  à  peine. 

.\prés  son  premier  éiourdissement,  le  Squelette,  par  un  effort  déses- 
péré, parvint  à  se  débarrasser  du  Chouriueur  el  à  se  remettre  sur  ses 
pieds. 

Haletant,  ivre  de  rage  et  de  hame,  il  était  épouvantable... 

Sa  face  cadavéreuse  ruisselait  de  sang;  sa  lèvre  supérieure,  retrous- 
•  séc  comme  celle  d'un  loup  furieux,  laissait  voir  ses  douta  sci  rées  les  uues 
contre  les  autres. 

Enfin  il  s'écria  d'une  voix  palpitante  de  colère  et  de  fatigue,  car  sa 
lutte  contre  le  Chouriueur  avait  élé  violente  : 

—  Escarpez-ledonc...  ce  brigand-ià  !...  tas  de  frileux  !...  qui  me  lais- 
sez prendre  en  liailre...  sinon  le  mangeur  va  vous  échapper  ! 

Durant  cette  espèce  de  trêve,  le  Chouriueur,  enlevant  Germain  à  demi 
évanoui,  avait  assez  habilement  manœuvré  pour  se  rappiuchcr  peu  à 
peu  de  l'angle  d  un  mur,  où  il  déposa  sou  protégé. 
%       Profitant  de  celte  excellente  position  de  defcnse.  le  Chourineur  pou- 
fait  alors,  sans  cr.ùnte  d'être  pris  i  dos,  tenir  assez  loui^li^mus  cuiure 


les  déienus,  auxquels  le  courage  el  la  force  herculéenne  qu'il  venait  d« 
deplover  inqiosaicnt  b<.'auconp. 

l'Kpie  Viiiiiigre,  épouvaulé,  disparut  pendant  le  tumulte,  sans  qu'on 
8'apcri.iH  de  s<hi  absence. 

Voyant  l'hcsit-ition  de  la  plupart  des  prisonniers,  le  Squelette  s'écria  : 

—  A  moi  donc!...  estourhissuns-les  tous  les  deux...  le  gros  cl  le 
petit  ! 

—  Prends  garde.'  répondit  le  Chourineur  en  se  préparant  an  combat, 
les  deux  mains  en  avant  et  earrcment  campé  sur  ses  robustes  reins.  Gare 
à  loi,  Squeli'tlel  Si  lu  veux  laire  encore  le  Coupe-en-Deux...  moi,  je  ferai 
comme  Garjjouxsc,  je  tu  couperai  le  silllet... 

—  Mais  tombe/,  donc  ifessus  1  cria  le  Gros-lloiteux  en  se  relevant.  Pour 
quoi  cet  enragé  de|'cnd-il  le  mangeui  '.'  A  inorl  le  mangeur...  et  lui  aussi  I 
S'il  défend  (iiHinaiu,  c'est  un  traître  1 

—  Oui  1 ...  oui  ! 

—  A  mort!  le  mangeur! 

—  A  mort  ! 

—  Uni  !  à  mort  le  traître...  qui  le  soutient  ! 
Tels  furent  les  cris  des  plus  endurcis  des  détenus. 
Un  parti  plus  pitoyable  s'écria  : 

—  N'on  !  avant,  qu'il  parle! 

—  Oui  !  qu'il  s'explique  ! 

—  Ou  ne  tue  pas  un  homme  sans  l'entendre  ! 

—  Et  sans  défense  ! 

—  Faudrait  être  de  vrais  Coupe-en-Deux  ! 

—  Tant  mieux  !  reprireul  le  Gros-Boiteux  et  les  partisans  du  Sque- 
lette. 

—  On  ne  saurait  trop  en  faire  à  un  mangeur  I 

—  A  mort  ! 

—  Tombons  dessus  ! 

—  Soutenons  le  Squelette  ! 

—  Oui  !  oui  !...  charivari  pour  le  bonnet  bleu  ! 

—  Non  !...  soutenons  le  bonnet  bleu  !...  charivari  pour  le  Squelette* 
riposta  le  [tarti  du  Chourhieur. 

—  Non!...  à  bas  le  bonnet  bleu! 

—  A  bas  ie  Souelette  I 

—  Bravo,  mes  cadets  ! ...  s'écria  le  Chourineur  eu  s'adressant  aux  ae- 
tenusqni  .se  raii!;eaient  de  .son  côté.  Vous  avez  du  cœur...  vous  ne  vou- 
driez pas  massacrer  un  homme  à  demi  mort  I...  il  n'y  a  que  des  lâches 
capables  de  ça...  Le  Squelette  s'en  moque  pas  mal...  il  est  condamné 
d'avance...  c'est  pour  cela  qu'il  vous  pousse...  Mais  si  vous  aidez  à  tuer 
Germain,  vous  serez  durement  pinces.  D'ailleurs,  je  propose  une  chose, 
moi  !...  le  Squelette  veut  achever  ce  pauvre  jeune  homme...  Eh  bien  I 
qu'il  vienne  dom;  nie  le  prendre,  s'il  en  aie  toupet  !...  ça  se  passera  en 
Ire  nous  deux  ;  nous  nous  crocherons  elon  verra...  mais  il  n'ose  pas, 
il  est  comme  Conpe-cn-l)eux,  fort  avec  les  faibles. 

La  vigueur,  l'eneri^ie.  l.i  rude  figure  du  Chourineur  devaient  avoir  une 
puissante  action  sur'ies  détenus  ;"aussi  un  assez  grand  nombre  d'entre 
eux  se  rangèrent  de  son  c6té  et  entoorèrent  Germain  ;  le  parti  du  Sque- 
lette se  groupa  autour  de  ce  bandit. 

Une  sanglante  mêUv,  allait  s'enaager.  lorsqu'on  entendit  dans  la  cour 
le  pas  Sonore  cl  uK-suré  du  piquet  d'infanterie  toujours  de  garde  à  la 
prison. 

Pique- Vinaigre,  prolitant  dn  bniit  el  de  l'émotion  générale,  avait  ga- 
gné la  cour  cl  était  allé  Irapper  au  guichet  de  la  porte  d'entrée,  aliu  d'a- 
vertir les  gardiens  de  ce  qui  se  passait  dans  le  chauffoir. 

L'arrivée  des  soldats  u)ii  fin  à  celte  scène. 

Germain,  le  Squelette  et  le  Chourineur  furent  conduits  auprès  du  di- 
recteur de  la  Force.  Le  premier  devait  déposer  sa  plainte,  les  deux  au- 
tres répondre  i  une  prévention  de  rixe  dans  l'intérieur  de  la  prison. 

La  terreur  et  la  souiïrance  de  Germain  avaient  été  si  vives,  sa  faiblesse 
était  si  grande,  qu'il  lui  lallut  s'appuyer  sur  deux  gardiens  pour  arri- 
ver jusqu'à  une  chambre  voisine  du  cabinet  du  directeur,  où  ou  le  condui- 
sit. Là,  il  se  troux~a  mal  ;  son  cou,  excorié,  portait  l'empreinte  livide  el 
sanglante  des  doigts  de  fer  du  Squeteite.  Quelques  secondes  de  plus,  le 
fiancé  de  Bigoletle  aurait  été  étranglé. 

Le  gardien  chargé  de  la  surveillance  du  parloir,  et  qui,  nous  l'avonË 
dil,  s'était  toujours  intéressé  à  Germain,  lui  donna  les  premiers  secours. 

Lorsque  celui-ci  revint  à  lui,  lorsque  la  réllexion  succéda  aux  émotions 
rapides  et  terribles  qui  lui  avaient  à  peine  laissé  l'exercice  de  sa  raisot 
sa  prennère  pensée  fut  |)Our  sou  sauveur. 

—  Merci  de  vos  bons  soins,  monsieur,  dit-il  au  gardien;  sans  cet 
homme  courageux,  j'étais  perdu. 

—  Comment  vous  trouvez-vous? 

—  Mieux...  Ab  !  tout  ce  qui  vient  de  se  passer  me  semble  un  songi 
horrible  ! 

—  Ilemeltez-vous. 

—  Et  celui  qui  ma  sauvé,  où  est-il? 

—  Dans  le  cabinet  du  directeur.  Il  lui  raconte  comment  la  rixe  eM 
arrivée...  Il  parait  que  sans  lui... 

—  J'étais  mort,  monsieur...  Oh  1  dites-moi  son  nom...  Qui  est-il? 

—  Son  nom...  je  n'eu  sais  rien,  il  est  surnommé  le  Chourineur;  c'est 
un  ancien  forçai. 

—  El  le  crime  qni  l'amène  ici...  n'est  pas  grave,  peut-être? 

—  'ïiùs  grave  I  Yûl  avec  effiattiou,  la  nuit...  dans  une  maison  babi- 
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lée,  dit  le  gardien.  Il  aura  prohablenieni  la  même  dase  que  Pique-Vinai- 
gre :  quinze  ou  viugl  aos  de  Iravaui  forcés  el  l'exposiliou,  vu  la  réci- 
dive 

(iennain  Iressaillll  :  il  eûl  préféré  èlre  lié  par  la  recouuaissaDce  a  ud 
honiuie  moins  criminel. 

—  Ah  !  ces!  alTroux  !  dii-il-  Et  pourtant  cet  homme,  sans  me  connaî- 
tre, a  pris  ma  défense.  Tant  de  courage,  tani  di'  générosité... 

yue  voulez-vous,  monsieur,  quelquefois  il  y  a  encore  un  peu  de 

bon  cliei  ces  geus-la.  L'important,  c'est  que  vous  voilà  sauvé;  demain 
vous  aurez  voire  cellule  à  la  pislole,  et  pour  cette  nuit  vous  coucherez 
à  riulirmerie,  d'après  l'ordre  de  M.  le  directeur.  Allons,  courage,  mon- 
sieur !  Le  mauvais  temps  est  passé  :  quand  votre  jolie  petite  visiteuse 
viendra  vous  voir,  vous  pourrez  la  rassurer;  car,  use  fois  en  cellule, 
vous  n'aurez  plus  rien 
i  craindre.  Seulement, 
TOUS    ferez    t<ien  ,   je 
crois,  de  ne  pas  lui  par- 
ler de  la  scène  Je  tout 
a  l'heure.  Elle  eu  toiu- 
ber.iit  malade  de  peur. 

—  Oh  !  non,  sans 
doute,  je  ne  lui  en  par- 
lerai pas  ;  mais  je  vou- 
drais pourtant  remer- 
cier mon  défenseur... 
Si  coupable  qu'il  soit 
aux  yeux  de  la  loi,  il 
lie  m'en  a  pas  moins 
sauvé  la  vie. 

—  Tenez,  justement 
je  l'entends  qui  sort  de 
chez  y\.  le  directeur, 
qui  va  maintenant  in- 
terroger le  Sipielelte; 
je  les  reconduirai  en- 
send)le  tout  a  l'heure, 
le  Squelette  au  cacluit, 
et  le  Cliourineur  à  la 
Fosse  aux-Lions.Ilsera 
d'aillenrs  un  peu  ré- 
compensé de  ce  qu'il  a 
lait  pour  vous;  car, 
comme  c'est  un  gail- 
lard solide  et  détermi- 
né, tel  qu'il  faut  être 
pour  mener  les  autres, 
;i  est  probable  qu'il 
remplacera  le  squelette 
tomme  prévôt... 

Le  Cliourineur,  ayant 
traversé  un  petit  cou- 
loir sur  lequel  s'ouvrait 
la  porte  du  cabinet  du 
direcieur, entra  dans  la 
chambre  où  se  trouvait 
Germain. 

—  Atiendez-moi  là, 
dit  le  gardien  au  Chou- 
rineur-,  je  vais  aller  sa- 
voir de  H.  le  direcieur 
ce  qu'il  décide  du  Sque- 
lette, et  je  reviendrai 

vous  prendre Voilà 

notre  jeune  homme 
tout  à  lait  remis  ;  il 
veut  vous  remercier, 
et  il  y  a  de  quoi,  car 
sans  vous  c'était  fmi  de 
lui. 

Le  gardien  sortit.  La 
physionomie  du  Chou- 
riaeur  était  radieuse  : 
il  s'avança  joyeusement 


eu  disan;  .  —  Tonnerre  !  que  je  suis  content!  que  je  suis  donc  content 
de  vous  avoir  sauvé  !  Et  il  tendit  la  main  à  Germain. 

Celui-ci,  par  un  sentiment  de  répulsion  involontaire,  si;  recula  d'abord 
légeremeiU,  au  lieu  de  prcudre  la  main  que  le  Chourineur  lui  ofl'rait; 
puis,  se  rappelant  qu'après  tout  il  devait  la  vie  à  cet  houmie,  il  voulut 
réparer  ce  premier  mouvement  de  répugnance.  Mais  le  Chouiineur  s'en 
était  apcrv'u .  ses  traits  s'assombrirent,  et,  eu  reculant  à  sou  tour,  il  dit 
avec  une  tristesse  amere  :  — Ahl  c'est  juste,  pardon,  monsieur..- 
^  —  Non.  c'est  moi  qui  dois  vous  demander  pardon...  .Ne  suis-je  pas 
prisonnier  comme  vous'/  Je  ne  dois  songer  qu'au  service <|ue  vous  in'a- 
TM  reodo...  vous  m'a«ez  sauvé  la  vie.  Votre  main,  monsieur,  je  vous 
ru       e.  d«  gric.t,  votre  main. 


—  Merci...  maintenant  c'est  inutile.  Le  premier  mouvement  est  tout. 
Si  vous  m'aviez  d'abord  donné  une  poignée  de  main,  cela  m'aurait  (ail 
plaisir.  Mais,  en  y  réiléehissaut,  c'est  à  moi  à  ne  plus  vouloir.  Non  parce 
que  je  suis  prisonnier  connue  vous,  mais,  ajoula-t-il  d'un  air  sombre  et 
eu  hésitant,  parce  qu'avant  d'être  ici...  j'ai  été... 

—  Le  gardien  m'a  tout  dit,  reprit  Germain  en  l'interrompant  ;  mais 
vous  ne  m'avez  pas  moins  sauvé  la  vie. 

—  Je  n'ai  fait  que  mon  devoir  et  mon  plaisir,  car  je  sais  qui  voue 
êtes...  monsieur  Germam. 

—  Vous  me  connaissez? 

—  Un  peu,  mon  neveu  !  que  je  vous  répondrais  si  j'étais  votre  oncle, 
dit  le  Chourineur  en  reprenant  son  ton  d'insouciance  habituelle,  et  vous 
aur>«z  pardieH  bkik  tMct  tk  loettre  mon  arrivé*»  \  la  Force  sur  le  dos  du 

hasard.  Si  je  ne  vous 
avais  pas  ëonnu...  je 
ne  serais  pas  en  pri- 
son. 

Germain  regarda  le 
Chourineur  avec  uoe 
surprise  profonde. 

—  Comment?  c'est 
parce  que  vous  m'avez 
connu?... 

—  (Jue  je  suis  ici... 
prisonnier  à  la  Force... 

—  Je  voudrais  vous 
croire...  mais... 

—  Mais  vous  ne  me 
croyez  pas.  • 

—  Je  veux  dire  qu'il 
m'est  impossible  de 
comprendre  comment 
il  se  fait  que  je  sois 
pour  quelque  chose 
dans  votre  emprison- 
nement. 

— Pour  quelque  cho- 
se ?...  Vous  y  êtes  pour 
tout. 

—  J'aurais  eu  ce 
malheur?... 

—  Un  malheur  !...au 
contraire...   c'est  moi 

qui  vous  redois Et 

crânement  encore... 

—  A  mui  !  vous  me 
devez?... 

—  Une  fière  chan- 
delle, pour  m'avoir  pro- 
curé l'avantage  de  faire 
un  tour  à  la  Force... 

—  En  vérité,  dit  Ger- 
main en  passant  la  mam 
sur  son  front ,  je  ne 
sais  si  la  terrible  se- 
cousse de  tout  à  l'heu- 
re affaiblit  ma  raison, 
mais  il  m'est  impossible 
de  vous  comprendre. 
Le  gardien  vient  de  me 
dire  que  vous  étiez  ici 
comme  prévenu. . .  de.. . 
de... 

Et  Germain  hésitait. 
— Devol...pardieu... 
allez   donc...  oui,   de 
vol   avec    effraction... 
avec   escalade...  et  la 
nuit,  par-dessus  le  mar- 
ché!... tout  le  tremble- 
ment à  la  voile,  quoi  ! 
s'écria  le  Chourineur  en 
éclatant  de  rire.  Rien 
n'y  manque...  c'est  du  chenu.  Mou  vol  a  toutes  les  herbes  de  la  Saint- 
Jean,  comme  on  dit... 

Germain,  péniblement  ému  du  cynisme  audacieux  du  Chourineur,  ne 
put  s'empêcher  de  lui  dire  : 

—  Comment.,  vous,  vous  si  brave...  si  généreux,  parlez- vous  ainsi  ? 
ne  savez-vous  pas  à  quelle  terrible  punition  vous  êtes  exposé  ? 

—  Une  vingtaine  d'années  de  galères  et  le  carcan!...  connu...  Je  suis 
un  crâne  scélérat,  hein,  de  prendre  ça  en  blague?  Mais  que  voulez-vous? 
une  fois  qu'on  v  est...  Et  dire  pourtant  que  c'est  vous,  monsieur  Ger- 
main, ajouta  le'Cbourineur  en  poussant  un  énorme  soupir,  d'un  air  plai- 
samment contrit,  que  c'est  vous  qui  êtes  cause  de  mou  malheur!... 

.     (juand  vous  vous  expliquerez  plus  clairement,  je  voui  euteudrai, 
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Raillez  tanlqu'Hvoiis  plaira,  ma  reroniiaiss;ince  pour  le  sorNÎce  que  »ou» 
m avci  reudu  n'en  iubsislt'ia  pas  (iiuiiis,  dil  Gennaiii  liislenieul. 

—  Tenez,  pardon,  monsieur  Gercnain,  rôpondii  le  Clinuriiieur  en  de- 
venant sérieux,  vous  n'aimez  pas  à  me  voir  rire  de  tela,  n'en  parlons 
plus.  Il  faut  que  je  me  r.ibiboclie  avec  vous,  et  que  je  vous  force  peui- 
élre  bien  à  nie  tendre  encore  la  main. 

—  Je  n'en  doute  pas  :  car,  malgré  le  crime  dont  on  vous  accuse  et 
dont  vous  vous  ac(USi'Z  vous-même,  tonton  vous  annonce  le  courage,  la 
francliise.  Je  suis  sdr  qnc  vous  i^les  injustement  soupçonné...  de  graves 
apparences  peni-cire  vmis  coniprometteut...  mais  voilà  tout... 

—  Oh!  quant  à  cola, 
TOUS  vous  trompez , 
monsieur  Uerniain,  dit 
le  Chouriiieur,  si  sé- 
rieusement cette  fois, 
et  avec  un  tel  accent 
de  sincérité,  que  Ger- 
main dut  croire.  Foi 
d'homme  ,  aussi  vrai 
que  j'ai  un  protecteur 
(le  Chourinenr  6la  son 
bonuei),  qui  est  pour 
moi  ce  que  le  bon  Diea 
est  pour  les  bons  prê- 
tres, j'ai  volé  la  nuit 
en  enfonçant  un  volet, 
j'ai  été  arrêté  sur  le 
fait,  et  encore  nanti  de 
tout  ce  que  je  venais 
d'emporter... 

—  .Mais  le  besoin... 
la  faim...  vous  pous- 
saient doue  à  cette  ex- 
tréniilé  ? 

—  La  faim?. ..J'avais 
120  francs  à  moi  quand 
on  m'a  arrêté...  le  res- 
tant   d'un    billet     de 

1,000   francs sans 

compter  que  le  protec- 
teur dont  je  vous  par- 
le, et  qui,  par  exem- 
ple, ne  sait  pas  que  je 
suis  ici,  ne  me  laissera 
jamais  manquer  de  rien 
M.Tis  puisque  je  vous  ai 
parlé  de  mon  protec- 
teur, vous  devez  croire 
que  ça  devient  sérieux, 
parce  que.  voyoz-vous, 
celui-là,  c'est' à  se  met- 
tre à  geni>ux  devant. 
Ainsi,  tenez...  la  grêle 
de  coups  de  poing  dont 
j'ai  tambouriné  le  Sque- 
lette, c'est  une  manière 
à  loi  que  j'ai  copiée  d'a- 
près nature.  L'idée  du 
vol...  c'est  à  cause  de 
lui  qu'elle  m'est  venue. 
Eufin  si  vous  êtes  là  au 
lieu  d'être  étranglé  par 
k'  Squelette,  c'est  en- 
core grâce  à  lui. 

—  Mais  ce  protec- 
teur' 

—  Est  aussi  le  tô- 
tre. 

—  Le  mien  ? 

—  Oui,  M.  Rodolphe 
TOUS  protège.  Quand 
je  dis  monsieur,  c'est 
monseigneur...  que  je 
devrais  dire. ..  car  c'est 

an  moins  un  prince...  mais  j'ai  l'habitude  de  l'appeler  M.  Rodolphe,  et 
il  me  le  permet. 

—  Vous  vous  trom  pez,  dit  Germaia  de  plus  en  plus  surpris,  je  ne  con- 
nais pas  de  prince. 

—  Oui,  mais  il  vous  codd'jïi,  lui.  Vous  ne  vous  en  doutez  pas  ?  C'est 
possible,  c'est  sa  manière.  Il  s;iil  qu'il  y  a  un  brave  homme  dans  la 
peine,  crac,  le  brave  homme  est  soulagé;  et  ni  vu  ni  connu,  je  t'em- 
brouille ;  le  bonheur  lui  tombe  des  nues  comme  une  tuile  sur  la  tête. 
Aussi,  patience,  un  jour  ou  l'autre  vous  recevrez  Totre  tuile.  a 

—  Eu  vérité,  ce  que  vous  me  dites  me  confond. 


L»  m»rqui«p  d'Oarville 


—  Vous  en  apprendrez  bien  d'antres  !  Pour  en  revenir  à  mon  pro- 
tecteur, il  y  a  quoiqui-  teiiip',,  après  un  scrvii  o  i|u  il  prétendait  (|uc  je 
lui  avais  rendu,  il  me  procure  une  position  siipciiii;  :  je  n'ai  pas  besniu 
do  vous  dire  laquelle,  c<-  serait  trop  long;  oulin  il  m'ouvoic  a  Marseille 
pour  m'cmbarquer  et  aller  rejoindre  ou  Algérie  ma  suporbo  position.  Je 
pars  de  l'aris,  content  cunmic  un  guoux  ;  bon  !  mais  bientôt  i^i  change, 
l iuo  suiifiosition  :  mettons  que  je  suis  parti  par  un  boau  soleil,  n'est-ce 
pas'.'  F.li  bien  !  le  lendemain,  voilà  le  lenq)S  qui  se  couvre,  le  surleode- 
nialii  il  devieni  tout  gris,  et  ainsi  de  suite,  do  plus  en  plus  soinlire  à  me- 
sure qiie  je  m'éloignais,  jusqu'à  ce  qu'enlin  il  <levienne  nnjr  comme 

le  diable.  Coiiiprenci- 
lous! 

—  Pas  alwolnmeni 

—  Eh  bien  !  voyou», 
'           avez-vonh  eu  un  cliico? 

—  (Joëlle  singulière 
question  '! 

—  Avez-vous  eo  on 
chien  qui  vous  aimât 
bien  cl  qui  se  soit  perdu? 

—  Non. 

—  Alors  je  vous  dirai 
tout  unimcnl  qu'une 
fois  loin  de  .M.  Ilodol- 
plie  ,  j'étais  inquiet, 
abruti,  cfTaFé,  comme 
un  chien  qui  aurait 
perdu  son  maître.  C'é- 
tait bête  ,  mais  les 
chiens  aussi  sont  bê- 
tes, ce  qui  ne  les  en>- 
pèche  pas  d'être  atta- 
chés et  de  se  souvenir 
au  moins  autant  des 
bons  morceaux  que  des 
coups  de  bàlon  qu'on 
leur  donne;  et  ."'1.  Ro- 
dolphe m'avait  donné 
mieux  que  des  bous 
morceaux,  car,  voyez- 
vous,  po'jr  moi  BI  Ro- 
dolphe c'est  tout.  D'un 
méchant  vaurien,  bru- 
tal, sauvage  et  tapa- 
geur, il  a  fait  une  es- 
pèce d'hoimête  hom- 
me, en  me  disant  seule- 
ment deux  mots...  Slaii 
ces  deux  mots-là,  voyez- 
vous,  c'est  comme  de 
la  magie... 

—  tt  ces  mots,  que 
sont-ils?  Que  vous  a- 
t-ildit? 

—  Il  m'a  dit  que  j'a- 
vais encore  du  cœur  et 
de  l'honneur,  quoique 
j'aie  été  au  bagne,  non 
pour  avoir  volé...  c'est 
vrai.  01)  !  ça,  janiuis... 
mais  pour  ce  qui  est 
pis...  peut-être...  pour 
avoir  tué...  Oui,  dit  le 
Gbourineur  d'une  voix 
sombre,  oui,  tué  dans 
un  moment  decolej-e... 
parce  que,  autrefois, 
élevé  comme  une  bêle 
brute,  ou  plutôt  com- 
me un  voyou  sans  pcro 
ni  mère,  abandonné  sur 
le  pavé  de  I'«ri«,  je  ns 
connaisAais  ni  Dieu  a. 
diable ,  ni  bieu  ui  mal 
ni  fort  ni  (aibls.  Quel- 
quefois le  sang  me  montait  aux  yeux...  je  voyais  rotige...  et  si  j'avais  uu 
couteau  à  la  main,  je  chuuriuais,  je  tliourmais,  j'éLiis  comme  un  vrci 
loup,  quoi  '.  je  ne  pouvais  pas  fréquenter  autre  chose  que  des  gueux  cl 
des  bandits  ;  je  n'en  mettais  pas  un  crêpe  à  mou  chapeau  pour  celii  ;  f.il:nt 
vivre  dans  la  boue...  je  vivais  rondement  dans  la  boue...  je  ne  m'jf  l."- 
cevais  pas  seulement  que  j'y  étais.  Hais  quand  U.  Rodolphe  m  a  eu  dit 
que,  puisque,  malgré  les  mépris  de  tout  le  monde  et  M  mi*c,re,  au  tro 
de  voler  coauae  d'autres,  j'avais  préféré  travailler  tant  que  le  piuivais  et 
à  quoi  je  pouvais,  ça  montrait  oue  j'avais  du  cœur  et  do  niuuneur... 
Tonnerre  l...  vuyez-vou».           ieux  œocs-li,  ca  m'a  làii  le  uiêiitb  efltt 
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que  si  on  m'avait  empoiijnd  par  la  crinière  pour  m'enlevcr  à  mille  pieds 
eu  l'air  aii-iK'ssus  di'  l.i  viimiiie  où  je  palaiigeais,  el  me  iiMiiitirr  d;ii!S 
quelle  crapule  je  vivais.  Cdiiiiue  de  juste  alors  j'ai  dit  :  Merci  !  j'en  ai 
asseï;  je  sors  d"eu  prendre.  Alors  le  cceur  m'a  battu  autrement  que 
de  colère,  et  je  me  sni>  juré  d'avoir  toujours  de  cet  honneur  dont  par- 
lait .M  Rodolphe.  Vous  voyez,  monsieur  Germain,  en  nie  disant  avec 
bouté  que  je  n'étais  pas  si  pire  que  je  me  croyais,  M.  Rodolphe  m'a  en- 
couraj;».',  et,  gri(c  à  lui,  je  suis  devenu  meilleur  que  je  n'étais.. 

Ku  entendant  ce  langage,  Germain  comprenait  de  moins  eu  moins  que 

Chouriueur  eût  couunis  le  vol  dont  il  s'accusait. 
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l^on,  pensait  Germain,  c'est  impossible,  cet  homme,  qui  s'exalte  ainsi 
aui  seuls  mots  d'honneur  et  de  cœur,  ne  peut  avoir  conunis  ce  vu!  dont 
il  parle  avec  tant  de  evnisme. 

Le  Chouriueur  continua  sans  remarquer  l'étonnement  de  Germain. 

—  Finalement,  ce  qui  fait  que  je  suis  à  M.  Itodolplie  connue  un  chien 
est  à  sou  maiire,  c'est  qu'il  m'a  relevé  à  mes  propies  yeux.  Avant  de  le 
connaître,  je  u'avais  rien  ressenti  qu'à  la  peau  ;  mais  lui,  il  m'a  renmé 
eu  (ledaus,  et  bien  à  foud,  allez.  Une  fois  loin  de  lui  et  de  l'endroit  qu'il 
habitait,  je  me  suis  trou\é  comme  un  corps  sans  ànie.  A  mesure  que  je 
m'éluign.iis,  je  me  disais  :  —  11  mène  une  si  drùle  de  vie  !  il  se  mêle  à 
de  si  grandes  cauailles  (j'en  sais  quelque  chose),  qu'il  risque  vingt  fois  sa 

})eau  par  jour,  et  c'est  dans  une  de  ces  circonstauces-là  que  je  pourrai 
a'ire  le  chien  pour  lui  et  délèndie  mou  maître,  car  j'ai  bonne  gueule. 
Mais,  d'un  autre  lolé,  il  m'avait  dit  :  —  Il  Tant,  mon  garçon,  vous  ren- 
dre utile  aux  autres,  aller  là  où  vous  pouvez  servir  à  quehiue  chose. 
Moi,  j'avais  bien  envie  de  lui  répoudre  :  —  Pour  moi  il  n'y  a  pas  d'au- 
tres à  servir  que  vous,  monsieur  Rodolphe.  —  Mais  je  u'osais  pas.  Il  me 
disjil  :  —  Allez.  —  J'allais,  el  j'ai  été  tant  que  j'ai  pu.  Mais,  tonnerre! 
quand  il  a  fallu  monter  dans  le  sabot,  quitter  la  France,  et  mettre  la 
mer  entre  moi  cl  M.  Rodolphe,  sans  espoir  de  le  revoir  jamais...  vrai,  je 
u'eu  ai  pas  eu  le  courage.  11  avait  fait  dire  à  son  correspondant  de  me 
<ijuuer  de  l'argent  gros  «onune  moi  quand  je  m'endiarquerais.  J'ai  été 
trou\er  le  monsieur.  Je  lui  ai  dit  :  —  Impossible  pour  le  quart  d'heure, 
j'ainu-  mieux  le  plancher  dis  vaches.  Dounez-moi  de  quoi  làire  ma  route 
à  pied,  j'ai  de  bonnj"-;  jambes,  je  retourne  à  Paris,  je  ne  peux  pas  y  te- 
nir. Monsieur  Rodolphe  dira  ce  qu'il  voudra,  il  se  fâchera,  il  ue  voudra 
l'ius  me  voir,  possible.  Mais  je  le  verrai,  moi;  mais  je  saurai  où  il  est, 
et  s'il  continue  la  vie  qu'il  mène,  tût  ou  tard,  j'arriverai  peut-être  à 
temps  pour  me  mettre  enii  e  un  couteau  et  lui.  Et  puis  enliu  je  ne  peux 
pas  m'en  aller  si  loin  de  lui,  moi  !  Je  sens  je  ne  sais  quoi  diable  qui  me 
tire  du  ciMé  où  il  est.  Fnlin  ou  me  donne  de  quoi  faire  ma  roule, 
j'arrive  à  Paris.  Je  ne  boude  devant  guère  de  choses,  mais  une  fois  de 
retour,  voilà  la  peur  qui  me  galope.  (Ju'est-ce  que  je  pourrai  dire  à 
M.  Rodolphe  pour  ra'excuser  d'être  revenu  sans  sa  permission  ?  Hah  ! 
après  tout,  il  ue  me  mangera  pas,  il  en  sera  ce  qu'il  en  sera.  Je  m'en 
vas  trouver  son  ami,  un  gros  grand  chauve,  encore  une  crème,  celui-là. 
Tonnerre  !  quand  .M.  Ilurph  e^l  entré,  j'ai  dit  :  Mon  sort  va  se  décider  ; 
je  me  suis  senti  le  gosier  sec,  mon  cœur  battait  la  breloque.  Je  m'altea- 
d^  à  être  bousculé  drôlement.  Ah  bien  oui!  le  digue  homme  me  re- 
çoit, comme  s'il  m'avait  quiué  la  veille  ;  il  me  dit  que  M.  Rodolphe,  loin 
d'être  fàehé,  veut  nie  voir  tout  de  suite.  En  eftet,  il  me  lait  entrer  chez 
inMi  pi oiecleur.  Tonnerre  !  quand  je  me  suis  -eliouvé  face  à  face  avec 
lui,  lui  qui  a  une  si  bonne  poigne,  el  uu  si  bon  cœur,  lui  qui  est  terrible 
comme  uu  lion  el  doux  eomiiie  un  enl'aul,  lui  (|ui  est  un  prince,  et  qui 
a  mi>  une  blouse  comme  niui,  pour  avoir  la  circoustance  (que  je  bénis) 
de  m'allonger  une  grêle  de  coups  de  poing  où  je  n'ai  vu  que  du  leu,  te- 
nez, mon^ieu^  Germain,  en  pensant  à  tous  ces  agrémeuts  qu'il  possède, 
je  me  suis  senti  bouleversé,  j'ai  pleuré  comme  une  biche.  Kb  bien  !  au 
lieu  d'eu  rire,  car  liguiez-vous  ma  balle  quand  je  pleurniche,  M.  Rodol- 
phe nie  dit  sériiMisriiii  lit  : 

—  Vous  voilà  doue  de  retour,  mon  garçon  ? 

—  Oui,  monsieur  Rodolphe  ;  pardon  si  j'ai  eu  tort,  mais  je  n'y  tenais 
pas.  Faites-moi  laire  une  niche  dans  un  coin  de  votre  cour,  donuc/- 

,  Boi  la  pâtée  ou  laissez-moi  la  gaguer  ici,  voilà  tout  ce  que  je  vous  de- 
,Ii3ude,  et  surtout  uc  m'en  voulez  pas  délie  revenu. 

—  Je  vous  en  veux  d'autaut  moins,  mon  garçon,  que  vous  reveoez  à 
lemps  pour  me  rendre  service. 

—  Moi,  monsieur  Rodolphe,  il  serait  possible!  Eh  bien!  voyez-vous 
qu'il  faut,  comme  vous  me  le  disiez,  qu'il  y  ait  quelque  chose  là-haut  ; 
sans  ç;i,  comment  expliquer  que  j'anive  ici,  juste  au  moment  où  vous 
avez  besoiu  de  moi?  Et  qu'est-ce  que  je  pourrais  donc  faire  pour  vous, 
monsieur  Rodolphe  '.'  piquer  une  tète  du  li.iul  des  tours  Notre-Dame  '.' 

—  Moins  que  cela,  mou  garçon.  Un  hounêlc  et  exi-cilent  jeune 
komme,  auquel  je  m'intéresse  comme  à  un  (ils,  est  injustement  accu.sé 
de  vol  et  détenu  à  la  Force  ;  il  se  nomme  Germain,  il  est  d'un  caractère 
doBX  et  tuuide  ;  les  scélérats  avec  lesquels  il  est  emprisùuné  l'ont  pris 


en  aversion,  il  peut  courir  de  grands  dangers  ;  vous  qui  avez  malheu- 
reusemeiil  connu  la  vie  de  prison  et  un  grand  nomlire  de  pri--omiiers, 
ne  pourriez-vous  pas,  dans  le  cas  où  quelques-uns  de  vos  anciens  cama- 
rades seraient  à  la  Force  (ou  trouverait  moyen  de  le  savoir),  ne  poiir- 
riez-vous  pas  les  aller  voir,  et,  par  des  promesses  d'argent  qui  seraient 
tenues,  les  engager  à  protéger  ce  malheureux  jeune  homme  '.' 

—  Mais  quel  est  donc  l'homme  généreux  et  inconnu  qui  prend  tant 
d'intérêt  à  mon  sort?  dil  Germain  de  plus  eu  plus  surpris. 

—  Vous  le  saurez  peut  être  ;  quant  à  moi  j'en  ignore.  Pour  revenir  à 
ma  conversation  avec  M.  Rodolphe,  pendant  qu'il  me  parlait,  il  m'était 
venu  une  idée,  mais  une  idée  si  farce,  si  farce,  que  je  u'ai  pas  pu  m'em- 
pêclier  de  rire  devant  lui. 

—  (Ju'avez-vous  donc,  mon  garçon?  me  dit-il. 

—  Dame,  monsieur  Rodolphe,  je  ris  parce  que  je  suis  content,  et  je 
suis  content  parce  que  j'ai  le  moyen  de  mettre  votre  M.  Germain  à  l'abri 
d'un  mauvais  coup  de  prisonniers,  de  lui  donner  un  pioteeleur  qui  le 
défendra  ciànement;  car,  une  fois  le  jeune  homme  sous  l'aile  du  cadet 
dont  je  vous  parle,  il  u'y  eu  aura  pas  un  qui  osera  venir  lui  regarder 
sous  le  nez. 

—  Très-bien,  mon  garçon,  et  c'est  sans  doute  un  de  vos  anciens 
compagnons  ? 

—  Juste,  monsieur  Rodolphe  ;  il  est  entré  à  la  Force  il  y  a  quelque? 
jours,  j'ai  su  ça  en  arrivant  ;  mais  il  faudra  de  l'argent. 

—  Combien  faut-il  ? 

—  Un  billet  de  mille  francs. 

—  Le  voilà. 

—  Merci,  monsieur  Rodolphe  :  dans  deux  jours  vous  aurez  de  mes 
nouvelles;  serviteur,  la  compagnie!  Tonnerre!  le  roi  n'était  pas  mon 
maiire,  je  pouvais  rendre  service  à  M.  Rodolphe  en  passant  par  vous 
c'est  ça  qui  était  fameux  I 

—  Je  conmience  à  comprendre,  ou  plulftt,  mon  Dieu,  je  tremble  de 
comprendre,  s'écria  Germain;  un  tel  dévouement  serail-il  possible? 
pour  venir  me  protéger,  me  défendre  dans  celte  prison,  vous  avez  peut- 
être  commis  un  vol?  Oh!  ce  serait  le  remords  de  toute  ma  vie. 

—  Minute  I  M.  Rodolphe  m'a  dit  que  j'avais  du  cœur  «l  de  l'honneur; 
ces  mots-là...  sont  ma  loi,  à  moi,  voyez -vous,  et  il  pourrait  encore  me 
les  dire  ;  car  si  je  ne  suis  pas  meilleur  qu'autrefois,  du  moins  je  ne  suis 
pas  pire. 

—  Mais  ce  vol  ?...  Si  vous  ne  l'avez  pas  commis,  comment  êtes-vous 
ici?... 

—  Attendez  donc.  Voilà  la  farce  :  avec  mes  mille  francs  je  m'en  vas 
acheter  une  perruque  noire  ;  je  rase  mes  favoris,  je  mets  des  lunettes 
bleues,  je  me  fourre  un  oreiller  dans  le  dos,  el  roule  ta  bosse  ;  je  me 
mets  à  chercher  une  ou  deux  chambres  à  louer  tout  de  suite,  au  rez-de- 
chaussée,  dans  uu  quartier  bieu  vivant.  Je  trouve  mon  affaire  rue  de 
Provence,  je  paye  un  ternie  d'avance  sous  le  nom  de  M.  Grégoire.  Le 
lendemain  je  vas  acheter  au  Temple  de  quoi  meubler  les  deux  cliambres, 
toujours  avec  ma  perruque  noire,  ma  bosse  et  mes  lunettes  bleues,  afin 
qu'on  me  reconnaisse  bien  ;  j'envoie  les  elîets  rue  de  Pioveuee,  et  de 
plus  six  couverts  d'argent  que  j'achète  boulevard  Saint-Denis,  toujours 
avec  mon  déguisement  de  bossu. 

Je  reviens  mettre  tout  en  ordre  dans  mon  domicile.  Je  dis  au  por- 
tier que  je  ne  coucherai  chez  moi  que  le  surlendemain,  et  j'emporte  ma 
clef.  Les  fenêtres  des  deux  chambres  étaient  fermées  par  de  forts  volets. 
Avant  de  m'en  aller,  j'en  avais  exprès  laissé  uu  saus  y  mettre  le  cro- 
chet du  dedans.  La  nuit  venue,  je  me  débarrasse  dé  ma  perruque,  de 
mes  lunettes,  de  ma  bosse  et  des  habits  avec  lesquels  j'avais  été  l'aire 
mes  achats  et  louer  ma  chambre  ;  je  mets  celte  défroque  dans  une  malle 
que  j'envoie  à  l'adresse  de  M.  Murph,  l'ami  de  I\l.  Ilodolphe,  en  le  priant 
de  garder  ces  uippes;  j'achète  la  blouse  que  voilà,  le  bonnet  bleu  que 
voilà,  une  barre  de  fer  (le  deux  pieds  de  long,  el  à  une  heure  du  matin  je 
viens  rôder  dans  la  rue  de  Provence,  devant  mon  logement,  atteudaut 
le  moment  où  une  patrouille  passerait  pour  me  dépêcher  de  me  voler, 
de  m'escalader  et  de  m'eirractionuer  moi-même,  aûu  de  me  faire  empoi- 
gner. 

Et  le  Cbourineur  ne  put  s'empêcher  de  rire  encore  aux  éclats. 

—  Ah  !  je  comprends...  s'écria  Germain. 

—  Mais  vous  allez  voir  si  je  n'ai  pas  du  guignon  :  il  ne  passait  pas  de 
patrouille  !...  J'aurais  pu  vingt  fois  me  dévali>er  tout  à  mon  aise.  Enfin, 
sur  les  deux  heures  du  matin,  j'entends  piétiner  les  tourlourous  au  bout 
de  la  rue;  je  liiiis  d'ouvrir  mon  volet,  je  casse  deux  ou  trois  carreaux 
pour  faire  un  tapage  d'enfer,  j'enfonce  la  fenêtre,  je  saute  dans  la  cham- 
bre, j'empoigne  la  boîte  d'argenterie...  quelques  nippes...  Ueureusement 
la  patrouille  avait  eulendu  le  drelin-diudin  des  carreaux,  car,  juste 
comme  je  ressuttais  par  la  fenêtre,  je  suis  pincé  par  la  garde,  qui,  au 
bruit  des  carreaux  cassés,  avail  pris  le  pas  de  course. 

On  frappe,  le  poriier  ouvre;  ou  va  chercher  le  commissaire;  il  a.'- 
rive  ;  le  portier  dit  que  les  deux  chambres  dévalisées  ont  été  louées  la 
Vrille  par  mi  monsieur  bossu,  à  cheveux  noirs  et  portant  des  lunettes 
bli  ues,  et  qui  s'appelait  Grégoire.  J'avais  la  crinière  de  (liasse  que  vous 
me  voyez,  j'ouvrais  l'œil  eonuue  un  Uèvre  au  gite,  j'étais  droit  comme 
uu  Russe  au  port  d'armes,  ou  ne  pouvait  donc  pas  me  preudre  pour  le 
bossu  à  lunettes  bleut's  et  à  cruis  noirs.  J'avoue  tout,  ou  m'arrête,  ou 
me  conduit  au  dépôt,  du  dépôt  ici,  et  j'arrive  au  bon  moment,  jiutle 
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potir  arrnriipr  des  pattes  du  Sqneleite  le  jeune  homme  dont  M.  Rodolphe 
m'avait  dit  :  Je  m'y  intéresse  cuninie  i  mou  fils. 

—  Ah  !  que  ue  vous  dois-je  pas...  poiir  tant  de  dévouement  I  s'écria 
Germain. 

—  {]f  n'est  pas  à  moi...  c'est  à  M.  RoAilphe  que  vous  devez... 

—  Mais  la  cause  de  sou  intért^t  pour  moi  ! 

—  Il  vous  la  dira,  à  moins  qu'il  ne  vous  la  diM'  p;\s  ;  car  souvent  il  se 
ronientcde  v(uis  faire  du  bien,  et  si  vous  avec  le  toupet  du  lui  demander 
l'iiirquoi,  il  ne  se  gène  pas  pour  vons  répondre  :  Mèkz-TOus  du  ce  qui 
>ous  regarde. 

—  El  M.  lUulolplie  sait-il  que  vous  êtes  ici? 

—  l'as  si  héte  de  lui  avoir  dit  mou  idée,  il  oe  m'aurait  peut-être  pas 
permis...  cette  farce...  et  s:ins  me  vanter,  hein,  elle  est  l'umetise? 

—  Mais  que  ili-  risques  vous  aveî  courus...  vous  coiinz  encore! 

—  (Ju'esl-ce  que  je  risquais?  de  n'être  pas  conduit  à  la  Force,  où 
vous  étiez,  c'est  vrai...  Mais  je  comptais  sur  la  protection  de  M.  Ro- 
dolphe pour  nie  faire  changer  de  prison  et  vous  rejoindre  ;  un  seigneur 
romme  lui,  <;•>  pent  tout.  El  une  fois  que  j'aurais  été  cuÛVé,  il  aurait  au- 
tant aimé  que  ça  vous  serve  à  quelque  chose. 

—  Mais  au  jour  de  votre  jugement  ? 

—  Eh  bien  !  je  prierai  M.  Murph  de  m'envoyer  la  malle  ;  je  repren- 
drai devant  le  juge  ma  perruque  noire,  mes  lunettes  bleues,  ma  bosse, 
et  je  redeviendrai  M.  Grégoire  pour  le  portier  qui  m'a  loué  la  chambre, 
pour  les  marchands  qui  m'ont  vendu,  voilà  pour  le  volé...  Si  on  vent 
revoir  lu  voleur,  je  quitterai  ma  délroque,  et  il  sera  clair  comme  le  ji)ur 
que  le  voleiu-  et  le  volé  ça  fait,  au  total,  le  Chourineur,  ni  plus  ni  moins. 
Alors  que  diable  voulez-vous  qu'on  me  lasse,  quand  il  sera  prouvé  que 
je  oie  volais  moi-même  ! 

—  En  ellut,  dit  Germain  plus  rassuré.  Mais  puisque  vous  me  portiez 
tant  d'intérêt,  pourquoi  ne  m'avez-vous  rien  dit  en  entrant  dans  la 
prison  ? 

—  J'ai  tout  du  suitu  su  le  complot  qu'on  avait  fait  contre  vous,  j'au- 
rais pu  le  dénoncer  avant  que  l'iquc-Vinaigre  eût  commencé  ou  fini  son 
histoire;  mais  dénoncer  même  des  bandits  pareils,  ça  ne  ni'allaii  pas... 
j'ai  mieux  aimé  ne  m'en  lier  qu'à  ma  poigne...  pour  vous  ;irracher  des 
pattes  du  Squelette.  Et  puis  quand  je  l'ai  vu,  ce  briuanii-là,  je  me  suis 
dit  :  Voilà  une  l'aniense  occasion  de  me  rappeler  la  grêle  de  coups  de 
poing  de  M.  liodolphe,  auxquels  j'ai  dû  l'honueur  de  sa  connaissance. 

—  Mais  si  tous  les  détenus  avaient  pris  parti  contre  vous  seul,  qu'au- 
riez-vons  pu  faire  ? 

—  Alors  j'aurais  crié  comme  un  aigle  et  appelé  au  secours!  Mais  ça 
m'allait  mieux  de  l'aire  ma  petite  cuisine  moi-même,  pour  pouvoir  dire 
à  M.  Rodolphe  :  Il  n'y  a  que  moi  qui  me  suis  mêlé  de  la  chose...  j'ai 
défendu  et  je  défendrai  votre  jeune  homme,  soyez  tranquille. 

Â  ce  moment  le  gardien  rentra  brusquement  dans  la  chambre. 

—  Monsieur  Germain,  venez  vite,  vite,  chez  M.  le  directeur...  il  veut 
vous  |)arler  à  l'instant  même.  Et  vous,  Chourineur,  mon  garçon,  des- 
cendez à  la  Fosse-aux-Lions...  Vous  serez  prévôt,  si  cela  vous  convieiit  ; 
car  vous  avez  tout  ce  qu'il  faut  pour  remplir  ces  fonctions...  et  les  dé- 
tenus ne  badineront  pas  avec  un  gaillard  de  votre  espèce. 

—  Ça  me  va  tout  de  même...  autant  être  capitaine  que  soldat  pen- 
datit  qu'on  y  est. 

—  Refuserez-vous  encore  ma  main?  dit  cordialement  Germain  au 
Chourineur. 

—  M,i  loi  non...  monsieur  Germ:iia,  ma  foi  non;  je  crois  que  main- 
teuaui  je  peux  me  permettre  ce  plaisir-là,  et  je  vous  la  serre  de  bon 
cœur. 

—  Nous  nous  reverrons...  car  me  voici  sous  votre  protection...  je 
n'uurai  plus  rien  à  craiudre,  et  de  ma  cellule  je  descendrai  chaque  jour 
au  prénu. 

—  Soyez  calme:  si  je  le  veux,  on  ne  vous  pariera  qu'à  quatre  pattes. 
Mais  j'y  songe,  vous  savez  écrire...  mettez  sur  le  papier  ce  que  je  viens 
de  vous  raconter,  et  envoyez  I  histoire  à  M .  Rodolphe  ;  il  saura  qu'il 
n'a  plus  à  être  inquiet  de  vous,  et  que  je  suis  ici  pour  le  bon  motif,  car 
s'il  apprenait  autrement  que  le  Chourineur  a  volé  et  qu'il  ne  connaisse 
pas  le  dessous  des  cartes...  tonnerre!...  ça  ne  m'irait  pas... 

—  Soyez  tranquille...  ce  soir  même  je  vais  écrire  à  mon  protecteur 
inconnu  ;  demain  vous  me  donnerez  son  adresse  et  la  lettre  partiia. 
Adieu  encore,  merci,  mou  brave  ! 

—  Adieu,  monsieur  Germain:  je  vas  retourner  auprès  de  ces  tas  de 
giieux...  dont  je  suis  prévôt...  il  faudra  bien  qu'ils  marchent  droit,  ou 
sinon,  gare  dessous  !... 

—  Quand  je  songe  qu'à  cause  de  moi  vous  allez  vivre  quelque  temps 
encore  avec  ces  misérables!... 

—  (Ju'est-ce  que  ça  me  £iit?  Maintenant  il  n'y  a  pas  de  risque  qu'ils 
déteignent  sur  moi...  M.  Rodolphe  m'a  trop  bien  lessivé  ;  je  suis  assuré 
contre  l'incendie. 

Et  le  Chourineur  suivit  le  gardien. 

Germain  eulra  chez  le  directeur. 

Quelle  fut  sa  surprise  !...  il  y  trouva  Rigolette... 

Rigoleite  pâle,  émue,  les  yeux  baignes  de  larmes,  et  pourunt  sou- 
riant à  travers  ses  pleurs...  Sa  physionomie  exprimait  un  ressentiment 
de  joie,  de  bonheur  inexprimable. 

—  J'ai  mie  bonne  nouvelle  à  vous  apprendre,  monsieur,  dit  le  direc- 
leui  à  Germain.  La  jostice  vient  de  déclarer  qu'il  n'y  avait  pas  lieu  à 


sui>Te  contre  vous.  Par  suite  du  désistement  et  surtout  des  explications 
de  la  partie  civile,  je  reçois  l'ordre  de  vous  mettre  immédiatement  en 
liberté. 

—  Monsieur...  que  dites-vous?  il  serait  possible  ! 

Rigolctic  voulut  parler;  sa  trop  vive  émotion  l'en  empêcha  :  elle  m 
put  que  faire  à  Germain  un  signe  de  tête  al1irm:itif  en  joignant  les  maint 

—  Mademoiselle  est  arrivée  ici  peu  de  moments  après  mie  j'ai  reç» 
l'ordre  de  vous  mettre  en  liberté,  .ijouta  le  directeur.  Une  lettre  tk 
toute-pui.ssante  recninmaiidation,  qu'i  Ile  m'ajipnrtait,  m'a  appris  It 
touehant  dévouement  qu'elle  vous  a  léinoigne  pendant  votre  séjour  en 
prison,  monsieur.  C'est  donc  avec  un  vif  plaisir  que  je  vous  ai  envoyé 
chercher,  certain  que  vous  serez  très-heureux  de  donner  votre  bras  à 
mademoiselle  pour  sortir  d'ici  I 

—  Un  rêvel...  non,  c'est  un  rêve!  dit  Germain.  Ah!  monsieur...  que 
déboutés!...  l'ardonnez-moi  si  la  surprise...  la  joie...  m'empêchent 
de  vous  remercier  cumme  je  le  devrais... 

—  Et  moi  donc,  monsieur  Germain,  je  ne  trouve  pas  un  mot  à  dire. 
reprit  Rigolette  :  jugez  de  mon  bonheur  :  en  vous  quittant,  je  trouve 
l'aim  de  M.  Rodolphe  qui  m'attendait. 

—  Encore  M.  Rodolphe!  dit  Geimain  étonné. 

—  Oui,  mainten:int  on  peut  tout  vous  dire,  vous  e.iurcz  cela; 
M.  Alurph  me  dit  donc  :  Germai'i  est  libre,  voilà  une  lettre  pour  M.  le 
directeur  de  la  prison  :  qu:ind  vous  arriverez,  il  aura  reçu  l'ordre  de 
mettre  Germain  en  liberté  et  vous  pourrez  l'emmener.  Je  ne  pouvais 
croire  ce  que  j'entendais,  et  pourtant  c'était  vrai.  Vite,  \ile,  je  prends 
un  (iacre...  j'arrive...  et  il  est  en  bas  qui  nous  attend. 

Nous  renonçons  à  peindre  le  ravissement  des  deux  amants  lorsqu'ils 
sortirent  de  la  Force,  la  soirée  qu'ils  passèrent  dans  la  petite  chambre 
de  Rigolette,  que  Germain  quitta  à  onze  heures  pour  gagner  un  modeste 
logement  garni. 


Résumons  en  peu  de  mots  les  idées  pratiques  on  théoriques  que  nous 
avons  tàcbé  du  mettre  en  relief  d  ms  cet  épisode  de  la  vie  de  prison. 

Nous  nous  estimerions  très-heureux  d'avoir  démontré  : 

L'insuftis;<nce,  l'impuissance  et  le  danger  de  la  réclusion  en  com- 
mun... 

Les  disrroporti(ms  qui  existent  entre  l'appréciation  et  la  punition  de 
ccrt;iin5  crimes  (le  vol  domestique,  le  vol  avec  elfraciion)  et  celle  de 
ceriains  délies  fies  abus  de  conliance)... 

Et  enfin  limpossibiliic  matérielle  où  sont  les  classes  pauvres  de  jouir 
du  bénéfice  des  lois  civiles  (1). 


CHAPITRE  Xm. 


PunitioQ. 


Nous  'oaduirons  de  nouveau  le  lecteur  dans  l'étude  du  notaire  Jac- 
ques Ferrand. 

Grâce  à  la  loquacité  habituelle  des  clercs,  presque  incessamment  oc- 
cupés des  bizarreries  croissantes  de  leur  patron,  nous  exposerons  ainsi 
les  laits  accomplis  depuis  la  disparition  de  Cecily. 

—  Cent  sous  contre  dix  que,  si  sou  dépérissement  continue,  avant  un 
mois  le  patron  a-ira  crevé  comme  un  mousquet? 

—  Le  fuit  est  que,  depuis  que  la  servante  qui  avait  l'air  d'une  Alsa- 
cienne a  quiaé  la  maison,  il  n'a  plus  que  la  peau  sur  les  os. 

—  El  quelle  peau  ! 

—  Ah  çà  !  il  était  donc  amoureux  de  l'Alsacienne,  alors,  puisque  c'est 
depuis  son  départ  qu'il  se  racornit  ainsi  ? 

—  Lui  !  le  patron,  amoureux?  quelle  farce  !!! 

—  An  contraire,  il  se  remet  à  voir  des  prêtres  plus  que  jamais  ! 

—  Sans  compter  que  le  curé  de  la  paroisse,  uu  homme  bien  respec- 
table, il  faut  être  juste,  s'en  est  allé  hier  (je  l'ai  enlendu|,  eu  disant  à  un 
antre  prêtre  qui  raccompagnait  :  «  C'est  admirable!...  M.  Jacques  Fer- 
rand est  l'idéal  de  la  charité  et  de  la  générosité  sur  la  terre...  » 

—  Le  curé  a  dit  ça  ?  de  lui-même?  et  sans  cfiort? 

—  Quoi  ? 

—  Que  le  patron  était  l'idéal  de  la  charité  et  de  la  générosité  sur  la 
terre?... 

—  Oui,  je  l'ai  entendu... 

—  Alors  je  n'y  comprends  plus  rien  ;  le  curé  a  la  réputation,  et  i)  la 
mérite,  d'être  ce  qu'on  appelle  un  vrai  bon  pasteur... 

—  Oli  !  ça,  c'est  vrai,  et  de  celui-là  f.iut  parler  sérieusement  et  avec 
respect  !  il  est  aussi  bon  et  aussi  charitable  (pie  le  Petit-Manteau-Bleu  (2), 
et  quand  on  dit  ça  d'un  homme,  il  est  jugé. 

—  Et  ça  n'est  pas  peu  dire. 

(I)  Voir  les  notes  i  h  fin  de  l'ouvrage. 

(2i  (Ju'on  nou.s  permette  de  mentionner  ici  avec  une  vénéniion  profonde  le 
nom  de  ce  grand  lioiuiut'  de  bien,  M.  OiuMrin:?,  qu-j  ncnis  u'ivon*  v"  l'honnour 
de  connaître  persorineUcment,  mais  dont  tooi  iea  piuvrej  de  Piriâ  parlent  irec 
autant  de  respect  aue  de  recoBuaiisanc*. 
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—  Won.  Pour  le  Peiil-Minlcau-Blon  comme  pour  le  bon  prèire,  le^ 
pauTres  n'oiil  <iu'uii  cri...  et  lui  braïc  cri  du  coeur. 

—  Alcirs  j'en   rêvions  à  ir i  loe.  (jiiiiiiJ  le  turé  alTirme  quelque 

chose  il  f.iul  le  croire,  vu  qu  il  e^l  incapable  de  nuMitir;  et  pouruinl. 
(Tolrc  d':ipres  lui  que  le  patron  esi  cliariUible  et  généreux...  ça  me  géiie 
dans  Ifs  entournure»  dr  ma  cniyauce. 

—  Oh  '  que  c'i'sl  joli,  Cliahiincl  !  oh  !  que  c'est  joli  !... 

—  .SérieuM-ment,  j'aiine  aul;inl  croire  à  cela  qu'à  un  miracle...  Ce 
n'est  pa>plns  diniicile. 

—  M.  FerraïKl,  généreux  !...  lui...  qui  tondrait  sur  un  œuf! 

—  Puiirtanl,  messieurs,  li"S  quarante  sous  de  uolrc  dé'nuner? 

—  Belle  preuve  !  C'est  comme  lorsqu'un  a  par  hasard  nu  buuton  sur  le 
nc7....  c'est  un  accident. 

—  Oui  mais  d'uu  autre  côté,  le  maître-clerc  m'a  dit  que  depuis 
trois  jours  le  patron  a  réalisé  une  énorme  somme  ea  bons  du  Trésor,  et 
que... 

—  Eh  bien  ? 

—  Parle  doac,,. 

—  C'est  que  c'est  un  secret... 

—  liaison  de  plus...  Ce  secret' 

—  Viiire  parole  d'homiciir  que  vous  n'en  direz  rien?... 

—  Sut  la  lète  de  nos  enlanls,  uoun  la  doimons. 

—  (Jiie  n)a  tante  Messidor  fasse  des  l'oliesde  son  corps  si  je  bavarde! 

—  El  puis,  messieurs,  rapporlonsiiciUï-en  à  ce  que  di^ait  maje>lueu- 
(omeiit  le  grand  roi  Louis  \IV  au  doge  de  Venise,  devant  sa  cuur  as- 
semblée : 

Lorsqu'un  secret  est  possMé  par  un  clerc, 
Ce  secret,  il  doit  le  dire,  c'est  clair. 

—  Allons,  bon  !  voilà  Chalamel  avec  ses  proverbes  ! 

—  Je  demande  la  tète  de  l'.halaniel  I 

—  Les  proverbes  sont  la  sagesse  des  nations  ;  c'est  à  ce  titre  que 
j'exige  ton  secret. 

-  Voyons,  pas  de  bêtises...  Je  vous  dis  que  le  maître-clerc  m'a  fait 
promettre  de  ne  dire  à  personne.. 

—  Oui,  mais  il  ne  t'a  pas  dcfendu  de  le  dire  à  tout  le  monde  ? 

—  Fufui  ça  ne  sortira  pas  il'ici.  Va  donc!... 

—  11  nieoirt  d'envie  de  nous  le  dire,  son  secret. 

—  Eli  bien!  le  patron  vend  sa  charge;  à  l'heure  qu'il  est,  c'est  peut- 
être  fait  :... 

—  Ml  !  bah  ! 

—  Voilà  une  drôle  de  nouvelle!... 

—  C'est  renversant  1 

—  Eliliinissaut! 

—  Voyons,  sans  charge,  qui  se  charge  de  la  charge  dont  il  se  dé- 
charge ? 

—  Dieu  !  que  ce  Chalamel  est  insupportable  avec  ses  rébus  ! 

—  E-t-ce  que  je  sais  a  qui  il  la  vend  ? 

—  S'il  la  vend,  c'est  qu'il  veut  peut-être  se  lancer,  donner  des  fêtes... 
des  rouirs,  comme  dit  le  beau  nmude. 

—  Après  tout,  il  a  de  quoi. 

—  Et  pas  la  queue  d'une  ainille. 

—  Je  crois  bien  qu'il  a  de  quoi  !  Le  maître-clerc  parle  de  plus  d'un 
iiillion  y  compris  la  valeur  de  la  charge. 

—  Plus  d'un  million,  c'est  caressant. 

—  On  dit  qu'il  a  joué  a  la  Bourse  en  catimini,  avec  le  commandant 
Robert,  et  qu'il  a  ga;{iié  beaucoup  d'argent. 

—  Sans  compter  qu'il  vivait  cunune  un  ladre. 

—  Oui  ;  mais  Cus  ladrichiMi^là,  une  lois  qu'ils  se  mettent  à  dépenser, 
deviennent  plus  prodigues  que  les  autres. 

—  Aus^i,  je  suis  coinuie  Chalamel  ;  je  croirais  assez  que  maintenant 
le  patron  veut  la  passer  douce. 

—  Et  il  aurait  joliment  tort  de  ne  pas  s'abîmer  de  volupté  et  de  ne 
pas  >e  plonger  dans  les  d'^lices  de  (Jolconde...  s'il  en  a  le  moyen...  car, 
comme  dit  le  vaporeux  Ossiau  dans  la  grotte  de  Fiugal  : 

Tout  aoliàre  qui  bambochera, 
S'il  a  du  quibut  raison  aura. 

—  Je  demande  la  tête  de  Chalamel 

—  C'est  absurde  ! 

—  Avec  ça  que  le  patron  a  joliment  l'air  de  penser  à  s'amuser. 

—  Il  a  une  lignre  à  porter  le  diable  en  lerre  ! 

—  Kl  puis  M.  le  ciué  qui  vante  sa  ch.irité  ! 

—  Eii  bien  !  charité  bien  ordonnée  i  iwuuience  par  soi-même...  Tu  ne 
Mdiuais  d. me  seulement  pas  tes  ccuniurudenieiils  de  Dieu,  sauvage/  Si 
le  painiu  5e  demande  à  lui-même  I  aiiniiuie  des  pliis  grands  plai>irs...  il 
est  de  sou  devoir  de  se  les  accorder...  ou  d  se  regaideiait  connue  bien 
peu... 

—  Moi,  ce  qui  m'étonne,  c'est  cet  ami  intime  qui  lui  est  comme  tombé 
des  nues,  et  qui  ne  le  qi.ilie  pas  plu.',  que  s«iu  ouibre... 

—  Sau>  coiiipier  qu  il  a  mie,  laïuvaise  ligure... 

—  Il  fibt  rum  auuuiie  une  •aroU£... 


—  Je  serais  assez  porté  à  induire  que  cet  intrus  est  le  fruit  d'un  faux 
pas  qu'aurait  fait  M.  Ferrand  à  son  aurore;  car,  connue  le  disait  l'aigle 
du  Meaux  à  propos  de  la  prise  de  voile  de  la  tendre  La  Valliëre  : 

Qu'on  aime  jeune  homme  oit  vieux  bibard, 
Souvent  U  tin  est  un  moutard. 

—  Je  demande  la  tête  de  Chalamel  ! 

—  C'est  vrai...  avec  lui,  il  est  impossible  de  causer  un  moment. 

—  (Juelle  bêtise  !  Dire  que  cet  inconnu  est  le  fils  du  patron  !  il  est  p 
âgé  que  lui,  on  le  voit  bien. 

—  Kb  bien  !  à  la  grande  riiçueur,  qu'est-ce  que  ça  ferait  ? 

—  Comment  !  qu'etit-ce  que  ça  ferait  :  que  le  lils  soit  plus  âgé  que 
le  père  '! 

—  Messieurs,  j'ai  dit  à  la  grande,  à  la  grandissime  rigueur. 

—  Et  comment  expliques-tu  ça? 

—  C'est  tout  simple  :  dans  ce  cas-là,  l'intrus  aurait  fait  le  faux  pas  et 
serait  le  père  de  M"  Ferrand  au  lieu  d'être  son  fils. 

—  Je  demande  la  tête  de  Chalamel  ! 

—  Ne  l'ecoulez  donc  pas  ;  vous  savez  qu'une  fois  qu'il  est  en  train  de 
dire  des  bêtises  il  en  a  pour  une  heure! 

—  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  cet  intrus  a  une  mauvaise  figure  et  ne 
quitte  pas  M°  Ferrand  d'un  moment. 

—  Il  est  toujours  avec  lui  dans  son  cabinet  ;  ils  mangent  ensemble,  ils 
ne  peuvent  faire  un  pas  l'un  sans  l'autre. 

—  Moi,  il  me  semble  que  je  l'ai  déjà  vu  ici,  l'intrus. 

—  iMoi,  pas... 

—  Iiiies  donc,  messieurs,  est-ce  que  vous  n'avez  pas  aussi  remarqué 
que  depuis  quelques  jours  il  vient  régulièrement  presque  toutes  les  deux 
heures  un  homme  à  grandes  moustaches  blondes,  tournure  militaire, 
laire  demandor  l'intrus  parle  portier.'  L'intrus  descend,  cause  une  mi- 
niile  avec  l'homme  à  moustaches  :  après  quoi,  celui-là  fait  demi-tour 
comme  un  automate,  pour  revenir  deux  heures  après? 

—  C'est  vrai,  je  l'ai  remarque...  Il  m'a  semblé  aussi  rencontrer  dans 
la  rue,  en  m'en  allant,  des  hommes  qui  avaient  l'air  de  surveiller  la 
niai50ii... 

—  Sérieusement,  il  se  passe  ici  quelque  chose  d'extraordinaire. 

—  (jui  vivra  verra. 

—  A  ce  sujet,  le  maitre-clerc  en  sait  peut-être  plus  que  nous,  mais  il 
fait  le  diplomate. 

—  Tiens,  au  fait,  où  est-il  donc,  depuis  tantôt? 

—  Il  est  chez  cette  comtesse  qui  a  été  assassinée;  il  paraît  qu'elle  est 
maintenant  hors  d'affaire. 

—  La  comtesse  Mac-Crégor? 

—  Oui  ;  ce  matin  elle  avait  fait  demander  le  patron  dare-dare,  mais 
lui  a  envoyé  le  maitre-clerc  à  sa  place. 

—  C'est  peut-être  pour  un  testament  ? 

—  Non,  puisqu'elle  va  mieux. 

—  En  a-i-il,  de  la  besogne,  le  maître-clerc,  en  a-t-il,  maintenant  qu 
remplace  Germain  comme  caissier  ! 

—  A  propos  de  Germain,  en  voilà  encore  une  drôle  de  chose  ' 

—  Laquelle? 

—  Le  patron,  pour  le  faire  remettre  en  liberté,  a  déclaré  que  c'était 
lui,  M.  Ferrand,  qui  avait  fait  erreur  de  compte  et  qu'il  avait  retrouvé 
l'argent  qu'il  réclamait  de  Germain. 

—  .Moi,  je  ne  trouve  pas  cela  drôle,  mais  juste  ;  vous  vous  le  rappe- 
lez, je  disais  toujours  :  Germain  est  incapable  de  voler. 

—  C'est  néanmoins  très-ennuyeux  pour  lui  d'avoir  été  arrêté  et  em- 
prisonné comme  voleur. 

—  .Moi,  à  sa  place,  je  demanderais  des  dommages  et  intérêts  à  M.  Fer- 
rand. 

—  Au  fait,  il  aurait  dû  au  moins  le  reprendre  comme  caissier,  afin  de 
prmiver  que  Germain  n'était  pas  coupable. 

—  Oui,  mais  Germain  n'aurait  peut-être  pas  voulu. 

—  Est-il  toujours  à  celte  cauipiigne  où  il  est  aUti  en  sortant  de  prison 
et  d'où  il  nous  a  écrit  pour  nous  annoncer  le  désistement  de  M.  Fer- 
rand ? 

—  Probablement,  car  hier  je  suis  allé  à  l'adresse  qu'il  nous  avait  don- 
née; on  m'a  dil  qu'il  était  encore  à  la  campagne,  et  qu'on  pouvait  lui 
écrire  à  Honqneval,  par  Ecouen,  chez  madame  Georges,  fermière. 

—  Ail  !  messieurs,  une  voiture  !  dit  Cb.ilamel  en  se  penchant  vers  l;i 
fenêtre.  Dame!  ce  n'est  pas  un  fringant  équipage  comme  celui  de  ce  fa- 
meux vicomte.  Vous  rappelez-vous  de  ce  llaiiibant  Saint-Remy,  ave- 
sciu  chasseur  chaiirarré  d  argent  et  son  gro?  cocher  à  perruoue  blanche  't 
Celle  fois,  c'est  tuut  bonuement  uu  sajun,  une  citadine. 

—  Et  qui  en  descend  ? 

—  .\tU;ndez  donc  !...  Ah  !  une  robe  noire  ! 

—  Une  femme  1  une  femme  '...  oh  '  voyous  voir! 

—  Dieu  !  que  ce  saute-ruisseau  est  indéceimnent  charnel  pour 
âge  !  il  ne  pense  qu'aux  femmes  ;  il  faudra  finir  par  l'enchaîner,  o 
enlèvera  des  Sabines  en  pleuie  rue  ;  car,  comme  dit  le  cygue  de  C 
brai  dans  son  Tratié  d  Education  pour  le  Dauphin  : 

Dôfiez-vous  du  saute-ruibseao, 
*a  beau  »&Ui  aui  donne  l'assaol. 
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—  Je  demande  la  l^te  de  Cbalamel  1 

—  Pâme  I...  tnou&ieur  Cli.iluniel,  vuus  dites  une  robe  noire...  moi  je 
croyais... 

—  CVsi  M.  le  curé,  imbécile  !...  (jac  ça  te  serve  d'uxeniple  ! 

—  Le  fiiré  de  la  iiamisse  ?  le  bon  pasteur  T 

—  Lui-même,  messieurs. 

—  Voilà  un  digne  homme  I 

—  ()(;  n'est  pas  un  jésuite,  celui-U  ! 

—  Je  le  crois  bi<'ii,  et,  si  tous  les  prf.tres  lui  reskemblaicui,  il  n'y  au- 
rait que  des  gens  dévots. 

—  Silence  !  ou  tourue  le  boutou  de  la  porte. 

—  A  vous  !  à  vous  !...  c'est  lui  I 

El  tous  les  clercs,  se  courbant  sur  leurs  pupitres,  se  mirent  à  grilToo- 
ner  avec  une  ardeur  appareute,  l'aisaut  biuyumiucut  crier  leurs  plumes 
Mir  le  papier. 

La  pale  tigure  de  ce  prêtre  était  à  la  fois  douce  et  grave,  intelligente 
et  vénérable:  son  regard  rempli  de  mansuétude  et  de  séiéuité. 

Une  petite  calotte  noire  cacbait  sa  tonsure  ;  ses  cheveux  gris,  assez 
lon^s,  Uuttaieut  sur  le  collet  de  sa  redingote  marron. 

U;ilous-nous  d'ajouter  que,  grâce  à  une  ccnhance  des  plus  fandides, 
cet  excellent  prêtre  avait  toujours  été  et  était  encore  dupe  de  l'habile 
cl  profonde  hypocrisie  de  Jaccpies  Ferraud. 

—  Votre  digne  patrou  est-il  dans  sou  cabinet,  mes  enfants?  demanda 
le  curé. 

—  Oui,  monsieur  l'abbé,  dit  Chalamel  en  se  levant  respeetiieuseiueul. 
Et  il  ouvrit  au  prêtre  la  porte  d'une  chambre  voisine  de  l'élude. 

Entendant  parler  avec  une  certaine  véhémence  dans  le  cabinet  de 
Jacques  Ferraud,  l'abbé,  ne  voulant  pas  écouter  malgré  lui,  marcha  ra- 
pidement vers  la  porte  et  y  frappa. 

—  Kntrezl  dit  une  voix  avec  un  accent  italien  assez  prononcé. 
Le  prêtre  se  trouva  eu  face  de  Polidori  et  de  Jacques  Ferraud. 

Les  clercs  du  notaire  ne  semblaient  pas  s'être  trompés  eu  assignant 
un  terme  prochain  à  la  mort  de  leur  patron. 

Depuis  la  fuite  de  Cecily,  le  notaire  était  devenu  presque  mécoiuiais- 
sable. 

(Juuique  son  visage  lût  d'une  nj^igreur  effrayante,  d'uiu;  lividité  cada- 
véreuse, une  rougeur  fébrile  colorait  ses  pommettes  saillantes  :  un  trem- 
blement nerveux,  interrompu  çà  et  là  par  quelques  soubresauts  conviil- 
sifs,  l'agitait  presque  continuelleruent;  ses  main!,  décharnées  étaient  sales 
et  brûlantes  :  ses  larges  lunettes  vertes  cachaient  ses  yeux  injectés  de 
sang,  qui  brillaient  du  sombre  feu  d'une  lièvre  dévorante  ;  en  un  mot, 
ce  masque  siuistre  trahissait  les  ravages  d'une  consuinptiou  sourde  et 
incessante. 

La  physionomie  de  Polidori  contrastait  avec  celle  du  notaire  ;  rien  de 
plus  amèrement,  de  plus  froidement  ironique  que  l'expression  des  traits 
de  cet  autre  scélérat  :  une  forêt  de  cheveux  d'un  roux  ardent,  mêlantes 
de  quelques  mèches  argentées,  couronnait  soti  front  blême  et  ridé  ;  ses 
yeux  pénétrants,  transparents  et  verts  comme  l'aigue-marine,  étaient 
très-rapproehés  de  sou  nez  crochu:  sa  bouche,  aux  li'vres  minces,  ren- 
trées, exprimait  le  sarcasme  et  la  méchanceté,  l'olidori,  complètement 
vêtu  de  noir,  était  assis  auprès  du  bureau  de  Jacques  Ferraud. 

A  la  vue  du  prêtre,  tous  deux  se  levèrent. 

—  Eh  bien  1  comment  allez-vous,  mon  digne  monsieur  Ferraud  ?  dit 
l'abbé  avec  solKciiude,  vous  trouvez-vous  un  peu  mieux? 

—  Je  suis  toujours  dans  le  même  état,  monsieur  l'abbé  ;  la  fièvre  ne 
me  quitte  pas,  répondit  le  notaire;  les  insomnies  me  tuent!  Que  la  vo- 
lonté de  Dieu  soit  faite  ! 

—  Voyez,  monsieur  l'abbé,  ajouta  Polidori  avec  componction  :  quelle 
pieuse  résignation  !  Mon  pauvre  ami  est  toujours  le  même  ;  il  ne  trouve 
quelque  adoucissement  à  ses  maux  que  dans  le  bien  qu'il  fait  ! 

—  Je  ne  mérite  pas  ces  louanges,  veuillez  m'en  dispenser,  dit  sèche- 
ment le  notaire  en  dissimulant  à  peine  un  ressentiment  de  colère  et  de 
haine  contraintes.  Au  Seigneur  seul  appartient  l'appréciation  du  bien 
et  du  mal  ;  je  ne  suis  qu'un  misérable  pécheur... 

—  Nous  sommes  tous  pécheurs,  reprit  doucement  l'abbé  ;  mais  nous 
n'avons  pas  tous  la  charité  qui  vous  distingue,  mon  res|ieotable  ami. 
Bien  rares  ceux  qui,  conunevous,  se  détachent  assez  des  biens  terrestres 
pour  songer  à  les  employer  de  leur  vivant  d'une  façon  si  chrétieime... 
lorsistez-vous  toujours  à  vous  délaire  de  votre  charge,  afin  de  vous  11- 
rier  plus  entièrement  aux  pratiques  de  la  religion  '? 

—  Depuis  avant-hier  ma  charge  est  vendue,  monsieur  l'abbé;  quel- 
les concessions  mont  permis  d'en  réaliser,  chose  bien  rare,  le  prix 
omptant  ;  cette  somme,  ajoutée  à  d'autres,  me  servira  à  fonder  l'insti- 
jiiou  dont  je  vous  ai  parlé,  e;  dont  j'ai  dëfiuilivement  arrêté  le  plan, 

que  je  vais  vous  soumettre... 

—  Ah  !  mon  digne  ami  !  dit  l'abbé  avec  une  profonde  et  .sainte  admi- 
ration; faire  tant  de  bien.t.  si  simplement...  et,  je  puis  le  dire,  si  natu- 
rellement!... Je  vous  le  répète,  les  gens  comme  vous  sont  rares,  il  n'y 
a  pas  assez  de  bénédictions  pour  eux. 

—  ("est  qu6  bieu  peu  de  personnes  réunissent,  comme  .Tacques,  la 
richesse  à  la  piété,  l"uiielGgeuce  à  la  charité,  dit  Polidori  avec  un  sou- 
rire ironique  qui  écliappa  au  bon  abbé. 

A  ce  nouvel  et  sarcasiique  éloge,  la  raain  du  notaire  se  crispa  invo- 
loniaircnieut;  il  kava,  sous  ses  luueiies,  un  ycxxc^  de  rage  Lukruaic  à 
Polidori. 


—  Vous  voyez,  mnns'ieur  l'abbé,  se  hâta  de  dire  l'ami  in'ime  de  Jac- 
ques Ferraud;  toujours  ses  suuliresauls  nerveux. et  il  ne  veut  rieo  faire. 
Il  lUe  dcsole...  il  est  ^ou  propre  bourreau...  Oui.  j'aurai  le  courage  du  la 
dire  devant  M.  ralil)é,  tu  es  ton  propre  bourreau,  mon  pauvre  ami!... 

A  ces  mots  de  Polidori,  le  notaire  tressaillit  encore  couvulsivemuut, 
mais  il  se  lahna. 

lin  biKiinie  iiiolus  naïf  que  l'abbé  eût  reiixfqué,  pendant  cet  entretien, 
et  siirKMil  piiidani  celui  <pii  va  suivre,  I  acjCL''.  contraint  et  courroucé 
de  Jaeipies  Ferraud;  car  il  est  iuuille  de  dire  iju'une  volonti' supérieiu-; 
à  la  sienne,  que  la  volonté  de  Hodolphr,  eu  un  mut,  imposait  à  ct^ 
lionmie  des  paroles  et  des  actes  diamétralement  uppc&és  à  Sou  ~4ritable 
caractère. 

Aussi,  quelquefois  poussé  i  bout,  le  notaire  paraissait  hésiter  à  obéit 
i  cette  toule■pui.^sautc  et  iuvisible  autorité,  mais  un  regaid  de  Polidori 
mettait  un  terme  à  cette  indécision  ;  alor^,  concentrant  avec  uu  soupir 
lie  fureur  les  plus  violents  ressentiments,  Jacques  Ferrand  subi.-.sait  le 
joug  qu'il  ne  pouvait  briser. 

Hélas  '  monsieur  l'abbé,  reprit  Polidori,  qui  semblait  preudre  i 
t.'ichr  de  torturer  son  ciuiqilice.  comme  on  dit  vulg.iirenient,  à  coups 
d  l'pini^les,  mon  pauvre  ami  néglige  triqi  sa  sauté...  Dites-lui  doue,  avec 
moi,  qu'il  se  soigne,  sinou  pour  lui,  pour  ses  amis,  du  muiu»  pour  les 
malheureux  dont  il  est  l'espoir  et  le  soutien... 

—  .\8sez!...  assez!...  murmura  le  notaire  d'une  voix  sourde 

—  Non,  ce  n'est  pas  assez,  dit  le  prêtre  avec  émotion  ;  on  ne  saurait 
trop  vous  répéter  que  vous  ne  vous  appartenez  pas,  et  qu'il  est  mal  de 
négligiT  ainsi  votre  santé.  Depuis  dix  ans  que  je  vous  connais,  je  l>e 
vous  ai  jamais  vu  malade  ;  mais  depuis  un  mois  environ  vous  n'êtes  pl^ 
reconnaissahle.  Je  suis  d'autant  plus  frapiié  de  l'altération  de  vos  traits, 
que  j'étais  resté  quchpie  temps  sans  vous  voir.  Aussi,  lors  de  notre  pre- 
mière entrevue,  je  n'ai  pu  vous  cacher  ma  surprise;  mais  le  <:hange- 
ment  que  je  n-marque  en  vous  depuis  plusieurs  jours  est  bien  plus  grave: 
vous  dépérissez  à  vue  d'oeil,  vous  nous  inquiétez  sérieusement...  Je 
vous  en  coniure,  mon  digue  ami,  songi'Z  à  voire  santé... 

—  Je  vous  suis  on  ne  peut  plus  reconnaissant  de  votre  intérêt,  mon- 
sieur l'abbé  ;  mais  je  vous  assure  que  ma  position  n'est  pas  aussi  alar- 
mante que  vous  le  croyez. 

—  l'nisque  tu  t'upiniàtres  ainsi,  reprit  Polidori,  je  vais  tout  tire  à 

M.  l'abbé )i  :  il  t'aime,  il  t'estime,  il  t'honore  beaucoup;  que  sera-ce 

doue  lorsqu'il  saura  tes  nouveaux  luérites  '>.  lorsqu'il  saura  la  véritable 
cause  de  ton  dépérissement  ? 

—  Ouest-ce  eufore?  dit  l'abbé. 

—  Monsieur  l'abbé,  dit  le  notaire  avec  impatience,  je  vous  ai  prié  de 
votdoir  bien  venir  me  visiter  pour  vous  romrnuiiiipier  des  projets  d'une 
haute  im|iorlauce,  et  non  pour  lu'euteudre  ridiculement  luuanger  par 
mon  ami. 

—  Pu  sais,  Jacques,  que  de  moi  il  faut  te  résigner  à  tout  entendre,  dit 
Polidori  en  regardant  fixement  le  notaire. 

Celui-ci  baissa  les  yeux  et  se  tut. 
Polidori  continua  : 

—  Vous  avez  peut-être  remarqué,  monsieur  l'abbé,  que  les  premier? 
sy"tp"""es  de  la  maladie  nerveuse  de  Jacques  ont  eu  lieu  peu  de  t€nq)s 
aj  res  l'abominable  scandale  que  Loui&e  Murel  a  causé  dans  cette  maison. 

Le  notaire  frissonna. 

—  Vous  savez  donc  le  crime  de  cette  malheureuse  fille,  monsieur '; 
demaihla  le  prêtre  étonné.  Je  ue  vous  croyais  arrive  à  Paris  que  depuis 
peu  de  jours'.' 

—  Sans  doute,  monsieur  l'abbé  ;  mais  Jacques  m'a  tout  raconté, 
comme  à  son  auii,  connue  à  son  médecin  :  car  il  attribue  presque  à  l'iu- 
dignation  que  lui  a  fait  éprouver  le  crime  de  Louise  l'ébranlement  nei- 
veux  dont  il  se  ressent  aujourd'hui...  Ce  n'est  rien  encore,  nmu  pauvre 
ami  devait,  hélas!  endurer  de  nouveaux  cmips,  qui  ont,  vous  le  voyez, 
altéré  sa  santé...  Une  vieille  servante,  qui  depuis  bien  des  auuées  lui 
était  attachée  par  les  sentiments  de  la  recoiuiaissauce... 

—  Mad:ime  Séraphin'.'  dit  le  curé  en  inti'rrompant  Polidori,  j'ai  su  la 
mort  de  cette  iufortunéo,  noyée  par  une  malheureuse  imprudence,  et  je 
comprends  le  chagrin  de  M.  Ferrand  :  on  n'oublie  pas  ainsi  dix  ans  de 
loyaux  services...  de  tels  regrets  honorent  autant  le  maître  que  le  ser- 
viteur. 

—  Monsieur  l'abbé,  dit  le  notaire,  je  vous  en  supplie,  ne  parlez  pas  de 
mes  vertus...  vous  me  rendez  confus...  cela  m'est  pénible. 

—  Et  qui  en  parlera  donc'/  sera-ce  toi'?  reprit  affeclueusement  Poli- 
dori :  mais  vous  allez  avoir  à  le  louer  bien  davamage,  monsieur  l'abbé  : 
vous  ignorez  peut-être  quelle  cit  la  servante  qui  a  remplacé,  chez  Jac- 
ques, Louise  Morel  et  madame  Séraphin?  Vous  ignorez  enfin  ce  qu'il  a 
fait  pour  cette  pauvre  Cecily...  car  cette  nouvelle  servaoïe  s'appelail 
Cecily,  monsieur  l'abbé. 

Le  notaire,  malgré  lui,  fil  un  bond  sur  son  siège;  ses  yeux  llamboyà 
reiit  sous  ses  luuettes;  une  rougeur  brûlante  empourpra  ses  uails  U< 
vides. 

—  Tais-toi...  tais-toi!...  s'écria-l-il  eu  se  levant  à  demi.  Pas  un  mot 
de  plus,  je  te  le  détends!... 

—  Allons,  allons,  eahuez-vous,  dit  l'abbé  en  sourutnt  avec  maosué- 
tude,  quelque  généreuse  action  :i  révéler  encore?...  quant  à  moi,  j'ajv- 
prouve  fort  l'iniliscrétion  de  vou«  ami...  Je  ne  connair,  p»B.  «n  etiet, 
celle  servante,  car  a'vsx  uiOùiMexa  mcu  de  jouw  après  sou  eutiée 
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notre  dîpae  M.  Forrand,  qu'accablé  d'occupations  il  a  été  obligé,  à  mon 
grand  regrol,  d'iuli'rroiiipre  iiioriieiilaiiémeut  nos  relaliims. 

—  Celait  pour  vous  cadi.  r  la  iiuuville  bonne  œuvre  qu'il  méditait, 
mon^iieur  l'abbé;  aussi,  quoique  sa  modestie  se  révolte,  il  faudra  biea 
qu'il  m'entende,  et  vous  allez  tout  savoir,  reprit  Polidori  en  souriant. 
J;K'qnes  Ferrand  se  tut,  s'a''':ouda  sur  son  bureau,  et  cacba  son  front 
ans  ses  mains. 


CHAPITRE  XIV. 


banque  des  pauvret. 


—  Imaginez-vous  donc,  M.  l'nlibé,  roprit  Polidori  en  s'aorcssant  au 
curé,  mais  en  acceiituiinl,  pour  ainsi  dire,  cbaqiie  pbrase  par  un  coup 
d'ivil  ironique  jeté  à  Jacques  Ferrand,  iiiiaginoz-vuus  que  mon  ami  trouva 
dans  sa  nouvelle  serv;iMle,  qui,  je  vous  l'ai  dcjà  dit,  s'appelait  ('ecily,  les 
meilleures  qualités...  une  grande  modestie...  une  douceur  angélique.., 
et  suriDUi  be:iiu'(iup  de  piéié.  Ce  n'est  pas  tout.  Jacques,  vous  le  savez, 
doit  à  sa  longue  pratiijue  des  affaires  une  pénétration  extrême  :  il  s'a- 
perçut bienl6t  que  cette  jeune  femme,  car  elle  était  jeune  et  fort  jolie, 
monsieur  l'abbé,  que  cette  jeune  et  jolie  lenune  n'éiait  pas  faite  pour 
l'étal  de  servante,  et  qu'à  des  principes  ..  vertueusement  anstcres...  elle 
joignait  une  instruction  soliiie  et  des  connaissances...  très-variées. 

—  En  elfet,  ceci  est  étrange,  dit  l'abbé  fort  intéressé.  J'ignorais  com- 
plètement ces  circousiances...  Mais  qn'avez-vous,  mon  bon  monsieur 
rerraod?  vous  sembicz  plus  soufirant... 

—  Eu  eflei,  dit  le  notaire  en  ess\iyaut  la  sueur  froide  qui  coulait  sur 
son  front,  car  la  contrainte  qu'il  s'imposait  était  atroce,  j'ai  un  peu  de 
migraine...  mais  cela  passera. 

Polidori  haussa  les  épaules  en  souriant. 

—  Hcuiarquez,  monsieur  l'abbé,  ajoiita-t-il,  que  Jacques  est  toujours 
ainsi  lorsqu'il  s'agit  de  dévoiler  quelqu'une  de  ses  charités  cachées:  il 
est  si  hypocrite  au  ^ujel  du  bien  qu'il  fait  !  beuieuscment  me  voici  :  jus- 
tice éclatante  lui  sera  rendue,  llevenons  à  Cccily.  A  son  tour,  elle  eut 
bientôt  deviné  l'excellence  du  cœur  de  Jacques  ;  et,  lorsque  celui-ci  l'in- 
terrogea sur  le  passé,  elle  lui  avoua  naïvement  qu'étrangère,  sans  res- 
sources, et  réduite,  par  l'inconduite  de  son  mari,  à  la  plus  liumble  des 
conditions,  elle  avait  regardé  comme  un  coup  du  ciel  de  pouvoir  entrer 
dans  la  sainte  maison  d'un  houime  aussi  vénérable  que  M.  Ferrand.  A  la 
Tue  de  tant  de  malheur,  de  résigtiation,  de  vertu,  Jacques  n'hésita  pas; 
il  écrivit  au  pays  de  cette  infortunée  pour  avoir  sur  elle  quelques  ren- 
seignements, ils  furent  parfaits  et  confirmèrent  la  réalité  de  tout  ce 
qu'elle  avait  raconté  à  notre  ami;  alors,  sûr  de  placer  justement  son 
bienfait,  Jacques  bénit  Cecily  comme  un  père,  la  renvoya  dans  son  pays 
avec  une  somme  d'argent  qui  lui  pernieilait  d'attendre  des  jours  nieil- 
teurs  et  l'occasion  de  trouver  une  condition  convenable.  Je  n'ajouterai 
pas  un  mot  de  louange  pour  Jacques  :  les  faits  sont  plus  éloquents  que 
me»  paroles. 

—  Bien,  très-bien  !  s'écria  le  curé  attendri. 

—  ^tousieu^  l'abbé,  dit  Jacques  Ferrand  d'une  voix  sourde  et  brève, 
je  ne  voudrais  pas  abuser  de  vos  piécieux  moments,  ne  parlons  plus  de 
*^o\,  je  vous  en  conjure,  mais  du  projet  pour  lequel  je  vous  ai  prié  de 
.eoir  ici,  et  à  propos  duquel  je  vous  ai  demandé  votre  bienveillant  con- 
cours. 

—  Je  conçois  que  les  lo\ianges  de  votre  ami  blessent  votre  modestie  ; 
tccupous-nous  donc  de  vos  nouvelles  bonnes  œuvres,  et  oublions  que 
TOUS  en  êtes  l'auteur  :  mais  .avant,  parlons  de  l'affaire  dont  vous  m'avez 
chargé.  J'ai,  selon  votre  dé>ir,  déposé  à  la  Hanque  de  France,  et  sous 
mon  nom,  la  somme  de  cent  mille  écus  destinés  à  la  restitution  dont 
vous  êtes  l'intermédiaire,  et  qui  doit  s'opérer  par  mes  mains.  Vous  avez 
préféré  que  ce  dépôt  ne  restât  pas  chez  vous,  quoique  pourtant  il  y  eût 
«lé,  ce  me  semble,  aussi  sûrement  placé  qu'à  la  Banque. 

—  £n  cela,  monsieur  l'abbé,  je  me  suis  coniormé  aux  intentions  de 
l'auteur  inconnu  de  cette  restitution  :  il  agit  ainsi  pour  le  repos  de  sa 
conscience.  D'après  ses  vœux,  j'ai  dû  vous  confier  celte  somme,  et  vous 
prier  de  la  remettre  à  madame  veuve  de  Fermout,  née  de  llenncville  (la 
voix  du  notaire  treudda  Icgcreuient  eu  prononçant  ces  noas),  iors(pie 
celte  dame  se  présenterait  chez  vous  en  justifiant  de  sa  possession  d'é- 
Ut. 

—  J'accomplirai  la  mission  dont  vous  me  chargez,  dit  le  prêtre. 

—  Ce  n'est  pas  la  dernière,  monsieur  l'abbé. 

—  Tant  mieux,  si  les  autres  ressemblent  à  celle-ci  ;  car,  sans  vouloir 
rechercher  les  motifs  qui  1  inqiosent,  je  suis  toujours  touché  d'une  res- 
titution voloutaice  ;  ces  arrêts  souverains,  que  la  seule  conscience  dicte 
ei  qu'on  exécute  fidèlement  et  librement  dans  son  for  intérieur,  sont 
toujours  l'indice  d'un  repentir  sincère,  et  ce  n'est  pas  nue  expiation  sté- 
rie  que  celle-là. 

—  N'est-ce  pas,  monsieur  l'abbé?  cent  mille  écus  restitués  d'un  coup, 
l'est  rare:  moi,  j'ai  élé  plus  curieux  que  vous;  mais  que  pouvait  ma 
mrtoiiié  contre  l'inébranlable  discrétion  de  Jacques'.'  Aussi,  jiçnore  en- 

orc  k  avu  de  l'buno'ae  homme  qui  faisait  cette  noble  restitution. 


—  (luel  qu'il  soit,  dit  l'abbé,  je  suis  certain  qu'il  est  placé  très-haut 
dans  l'estime  de  M.  Fenand. 

—  Cet  honnête  homme  est  en  effet,  monsieur  l'abbé,  placé  très-haut 
dans  mon  estime,  répondit  le  notaire  avec  une  amertume  mal  dissimu- 
lée. 

—  Et  ce  n'est  pas  tout,  monsieur  l'abbé,  reprit  Polidori  en  regardant 
Jacques  Ferrand  d'un  air  significatif,  vous  allez  voir  jusqu'où  vont  lej 
généreux  scrupules  de  l'auteur  inconnu  de  cette  restitution;  et,  s'il  faut 
tout  dire,  je  soupçonne  fort  notre  ami  de  n'avoir  pas  peu  contribué  à 
éveiller  ces  scrupules,  et  à  trouver  moyen  de  les  calmer. 

—  Comment  cela?  demanda  le  prêtre. 

—  Que  voulez-vous  dire'.'  ajouta  le  notaire. 

—  Et  les  Morel,  celte  brave  et  honnête  famille? 

—  Ah  I  oui...  oui...  en  effet...  j'oubliais...  dit  Jacques  Ferrand  d'uoe 
voix  sourde. 

—  Figurez-vous,  monsieur  l'abbé ,  reprit  Polidori ,  que  l'auteur  de 
cette  restitution,  sans  doute  conseillée  par  Jacques,  non  content  de  ren- 
die  cette  somme  considérable,  veut  encore...  Mais  je  laisse  parler  ce 
digne  ami...  c'est  un  plaisir  <pie  je  ne  veux  pas  lui  ravir... 

—  Je  vous  écoute,  mon  cher  monsieur  Ferrand,  dit  le  prêtre. 

—  Vous  savez,  reprit  Jacques  Ferrand  avec  une  componction  hypo- 
crite, mêlée  çà  et  là  de  mouvements  de  révolte  involontaire  contre  le 
rôle  qui  lui  était  imposé,  mouvements  que  traliissaient  fréquemment  l'al- 
tération de  sa  voix  et  l'hésitation  de  sa  parole,  vous  savez,  monsieur 
l'abbé,  que  l'inconduite  de  Louise  Morel...  a  porté  un  coup  si  terrible  à 
son  père  qu'il  est  devenu  fou.  La  nombreuse  famille  de  cet  artisan  cou- 
rait risque  de  mourir  de  misère,  privée  de  son  seul  soutien.  Heureuse- 
ment la  Providence  est  venue  à  son  secinirs,  et...  la...  personne  qui  fait 
la  restitution  volontaire  dont  vous  voulez  bien  être  l'intermédiaire, 
monsieur  l'abbé,  n'a  pas  cru  avoir  suffisamment  expié  un  grand  abus... 
de  confiance...  Elle  m'a  donc  demandé  si  je  ne  connaîtrais  pas  une  inté- 
ressante infortune  à  soulager.  J'ai  dû  signaler  à  sa  générosité  la  famille 
Morel,  et  l'on  m'a  prié,  en  me  donnant  les  fonds  nécessaires,  que  je 
vous  remettrai  tout  à  l'heure,  de  vous  charger  de  constituer  une  rente 
de  deux  mille  francs  sur  la  tête  de  Morel,  réversible  sur  sa  femme  et  sur 
ses  enfants... 

—  Mais,  en  vérité,  dit  l'abbé,  tout  en  acceptant  cette  nouvelle  mis- 
sion, bien  respectable  sans  doute,  je  m'étonne  qu'on  ne  vous  en  ait  pas 
chargé  vous-même. 

—  La  personne  incoimue  a  pensé,  et  je  partage  cette  croyance,  que 
ses  bonnes  œuvres  acquerraient  un  nouveau  prix...  seraient  pour  aiijsi 
dire  sanctifiées...  en  passant  par  des  mains  aussi  pieuses  que  les  vôtres, 
monsieur  l'abbé... 

—  A  cela  je  n'ai  rien  à  répondre  :  je  constituerai  la  rente  de  deux 
mille  francs  sur  la  tête  de  Morel,  le  digne  et  malheureux  père  de  Louise. 
Mais  je  crois,  comme  votre  ami,  que  vous  n'avez  pas  été  étranger  à  la 
résolution  qui  a  dicté  ce  nouveau  don  expiatoire... 

—  J'ai  désigné  la  famille  Morel,  rien  de  plus,  je  vous  prie  de  le  croire, 
monsieur  l'abbé,  répondit  Jacques  Ferrand. 

—  Maintenant,  dit  Polidori,  vous  allez  voir,  monsieur  l'abbé,  à  quelle 
hauteur  de  vues  philanthropiques  mon  bon  Jacques  s'est  élevé  à  propos 
de  rét:iblissement  charitable  dont  nous  imus  sommes  déjà  entretenus:  il 
va  nous  lire  le  plan  qu'il  a  définitivement  arrêté  ;  l'argent  nécessaire 
pour  la  fondation  des  rentes  est  là,  dans  sa  caisse  ;  mais  depuis  hier  il 
lui  est  survenu  un  scrupule,  et,  s'il  n'ose  vous  le  dire,  je  m'en  charge. 

—  C'est  inutile,  reprit  Jacques  Ferrand,  qui  quelquefois  aimait  encore 
mieux  s'étourdir  par  ses  propres  paroles  que  d'être  forcé  de  subir  en 
silence  les  louanges  ironiques  de  son  complice.  Voici  le  fait,  monsieur 
l'abbé.  J'ai  rétléchi...  qu'il  serait  d'une  humilité...  plus  chrétienne...  que 
cet  établissement  ne  fût  pas  institué  sous  mon  nom. 

—  Mais  cette  humilité  est  exagérée,  s'écria  l'abbé.  Vous  pouvez,  vous 
devez  légitimement  vous  enorgueillir  de  votre  charitable  fondation  ; 
c'est  un  droit,  presque  un  devoir  pour  vous  d'y  attacher  votre  nom. 

—  Je  préfère  cependant,  monsieur  l'abbé,  garder  l'incognito  ;  j'y  suis 
résolu...  et  je  compte  assez  sur  votre  bonté  pour  espérer  que  vous  vou- 
drez bien  remplir  pour  moi,  en  me  gardant  le  plus  profond  secret,  les 
dernières  formalités,  et  choisir  les  employés  inférieurs  de  cet  établisse- 
ment. Je  me  suis  seulement  réservé  la  nomination  du  directeur  et  d'un 
gardien. 

—  Lors  même  que  je  n'aurais  pas  un  vrai  plaisir  à  concourir  à  cettô 
œuvre,  qui  est  la  vôtre,  il  serait  de  mon  devoir  d'accepter...  J'accepte 
donc. 

—  Maintenant,  monsieur  l'abbé,  si  vous  le  voulez  bien,  mon  ami  va 
vous  lire  le  plan  qu'il  a  définitivement  :irrêlé... 

—  Puisque  vous  êtes  si  obligeant,  mou  ami,  dit  Jacques  Ferrand  avec 
amertume,  lisez  vous-même...  Epargnez-moi  cette  peine...  je  vous  en 
prie...  I 

—  Non,  non,  répondit  Polidori  en  jetant  au  notaire  un  regard  dont  ce- 
lui-ci comprit  la  signification  s.Tcastique.  Je  me  fais  un  vrai  plaisir  de 
l'entendre  exprimer  toi-même  les  nobles  sentiments  qui  t'ont  guidé  dans 
cette  fondation  philaiitbro|>ique. 

—  Soit,  je  lirai,  dit  brusquement  le  notaire  en  prenant  un  papier  sui 
scm  bureau. 

Polidori,  depuis  longtemps  complice  de  Jacques  ferrand,  connaissait 
ii>  cciuies  et  les  secrètes  pensées  de  ce  miséralble  ;  aussi  ac  pul-ii  retenir 
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im  sourire  cruel  en  le  voyaui  forcé  de  lire  celle  uoie  dieiée  par  Uo- 
dulplie. 

Ou  le  voil,  le  prioce  se  moulrait  d'une  logique  ioexuruble  daus  la  pu- 
'^lioii  qu'il  infligeait  au  notaire. 

Luxurieux...  il  le  torturait  par  la  luxure. 

Cupide...  par  la  i'U|ii(lité. 

Hypocrite...  par  I  liypocrisie. 

Car  si  Rodolphe  avait  choisi  le  pT^lre  vénérable  dont  il  est  question 
pour  être  l'agent  des  restitutions  et  de  l'expiation  imposées  à  Jacques 
Fcrrand,  c'est  i|u'il  voulait  doubicinciit  punir  celui-ci  d'avoir,  par  sa  dé- 
lectable hypocrisie,  surpris  la  naïve  estime  et  l'allcclion  candide  du  bon 
abbé. 

Hétait-ce  pas,  en  effet,  une  grande  punition  pour  ce  b'nliMix  imposteur, 
pour  ce  criminel  endurci,  que  d'être  conlrauit  de  prali(|ui'r  ciilin  les 
vertus  chiélicnnes  qu'il  avait  si  souvent  simulées,  et  cette  luis  de  méri- 
ter, en  frciuissaut  d  une  rage  imiuiissantc,  les  justes  éloges  d'un  prêtre 
respectablt-  dont  il  avait  jusqu'alors  fait  sa  dupe  ! 

Jacques  Ferraml  lui  donc  la  note  suivante  avec  les  ressentimeuts  ca- 
chés qu'on  peut  lui  supposer. 

ITAtLISSUtEKT  DI    LA  BA^UUK    DIS   TRAVAILLEURS  SAKS  OUVRASI. 

«  Aimons-nous  Ut  tiru  Us  autres,  a  dit  le  Christ, 
a  Ces  divines  paroles  contiennent  le  germe  de  tous  devoirs,  de  toutes 
vertus,  de  toutes  charités. 

«  Elles  ont  inspiré  l'humble  fondateur  de  cette  institution. 

<  Au  Christ  seul  appartient  le  bien  qu'il  aura  lait. 

«  Limité  quant  aux  moyens  d'action,  le  fondateur  a  voulu  du  moins 
faire  participer  le  plus  grand  nombre  possible  de  ses  frères  aux  secours 
qu'il  leur  olfre. 

«  Il  s'adresse  d'abord  aux  ouvriers  honnêtes,  laborieux  et  chargés  de 
famille,  que  le  otanque  de  travail  réduit  souvent  à  de  cruelles  exiié- 
miiës. 

«  Ce  n'est  pas  une  aumône  dégradante  qu'il  fait  à  ses  frères,  c'est  un 
prêt  gratuit  qu'il  leur  offre. 

«  Puisse  ce  prêt,  comme  il  l'espère-  les  empêcher  souvent  de  grever 
indéliniment  leur  avenir  par  ces  emprunts  écrasants  qu'ils  soûl  forcés 
de  contracter  afin  d'attendre  le  retour  du  travail,  leur  seule  ressource, 
et  de  soutenir  la  Himille  dont  ils  sont  l'unique  appui  ! 

«  Pour  garantie  de  ce  prêt,  il  ne  demande  à  ses  frères  qu'un  engage- 
ment d'honneur  et  une  solidarité  de  parole  jurpe. 

«  11  afiècte  un  revenu  annuel  de  douze  mille  francs  à  faire,  la  pre- 
mière année,  jusqu'à  la  concurrence  de  cette  somme,  des  prêts-secours 
de  vingt  à  quarante  francs,  sans  intérêts,  en  faveur  des  ouvriers  mariés 
et  sans  ouvrage,  domiciliés  dans  le  T  arrondissement. 

«  On  a  choisi  ce  quartier  comme  étant  l'uo  de  ceux  oi^  la  classe  ou- 
vrière est  la  plus  nombreuse. 

«  Ces  prêts  ne  seront  accordés  qu'aux  ouvriers  ou  ouvrières  porteurs 
d'un  certificat  de  bonne  conduite,  délivré  par  leur  dernier  patron,  qui 
indiquera  la  cause  et  la  date  de  la  suspension  du  travail. 

«  Ces  prêts  seront  remboursables  mensuellement  par  sixième  ou  par 
douzième,  au  choix  de  l'emprunteur,  à  partir  du  jour  où  il  aura  retrouvé 
de  l'emploi. 

<  Il  souscrira  un  simple  engagement  d'honneur  de  rembourser  le 
prêt  aux  époques  fixées. 

«  A  cet  engagement  adhéreront,  comme  garants,  deux  de  ses  cama- 
rades, afin  de  développer  et  d'étendre,  par  la  solidarité,  la  religion  de  la 
promesse  jurée  (1). 

«  L'ouvrier  qui  ne  rembourserait  pas  la  somme  empnmtée  par  lui  ne 
^urrait,  ainsi  que  ses  deux  garants,  prétendre  désormais  à  un  nouveau 
prêt  ;  car  il  aurait  forfait  à  un  engagement  sacré,  et  surtout  privé  suc- 
cessivement plusieurs  de  ses  trères  de  l'avantage  dont  il  a  joui,  la 
somme  qu'il  ne  rendrait  pas  étant  perdue  pour  la  banque  des  pauvres. 

«  Ces  sommes  prêtées  étunt,  au  contraire,  scrupuleusement  rembour- 
sées, les  prêts-secours  augmenteront  d'année  en  année  de  nombre  et  de 
quotité,  et  un  jour  il  sera  possible  de  £iire  participer  d'autres  arron- 
dissements aux  mêmes  bienfaits. 

«  Ne  pas  dégrader  l'homme  par  l'aumône... 

«  Ne  pas  encourager  la  paresse  par  un  don  stérile... 

<  Exalter  les  sentiments  d'honneur  et  de  probité  naturels  aux  classes 
laborieuses... 

«  Venir  fraternellement  en  aide  au  travailleur  qui,  vivant  déjà  diffi- 
cilement au  jour  le  jour,  grâce  à  l'insullisance  des  salaires,  n»'  peut, 
quand  vient  le  chômage,  suspendre  ses  besoins  ni  ceux  de  sa  famille 
parce  qu'on  suspend  ses  travaux... 

<  Telles  sont  les  pensées  qui  ont  préside  à  cette  institution  (i). 

(1)  On  ignore  peat-êlre  que  la  classe  euTrière  porte  généralement  un  tel  res- 
pect à  la  chose  due,  que  les  vampires  qui  lui  prèlenl  â  la  petite  semaine  au  taux 
énorme  de  3  à  400  pour  100,  n'exigent  aucun  engagement  écrit,  et  qu'Us  sont 
toujours  rcligieu»ement  remboursés.  C'est  surtout  a  la  Halle  et  dans  les  environa 
^ae  s'exerce  cette  abominable  industrie. 


«  Que  celui  qui  a  dit:  Aimont-nuus  Ut  uni  let  aulrit,  «n  boit  seul 
glurilic.  » 

—  Ah  !  mousii'ur,  s'érria  l'abbé  avec  une  religieuse  admiration,  quelle 
idée  charitable  !  eoiiiliieii  je  romiirends  votre  émotiuu  en  lisant  ces 
lignes  d'une  si  luiicliaiite  simplicité  ! 

Eu  elTel,  en  achevant  cette  lecture,  la  voix  de  Jacques  Fcrrand  étal* 
altérée;  sa  patience  et  sou  courage  étaient  à  bout;  mais,  surveillé  par 
l'olidori,  il  n'usait,  il  ne  pouvait  enlrciudre  les  uiuindres  ordres  de  Ito- 
dolplie. 

(.lue  l'on  juge  de  la  rage  du  iiouire,  forcé  de  disposer  si  libéralement, 
si  1  liarilablemenl  de  .sa  fortune  en  laveur  d'une  classe  (|U  il  avait  iuipi- 
tuyablciiient  poursuivie  dans  la  personne  de  Viurel  le  lapidaire. 

—  N'est-ce  pas,  monsieur  I  abln',  que  l'idée  de  Jacques  est  excellenlei 
reprit  l'olidori. 

—  Ab  !  niiiiisieiir,  moi  qui  connais  toutes  les  niiserej),  je  suis  plus  à 
même  que  persuniie  de  conipreiidre  de  quelle  importance  peut  être, 
pour  de  pauvres  et  lioiiiiêtes  ouvriers  sans  travail,  ce  prêt,  qui  semble- 
rait bien  modique  aux  heureux  du  monde...  Hélas!  que  de  bien  ils 
feraient  s'ils  savaient  qu'avec  une  somme  si  minime  qu  elle  défiayerait 
à  peine  le  moindre  de  leurs  fastueux  caprices...  qu'a\ec  trente  un  qus- 
rante  francs  qui  leur  seraient  scrupuleusement  rendus,  mais  sans  in- 
térêt... ils  pourraient  souvent  sauver  l'avenir,  quelquelois  l'honaeiir 
d'une  famille  que  le  manque  d'ouvrage  met  aux  prises  avec  Iks  ef- 
frayantes obsessions  de  la  misère  et  du  besoin  !  L'indigence  sans  travail 
ne  trouve  jamais  de  crédit,  ou,  si  l'on  consent  à  lui  prêter  de  petit*» 
sommes  sans  nantissement,  c'est  au  prix  d  intérêts  usuraires  nionstrui  ux: 
elle  empruntera  trente  sous  pour  huit  jours,  et  il  laiidra  qu  elle  eu 
rende  quarante,  et  encore  ces  prêts  modiques  sont  rares  et  dilliciles. 
Les  prêts  du  Moiit-de  Piété  eux-mêmes  coûtent,  dans  certaines  cir- 
constances, près  de  trois  cents  pour  cent(1).  L'artisan  sans  travail  y 
dépose  souvent  pour  quarante  sous  l'unique  couverture  qui,  dans  les 
nuits  d'hiver,  défend  lui  et  les  siens  de  la  rigueur  du  Iroid...  Mais, 
ajouta  l'abbé  avec  enthousiasme,  un  prêt  de  treille  à  quarante  francs 
sans  intérêt,  et  remboursable  par  douzièmes  quand  l'ouvrage  revient... 
mais  pour  d'honnêtes  ouvriers,  c'est  le  salut,  c'est  l'esitérance,  c'est  la 
vie  !...  Et  avec  quelle  lidélilé  ils  s'acquitteront  !  Ab  !  mon^iellr,  ce  n'est 
pas  là  que  vous  trouverez  des  faillites...  C'est  une  dette  sai  rée  que  celle 
que  l'on  a  contractée  [pour  dminer  du  pain  à  sa  femme  et  a  ses  enfants! 

—  Combien  les  éloges  de  M.  l'abbé  doivent  l'être  précieux,  Jacques  ! 
dit  Poliduri,  et  combien  il  va  t'en  adresser  encore...  pour  ta  fondation 
du  Mont-de-Piété  gratuit  ! 

—  ('omnient? 

—  Certainement,  monsieur  l'abbé  ;  Jacques  n'a  pas  oublié  cette  ques- 
tion, qui  est  pour  ainsi  dire  une  annexe  de  sa  banque  des  pauvres. 

—  11  serait  vrai  !  s'écria  le  prêtre  eu  joignant  les  mains  avec  admi- 
ration. 

—  Continue,  Jacques,  dit  Pulidori. 

Le  notaire  continua  dune  voix  rapide;  car  cette  scène  lui  était 
odieuse  : 

«  Les  prêts-secours  ont  pour  but  de  remédier  à  l'un  des  plus  graves 
accidents  de  la  vie  ouvrière,  l'interruption  du  travail.  Ils  ne  seront  donc 
absolument  accordés  qu'aux  artisans  qui  manqueront  d  ouvrage. 

«  .tlais  il  reste  à  prévoir  d'aulres  cruels  embarras  qui  atteignent 
même  le  travailleur  occupé. 

«  Souvent  un  chômage  d'un  ou  deux  jours,  nécessité  quelquefois  p 
la  fatigue,  par  les  soins  à  donner  à  une  lémme  ou  a  un  enfant  niaiad 
par  un  déinéDagement  forcé,  prive  l'ouvrier  de  sa  ressource  qiio 
dienne...  Alors  il  a  recours  au  Mont-de-Piété.  dont  l'argent  est  à 
taux  énorme,  ou  à  des  préteurs  clandestins,  qui  prêtent  à  des  intér 
monstrueux. 


flexions  des  personnes  qai  s'intéressent  aux  classes  ouvrières,  espérant  que  le 
germe  d'utilité  qu'il  renferme  (  nous  ne  craignons  pas  de  l'alUrmer  )  pourra  «"r« 
fécondé  par  un  esprit  plus  puissant  que  le  notre. 

(1)  Nous  empruntons  les  renseignements  suivanis  à  un  éloquent  «t  eiceileni 
travail  publié  par  M.  Alphonse  Esquiros  dans  le  Kewe  it  Paru  du  11  juin  1843. 
«  La  ninyenne  des  articles  engagés  pour  (roii  franct  chez  les  commissionnaire^ 
des  huitième  et  douziime  arrondis.«ments  est  au  moins  de  cin^  untt  dans  un 
jour.  La  population  ouvrière,  réduite  à  d  aussi  faibles  ressources,  ne  retire  donc 
du  Mnnt-de-Piélé  que  des  avances  insigniliantes  en  comparaison  de  ses  besoins. 
—  Au)ourd'hui  les  droits  du  Mont-de-Piété  s  élcvenl.  dans  les  cas  ordinaire*.  I 
13  pour  cent:  mail  ces  droits  augmentent  dans  une  proportion  effrayante  si  le 
prêt,  au  lieu  d'être  annuel,  est  fait  pour  un  temps  moins  long.  Or.  comme  les 
articles  déposés  par  la  classe  pauvre  sont,  en  pénerjl,  dus  objets  de  première  db- 
cessité,  il  résulte  qu  on  les  apporte  et  qu'on  les  retire  presque  aaa«ilAt;  il  est  des 
effets  qui  sont  régulièrement  engagés  et  fl'gagés  une  fnie  par  semaine  Dans  tett',- 
circonsUoce,  supposons  un  prêt  de  3  francs;  l'intérêt  payé  par  l'empranleu.- 
sera  alors  cakole  sur  le  taux  de  2iM  pour  cent.  —  par  an  —  L'argent  qui  »'i> 
masse,  chaque  année,  dans  la  rai».>e  du  Mon!-de-Hété  tombe  incontinoit  d«"» 
celle  des  hospices  :  cette  somme  e*t  très-considérable.  Kn  18-10,  année  de  d< 
tresse,  les  bénéfices  se  sont  élevés  à  iti.lflb  francs.  On  ne  oeul  mer  dit  '-i 
lerminanl  M.  Esqniros  arec  une  l.aote  raiS'  n.  qi:e  celte  somme  oajt  une  destt- 
aalioti  louslile,  pMisi|iii'  venant  ilo  la  mL^ére  elle  rRinnme  à  h  iriser"  ;  ra.w  on  se 
fait  n'''anmoins  cette  qU'Slem  rrave:  .s't  rett  'ncn  au  Murre  toi.'  (ipvirHent  de 
n  ur  ou  secours  lUt  pourre  I  D:>ons  enfin  nue  M.  li^^Ulros,  toul  en  r'-clamant  de 
grandes  amélioralions  i  ^latilir  d~ns  l'eTcrfics  du  Mf.nt-de-Pi^li!',  rend  tinmouM 
«u  lèle  du   ilirKtev  ictMt,  H.  fielaroebe,  qn  a  déii  entreDru  d'où-    "- 


SIS 
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•  Veohnl,  autant  que  possible,  alldgcr  le  fardeau  de  ses  frères,  le  foii- 
<laleiir  de  b  Bsiiciue  des  pauvres  :ire<lo  un  revenu  de  i.">, ()()(>  franc',  par 
«D  i  des  priais  >ur  gagée,  qui  ne  puiirruut  s'élever  au  delà  de  10  francs 
pour  chaque  pr^l. 

(  Les  eiiiprunleurs  ne  paveronl  ni  frais  ni  inlérèls,  mais  ils  devront 
prouver  qu'ils  exercent  une  profession  honoralile,  et  fournir  mic  décla- 
ration de  leurs  patrons,  qni  jusliliera  de  liHir  nioralilë. 

■  An  boni  de  deux  aimées,  on  vendra  sans  fiais  les  effets  qui  n'auront 
pas  été  déga|;és  :  le  inoiilaiit  proveitint  du  surplus  de  Cette  vente  sera 
placé  à  3  pour  IIM)  d'intérêts  au  prulit  de  l'engagi^le. 

€  Au  bout  de  eini|  ans,  s'il  n'a  pas  réclamé  celte  somme,  elle  sera  ac- 
quise i  la  Banque  des  pauvres,  et.  jointe  aux  rentrées  successives,  elle 
permettra  d'augmenter 
successivement  le  nom- 
bre des  prêts  (1). 

(  l/administralion  et 
le  bureau  des  priHs  de 

la  Itanqiie  des  pauvres  \   ; 

seront  placés  rue  du 
Temple,  n"  17,  dans 
une  maison  achetée  i^ 
cet  effet  au  sein  de  ce 
quartier  populeux.  Vo 
revenu  de  10.000  fr. 
sera  affecté  aux  Irais  et 
i  l'administration  de  la 
Banque  des  pauvres, 
dont  le  directeur  à  vie 
sera...  a 

Polidori  interrompi; 
.>  notaire,  et  dit  an 
prêtre  : 

—  Vous  allez  voir, 
monsieur  lahbé,  par  le 
choix  du  directeur  de 
cette  adminislratiuo,  si 
Jacques  sait  réparer  ie 
mal  qu  il  a  fait  invo- 
lontairement. Vous  sa- 
vez que,  par  une  erreur 
qu'il  déplore,  il  avait 
liiussemeat  accusé  son 
caissier  du  détourne- 
Bieut  d'une  somme  qui 
s'est  ensuite  retrouvée. 

—  Sans  doute... 

—  Eh  bien  !  c'est  à 
cet  honnête  garçon, 
nommé  François  Ger- 
main, que  Jacques  ac- 
corde la  direction  à  vie 
ie  cette  banque,  avec 
4es  appoiuteinents  de 
4.000  francs.  N  est-ce 
pas  admirable...  nion- 
lieur  l'abbé'^ 

—  Rien  ne  m'étonrii- 
plus  maintenant,  on  plu- 
t6t  rien  ne  m'a  étonné 

ru'ici,ditlep;èire... 
ferveute  piété,  les 
vertus  de  notre  digne 
tmi  devaient  tôt  ou  -^ 
tord  avoir  un  résultat 
pareil.  Consacrer  toute 
sa  fortune  à  une  si  belle 
nstitulioo ,  ah  !  c'est 
admirable! 

—  Plus  d'un  million, 
iDoasieur  l'abbé  !  dit 
Polidori,  plus  duo  mil- 
Bon  am&iséà  force  d'or- 
be, d'économie  et  de  probité  !..  Lt  il  y  avait  pourtant  des  misérables 
capables  d'accuser  Jacques  d'avarice!...  Cummeut,  disaicDl-ils,   soa 


Tj... 


lui  rapporte  50  ou  60,000  Iraocs  par  an,  et  il  vit  de  privations 

—  1  ceux-là,  reprit  \'M)é  avec  enthousiasme,  je  répondrais  :  Pen- 
4aut  qiiiuze  ans  il  a  vécu  comme  un  indigeui...  atiii  de  pouvoir  im  jour 
MA^oifiqueiueut  soulager  les  icdigitals. 

—  Mais  SOIS  donc  au  moins  f)«T  et  joyeux  du  bien  que  tu  fais  !  s'écria 
Paiidori  en  s'^idressaut  a  Jacques  Ferraod.  qui,  soiubie,  abattu,  k  regard 
Axe,  seoibUil  abiorbc  daus  nue  méditation  proioude. 

(1  )  Nmb  •>•■»  iH  auc  iuu  quelques  pelAs  Euis  d'Italie  il  au»l«  dct  IdoDts- 
^-Piété  gnUÉli,  fanttioB*  chantablu  qui  ni  b««<c»U|>  d'aodogie  avec  l'éta- 


—  Hélas  !  dit  tristement  l'abbé,  ce  n'est  pas  dans  ce  monde  que  l'on 
reçoit  la  récompense  de  tant  do  vertus,  on  a  une  ambition  plus  haute... 

—  Ja<'qiies ,  dit  Polidori  en  touchant  légèrement  l'épaule  du  notaire, 
fmis  donc  ta  lecture. 

I.c  notaire  tressaillit,  passa  sa  main  sur  son  front,  puis,  s'adressaut  an 
prêtre,  il  lui  dit  : 

—  Pardon,  monsieur  l'abbé,  mais  je  songeais...  je  songeais  à  l'im- 
meiise  extension  que  pourra  prendre  cette  banque  des  pauvres  par  la 
seule  accumulation  des  revenus,  si  les  prêts  de  chaque  année,  lé^'uliè- 
renient  remboursés,  ne  les  entamaient  pas.  Au  bout  de  quatre  ans,  elle 
pourrait  déjà  taire  pour  environ  cinipiante  mille  écus  de  prêts  gratuits 
ou  sur  gages.  C'est  énorme.  .  énorme  .   ci  je  m'en  félicite,  ajoula-l-il  eu 

songeant,  avec  une  ra- 
ge cachée,  à  la  valeur 
du  sacriiice  qu'on  lui 
imposait.  11  reprit  :  J'en 
,  étais,  je  crois... 

—  A  la  nomination 
de  François  Germain 
pour  directeur  de  la  so- 
ciété, dit  Polidori. 

Jacques  Ferraud  con- 
tinua : 

«  Un  revenu  de  dix 
mille  francs  sera  affectes 
aux  frais  et  à°  l'adroi- 
uislration  de  la  Banque 
des  IravailteuTt  tan» 
ouvrage,  dont  le  direc- 
teur à  vie  sera  François 
Germain ,  et  dont  le 
gardien  sera  le  portier 
actuel  de  la  maison, 
nommé  Pipelet. 

«  M.  l'abbé  Dûment, 
auquel  les  fonds  né- 
cessaires à  la  fonda- 
lion  de  l'œuvre  seront 
remis ,  instituera  un 
conseil  supérieur  de 
surveillance,  composé 
dn  maire  et  du  juge  de 
paix  de  l'arrondisse- 
ment, qui  s'adjoindront 
les  personnes  qu'ils  ju- 
geront utiles  au  patro- 
nage et  à  l'extension 
de  la  Banque  des  pau- 
vres ;  car  le  fondateur 
s'estimerait  mille  fois 
payé  du  peu  qu'il  fait, 
si  quelques  personnes 
charitables  concou- 
raient à  son  œuvre. 

«  On  annoncera  I'ob- 
verlure  de  cette  banque 
par  tous  les  moyens  de 
pubhciié  possibles. 

o  Le  fondateur  répè- 
le, eu  finissant ,  qu'il 
n'a  aucun  mérite  à  faire 
ce  qu'il  fait  pour  ses 
frères  ; 

«  Sa  pensée  n'est  que 
l'écho  de  celte  pensée 
divine  : 

«  Al3K)HS-N0DS  LES 
lI^S  LES  AUTRES.  » 

—  Et  votre  place  se- 
ra marquée  dans  le  ciel 
auprès  de  celui  qui  a 
prononcé  ces   paroles 

iiumoi'telles,  s  écria  l'abbé  en  venant  serrer  avec  effusion  les  mains  de 
Jacques  Ferrand  dans  les  siennes. 

Le  notaire  i-tait  debout.  Les  forces  lui  manquaient.  Sans  répondre 
aux  félicitations  de  ral)bé,  il  se  hàti  de  lui  remettre  en  bons  du  Trésor 
la  somme  considérable  iiécessaiie  à  la  fondation  de  cette  œuvie,  et  à 
celle  de  la  rente  di  Mord  le  lapidaire. 

—  .l'ose  croire,  monsieur  l'.iWié.  dit  enfin  Jacques  Ferrand,  que  vous 
ne  refuserei  pas  celte  nooveile  luissiou,  eooliée  à  votre  charité.  Du  reste, 
un  étranger.  .  itoniiné  Walter  Mtirpli...  qui  m'a  domié  ipielques  avis... 
sur  la  rédiction  de  ce  projet,  allégera  quefque  peu^voire  lardeau...  et  ira 
aujourd'hui  même  causer  avec  vous  de  la  pratique  de  l'œuvre  et  se  met- 
tre à  votre  disposition,  s'il  peut  vous  être  utile.  Excepté  pour  lui,  je  veus 
prie  doue  de  me  garder  le  pluâ  prol'oad  secrot,  monsieur  l'abbé. 


tais-toi!...  pas  uu  mot  de  plus,  je  te  le  dûfcndsl — iaùi  3U9. 
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—  Vous  avM  raison...  Won  sait  ce  que  tous  faites  pour  vos  frères... 
Ou'iiiiporle  le  rcsie?  Tout  ciiud  rcpiet  i*t  de  ne  pouvoir  ;i|i|iorter  que 
mou  zèle  dans  cetle  noble  int>liUition  :  il  ^e^a  du  moins  aussi  ardent  que 
voire  charité  est  int^irissable.  Mais  qu'aveit-vuu!>  /  vous  palissez...  suul- 
Irez-vousf 

—  Uu  peu,  monsieur  l'ahbë.  Cette  lougue  lecture,  l'éinoliou  que  me 
■  auseul  vos  bienveilhinlcs  paroles...  le  nial.iise  que  j'éprouve  depuis 
<|u.'li|ues  jours...  Pardonnez  ma  faiblesse,  dit  Jacques  Fcrraiid  eu  s'as- 
M<Y:>ut  péuibtement  :  cela  u'a  rien  de  grave  saus  doute,  mais  je  suis 
épuisé. 


Le  notaire  tressaillit. 

—  Uu  peu  de  repos  vous  remettra,  je  l'espère,  dit  le  curé.  Je  voue 
Glisse;  uiaisavaut,  je  vais  vous  duuuer  le  revu  *1«  cette  somme. 


Le  Grof-Boiteux. 


—  Peat-étre  ferez-vovs  bien  de  vous  metii-e  au  lit?  (Ut  le  jrètre  avec 
un  yV  intérêt,  de  faire  demauder  votre  médecin... 

—  Je  suis  raëdecin,  monsieur  l'aMié ,  dit  l'oiidori.  L'état  de  Jacques 
Femttà  deaaade  de  grauds  whis,  je  les  lui  dooaerai. 


L«  comte  de  Sauit-Remj, 


Pendant  que  le  prêtre  écrivait  le  reçu ,  Jacques  Feirand  et  Polidori 
échangèrent  un  regard  impossible  à  rendre. 

—  AJIons,  bon  courage,  bon  espoir  !  dit  le  prêtre  en  n  metlanl  le  reçu 
à  Jacques  Ferraud.  D'ici  à  bien  lout;temps,  Dieu  ne  peiuiclra  pas  qu'uu 
de  ses  meilleurs  serviteurs  quitte  une  vie  si  utilenieui,  si  rcii^iiOisemeut 
employée.  Demain  je  revieiidiai  vous  voir.  Adieu,  tuou&ieur...  aJicu  , 
mou  ami...  mou  dijjue  et  saint  ami. 

Le  prêtre  sortit 

Jacques  Forraod  et  Polidori  reslèreut  setiii. 
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NEUVIÈME   PARTIE. 


cnAriTnii  premier. 


Les  complice». 

A  peiiii^  l'abW  fut-il  parli,  que  Jacques  Ferraud  poussa  une  inipréca- 
(ion  terrilile. 

SoD  désespoir  et  sa  rage,  si  ioiiglomps  comprimes,  éclatèrent  avec  fu- 
rie: liuleiuut,  la  ligure  crispée,  l'œil  égaré,  il  niarrhait  à  pas  précipités, 
allant  et  venant  dans  son  cabinet  cumme  une  bête  léruce  tenue  à  la 
chaiiie. 

l'olidori,  conservant  le  plus  grand  calme,  observait  attentivement  le 
notaire. 

—  Tonnerre  et  sang  !  s'écria  enlin  Jacques  Ferrand  d'une  voix  écla- 
tante de  courroux,  ma  fortune  entière  engloutie  dans  ces  stupides  bon- 
nes a'uvres!...  moi  qui  méprise  et  exècre  les  hommes.,  moi  (pii  n'avais 
véi  u  que  pour  les  tromper  et  les  dépouiller...  moi  fonder  des  établisse- 
ments pliil.iulhropiques...  m'y  forcer...  par  des  moyens  inlèrnaux!  Mais 
c'est  donc  le  démon  que  ton  maître'.'  s'écria-t-il  exaspéré,  en  s'arrêtaut 
brii>quement  devant  Polidori. 

—  Je  n'ai  pas  de  maître,  répondit  froidement  celui-ci.  Ainsi  que  toi... 
j'ai  un  juge. 

—  Obéir  comme  un  niais  aux  moindres  ordres  de  cet  homme!  reprit 
Jacques  Ferrand,  dont  la  rage  redoublait.  Et  ce  prêtre...  qu'à  part  moi 
j'ai  si  souvent  raillé  d'être,  comme  les  autres,  dupe  de  mon  hypocrisie... 
chacune  <les  louanges  qu'il  me  dumiait  de  bonne  foi  était  un  coup  de  poi- 
gnard... Et  me  contraindre!...  toujours  me  contraindre  ! 

—  Sinon  l'écbafaud. 

—  Oh  I  ne  pouvoir  échapper  à  cette  domination  fatale!...  Mais  enfin 
voilà  plu<  d'un  million  que  j'abandonne.  S'il  me  reste  avec  cette  maison 
cent  mille  francs,  c'est  tout  au  plus.  Que  peut-on  vouloir  encore? 

—  lu  n'es  pas  au  bout...  Le  prince  sait  par  Badinot  que  ton  homme 
de  paille,  Petit-Jean,  n'était  que  ton  prête-nom  pour  les  prêts  usuraires 
faits  au  vicomte  de  Saint-Remy,  que  tu  as  (toujours  sous  le  nom  de  Pe- 
tli-Jean)  si  rudement  rançonné  d'ailleurs  pour  ses  faux.  Les  sommes  que 
Sainl-Hemy  a  payées  lui  avaient  été  prêtées  par  une  grande  dame...  pro- 
bablement encore  une  restitution  qui  t'attend.  Mais  on  l'ajourne  sans 
doute  pane  qu'elle  est  plus  délicate. 

—  Enchainé...  enchaîné  ici! 

—  Aussi  .soliiieniint  qu'avec  un  câble  de  fer. 

—  Toi...  mon  geôlier...  misérable! 

—  Que  veux-tu...  selon  le  système  du  prince,  rien  de  plus  logique  : 
il  punit  le  crime  par  le  ciime,  le  complice  par  le  complice. 

—  0  rage  ! 

—  Et  malheureusement  rage  impuissante  !...  car  tant  qu'il  ne  m'aura 
pas  fait  dire  :  «  Jacques  Ferrand  est  libre  de  quitter  sa  maison...  »  je 
resterai  à  tes  c6tés,  comme  ton  ombre...  Ecoute  donc,  ainsi  que  toi  je 
mérite  l'échafaud.  Si  je  manque  aux  ordres  que  j'ai  reçus  comme  ton 
geôlier,  ma  tête  tombe  !  Tu  ne  pouvais  donc  avoir  un  gardien  plus  in- 
corruptible. Quant  à  fuir  tous  deux...  impossible.  Nous  ne  pourrions  faire 
un  pas  hors  d'ici  sans  tomber  entre  les  mains  des  gens  qui  veillent  jour 
et  Duit  à  la  porte  de  ce  logis  et  à  celle  de  la  maison  voisine,  notre  seule 
issue  en  cas  d'escalade. 

—  Mort  et  furie  !...  je  le  sais. 

—  Bésignc-t(il  donc  alors,  car  cette  fuite  est  impossible.  Réussît-elle, 
elle  ne  nous  ofl'rirait  que  des  chances  de  salut  plus  rpie  douteuses  :  on 
mettrait  la  police  à  nos  trousses  An  contraire,  toi  en  obéissant  et  moi 
en  surveillant  l'exactitude  de  ton  obéissance,  nous  sommes  certains  de 
ne  pas  avoir  le  cou  coupé.  Eiuore  une  fois,  résignons-nous. 

—  Ne  m'exaspère  pas  par  cet  ironique  sauij-froid...  ou  bien... 

—  Ou  bien  quoi'?  Je  ne  te  crains  pas  ;  je  suis  sur  mes  gardes,  je  suis 
armé,  et  lors  même  que  tu  aurais  retrouvé  pour  me  tuer  le  stylet  empoi- 
sonné de  Cccily... 

—  Tais-toi. 

—  Cela  ne  t'avancerait  à  rien.  Tu  sais  que  toutes  les  deux  heures,  il 
Siut  que  je  donne  à  qui  de  droit  un  bulletin  de  ta  précieuse  santé...  ma- 
nière indirecte  d'avoir  de  nos  nouvelles  à  tous  deux  En  ne  me  voyant 
pas  paraître,  on  se  douterait  du  meurtre,  tu  serais  arrêté.  Et  mais... 
tiens...  je  te  fais  injure  en  te  supposant  capable  de  ce  crime.  Tu  as  sa- 
crifié phis  d'nn  million  pour  avoir  la  vie  sauve,  et  tu  risquerais  ta  tête... 
pour  le  sot  et  stérile  plaisir  de  me  tuer  par  vengeance  !  Allons  donc,  tu 
n'es  pas  assez  b^le  pour  cela. 

—  C'fsi  parce  que  tn  sais  qne  je  ne  puis  pns  le  tuer  que  lu  redoubles 
mes  maux  ru  les  exaspirant  par  tes  sarcasmes. 

—  Ta  position  est  tri;s-«riginale...  tune  te  voii  ;ias...  mais,  d'bon- 
Deitr...  c'e6l  très-piquanl. 


—  Oh  !  malheur  !  malheur  inextricable  !  de  quelque  côté  que  je  me 
tourne,  c'est  la  ruine,  c'est  le  déshonneur,  c'est  la  mort!  Et  dire  que 
maintenanl,  ce  que  je  redoute  le  plus  au  monde...  c'est  le  néant!  Malé- 
diction sur  moi,  sur  toi,  sur  la  terre  entière  ! 

—  T:\  misanthropie  est  plus  large  que  ta  philanthropie.  Elle  embrasse 
le  monde.  L'autre,  un  arrondissement  de  Paris. 

—  Va...  raille-moi,  monstre I 

—  Aimes-tu  mieux  que  je  t'écrase  de  reproches? 

—  Moi? 

—  A  qui  la  faute  si  nous  soumies  réduits  à  cette  position?  A  toi.  Pour- 
quoi conserver  à  ion  cou,  pendue  comme  une  relique,  cette  lettre  de 
moi,  lelative  à  ce  meiirlre  qui  t'a  valu  cent  mille  écus,  ce  meurtre  que 
nous  avions  fait  si  adroitement  passer  pour  un  suicide? 

—  Pourquoi?  misérable!  Ne  t'avais-je  pas  donné  cinquante  mille 
francs  pour  ta  coopération  à  ce  crime  et  pour  cette  lettre  que  j'ai  exi- 
gée, tu  le  sais  bien,  afin  d'avoir  une  garantie  contre  toi. ..et  de  t'empêcher 
de  me  rançonner  plus  tard  eu  me  menaçant  de  me  perdre  ?  Car  ainsi  tu 
ne  pouvais  me  dénoncer  sans  le  livrer  toi-même.  Ma  vie  et  ma  fortune 
étaient  donc  attachées  à  cette  lettre...  voilà...  pourquoi  je  la  portais  tou- 
jours si  précieusement  sur  moi. 

—  C'est  vrai,  c'était  habile  de  ta  part,  car  je  ne  gagnais  rien  à  te  dé- 
noncer, que  le  plaisir  d'aller  à  l'échafaud  côte  à  côte  avec  toi.  Et  pour- 
tant ton  habileté  nous  a  perdus,  lorsque  la  mienne  nous  avait  jusqu'ici 
assuré  l'impunité  de  ce  crime. 

—  L'impunité...  tu  le  vois... 

—  Qui  pouvait  deviner  ce  qni  se  passe  ?  Mais,  dans  la  marche  ordinaire 
des  choses,  notre  crime  devait  être  et  a  été  impuni,  grâce  à  moi. 

—  Grâce  à  toi? 

—  Oui,  lorsque  nous  avons  eu  brûlé  la  cervelle  de  cet  homme...  tu 
voulais,  toi,  siuipiement  contrefaire  son  écriture  et  écrire  à  sa  sœur  que, 
ruiné  complètement,  il  se  tuait  par  désespoir.  Tu  croyais  faire  montre 
de  grande  linesse  en  ne  parlant  pas  dans  cette  prétendue  lettre  du  dépôt 
qu'il  t'avait  confié.  C'était  absurde.  Ce  dépôt  étant  connu  de  la  sœur  de 
notre  homme,  elle  l'eût  nécessairement  réclamé.  H  fallait  donc  au  con- 
traire, ainsi  que  nous  avons  fait,  le  mentionner,  ce  dépôt,  afin  que  si 
par  hasard  l'on  avait  des  doutes  sur  la  réalité  du  suicide,  tu  fusses  la 
dernière  personne  soupçonnée.  Conunent  supposer  que,  tuant  un  homme 
pour  t'emparer  d'une  somme  qu'il  t'avait  confiée,  tu  serais  assez  sot 
pour  parler  de  ce  dépôt  dans  la  fausse  lettre  que  tu  lui  attribuerais? 
Aussi  qu'est-il  arrivé?  On  a  cru  au  suicide.  Grâce  à  ta  réputation  de 
probité,  tu  as  pu  nier  le  dépôt,  et  on  a  cru  que  le  frère  s'était  tué  après 
avoir  dissipé  la  fortune  de  sa  sœur. 

—  Mais  qu'importe  tout  cela  aujourd'hui  ?  le  crime  est  découvert. 

—  Et  grâce  à  qui?  Etait-ce  ma  faute  si  ma  lettre  était  une  arme  à  deux 
tranchants?  Pourquoi  as-tu  été  assez  faible,  assez  niais  pour  livrer  cette 
arme  terrible...  à  cette  infernale  Cecilyî 

—  Tais-toi...  ne  prononce  pas  ce  nom  !  s'écria  Jacques  Ferrand  avec 
une  expression  effrayante. 

—  Soit...  je  ne  veux  pas  te  rendre  épileptique...  tu  vois  bien  qu'en  ne 
comptant  que  sur  la  justice  ordinaire...  nos  précautions  mutuelles  étaient 
suffisantes...  Mais  la  justice  extraordinaire  de  celui  qui  nous  tient  en  son 
pouvoir  redoutable  procède  autrement... 

—  Oh  !  je  ne  le  sais  que  trop. 

—  H  croit,  lui,  que  couper  la  tête  aux  criminels  ne  répare  pas  suffi- 
samment le  mal  qu'ils  ont  fait...  Avec  les  preuves  qu'il  a  en  mains,  il 
nous  livrait  tous  deux  aux  tribunaux.  Qu'en  résultait-il?  Deux  cadavres 
tout  au  plus  bons  à  engraisser  l'herbe  du  cimetière. 

—  Oh  !  oui,  ce  sont  des  larmes,  des  angoisses,  des  tortures  qu'il  lui 
faut,  à  ce  prince,  à  ce  démon.  Mais  je  ne  le  connais  pas,  moi;  mais  je 
ne  lui  ai  jamais  fait  de  mal.  Pourquoi  s'acharne-l-il  ainsi  sur  moi? 

—  D'abord  il  prétend  se  ressentir  du  bien  et  du  mal  qu'on  fait  aux 
autres  hommes,  qu'il  appelle  naïvement  ses  frères;  et  puis  il  connaît, 
lui,  ceux  à  qni  tu  as  fait  du  mal,  et  il  te  punit  à  sa  manière. 

—  Mais  de  quel  droit? 

—  Voyons,  Jacques,  entre  nous,  ne  parlons  pas  de  droit  :  il  avait  le 
pouvoir  de  te  faire  judiciairement  couper  la  tête.  Qu'en  serait-il  résulté? 
Tes  deux  seuls  parents  sont  morts,  l'Etat  profitait  de  ta  fortune  au  détri- 
ment de  ceux  que  tu  avais  dépouillés.  Au  contraire,  en  mettant  ta  vie 
au  prix  de  ta  fortune,  Morel  le  lapidaire,  le  père  de  Louise,  que  tu  as 
déshonorée,  se  trouve,  lui  et  sa  famille,  désormais  à  l'abri  du  besoin- 
Madame  de  Fermont,  la  sœur  de  M.  de  Renneville  prétendu  suicidé,  re- 
trouve ses  cent  mille  écus;  Germain,  que  tu  avais  faussement  accusé  de 
vol,  est  réhabilité  et  mis  en  possession  d'une  place  honorable  et  assu- 
rée, à  la  tête  de  la  Banque  des  Travailleurs  sans  ouvrage,  qu'on  te  force 
de  fonder  pour  réparer  et  expier  les  outrages  que  tu  as  commis  contre 
la  société.  Entre  scélérats  on  peut  s'avouer  cela  ;  mais  franchement,  au 
point  de  vue  de  celui  qui  nous  tient  entre  ses  serres,  la  société  n'au- 
rait rien  gagné  à  ta  mort,  elle  gagne  beaucoup  à  la  vie. 

—  Et  c'est  cela  qui  cause  ma  rage...  et  ce  n'est  pas  là  ma  seule  tor 
ture  !... 

—  l«  prince  le  sait  bien.  Blainteiunt  que  va-t-il  décider  de  nous?  Je 
l'ignore.  Il  nous  a  promis  la  vie  sauve  si  nous  exécutions  aveuglement 
s«s  ordres,  il  tiendra  sa  promesse!.  Mais  s'il  ne  croit  pas  nos  crimes  suf- 
risammeDt  expiés,  il  saura  bien  faire  que  la  mort  soit  mille  fois  préféra- 
ble i  b  vie  qu'il  nout  htiss».  Tu  ne  le  connais  croit  au- 
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torisc  à  éUe  inexorable,  il  n'est  pas  de  bourreau  plus  féroce.  Il  faut  «lu'il 
ait  II'  diable  à  ses  ordres  pour  avoir  découveit  ce  que  j  eluis  allé  l'aire 
eu  Niiruiaudie.  Du  reste,  il  a  plus  d'uu  dumou  à  sou  service,  car  telle 
Cecily,  que  la  foudre  «kvase!... 

—  Encore  une  fois,  laisioi,  pas  ce  nom,  pas  ce  nom  I 

—  Si,  si,  mie  la  foudre  écrase  celle  qui  porte  ce  uiiui  !  c'est  elle  qui  a 
tout  perdu.  Notre  lote  serait  eu  sûreté  sur  nos  épaules  sans  ton  imbé- 
cile amour  pour  celte  créature. 

Au  lieu  de  s'emporter,  Jacques  Ferraud  répondit  avec  un  proloud 
aballcmeut  : 

—  U  couuais-tu,  cette  femme?  Dis?  l'as-tu  jamais  vue? 

—  Jamais.  Ou  la  dil  belle,  je  le  sais. 

—  Belle  !  répuiidit  le  uotaire  eu  baussaut  les  épaules.  Tiens,  ajuuia- 
t-il  avec  une  M)rle  d'auierluiiie  désespérée,  lais-loi,  ne  parle  pas  de  ce 
que  tu  ignores,  ^e  m'accuse  pas.  Ce  que  j'ai  tait,  lu  l'aurais  lail  a  ma 
place. 

—  Moi  !  uicttre  ma  vie  à  la  merci  d'une  femme  I 

—  De  celle-là,  oui,  et  je  le  ferais  de  nouveau,  si  j'avais  à  espérer  ce 
qu'un  nmment  j'ai  espéré. 

—  Par  l'enfer  !...  il  est  encore  sous  le  charme,  s'éciia  Poliduri  stu- 
péfait. 

—  Ecoule,  reprit  le  uotaire  d'une  voix  calme,  basse,  et  pour  ainsi 
dire  accentuée  çà  et  là  par  des  élans  de  désespoir  incurable,  écoute,  tu 
sais  si  j'aime  l'or  ?  tu  sais  ce  que  j'ai  bravé  pour  eu  acquérir?  Compter 
dans  ma  pensée  les  suuunes  que  je  possédais,  les  voir  se  doubler  par 
mon  avarice,  endurer  toutes  les  privations  el  me  savoir  maitre  d'un  tré- 
sor, c'était  ma  joie,  mon  bonheur.  Oui,  posséder,  nou  pour  dépeuser, 
non  pour  jouir,  mais  pour  iliésauriser,  c'était  ma  vie...  11  y  a  uu  uwis, 
si  l'on  m'eût  dit  :  «  Entre  ta  fortune  et  ta  tète,  choisis,  »  j'aurais  livré 
ma  tête. 

—  Mais  à  quoi  bon  posséder,  quand  on  va  mourir? 

—  Demande-moi  donc  alors  :  .\  quoi  bon  posséder  quand  on  n'use  pas 
de  ce  qu'on  |)osscde'  51oi,  niilliouuaire,  menais-je  la  vie  d'un  million- 
naire? Jiou,  je  vivaL^  comme  uu  pauvre.  J'aimais  donc  à  posséder...  pour 
posséder. 

—  Mais,  encore  une  fois,  à  quoi  bon  posséder  si  l'on  meurt? 

—  A  mourir  en  possédant  !  oui,  à  jouir  jusqu'au  dernier  moment  de 
la  jouissance  qui  vous  a  fait  tout  braver,  privations,  infamie,  échafaud  ; 
oui,  à  dire  encore,  la  tète  sur  le  billol  :  Je  possède  I! I  Oh  !  vois-tu,  la 
mort  est  douce,  comparée  aux  tourments  que  l'on  endure  en  se  voyant, 
de  son  vivant,  dépossédé  comme  je  le  suis,  dépossédé  de  ce  qu'on  a 
amassé  au  prix  de  tant  de  peine,  de  tant  de  dangers  I  Oh  I  se  dire  à  cha- 
que heure,  à  chaque  minute  du  jour  :  Moi  qui  avais  plus  d'un  million, 
moi  qui  ai  souffert  les  plus  rudes  privations  pour  conserver,  pour  aug- 
menter ce  trésor,  moi  qui,  dans  dix  ans,  l'aurais  eu  doublé,  triplé,  je 
n'ai  plus  rien,  rieul  C'est  atroce  1  c'est  mourir,  non  pas  chaiiue  jour, 
mais  c'est  mourir  à  chaque  mioule  du  jour.  Oui,  à  celle  horrible  agonie 
qui  doit  durer  des  années  peut-être,  j'aurais  préféré  mille  fois  la  mort 
rapide  et  sûre  qui  vous  atteint  avant  qu'une  parcelle  de  voire  trésor 
vous  ait  clé  enlevée;  encore  une  fois,  au  moins  je  serais  mort  eu  disant  : 
Je  possède  1 

rolidori  regarda  son  complice  avec  un  profond  élouuemeut. 

—  Je  ne  le  comprends  plus.  Alors  pourquoi  as-lu  obéi  aux  ordres  de 
celui  qui  n'a  qu'à  dire  un  mot  pour  que  ta  tête  tombe  ?  Pourquoi  as-lu 
préléré  la  vie  sans  ton  trésor,  si  cette  vie  te  semble  si  horrible  ? 

—  C'est  que,  vois-tu,  ajouta  le  notaire  d'uue  voix  de  plus  en  plus 
basse,  mourir,  c'est  ne  plus  penser,  mourir,  c'est  le  néant.  Et  Cecily? 

—  Et  tu  espères  ?  s'écria  Polidori  stupélail. 

—  Je  n'espère  pas,  je  possède. 

—  Quoi  ? 

—  Le  souvenir. 

—  Alais  tu  ne  dois  jamais  la  revoir,  mais  elle  a  livré  ta  tête. 

—  Mais  je  l'aime  toujours,  et  plus  frénétiquement  que  jamais,  moi  I 
s'écria  Jacques  Ferrand  avec  une  explosion  de  larmes,  de  sanglots,  qui 
contrastèrent  avec  le  calme  morne  de  ses  dernières  paroles,  t  lui,  re- 
prit-il dans  une  elfrayaute  exaltation,  je  l'aime  toujours,  el  je  ne  veux 
pas  mouiir,  afin  de  pouvoir  me  plonger  et  me  replonger  encore  avec  un 
atroce  plaisir  dans  cette  fournaise  où  je  me  consume  à  petit  feu.  Car  tu 
ne  sais  pas,  celte  nuit,  celte  nuit  où  je  l'ai  vue  si  belle,  si  passionnée,  si 
enivrante,  cette  nuit  est  toujours  présente  à  mon  souvenir.  Ce  tableau 
d'uue  vukipié  terrible  est  là,  toujours  là,  devant  mes  yeux.  Qu'ils  soient 
ouverts  ou  fermés  par  im  assoupissement  fébrile  ou  par  nue  insomnie 
ardente,  je  vois  toujours  son  regard  noir  et  eollammé  qui  fait  bouillir  la 

oelle  de  mes  os.  Je  seus  toujours  son  souffle  sur  mon  front.  J'entends 
ujours  sa  voix. 

—  Mais  ce  sont  là  d'épouvantables  tourments  ! 

—  Epouvantables  !  oui,  épouvantables!  Mais  la  mort  I  mais  le  néant  I 
mais  perdre  pour  toujours  ce  souvenir  aussi  vivant  que  la  réaliié,  mais 
renoncera  ces  souvenirs  qui  me  déchirent,  me  dévorent  et  m'embra- 
sent! Non!  non!  non!  Vivre!  vivre!  pauvre,  méprisé,  lléiri,  vivre  au 
bagne,  mais  vivre  I  pour  que  la  pensée  me  reste,  puisque  celte  créature 
infernale  a  toute  ma  pensée,  est  toute  ma  p^sée  I 

—  Jacques,  dit  Polidori  d'uu  ton  grave  qui  contrasta  avec  son  amère 
ironie  babiluélie,  j'ai  vu  bien  de^  soulTiances-,  mais  jamais  tortures  o'ap- 
prochèreut  des  Ueiutes.  Celui  qui  nous  tient  eu  sa  puissance  ne  pouvait 


être  plus  impitoyable.  Il  l'a  rondaniné  it  vivre,  ou  plulftl  à  attendre  la 
innil  d:ilis  (Ks  angoisses  terribles,  lar  cet  aveu  m'explique  h«  symp- 
tômes alarmants  qui  chaque  jour  se  développent  eu  toi,  vl  dont  je  cher- 
diais  en  vain  la  cause. 

—  Mais  ces  syniptùmes  n'ont  rien  de  grave  i  c'est  de  l'épuisement, 
c'est  la  réaction  de  tues  chagrins  !...  Je  ne  suis  pas  eu  danger,  n'est- 
ce  pas?... 

—  iN'on,  non,  mais  ta  position  est  grave,  il  ne  faut  pas  l'empirer  :  il 
est  cerUiines  pensées  qu'il  faudra  chasser.  Sans  cela,  lu  courrais  de 
grands  dangers. 

—  Je  ferai  ce  que  tu  voudras,  pourvu  que  je  vive,  car  je  ne  veux  pas 
mourir.  Uli  !  les  prêtres  parlent  de  daniiié->  I  jamais  ils  n'ont  imaginé 
pour  eux  im  supplice  égal  au  mien.  Torturé  par  la  passion  et  la  cupi- 
dité, j'ai  deux  plaies  vives  an  lieu  d'une,  el  je  les  sens  égaleuicnl  toutes 
doux.  L:i  perte  de  ma  fortune  m'est  alVreu^c,  mais  la  mort  me  serait  plus 
affreuse  encore.  J'ai  voulu  vivre,  ma  vie  peut  n'être  qu'uue  torture  saus 
lin,  sans  issue,  et  je  n'osi'  appeler  la  mort,  car  la  mort  anéantit  mon  lu- 
neste  bonheur,  ce  mirage  dt:  ma  pensée,  où  in'apparaii  incessamment 
Cecily . 

—  Tu  as  du  moins  la  consolation,  dit  Polidori  en  reprenant  son  sang 
froid  ordinaire ,  de  songer  au  bien  que  lu  as  fait  pour  expier  tes 
crimes... 

—  Oui,  raille,  tu  as  raison,  retounie-moi  sur  des  charbons  ardents. 
Tu  sais  bien,  misérable,  que  je  hais  l'humanité  ;  tu  sais  bien  que  ces 
expiations  que  l'un  m'impose,  et  dans  lesquelles  des  esprits  faibles  trou- 
veraient quelques  consolations,  ne  m'inspirent,  à  moi,  que  haine  et  fu- 
reur contre  ceux  qui  m'y  obligent  et  contre  ceux  qui  en  prolitenl.  Ton- 
nerre el  meurtre  I  Songer  que  pendant  que  je  traînerai  nue  vie  épou- 
vantable, n'existant  que  pour  jouir  de  soulîrannes  qui  elVrayeraienl  les 
plus  intrépides,  ces  hoinnies  que  j'exècre  verront,  grâce  aux  biens  dont 
on  m'a  dépouillé,  leur  misère  s'alléger...  que  cette  veuve  et  sa  lille  re- 
mercierout  Dieu  delà  fortune  que  je  leur  rends...  que  ce  Morel  cl  sa 
lille  vivront  dans  l'aisance...  que  ce  Germain  aura  un  avenir  honorable 
et  assuré  !  Et  ce  prêtre  1  ce  prêtre  qui  me  bénissait,  quand  mon  cœur 
nageait  dans  le  liel  el  dans  le  sang,  je  l'aurais  poignardé  !  Oh  I  c'en  est 
trop  !  Non  I  non  I  s'écria-t-il  en  appuyant  sur  son  front  ses  deux  mains 
crispées,  ma  tête  éclate,  à  la  lin,  mes  idées  se  troublent.  Je  ne  résisterai 
pas  à  de  tels  accès  de  rage  impuissante,  à  ces  tortures  toujours  renais- 
santes. Et  tout  cela  pour  toi  !  Cecily,  Cecily  I  Le  sais-tu,  au  moins,  que  je 
souffre  autant,  le  sais-tu,  Cecily,  démon  sorti  de  l'enfer? 

Et  Jacques  Ferrand,  épuisé  par  celle  effroyable  exaltation,  retomba 
haletant  sur  son  siège,  et  se  tordit  les  bras  en  poussant  des  rugissements 
sourds  el  inarticulés. 

Cet  accès  de  rage  convulsive  et  désespérée  n'étonna  pas  Polidori. 

Possédant  une  expérience  médicale  consommée,  il  reconnut  (àcile- 
nieul  que  chez  Jacques  Ferrand  la  rage  de  se  voir  dépossédé  de  s.i  for- 
tune, jointe  à  sa  passion  ou  pluiftl  à  sa  frénésie  pour  Cecily,  avait  al- 
lumé chez  ce  misérable  une  lièvre  dévorante. 

Ce  n'était  pas  tout...  dans  l'accès  auquel  Jacques  Ferrand  était  alors 
en  proie,  Polidori  remarquait  avec  inquiétude  certains  pronostics  d'une 
des  plus  effrayantes  maladies  qui  aient  jamais  èponvaulé  Ihumaoité,  et 
dont  Paulus  el  Aretée,  aussi  grands  observateurs  que  grands  moralistes, 
ont  si  admirablement  tracé  le  foudroyant  lableau. 


Tout  à  coup  on  fr.-ippa  précipitamment  à  la  porte  du  cabinet. 

—  Jacques,  dit  Pohdori  au  notaire,  Jacques,  remets-toi...  voici  quel- 
qu'un... 

Le  notaire  ne  l'entendit  pas.  A  demi  couché  sur  son  bureau,  il  se  tor- 
dait dans  des  spasmes  convulsifs. 

Polidori  alla  ouvrir  la  porte,  il  vit  le  maitre-clerc  de  l'étude  qui,  pâle 
et  la  ligure  bouleversée,  s'écria  : 

—  11  faut  que  je  parle  à  l'instant  à  M.  Ferrand  ! 

—  Silence...  il  est  dans  ce  moment  irès-soulTrant...  il  ne  peut  vouf 
entendre,  dit  Polidori  à  voix  basse  ;  et,  sortant  du  cabinet  du  notaire,  i 
en  ièrma  la  porte. 

—  Ah  !  mou^ieur,  s'écria  le  maître-clerc,  vous,  le  meilleur  ami  ie 
M.  Ferrand,  venez  à  son  secours;  il  n'y  a  pas  un  moment  à  perdre. 

—  Que  voule/.vous  dire  ? 

—  D'après  les  oïdies  de  M.  Ferrand,  j'étais  allé  dire  à  madame  la 
comtesse  Mac-Crégor  qu'il  ne  pouvait  se  rendre  chez  elle  aujourd'hui, 
ainsi  qu'elle  le  désirait... 

—  Eh  bien?  , 

—  Cette  dame,  qui  paraît  maintenant  hors  de  danger,  m  a  fait  en- 
trer d.ins  sa  chambre.  Elle  s'est  écriée  d'un  ton  menaçant  :  —  Retournez 
dire  à  M.  Ferrand  que,  s'il  n'est  pas  ici,  chez  moi,  dans  une  demi-heure, 
avant  la  lin  du  jour  il  sera  arrêté  comme  faussaire...  car  l'enfant  qu'il 
a  lait  passer  pour  morte  ne  l'est  pas...  je  sais  à  qui  il  l'a  livrée,  je  sais 
où  elle  est  (t). 

—  Cette  femme  délirait,  répondit  froidement  Pohdori  en  haussant  lei 
épaules. 

—  Vous  le  croyez,  monsieur  ? 

—  J  eusuissilr. 

Il)  Le  Iccicur  sait  que  Sarah  CTOjait  encori  Fleur-da-Mane  Qutetmée  i  S«inl- 
Laïai»,  d'après  ce  qu,  la  CtioueUa  avait  dit  aïanl  ùe  la  iimm. 


S'ie 
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Je  l'avais  pense  d'abord,  monsieor  ;  mais  l'assurance  de  madame 

la  comtesse... 

—  Sa  tfie  »iira  sans  doute  été  affaiblie  parla  maladie...  et  les  vision- 
njlres  ornioul  loujoiii^  i  li'urs  visions. 

—  Vous  avei  MUS  dnule  raison,  monsieur ,  car  je  ne  pouvais  m'ex- 

Blitiuer  les  menaces  de  la  comtesse  à  un  homme  aussi  respectable  que 
.  Kerrand. 

—  I  ria  n'a  pas  le  sens  commun. 

—  Je  dois  vous  dire  aussi,  monsieur,  qu'au  moment  où  je  quittais  la 
chambre  de  ui.idame  la  comtesse,  nue  de  ses  feciimcs  est  entrée  préci- 
pitamment en  disant  :  —  Son  Altesse  sera  ici  dans  une  heure. 

—  Celte  femme  a  dit  cela?  s'écria  Polidori. 

—  Oui,  monsieur,  et  j'ai  été  très-étonné,  ne  sachant  de  quelle  Al- 
tesse il  pouvait  être  queslioo... 

—  Plus  de  doute,  c'est  le  prince,  se  dit  Polidori.  Lui  chez  la  com- 
tesse Sanih,  qu'il  ue  devait  jamais  revoir...  Je  ne  sais,  mais  je  n'aime 
pas  ce  r.ipprochement...  11  peut  empirer  notre  position.  Puis,  s'adres- 
saiit  au  m;iilre-clerc,  il  ajouta  :  —  Encore  une  fois,  monsieur,  ceci 
n  a  rien  de  grave,  c'est  une  folle  imagination  de  malade;  d'ailleurs 
je  ferii  part  tout  à  l'heure  à  M.  Ferrand  de  ce  que  vous  venez  de  in'ap- 
prendre. 


Maintenant  nous  conduiroos  le  lecteur  chez  la  comtesse  Sarah  Mac- 
Grégor. 


CHAPITRE  II. 


Rodolphe  et  Sarah. 


Nous  conduirons  le  lecteur  chez  la  comtesse  Mac-lirêgor,  qu'une 
crise  salutaire  venait  d'arracher  au  délire  et  aux  soulVrances  qui  pen- 
dant plusieurs  jouis  avaient  duuné  pour  sa  vie  les  craintes  les  plus 
sérieuses. 

Le  jour  commençait  à  baisser...  Sarah,  assise  dans  un  grand  fauteuil 
et  soutenue  par  son  frère  Thomas  Seyton,  se  regardait  avec  une  pro- 
fonde attention  dans  un  miroir  que  lui  pieseiilait  une  de  ses  femmes 
agenouillée  devant  elle. 

Celte  scène  se  passait  dans  le  salon  où  la  Chouette  avait  commis  sa 
tentative  d'assassinat. 

La  comtesse  était  d'une  pâleur  de  marbre,  que  faisait  ressortir  encore 
le  noir  foncé  de  ses  yeux,  de  ses  sourcils  et  de  ses  cheveux  ;  un  grand 
peignoir  de  mousseline  blanche  l'enveloppait  entièrement. 

—  Dounez-mm  lo  bandeau  de  corail,  dit-elle  à  une  de  ses  femmes, 
d'une  voix  fjible,  mais  impérieuse  et  brève. 

—  Betty  vous  l'attachera,  reprit  Thomas  Seyton,  vous  allez  vous  fa- 
tiguer... Il  est  déjà  d'une  si  grande  imprudence  de... 

—  Le  bandeau  !  le  bandeau  !  répéta  inipalieinnient  Sarah,  qui  prit  ce 
bijou  et  le  posa  à  sou  gré  sur  sou  front.  .Maintenant,  altacbez-le...  et 
bissez-moi,  dit-elle  à  ses  femmes. 

Au  moment  où  celles-ci  se  retiraient,  elle  ajouta  : 

—  On  fera  entrer  M.  Ferrand,  le  notaire,  dans  le  petit  salon  bleu... 
puis,  reprit-elle  avec  une  expression  d'orgueil  mal  dissimulé,  des  que 
S.  A.  H.  le  grand-duc  de  Gerolstein  arrivera,  on  l'introduira  ici. 

—  Enfin!  dit  Sarah  en  se  rejetant  au  fond  de  son  fauteuil,  des  qu'elle 
lut  seule  avec  son  frère,  enfin  je  touche  à  cette  couronne...  le  rêve  de 
ma  vie...  La  prédicliou  va  donc  s'accomplir  ! 

—  Sarab,  calmez  votre  eiallaiion,  lui  dit  sévèrement  son  frère.  Hier 
encore  on  dé;>espéraii  de  votre  vie  ;  une  dernière  déception  vous  por- 
terait un  coup  mortel. 

—  Vous  avez  raison,  Tom,  la  chute  serait  affreuse,  car  mes  espér.Tn- 
tes  n'ont  jamais  été  plus  près  de  se  réaliser.  J'en  suis  certaine,  ce  qui 
m'a  em|ièchée  de  succomber  à  mes  souflrances  a  été  ma  pensée  con- 
stante fie  profiler  de  la  toute-puissante  révélation  que  m'a  faite  celte 
femme  au  moment  de  m  assassiner. 

—  De  oiéme  pendant  votre  délire...  vous  reveniez  sans  cesse  à  cette 
idée. 

—  Parce  que  cette  idée  seule  soutenait  ma  vie  chancelante.  Quel  es- 
poir !..  princesse  souveraine...  presque  reine  !...  ajuuia-l-eUe  avec  eni- 
vrement. 

—  Encore  nue  fois,  Sarab,  pas  de  rêves  insensés  ;  le  réveil  serait  ler- 
ihle. 

—  Des  rêves  insensés  ?...  Comment  !  lorsque  Rodolphe  saura  que  cette 
une  lille  aujourd'hui  prisonnière  à  Saint-Uzare  (t),  et  autrefois  confiée 

notaire  qui  l'a  fait  passer  pour  morte,  est  noire  enfaul,  vous  croyez 
ue... 
^ieyton  interrompit  sa  sœur  : 

;l)  L*  lectear  n'a  pas  oublié  que  la  CboueUe,  an  moioent  arsol  de  frjpper  Sa- 
rab, eroyi*  ei  )m  avait  dit  que  u  GouaJcuie  était  eomre  i  Sainl-ljzjre,  isnorant 
que  l«  jour  mime  Jacquet  Femnd  l'aTtit  {ait  caai  lire  i  I  Ile  Ua  Ravageur  par 
Ltêiiota  SénptitD. 


—  Je  crois,  reprit-il  avec  amertume,  que  les  princes  mettent  les  rai- 
sons d'Etat,  les  convenances  politiques  avant  les  devoirs  naturels. 

—  Comptez-vous  si  peu  sur  mon  adresse  ? 

—  Le  prince  n'est  plus  I  adolescent  candide  et  passionné  que  vous 
avez  autrefois  séduit  ;  ce  temps  est  bien  loin  de  lui...  et  de  vous,  ma 
sœur. 

Sarah  haussa  légèrement  les  épaules  et  dit . 

—  Savez-vous  pourquoi  j'ai  voulu  orner  mes  cheveux  de  ce  bandeau 
de  corail,  pourqtwii  j'ai  mis  cette  robe  blanche?  C'est  que  la  première 
lois  que  Rodolphe  m'a  vue,  à  la  cour  de  Gerolstein,  j'étais  vêtue  de 
blanc,  et  je  portais  ce  même  bandeau  de  corail  dans  mes  cheveux. 

—  Comment!  dit  Thomas  Seyton  en  regardant  sa  sœur  avec  surprise, 
vous  voulez  évoquer  ces  souvenirs  ?  vous  n'en  redoutez  pas  au  con- 
traire l'influence  ? 

—  Je  connais  Rodolphe  mieux  que  vous.  Sans  doute  mes  traits,  au- 
jourd'hui changés  par  l'âge  et  par  la  souffrance,  ne  sont  plus  ceux  de 
la  jeune  lille  de  seize  ans  qu'il  a  èperdument  aimée,  qu'il  a  seule  aimée, 
car  j'étais  son  premier  amour...  Et  cet  amour,  unique  dans  la  vie  de 
l'homme,  lasse  toujours  dans  son  cœur  des  traces  ineffaçables.  Aussi, 
croyez-moi,  mon  frère,  to  vue  de  cette  parure  réveillera  chez  Rodolphe 
non-seulement  les  souvenirs  de  son  amour,  mais  encore  ceux  de  sa 
jeunesse...  Et  pour  les  hommes  ces  derniers  souvenirs  sont  toujours 
doux  et  précieux. 

—  Miiis  à  ces  doux  souvenirs  s'en  joignent  de  terribles  ;  et  le  sinistre 
déooAment  de  votre  amour?  et  l'odieuse  conduite  du  père  du  prince 
envers  vous?  et  votre  silence  obstiné  lorsque  Rodolphe,  après  votre 
mariage  avec  le  comte  Mac-Grégor,  vous  redemandait  votre  Ulle  alors 
tout  enfant,  votre  fille  dont  ui^  froide  lettre  de  vous  lui  a  appris  la 
mort  il  y  a  dix  ans?  Oubliez-vous  donc  que  depuis  ce  temps  le  prince 
n'a  eu  pour  vous  que  mépris  et  haine  ? 

—  La  pitié  a  remplacé  la  haine.  Depuis  qu'il  m'a  sue  mourante,  cha- 
que jour  il  a  envoyé  le  baron  de  Graûu  s'informer  de  mes  nouvelles. 

—  Par  humanité. 

—  Tout  à  l'heure  il  m'a  fait  répondre  qu'il  allait  venir  ici.  Cette  con- 
cession est  uiimense,  mon  trere. 

—  U  vous  croii  expirante  ;  il  suppose  qu'il  s'agit  d'un  dernier  adieu, 
et  il  vient.  Vous  avez  eu  tort  de  ne  pas  lui  écrire  la  révélation  que  vous 
allez  lui  faire. 

—  Je  sais  pourquoi  j'agis  ainsi.  Cette  révélation  le  comblera  de  sur- 
prise, de  joie,  et  je  serai  là  pour  profiter  de  son  premier  élan  d'atten- 
drissement. Aujourd'hui,  ou  jamais,  il  me  dira  :  Un  mariage  doit  légiti- 
mer la  naissance  de  notre  enfant.  S'il  le  dit,  sa  parole  est  sacrée,  et 
l'espoir  de  toute  ma  vie  est  enfin  réalisé. 

—  S'il  vous  fait  celle  promesse,  oui. 

—  El  pour  qu'il  la  tisse,  rien  n'est  à  négliger  dans  celte  circonstance 
décisive.  Je  connais  Rodolphe,  il  me  hait,  quoique  je  ne  devine  pas  le 
motif  de  sa  haine,  car  jamais  je  n'ai  manqué  devant  lui  au  rôle  que  je 
m'étais  imposé. 

—  Peol-êlre,  car  il  n'est  pas  homme  à  haïr  sans  raison. 

—  H  n'importe  ;  une  fois  certain  d'avoir  retrouvé  sa  fille,  il  surmon- 
tera son  aversion  pour  moi,  et  ne  reculera  devant  aucun  sacrifice  pour 
assurer  à  son  eufaut  le  sort  le  plus  enviable,  pour  la  rendre  aussi  ma- 
gnifiquement heureuse  qu'elle  aura  été  jusqu'alors  infortunée. 

—  Ou'il  assure  le  sort  le  plus  brillant  à  votre  fille,  soit  ;  mais  entre 
celle  réparation  et  la  résolution  de  vous  épouser  afin  de  légitimer  la 
naissance  de  cette  enfant,  ij  y  a  un  abime. 

—  Son  amour  de  père  comblera  cet  ahime. 

—  .Mais  cette  infortunée  a  sans  doute  vécu  jusqu'ici  dans  un  état 
précaire  ou  misérable? 

—  Rodolphe  voudra  d'autant  plus  l'élever  qu'elle  aura  été  plus 
abaissée. 

—  Songez-v  donc,  la  faire  asseoir  au  rang  des  familles  souverain 
de  l'Europe  !  fa  reconnaître  pour  sa  fille  aux  yeux  de  ces  princes, 
ces  rois  dont  il  est  le  parent  on  l'allié  ! 

—  Ne  connaissez-vous  pas  son  caractère  étrange,  impétueux  et 
soin ,  son  exagération  chevaleresque  à  propos  de  tout  ce  qu'il  rega 
comme  juste  et  commandé  par  le  devoir  ? 

—  Mais  celle  malheureuse  enfant  a  peut-être  éié  si  viciée  par  la 
sère  où  elle  doit  avoir  vécu,  que  le  prince,  au  lieu  d'éprouver  de  l'a 
trait  pour  elle.. 

— '(jue  dites-vous?  s'écria  Sarah  en  interrompant  son  frère.  N' 
elle  pas  aussi  belle  jeune  fille  qu'elle  était  ravissante  enfant?  Rodolp 
sans  la  coanailre,  ne  s'étail-il  pas  assez  intéressé  à  elle  pouf  vouloir 
charger  de  son  avenir  ?  ne  l'avaii-il  pas  envoyée  à  sa  fer'me  de  Bouqu 
val  dont  nous  l'avons  fait  enlever... 

—  Oui,  grâce  à  votre  persistance  à  vouloir  rompre  tous  les  liens  d'à 
fcctiou  du  prince,  dans  l'espoir  insensé  de  le  ramener  an  jour  à  vous 

—  El  cependant,  sans  cet  espoir  insensé,  je  n'aurais  pas  découvert, 
au  prix  de  ma  vie,  le  secret  de  l'existence  de  ma  fille.  N'est-ce  pas  en- 
fin par  cette  femme  cpii  lavait  arrachée  de  la  ferme  que  j'ai  connu  l'in- 
digne fourberie  du  notaire  Jacfjues  Ferrand  ? 

—  H  est  fâcheux  qu'on  m'ait  refusé  ce  matin  l'entrée  de  Saint- 
zare,  où  se  trouve,  voos  a-t-on  dit,  celte  malheureuse  enfaat  ;  m 
ma  vive  insistance,  on  n'a  voulu  répondre  à  aucsu  des  renseigneo 
mie  ie  demandais,  nfrna  ai>e  je  ii'av]u«  i^as  d«  lettre  d'iulroductiou 
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près  du  directeur  de  la  prison.  J'ai  écrit  an  profel  en  voire  nom,  mais 
je  n'aurai  suis  donle  sa  réponse  que  diMuaiii,  fl  le  priui  c  va  lUre  ici 
tout  il  i'Iifuie.  Encore  une  fois,  je  rejiri'lle  que  vous  ne  puissiez  lui 
présenter  vous  niéuie  votre  lille  ;  il  eût  mieux  valu  attendre  sa  sortie 
de  prison  avant  de  mmiler  le  graud-duc  iii. 

—  Attendre  !  et  sais-je  s<-ulemeui  si  la  crise  salutaire  où  je  me  troure 
durera  jusqu'à  demain  ?  l'eul-iitre  auis-je  passagèrenieul  soutenue  par 
la  seule  énergie  de  mou  ambition. 

—  Mais  quellrs  preuves  donuerei-vons  au  prince  ?  Vous  croira-t-il  ? 

—  Il  me  croira  Icirsqu'il  aura  lu  le  commincemenl  de  la  révélaiion 
que  j'écrivais  sous  la  dictée  de  celte  l'emmc  quand  elle  m'a  frappik;, 
révélaiion  dont  hcurensemeiil  je  n'ai  oublié  aucune  circonstance  ;  il  nie 
croira  lorNiju'il  aura  lu  voire  correspondance  avec  madame  Sérapbin  et 
Jacques  Ferrand  jusqu'à  la  mort  supposée  de  l'enfant  ;  il  nie  croira 
lorsqu'il  aura  entendu  les  aveux  du  uulaire,  qui,  épouvanté  de  mes  me- 
naces, sera  ici  tout  à  riieure  ;  il  me  croira  lorsqu'il  verra  le  portrait 
de  m:i  fille  i  r:ige  de  six  ans,  portrait  qui,  m'a  dit  celle  feminc,  est  en- 
core à  celle  bciire  d'une  ressemblance  frappante.  Tant  de  preuves  suf- 
firont pour  iiioiiuer  au  prince  que  je  dis  vrai,  et  pour  décider  clier  lui 
ce  premier  Hiouvemeiil  qui  peut  faire  de  moi  presque  une  reine...  Ah  ! 
ne  fûl-ce  qu  un  jour,  une  heure,  au  moins  je  mourrais  contente! 

A  ce  monieul  on  eulendil  le  bruit  d'une  voilure  qui  entrait  dans  la 
cour. 

—  C'est  lui...  c'est  Rodolphe!...  s'écria  Sarab  à  Thomas  Seylon. 
Celui-ci  s'approcha  précipiiammeut  d'un  rideau,  le  souleva  et  ré- 
pondit : 

—  Oui,  c'est  le  prince;  il  descend  de  voiture. 

—  Laissez-moi  seule,  voici  le  moment  décisif,  dit  Sarab  avec  un  sang- 
froid  inaltérable,  car  une  ambition  monstrueuse,  un  rgoisme  impitoya- 
ble avait  toujours  été  et  était  encore  l'unique  mobile  de  celle  iemme. 
Dans  l'espèce  de  résurrection  miraculeuse  de  sa  (ille,  elle  ne  voyait  que 
le  moyen  de  parvenir  enfin  au  but  constant  de  sa  vie. 

Apres  avoir  un  moment  hésité  à  quitter  l'appartement,  Thomas  Scy- 
ton,  se  rapprochant  tout  à  coup  de  sa  sœur,  lui  dit  : 

—  C'est  moi  qui  apprendrai  au  prince  comment  votre  fille,  qu'on  avait 
crue  morte,  a  été  sauvée.  Cet  entretien  serait  trop  dangereux  pour 
vous...  une  émotion  violente  vous  tuerait,  et  après  une  séparation  si 
longue  ..  la  vue  du  prince...  les  souvenirs  de  ce  temps... 

—  Votre  main,  mon  frère,  dit  Sarah. 

Puis,  appuyant  sur  son  cœur  impassible  la  main  de  Tl>omas  Seyton, 
elle  ajouta  avec  un  sourire  sinistre  et  glacial  : 

—  Suis-je  émue  ? 

—  Non...  rien...  rien...  pas  un  battement  précipité,  dit  Seyton  avec 
stupeur,  je  sais  quel  empire  vous  ave?,  sur  vous-même.  Mais  dans  un  tel 
niomenl, mais  quand  ilsagitpourvousou  d'une  couronne  ou  delà  mort... 
car,  encore  une  Tiis,  sougcz-y,  la  perte  de  cette  dernière  espérance 
vous  serait  mortelle.  En  vérité,  voire  calme  me  confond  ! 

—  Pourquoi  cet  étonnemeiit,  mon  frère?  Jusqu'ici,  ne  le  savez-voas 
pas?  rien...  non,  rieu  n'a  jamais  fait  baiire  ce  cœur  de  marbre:  il  ne 
palpitera  que  le  jour  où  je  sentirai  poser  sur  mon  froul  la  couronne  sou- 
veraine. J'entends  Rodolphe...  laissez-moi... 

—  Mais... 

—  l,ai>sez-moi,  s'écria  S;irah  d'un  ton  si  impérieux,  si  résolu,  que 
son  frère  quitta  rapparieineni  quelques  moments  avant  qu'on  y  eût  in- 
troduit le  prince. 

Lorsque  Rodolphe  entra  dans  le  salon,  son  regard  exprimait  la  pilié. 
Mais,  voyant  Sarab  assise  dans  son  fauteuil  et  presque  parée,  il  recula 
de  surprise,  sa  physionomie  devint  anssiiùt  sombre  et  menante. 

La  comtesse,  devinant  sa  pensée,  lui  dit  d'une  voix  douce  et  faible  : 

—  Vous  cro\iez  me  trouver  expirante,  vous  veniez  pour  recevoir  mes 
derniers  adieux  ' 

—  Jai  toujours  regardé  comme  sacrés  les  derniers  vœux  des  mou- 
fants:  mais  il  s'agit  d'une  tromperie  sacrilège... 

—  Ras>urez-vous,  dit  Sarali  eu  interrompant  Rodolphe,  rassurez- 
vous,  je  ne  vous  ai  pas  trompé;  il  me  reste,  je  crois,  peu  d'heures  à 
vivre.  P.irdoiinez-moi  une  dernière  coquetterie.  J'ai  voulu  vous  é|iar- 
gner  le  siui>tre  entourage  qui  accompagne  ordinairement  l'agonie  ;  j'ai 
voulu  mourir  velue  couinte  je  l'étais  la  première  fois  où  je  vous  vis. 
Hélas  !  après  dix  années  de  séparation,  vous  voilà  donc  enlin  ?  Merci  ! 
oh  !  merci  !  Mais,  à  votre  lour,  rendez  grâces  à  Dieu  de  vous  avoir  ins- 
piré la  pensée  d'écouler  ma  dernière  prière.  Si  vous  m'aviez  refusé... 
j'emportais  avec  moi  un  secret  qui  va  faire  la  joie...  le  bonheur  de  votre 
vie.  Joie  mêlée  de  quelque  tristesse...  bonheur  mêlé  de  quelques  lar- 
mes... comme  toute  félicité  humaine  ;  mais  cette  félicité,  vous  l'achète- 
riez encore  au  prix  de  la  moitié  des  jours  qui  vous  restent  à  vivre  I 

—  Que  voulez-vous  dire?  lui  demanda  le  prince  avec  surprise. 

—  Oui.  Rodolphe,  si  vous  n'étiez  pas  venu...  ce  soatit  m'aurait  sui- 
vie dans  la  tombe...  c'eût  eie  mj  seule  vengeance...  et  encore...  non, 
non,  je  n'aurais  pas  eu  ce  terrible  courage.  Quoique  vous  m'ayez  bien 
fait  souffrir,  j'am:iis  partage  avec  vous  ce  suprèoie  bonheur  dont,  plus 
heureux  que  moi,  vous  jouirez  longtemps,  bien  longienips,  je  respcre. 

—  Mais  encore,  madame,  de  quoi  s'agii-il? 

Lorsque  vous  le  saurez,  vous  ne  pourrez  comprendre  la  lentenr 

(}ue  je  ruels  à  vous  en  instruire,  car  vous  regarderez  cette  révélation 
«omme  ud  miracle  du  ciel.  Mais,  chose  étrange,  moi  qui  d'un  mot  peux 


vous  causer  le  plus  grand  bonheur  que  vou»  ayez  peul-ètre  jamais  re»- 
seiili...  j'éprouve,  quoique  mainleiiant  les  minutes  de  ma  vie  soieut 
comptées,  j'épreuvc  nue  satisfaction  indélinussablc  à  prolonger  votre 
attente...  et  puis  je  connais  votre  cœur...  et,  malgré  la  fermeté  de  votre 
caractère,  je  craindrais  de  vous  annoncer  sans  préparation  une  décou- 
verte aussi  incroyable.  Les  émotions  d'une  joie  foudroyante  uni  aussi 
leurs  dangers. 

—  Votre  pMeur  augmente,  vou.s  contenez  à  peine  une  violente  agita- 
tion, dit  Rodolphe;  tout  ceci  est,  je  le  crois,  grave  et  solennel. 

—  Grave  et  solennel,  reprit  Sarah  d'une  voix  émue  ;  car,  malgré  son 
inipassiliililé  habituelle,  en  songeant  à  l'iiinnense  portée  de  la  révélaiioa 
qu'elle  allait  faire  à  RoilMpbe,  elle  se  stnl.tit  plus  (roiililée  qu'elle  n'a- 
vait cru  l'être  ;  aussi,  ne  pouvant  se  contraiudre  plus  longtemps,  elle 
s'écria  : 

—  Rodolphe...  notre  fille  existe... 

—  Wolre  lille!... 

—  Elle  vit!  voitsdis-je... 

Ces  mots,  l'accent  de  vérité  avec  lequel  Ils  furent  prononces,  remnè- 
rcnt  le  prince  jusqu'au  fond  de„s  entrailles. 

—  Notre  entint?  répétat-il  en  se  rapprochant  précipitamment  du  fau- 
teuil de  Sarah,  notre  enfant!  ma  lill<;! 

—  Elle  n'est  pas  morte,  j'en  ai  des  preuves  irrécusables...  je  sais  où 
elle  est.,    demain  vous  la  reverrez. 

—  Ma  lille  !  ma  fille  !  répéta  Rodolphe  avec  stupeur,  il  se  pourrait  !  elle 
vivrait! 

Puis  tout  à  coup,  réfléchissant  à  l'invraisemblance  de  cet  événement, 
et  craignant  d'être  dupe  d'une  nouvelle  fourberie  de  Sarah,  il  s'écria  : 

—  Non...  non...  c'est  un  lève  !  c'est  iuipossible  !  vous  me  trompez, 
c'est  une  ruse,  un  mensonge  indigne  ! 

—  Rodolphe!  écoutez-moi. 

—  Non,  je  connais  votre  ambition,  je  sais  de  quoi  vous  êtes  capable, 
je  devine  le  but  de  celte  tromperie  ! 

—  Eli  bien  !  vous  dites  vrai,  je  suis  capable  de  tout.  Oui,  j'avais 
voulu  vous  abuser  ;  oui,  quelques  jours  avant  d'être  frappée  d'un  coup 
mortel,  j'avais  voulu  trouver  une  jeune  lille...  que  je  vous  aurais  pré- 
sentée à  la  place  de  notre  enfant...  que  vous  rcgieliiez  amèrement. 

—  Assez...  oh  !  assez,  madame. 

—  Après  cet  aveu,  vous  me  croirez  peut-être,  ou  plutôt  vous  serei 
bien  forcé  de  vous  rendre  à  l'évidence. 

—  A  l'évidence... 

—  Oui,  Rodolphe,  je  le  répète,  j'avais  voulu  vous  trompej,  substituer 
une  jeune  fille  obscure  à  celle  que  nous  pleurions  ;  mais  Weu  a  voulu, 
lui,  qu'au  moment  où  je  faisais  ce  marché  sacrilège...  je  fusse  frappée  à 
mort. 

—  Vous...  à  ce  moment  ! 

—  Dieu  a  voulu  encore  qu'on  me  proposât...  pour  jouer  ce  rôle...  de 
mensonge...  savcz-vous  qui  ?  noire  £lle... 

—  Eles-vous  donc  en  délire...  au  nom  du  ciel  ? 

—  Je  ne  suis  pas  en  délire,  Rodolplte.  Dans  cette  cassette,  avec  des 
papiers  et  un  portrait  qui  vous  prouveront  la  vérité  de  ce  que  je  vous 
dis,  vous  trouverez  un  papier  taché  de  mon  sang. 

—  De  votre  sang  ? 

—  La  femme  qui  m'a  appris  que  notre  fille  vivait  encore  me  dictait 
celte  révélation,  lorsque  j'ai  été  frappée  d'un  coup  de  poignard. 

—  Et  qui  était-elle?  comment  savait-elle  ?... 

—  C'est  à  elle  qu'on  avait  livré  notre  fille...  tout  enfant...  après  fa- 
voir  fait  passer  pour  morte. 

—  Mais  cette  femme...  son  nom?...  peut-on  la  croire?  où  l'avez-vous 
connue  ? 

—  Je  vous  dis,  Rodolphe,  que  tout  ceci  est  fatal,  providentiel.  11  y  a 
quelques  mois,  vous  aviez  tiré  une  jeune  fille  de  la  misère  pour  l'eu 
voyer  à  la  campagne,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  à  Bouqueval. 

—  La  jalousie,  la  ha'me  m'égaraient.  J'ai  fait  eidever  cette  jeune  fill> 
par  la  femme...  dont  je  vous  parle... 

—  Et  on  a  conduit  la  malheureuse  enfant  à  Saiut-Lazare. 

—  Où  elle  est  encore. 

—  Elle  n'y  est  plus.  Ah!  voas  ne  savez  pas,  madame,  le  mal  affreux 
que  vous  avez  fait...  en  arrachant  celle  infortunée  de  la  retraite  où  jt 
1  avais  placée...  mais... 

—  Celle  jeune  fille  n'est  plus  à  Saint-Lazare,  s'écria  Sarah  avec  épou- 
vante, el  vous  parlez  d'un  malheur  affreux! 

—  Un  monstre  de  cupidité  avait  intérêt  à  sa  perle.  Ils  l'ont  noyée,  m.'»- 
dame.  ilais  répondez...  vous  dites  que... 

—  Ma  fille!  s'écria  Sarah,  en  interrompant  Rodolphe  et  se  levant 
droite,  immobile  comme  une  statue  de  marbre. 

—  Que  dit-elle?  mon  Dieu  !  s'écria  Rodolphe. 

—  Ma  fille!  répéta  Sarah,  dont  le  visage  devint  livide  et  effrayant  di 
désespoir  ;  ils  oui  tué  ma  fille  ! 

—  La  lioualeuse,  votre  fiile  !!!...  répéta  Rodolphe  en  se  reculant  avcl 
horreur. 

—  La  Goualeusd...  oui...  c'est  le  nom  que  m'a  dit  cette  femme  sur» 
nommée  la  Chouette.  Morte...  morte  !  reprit  Sarah  ,  toujours  ijniiiobile, 
toujours  le  regard  fixe  ;  ils  l'ont  tuée. 

—  Sarab  I  repiTit  Rodolphe  aussi  pâle,  aucai  eflrayant  que  l»  comtesse 
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reTenpf  à  vous...  répondez-moi.  La  Goiialeuse...  cotte  jeune  fille  que 
»ons  :>vp7  f;iii  enlever  par  la  Clioueile  à  Bouqueval...  était... 
_  Nuire  tille! 

—  Elle!'! 

—  Kt  ils  l'ont  luëe! 

Oh  !  non...  non...  vous  délirez...  cela  ne  peut  p.is  être...  Vous  ne 

savez  pas,  non,  vdus  ne  savez  pas  combien  cela  serait  alïreux.  Sarali  ! 
revenez  à  vous  ..  parlez-moi  tranquillement.  .Asseyez-vous,  calmez-vous. 
Souvent  il  y  a  des  ressemblanires,  des  apparences  qui  trompent  ;  on  est 
si  enclin  à  croire  ce  qu'on  désire.  O  n'est  pas  un  reproche  que  je  vous 
fais...  mais  expliqnez-moi  bien...  dites-moi  l)ien  toutes  les  raisons  qui 
tons  portent  à  penser  cela,  car  cela  ne  peut  pas  être...  non,  non  !  il  ue 
faut  pas  que  cela  soit  !  cela  n'est  pas! 

Apie>  un  moment  de  silence,  la  comtesse  rassembla  ses  pensées,  et 
dit  à  Itodolphe  d'une  voix  délaillantc  : 

—  Apiirenant  votre  mariage,  pensant  à  me  marier  moi-mt-mc,  je  n'ai 
pas  pu  (;.>rder  notre  lille  auprès  de  moi;  elle  avait  quatre  ans  alors... 

—  Mais  à  celle  époque  je  vous  l'ai  demandée,  moi...  avec  prières, 
6  écria  llodolphe  d'un  ton  déchiranl,  et  mes  lettres  sont  restées  sans  ré- 
ponse. La  seule  que  vous  m'ayez  écrite  m'annonçait  sa  mort  ! 

—  Je  voulais  me  venger  de  vos  mépris  eu  vous  relusant  votre  enfant. 
Tela  était  indigne.  Mais  ecoOlez-moi...  je  le  sens...  la  vie  m'écliapiie,  ce 
dernier  cou|-  m'accable... 

—  Non  !  non  !  je  ne  vous  crois  pas...  je  ne  veux  pas  vous  croire.  La 
Goualeuse...  ma  lille!  0  mou  liieu,  vous  ue  voudriez  pas  cela! 

—  Ecoutez-moi,  vonsdis-je.  Lorsqu'elle  eut  quatre  ans,  mon  frère  char- 
gea madame  Sénphin,  veuve  d'un  ancien  serviteur  à  lui,  d'élever  l'enfant 
jnsi^u'à  ce  qu'elle  lût  en  âge  d  entrer  en  pension.  La  somme  destinée  à  as- 
surer l'avenir  de  notre  lille  lut  déposée  par  mon  frère  chez  un  notaire  cité 
par  sa  pi  obiié.  Les  lettres  de  cet  houuue  et  de  madame  Séraphin,  adres- 
sées à  celte  époque  à  moi  et  à  mon  frère,  sont  là...  dans  cette  cassette. 
Au  bout  d'un  au  ou  m'écrivit  que  la  santé  de  ma  fdle  s'altérait...  huit 
mois  après  qu'elle  était  morte,  et  l'on  m'envoya  son  acte  de  décès.  .\ 
celle  époque,  madame  Séraphin  est  entrée  au  service  de  .lacqncs  For- 
rand,  a|ires  avoir  livré  notre  lille  à  la  (."houetle,  par  l'intermédiaire  d'un 
misénilile  actuellement  an  bagne  de  Uochefort.  Je  commençais  à  écrire 
cette  tléclaration  de  la  Chouelte,  loisqu'elle  m'a  frappée.  Ce  papier  est 
là...  avec  un  portrait  de  notre  fille  à  l'âge  de  quatre  ans.  Examinez 
tout,  lettres,  déclaration,  portrait;  et  vous,  qui  l'avez  vue...  cette  mal- 
heureuse enlaut...  jugez. 

Après  ce.-  mots  qui" épuisèrent  ses  forces,  Sarah  tomba  défaillante  dans 
son  f  inleuil. 
Rodolphe  resta  foudroyé  par  celte  révélation. 
11  est  de  ces  malheurs  si  imprévus,  si  abominables,  qu'on  tiiche  de  ne 

Kas  y  croire  jusqu'à  ce  qu'une  évidence  écrasante  vous  y  contraigne... 
oilolphc,  persuadé  de  la  mort  de  Fleur-de-Marie,  n'avait  plus  qu'un  es- 
poir, celui  de  se  convaincre  qu'elle  n'était  pas  sa  fille. 

Avec  un  calme  efirayant  qui  épouvanta  Sarah,  il  s'approcha  de  la 
lable,  ouvrit  la  cassette  "et  se  mil  à  lire  les  lettres  une  à  une,  à  examiner, 
avec  une  attention  scrupuleuse,  les  papiers  qui  les  accompagnaieut. 

Ces  lettres,  timbrées  et  datées  par  la  poste,  écrites  à  Sarah  et  à  son 
frère  par  le  notaire  et  par  madame  Séraphin,  étaient  relatives  à  l'eii- 
lance  de  Fleur-de-Marie  et  au  placement  des  fonds  qu'on  lui  destinait. 

Rodolphe  ne  pouvait  douter  de  l'auiheuticiié  de  cette  correspondance. 

La  déclaration  de  la  Chouette  se  trouvait  coulirmce  par  les  renseigne- 
ments dont  nous  avons  parlé  au  commencement  de  celle  histoire,  ren- 
seignenients  pris  par  ordre  de  Rodolphe,  et  qui  signalaient  un  nommé 
Pierre  Tourneioine ,  forçat  alors  à  Hochefort,  comme  l'homme  qui  avait 
reçu  Kleur-de-.'\Iarie  des  mains  de  madame  Séraphin  pour  la  livrer  à  la 
Chouette...  à  la  Chnuclle,  que  la  malheureuse  enfant  avait  reconu:ic  plus 
tard  devant  ltodol|ihe  au  lapis-franc  de  l'ogresse. 

Rodolphe  ne  pouv^iit  plui  douter  de  l'ideutité  de  ces  personnages  et 
de  celle  de  la  Uoualeuse. 

L'acte  de  décès  paraissait  en  règle  ;  mais  Ferrand  avait  lui-même  avoué 
•  Cecily  que  ce  faux  acte  avait  servi  à  la  spoliation  d'une  somme  consi- 
dérable, autrefois  placée  en  viager  sur  la  tôte  de  la  jeune  lille  qu'il  avait 
•.lit  noyer  par  Martial  à  l'ilc  du  Ravageur. 

Ce  fut  donc  avec  une  croissante  et  épouvantable  angoisse  que  Rodol- 
ilie  acquit,  malgré  lui,  cette  terrible  conviction  que  la  Goualeuse  était 
■a  elle  et  qu'elle  était  morte. 

Malheureusement  pour  lui...  tout  semblait  confirmer  cette  créance. 

Avant  de  condamner  Jacques  Ferraiid  sur  les  preuves  données  parle 
notaire  lui-même  à  Cecily,  le  prince,  dans  son  vif  intérêt  pour  la  Goua- 
leuse, ayant  fait  prendre  des  inloinialions  à  Asnieres,  avait  appris  qu'en 
effet  deux  femmes,  l'une  vieille  et  l'autre  jeune,  vêtue  en  paysaime,  s'é- 
taient noyées  en  se  rendant  à  I  ilc  du  Ravageur,  et  que  le  bruit  public 
accusait  les  .Martial  de  ce  nouveau  crime. 

liisons  enfin  que.  malgré  les  soins  du  docteur  Griffon,  du  comte  de 
Saiut-l'.euiy  et  de  la  Louve,  Fleur-ilt-àJurie,  longtemps  dans  un  état  dés- 
espéré, entrait  à  peine  en  convalescence,  et  que  sa  faiblesse  morale  et 
physique  el;iit  eucoie  telle  .  qu'elle  n'avait  pu  jusqu'alors  prévenir  ni 
madanie  Gcoi-fres  ni  Rodolphe  de  sa  position. 

Ce  concours  de  circonstances  ue  pouvait  laisser  le  oioindre  espoir  au 
pnncc. 

One  dernière  épreuve  lui  était  réserrée. 


H  jeta  enfin  les  yeux  sur  le  portrait  qu'il  avait  presque  craint  de  re- 
garder. 

Ce  coup  fut  affreux. 

Dans  cette  figure  enfantine  et  charmante,  déjà  belle  de  cette  beauté 
diviue  que  l'on  prèle  aux  chérubins,  il  retrouva  d'une  n)anière  saisis- 
sante les  traits  de  Fleur-de-Marie...  son  nez  fin  cl  droit,  son  noble  front, 
sa  petite  bouche  déjà  un  peu  sérieuse.  Car,  disait  madame  Séraphin  à 
Sarah  dans  une  des  lettres  que  Rodolphe  venait  de  lire  :  «  L'enfant  de- 
mande toujours  sa  mère  et  est  bien  trtste.  » 

C'étaient  encore  ses  grands  yeux  d'un  bleu  si  pur  et  si  doux...  d'un 
bhu  de  blucl ,  avait  dit  la  Chouette  à  Sarah,  en  reconnaissant  dans  cette 
miniature  les  traits  de  l'inloriunée  qu'elle  avait  poursuivie  enfant  soui 
le  nom  de  Pégriotte,  jeune  fille  sous  le  nom  de  Goualeuse. 

A  la  vue  de  ce  portrait,  les  tumultueux  et  violents  sentiments  de  Ro- 
dolphe furent  étoulîés  par  ses  larmes. 

Il  retomba  brisé  dans  un  fauteuil,  et  cacha  sa  figure  dans  ses  mains  eo 
sanglotant. 


CHAPITRE  m. 


Veogeance. 


Pendaist  que  Rodolphe  pleurait  amèrement,  les  traits  de  Sarah  se  dé- 
composaient d'une  manière  sensible. 

Au  niouienl  de  voir  se  réaliser  enfin  le  rêve  de  son  ambitieuse  vie,  la 
dernière  espérance  qui  l'avait  jusqu'alors  soutenue  lui  échappait  à  ja- 
mais. 

Cette  affreuse  déception  devait  avoir  sur  sa  santé,  momentauémeut 
améliorée,  une  réaction  mortelle. 

Renversée  dans  son  fauteuil,  agitée  d'un  tremblement  fiévreux,  ses 
deux  mains  croisées  et  crispées  sur  ses  genoux,  le  regard  fixe,  la  com- 
tesse attendit  avec  effroi  la  première  parole  de  Rodolphe. 

Connaissant  l'impéluosité  du  caractère  du  prince,  elle  pressentait  qu'au 
brisement  douloureux  qui  arrachait  tant  de;  pleurs  à  cet  homme  aussi 
résolu  qu'inflexible,  succéderait  quelque  emportemeut  terrible. 

-Tout  à  coup  Rodolphe  redressa  la  tête,  essuya  ses  larmes,  se  leva  de- 
bout, et  s'approchant  de  Sarah,  les  bras  croisés  sur  sa  poitrine,  l'air  me- 
naçant, impitoyable...  il  la  contempla  quelques  moments  en  silence,  puis 
il  dit  d'une  voix  sourde  : 

—  Cela  devait  être ...  j'ai  tiré  1  épée  contre  mon  père...  je  suis  frappé 
dans  mou  enfant...  Juste  punition  du  parricide...  Ecoulez-moi,  ma- 
dame. 

—  Parricide  !...  vous  I  mon  Dieu  !  0  funeste  jour  !  qu'allez-vous  donc 
encore  m'apprendre? 

—  11  faut  que  vous  sachiez,  dans  ce  moment  suprême,  tous  les  maux 
causés  par  voire  implacable  ambition,  par  votre  féroce  égoîsme...  En- 
tendez-vous, femme  saiis  cœur  et  sans  foi?  Entendez- vous,  mère  déna- 
turée?... 

—  Grâce!...  Rodolphe... 

—  Pas  de  grâce  pour  vous...  qui,  autrefois,  sans  pitié  pour  un  amour 
sincère,  exploitiez  froidement,  dans  l'intérêt  de  votre  exécrable  orgueil, 
une  passion  généreuse  et  dévouée  que  vous  feigniez  de  partager...  Pas 
de  grâce  pour  vous  qui  avez  armé  le  (ils  contre  le  père  !...  Pas  de  grâce 
pour  vous  qui,  au  lieu  de  veiller  pieusement  sur  voire  enfant,  l'avez 
abandonnée  à  des  mains  mercenaires,  afin  de  satisfaire  votre  cupidiié 
par  un  riche  mariage...  comme  vous  aviez  jadis  assouvi  voire  ambition 
effrénée  en  m'ameuant  à  vous  épouser...  Pas  de  grâce  pour  vous  qui, 
après  avoir  relusé  mon  enfant  à  ma  tendresse,  venez  de  causer  sa  mort 
par  vos  fourberies  sacrilèges  1...  Malédicllou  sur  vous...  vous...  mou 
mauvais  génie  et  celui  de  ma  race!... 

—  0  mon  Dieu  ! ...  il  est  sans  pitié  !  Laissez-moi  !...  laissez-moi  ! 

—  Vous  m'entendrez...  vous  dis-je!...  Vous  souvenez-vous  dd  der- 
nier jour...  où  je  vous  ai  vue...  il  y  a  di.x-sept  ans  de  cela...  vous  ne 
pouviez  plus  cacher  les  suites  de  notre  secrète  union,  que,  comme  vous, 
je  croyais  indissoluble...  Je  connaissais  le  caractère  infiexible  de  mon 
père...  je  savais  quel  mariage  politique  il  projetait  pour  moi...  Bravant 
son  indignation,  je  lui  déclarai  que  vous  étiez  ma  femme  devant  Dieu  et 
devant  les  hommes...  que  dans  peu  de  temps  vous  mettriez  au  monde 
un  enfant,  fruit  de  notre  amour...  La  colère  de  mon  père  fut  terrible... 
il  ne  voulait  pas  croire  à  mon  mariage...  tant  d'audace  lui  semblait  im- 
possible... Il  me  menaça  de  son  courroux  si  je  uie  permettais  de  lui  par- 
ler encore  d'une  semblable  folie...  Alors  je  vous  aimais  comme  un  in- 
sensé... dupe  de  vos  séductions...  je  croyais  que  votre  cœur  d'airain 
avait  batlu  pour  moi...  Je  répondis  à  mon  père  que  jamais  je  n'aurais 
d'autre  femine  (juc  vous...  .\  ces  mots,  son  emportement  n'eut  plus  de 
bornes;  il  vous  prodigua  les  noms  les  plus  outraiianls,  s'écria  que 
notre  mariage  était  nul  ;  que,  pour  vous  punir  de  votre  audace,  il  vous 
ferait  attacher  au  pilori  de  la  ville...  Cédant  à  ma  folle  passion...  à  la 
violence  de  mon  caractère...  j'osai  défendre  à  mon  père,  à  mon  sou- 
verain... de  parler  ainsi  de  ma  femme...  j'osai  le  menacer.  Exaspéré  pai 
celte  insulte,  mon  père  leva  la  main  sur  moi;  la  rage  m'aveugla...  je 
tiiai  uiou  épée...  je  me  pr'^iipit;".  sur  lui...  Sans  Murph  qui  survint  et 
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déloiirna  le  coup...  j'étais  parricide  de  fait...  comme  je  lai  ëié  «l'in- 
tciuiiiu!...  Eiitouder-vous...  parricide!...  lit  pour  vous  défendre... 
vous!... 

—  Ilclasi  j'ignorais  ce  niallieur  !... 

—  Ku  vain  j'avais  cru  just|u'ici  expier  mon  crime...  le  coup  (jui  me 
kuppe  aujourd'hui  est  ma  punition. 

—  .Mais  moi.  u'ai-je  pas  aussi  bien  souffert  de  la  durilé  de  voire  père, 
qui  a  rompu  noire  mariage?  Pourquoi  m  accuser  de  ne  pas  vous  a^oir 
aiiué...  lorsque... 

—  Pourquoi?...  —  s'écria  Rodolphe,  en  interrompant  Sarah  et  jetant 
sur  elle  un  repard  de  mépris  écrasant.  Sachez-le  doue,  et  ne  vous  éton- 
nez plus  de  riiorreur  que  vous  in'iiis{>lrez.  Apres  celte  scène  funeste 
dans  laquelle  j'avais  meiucé  mon  père,  je  rendis  mon  épée.  Je  lus  mis 
au  secret  le  plus  absolu.  Polidori,  par  les  soins  de  qui  notre  inariaj^c 
avait  été  conclu,  fut  arrêté  :  il  prouva  que  cette  union  était  nulle,  que 
le  ministre  qui  l'avait  bénie  était  un  ministre  supposé,  et  que  vous,  votre 
Irérc  et  moi,  nous  avions  été  trompés.  Pour  désarmer  la  colère  de  mon 

ftère  à  son  égard,  Poiiduri  lit  plus  :  il  lui  remit  une  de  vos  lettres  à  votre 
rere,  inierceptée  lors  d'un  voyage  que  lit  Sej  ton. 

—  Ciel  !...  il  serait  possible? 

—  Vous  expliquez-vous  mes  mépris  maiuteuaut? 

—  Oh  !  assez...  assez. 

—  Dans  celle  lettre,  vous  dévoiliez  vos  projets  ambitieux  avec  un 
cyDisine  révoltant.  Vous  me  traitiez  avec  un  dédain  glacial;  vous  me 
Siicriiiiez  à  votre  orgueil  infernal  ;  je  n'étais  que  l'iiislruiuonl  de  la  fortune 
souveraine  qu'on  vous  avait  prédite...  vous  trouviez  eulin  que  mou  père 
vivait  bien  longtemps. 

—  Malheureuse  que  je  suis  !  A  cette  heure  je  comprends  tout. 

—  Et  pour  vous  défendre  j'avais  menacé  la  vie  de  mon  père.  Lorsque 
le  lendemain,  sans  m'adresser  un  seul  reproche,  il  me  montra  celte  let- 
tre... celte  lettre  qui  à  chaque  ligne  révélait  la  noirceur  de  voire  àmc,  je 
ne  pus  que  tomber  à  genoux  et  demander  grâce.  Depuis  ce  jour  j'ai  éié 
poursuivi  par  un  remords  inexorable.  Bientôt  je  quittai  l'Allemagne  pour 
de  longs  voyages:  alors  commença  l'expiatioa  que  je  me  suis  imposée... 
Elle  ne  fuiiia  qu'avec  ma  vie...  Récompeuser  le  bien,  poursuivre  le  mal, 
soulager  ceux  qui  soutirent,  sonder  toutes  les  plaies  de  l'humainté  pour 
lâcher  d'arracher  quelques  âmes  à  la  perdition,  telle  est  la  tâche  que  je 
me  suis  donnée. 

—  Elle  est  noble  et  sainte,  elle  est  digne  de  vous. 

—  Si  je  vous  parle  de  ce  vœu,  reprit  Hodolphe  avec  autant  de  dédain 
que  d'amertume,  de  ce  vœu  que  j'ai  accompli  selon  mon  pouvoir  par- 
tout où  je  me  suis  trouvé,  ce  n'est  pas  pour  être  loué  par  vous.  Ecoulez- 
moi  donc.  IJernicreinent  j'arrive  eu  France;  mon  séjour  dans  ce  pays 
ne  devait  pas  être  perdu  pour  l'expiation.  Tout  eu  voulant  secourir 
d'honnêtes  infortunes,  je  voulus  aussi  connailre  ces  classes  que  la  mi- 
sère écrase,  abrutit  et  déprave,  sachant  (|u'uu  secours  donné  à  propos, 
que  quelques  généreuses  paroles,  sulli!^eul  souvent  à  sauver  uu  malheu- 
reux de  l'abime.  Alin  de  juger  par  inui-mêine,  je  pris  l'extérieur  et  le 
langage  des  gens  que  je  désirais  observer.  Ce  fut  lors  d'une  de  ces  ex- 
plorations... que...  pour  la  première  fois...  je...  je...  rencontrai... 
Puis,  comme  s'il  eût  reculé  devant  cette  révélation  terrible,  Rodolphe 
ajouta  après  un  moment  d'hésitaiion  :  Non...  non  ;  je  n'en  ai  pas  le 
courage. 

—  (Ju'avez-vous  donc  à  m'apprendre encore,  mon  Dieu? 

—  Vous  ne  le  saurez  que  trop  tôt. ..mais,  reprit-il  avec  une  sanglante 
xonie,  vous  portez  au  passé  un  si  vif  intérêt,  que  je  dois  vous  parler 
des  événemeuis  qui  ont  précédé  mon  retour  en  France.  Après  de  longs 
voyages  je  revins  en  Allemagne;  je  m'empressai  d'obéir  aux  volontés 
de  mou  père  ;  j'épousai  une  princesse  de  l'nissc.  Peuiiant  mon  absence 
vous  aviez  été  chassée  du  grand-duché.  Apprenant  plus  lard  que  vous 
étiez  mariée  au  conUe  Mac-lirégor,  je  yous  redemandai  ma  (ille  avec 
instance  :  vous  ne  me  répondîtes  pas;  malgré  toutes  mes  informations, 
je  ne  pus  jamais  savoir  où  vous  aviei  envoyé  cette  malheureuse  enfant, 
au  sort  de  laipielle  mon  père  avait  libéralement  pourvu.  II  y  a  dix  ans 
seulement,  une  lettre  de  vous  ni'a|:prit  que  notre  fille  était  morte,  llélas! 
plût  à  Dieu  qu'elle  fût  morte  alors...  j'aurais  ignoré  l'incurable  douleur 

ni  va  désormais  désespérer  ma  vie. 

—  Maintenant,  dit  Sarah  d'une  voix  faible,  je  ne  m'étonne  plus  de 
'aversion  que  je  vous  ai  inspirée  depuis  que  vous  avez  lu  cette  lettre... 

Je  le  sens,  je  ne  survivrai  pas  à  ce  dernier  coup.  Eh  bien!  oui...  l'or- 
gueil et  l'ambition  m'out  perdue!  Sous  une  apparence  passionnée  je 
cachais  un  cœur  glacé,  j'affectais  le  dévouement,  la  franchise;  je  n'é- 
tais que  dissimulation  et  égoïsme.  Ne  sachant  pas  combien  vous  avez  le 
droit  de  me  mépriser,  de  me  haïr,  mes  folles  espérances  étaient  reve- 
nues plus  ardentes  que  jamais.  Depuis  qu'un  double  veuvage  nous  ren- 
dait libres  tous  deux,  j'avais  repris  une  nouvelle  créance  à  celte  prédic- 
tion qui  me  promettait  une  couronne,  ei  lorsque  le  hasard  m'a  fait  re- 
trouver ma  lille,  il  m'a  semblé  voir  dans  cette  fortune  inespérée  une 
volonté  providentielle!...  Oui,  j'allai  jusqu'à  croire  que  votre  aversion 
pour  moi  céderait  à  votre  amour  pour  voire  enfant...  et  que  v(jus  me 
donneriez  votre  main  afin  de  lui  rendre  le  rang  qui  lui  éiaii  dû... 

—  Lh  bien  !  que  votre  exécrable  ambition  soit  donc  satisfaite  et  pu- 
nie !  Oui,  malgré  Iborreur  que  vous  m'inspirez;  oui,  par  atlacbemeot, 
<|ue  dis-je?  par  respect  pour  les  allreux  malheurs  de  mou  enfant,  j'au- 
nit...  quoique  décidé  à  vivre  ensuite  séi)aré  de  vous...  j'aurais,  par  un 


mariage  qui  eAt  légitimé  la  naissance  de  notre  (Ille,  rcndn  sa  posiiioo 
aussi  éclatante,  aussi  haute  ipi'elle  avait  été  misérable  ! 

—  Je  ne  m'étais  donc  pas  trompée  !...  Malheur  !...  Malheur  !...  Il  est 
trop  tard!... 

—  Oh  !  je  le  sais  !  ce  n'esl  pas  la  mort  de  votre  fllle  que  vous  pleu- 
rez, c'est  la  perte  de  ce  rang  que  vous  avez  poursuivi  avec  une  iiillexi- 
ble  o|iiiiiàlrelé!...  Eh  bien  !  que  ces  regrets  infâmes  soient  votre  dernier 
châtiment  !... 

—  Le  dernier...  car  je  n'y  survivrai  pas... 

—  Mais  avant  de  mourir  vous  saurez...  quelle  a  été  l'eslslence  de 
votre  tille  depuis  que  vous  l'avez  abandonnée. 

—  Pauvre  enfant  !  bien  misi^raWe,  peut  être... 

—  Vous  souvenez-vous,  reprit  Rodolphe  avec  un  calme  ofTravant, 
vous  souvenez-vous  de  celle  imit  où  vous  et  votre  frère  vous  m^avei 
suivi  dans  un  repaire  de  la  Oilé? 

—  Je  m'en  souviens;  mais  pourquoi  celte  question?...  Totre  regard 
me  glace. 

—  Eu  venant  dans  ce  repaire,  vous  avez  vu,  n'est-ce  pas,  au  coin  de 
CCS  rues  ignobles,  de...  malheureuses  créatures...  qui...  mais  non... 
non...  Je  n'ose  pas,  dit  Hodolphe  en  cachant  sou  visage  dans  ses  mains, 
je  n'ose  pas...  mes  paroles  m'épouvantent. 

—  Moi  aussi,  elles  m'épouvantent...  qu'est-ce  donc  encore,  mon 
Dieu  ? 

—  Vous  les  avez  vues,  n'est-ce  pas?  reprit  Rodolphe  en  faisant  snr 
lui-même  un  elfort  terrible.  Vous  les  avez  vues,  ces  femmes,  la  honte 
de  leur  sexe  ?...  Eh  bien!...  parmi  elles...  avez-vous  remarqué  une 
jeune  fille  de  seize  ans,  belle...  oh!  belle...  comme  on  peint  It  s  an- 
ges?... une  pauvre  enfant  qui,  au  milieu  de  la  dégradation  où  on  l'avait 
plongée  depuis  quelques  semaines,  conservait  une  physionomie  si  cau- 
dide,  si  virginale  et  si  pure,  que  les  voleurs  et  les  assassins  qui  la  tu- 
toyaient... madame...  l'avaient  surnonunée  FIcur-de-Marie...  L'avei- 
vous  remarquée,  celte  jeune  fille...  dites  ?  dites,  tendre  mère? 

—  Non...  je  ne  l'ai  pas  remarquée,  dit  Sarah  presque  machina  - 
ment,  se  sentant  oppressée  par  une  vague  terreur. 

—  Vraiment?  s'écria  Rodolphe  avec  un  éclat  sardonique.  C'est 
étrange...  je  lai  remarquée,  moi...  Voici  à  quelle  occasion...  écoutez 
bien.  Lors  dune  de  ces  explorations  dont  je  vous  ai  parlé  tout  à  l'heure 
et  qui  avait  alors  un  double  but  (1),  je  me  trouvais  dans  la  Cité  :  non 
loin  du  repaire  où  vous  m'avez  suivi,  uu  hoinine  voulait  battre  nue  de 
ces  malheureuses  créatures;  je  la  détendis  contre  la  brutalité  de  cet 
homme...  Vous  ne  devinez  pas  qui  éuiit  celte  créature...  Dites,  niere 
sainte  et  prévoyante,  dites...  vous  ne  devinez  pas? 

—  Nou...  je  ne...  devine  pas...  Oh!  laissez-moi...  laissez-moi. 

—  Cette  malheureuse  était  Fieur-de-Marie... 

—  0  mon  Dieu!... 

—  Et  vous  ne  devinez-pas...  qui  était  Fleur- de-Marie...  mère  irré- 
prochable? 

—  Tuez-moi...  oh!  tuez-moi... 

—  C'était  la  Goualeuse...  c'était  voire  fille...  s'écria  Rodolphe  avec 
une  explosion  déchirante...  Oui,  cette  infortunée  que  j'ai  arrachée  des 
mains  d  un  ancien  forçat,  c'était  mon  enlant,  à  moi...  à  moi...  Hodolphe 
de  Uerolsteiu  I  Ob!  il  y  avait  dans  celle  rencontre  avec  mon  enfant,  que 
je  sauvais  sans  la  connaître,  quelque  chose  de  fatal...  de  providentiel... 
une  récompense  pour  l'homme  qui  cherche  à  secourir  ses  Ircres...  une 
punilion  pour  le  parricide... 

—  Je  meurs  maudite  et  damnée...  murniuia  Sarah  en  se  renversant 
dans  son  fauteuil  et  en  cachant  son  visage  dais  ses  mains. 

—  Alors,  continua  Rodolphe,  dominant  à  peine  ses  ressentiments  et 
voulant  en  vain  comprimer  les  sauglcls  tpii  de  temps  en  temps  étouffè- 
rent sa  voix,  quand  je  l'ai  eue  soustraite  aux  mauvais  traitements  dont 
on  la  menaçait,  frappé  de  la  douceur  inexprimable  de  son  accent...  de 
l'angélique  expression  de  ses  traits...  il  m'a  été  impossible  de  ne  pas 
m'inléresser  à  elle...  Avec  quelle  émotion  proionde  j'ai  écouté  le  naïf 
et  poignant  récit  de  cette  vie  d'abandon,  de  douleur  et  de  misère  ;  car 
voyez-vous,  c'est  quelque  chose  d'épouvantable  que  la  vie  de  votre 
fille...  madame... 

Ob  !  il  faut  que  vous  sachiez  les  tortures  de  votre  enfant  ;  oui,  ma- 
dame la  comtesse...  pendant  qu'au  milieu  de  votre  opulence  vous  rêviez 
une  couronne...  votre  lille,  toute  petite,  couverte  de  haillons,  allait  le 
soir  mendier  dans  les  rues,  soulïrant  du  froid  et  de  la  faim...  durant  les 
nuits  d'hiver  elle  grelottait  sur  un  peu  de  paille  dans  le  coin  d'un  gre- 
nier, et  puis,  quand  l'horrible  leninie  qui  la  torturait  était  lasse  de  hallre 
la  pauvre  petite,  ne  sachant  qu'imaginer  pour  la  faire  souRrir,  savez- 
vous  ce  qu'elle  lui  faisait,  madame?...  elle  lui  arrachait  les  denti!... 

—  Oh!  je  voudrais  mourir!  c'est  une  atroce  agonie!... 

—  Ecoutez  encore...  S'écliappant  enfin  des  mains  de  la  Chouette  ; 
errant  sans  pain,  sans  asile,  âgée  de  huit  ans  à  peine,  on  l'arrête 
comme  vagabonde,  on  la  met  en  prison...  Ah  !  cela  a  été  le  meilleur 
temps  de  la  vie  de  votre  fille...  madame...  Oui,  dans  sa  geôle,  chaque 
soir,  elle  remerciait  Dieu  de  ne  plus  souffrir  du  froid,  de  la  faim,  et  de 
ne  plus  être  battue.  Et  c'est  dans  une  prison  qu'elle  a  passé  les  années 
les  plus  précieuses  de  la  vie  d'une  jeune  fille,  ces  années  qu'une  tendre 
mère  entoure  toujours  d'une  sollicitude  si  pieuse  et  si  jalouse  ;  oui,  an 

[i)  Crinj  de  retr^ver  les  tnces  de  Genuaio,  Gis  de  madame  G«orgCi- 


BSO 


LES  MYSTÈRES  DE  PARIS. 


lien  d'alicindre  ses  seize  ans  «ovironnée  de  soins  (uiélaircs,  de  Dobles 
ensoiRiiemciits,   voire  lille  n'a  connu  que  la  brulale  iodifférence  des 
geôliers,  et  puis,  nn  jnnr,  dinssa  l'éroce  ui'^oui'iaiice,  la  société  l'a  jetée, 
innorenie  et  pnre,  lirlle  et  candiile,  an  niillen  de  la  Taupe  de  la  grande 
ville...  Malheureuse  enlant...  abanilonnce...  sans  soutien,  sans  conseil, 
livrée  à  tous  les  hasards  lie  la  niiscre  et  du  vice!...  Oh!  s'écria  Rodol- 
phe, en  dounanl  un  libre  cours  aux  sanglots  qui  l'étoufTaient,  votre 
cœur  e*t  endurci,  votre  époîsnie  impitoyable,  mais  vous  auriez  pleuré... 
oui...  vous  auriez  pirnre  en  entendant  le  récit  déchirant  de  votre  fille!... 
l'auvre  enfant  !  souillée,  mais  non  conompue,  chaste  encore  au  milieu 
de  celte  horrible  dégradation  qui  était  pour  elle  un  songe  affreux,  car 
chaque  mot  disait  son  horreur  pour  cette  vie  où  elle  était  fatalement 
enchaînée;  oh!  si  vous 
«aviez  cumnie  k  ch;>que 
instant    il    se    révélait 
en  elle  d'adorables  in- 
stincts. (Jiie  de  bonté... 
que    de    charité    tou- 
chante !  oui...  car  c'é- 
tait pour  soula^ier  une 
infortune   plus  grande 
encore   que   la  sienne 
que   la   pauvre    petite 
avait    dépensé  le   peu 
d'argent  qui  lui  restait, 
et  qui  la  séparait  de  l'a- 
biine  d  inlainie  oii  on 
l'a  plongée...  Oui  !  car 
il  est  venu  un  jour... 
un  jour  affreux...  où, 
sans  travail,  sans  pain, 
sans  asile...  d'horribles 
femmes    lont  rencon- 
trée exténuée  de  fai- 
blesse...  de    bosoio... 
l'ont  enivrée...  et... 

Hodolplie  ne  pntache- 
ver;  il  poussa  un  cri 
déchirant  eu  s'écriant: 

—  Kt  c'était  ma  (ille! 
ma  fille!.. 

—  Malédiction  sur 
moi  !   iiiuriiiura   Sarah 

ti  cackaiit  sa  li;.'ure 
-fins  ses  iffîiins  (oiiiine 
SI  elle  eût  redouté  de 
voir  le  jour. 

—  Oui,  s'écria  Ro- 
dolphe, malédiction  sur 
vous  !  car  c'est  Tolre 
abandon  qui  a  eausé 
louies  ces  horreurs... 
Malédiction  sur  vous! 
car,  lorsque  la  retirant 
de  celle  fange  je  l'avais 
placée  dans  une  paisible 
retraite,  vous  l'en  avez 
fait-  arradier  par  vos 
misérables  complices. 
Malédiction  sur  vous  ! 
car  cet  eiilèvemeut  l'a 
mise  au  pouvoir  de  Jae- 
ques  Keirand... 

A  ce  nota,  Rodolphe 
se   tut   liiiisqui'iiieiit... 

Il  Ires^.iilht  comme 
s'il  l'eill  prononcé  pour 
la  première  luis. 

C'est  que  pour  la 
première  fois  aussi  il 
prononçait  ce  nom  de- 
puis qu'il  savait  que  sa 

fille  éLiil  la  victime  de  ce  monstre...  Les  irails  du  priuce  prirent  alors 
une  elTravaiile  expression  de  rage  et  de  haine. 

Muet,  Immobile,  il  restait  comme  écrasé  par  cette  pensée  :  que  le 
mcMrlrii:r  de  sa  lille  vivait  encore... 

Sarah,  malgré  sa  faiblesse  crois.sante  et  le  bouleversement  que  venait 
de  lui  causer  l'entretien  de  Rodolphe,  fut  frappée  de  sou  air  sinistre  ; 
elle  eut  jicur  pour  elle... 

—  Hélas!  qu'avez-voiis?  murmura-t-clle  d'une  voix  tremblautc. 
N'est-ce  pas  assez  de  soullrances,  mou  Dieu'.'.. 

—  Non...  ce  n'est  pas  a-sez  !  ce  n'est  pas  assez...  dit  Rodolphe  en  se 
parlant  i  lui-même  et  ré|Hiudaut  à  sa  propre  pensée,  je  n  avais  ja- 
oiais  éprouvé  cela...  jaiiuis  !  yuelle  anleiir  de  vengeance...  quelle  soif 
iiti  gaag..,  quelle  rage  cAlme  et  réfléchie!...  Quand  je  ne  savais  pas 


qu'une  des  victimes  du  monstre  était  mon  enfant...  je  me  disais  :  La 
mort  de  cet  homme  serait  stérile...  tandis  que  sa  vie  serait  féconde,  si, 
pour  la  racheter,  il  acceptait  les  conditions  que  je  lui  impose...  Le  con- 
damner à  la  charité,  pour  expier  ses  crimes,  me  paraissait  juste...  Et 
puis  la  vie  sans  or,  la  vie  sans  l'assouvissement  de  sa  sensualité  fréné- 
tique, devait  être  une  longue  et  double  torture...  Mais  c'est  ma  lille  qu'il 
a  livrée,  enfant,  à  toutes  les  horreurs  de  la  misère...  jeune  fille,  à  tou- 
tes les  horreurs  de  l'infamie!...  s'écria  Rodolphe  en  s'aniniant  peu  à  peu; 
mais  c'est  ma  fille  qu'il  a  fait  assassiner!...  Je  tuerai  cet  homme!... 
El  le  prince  s'élança  vers  la  porte. 

—  Où  allez-vous'?  Ne  m'abandonnez  pas!...  s'écria  Sarah,  se  levant 
à  demi  et  étendant  vers  Rodolphe  ses  mains  suppliantes.  Ne  me  laissez 

pas  seule! je  vais 

mourir... 

—  Seule!...  non!... 
non!...  Je  vous  laisse 
avec  le  spectre  de  vo- 
tre fille,  dont  vous  avez 
causé  la  mortl... 

Sarah ,  éperdue,  se 
jeta  à  genoux  en  pous- 
sant un  cri  d'effroi, 
comme  si  un  fantôme 
elTrayant  lui  eût  ap- 
paru. 

—  l'itié  !  je  meurs  ! 

—  Mourez  donc  , 
maudite  !...  reprit  Ro- 
dolphe efirayant  de  fu- 
reur. iMaiiitenant  il  me 
faut   la   vie    de    votre 

complice car  c'est 

vous  qui  avez  livré  vo- 
tre lille  à  son  bour- 
reau!... 
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Et  Rodolphe  se  Gt 
rapidement  conduire 
chez  Jacques  Ferraod. 


CHAPITRE  IV. 


Purens  amori». 


La  nuit  était  veiwe 
pendant  que  Rodolphe 
se  rendait  chez  le  no- 
taire... 


Le  pavillon  occupe 
par  Jaeques  Ferrand  est 
plongé  dans  une  obscu- 
riié  profonde... 
Le  vent  gémit... 
La  pluie  tombe... 
Le  vent  gémissait,  la 
pluie  toaibait  aussi  pen- 
dant cette  nuit  siaistre 
où    Geeily,    avant  de 
quitter  pour  jamais  la 
maison    du     notaire , 
avait  «xajté  la  brutale 
passion  de  cet  homme 
jusqu'à  la  frénésie. 
Etendu  sur  le  lit  de  sa  chambre  à  coucher  faiblement  éclairée  par  une 
lampe,  Jacques  Ferrand  est  vêtu  d'un  pantalon  et  d'un  gilet  noirs;  une 
des  manches  de  sa  chemise  est  relevée,  tachée  de  sang  ;    nue  ligature 
de  drap  rouge,  que  l'on  aperçoit  à  son  bras  nerveux,   annonce  qu'il 
vient  d'être  saigné  par  Polidori. 

Celui-ci,  debout  auprès  du  lit,  s'appuie  d'une  main  au  chevet,  et  sem- 
ble contempler  les  traits  de  son  complice  avec  inquiétude. 

Rien  de  plus  hideusement  elTrayant  que  la  figure  de  Jacques  Ferrand, 
alors  plongé  dans  cette  torpeur  somnolente  qui  succède  ordinairement 
aux  crises  violentes. 

D'une  pâleur  violacée  qui  se  détache  des  ombres  de  l'alcôve,  son  vi> 
sage,  inondé  d'uue  sueur  froide,  a  atteint  le  dernier  degré  du  manmnet 
ses  paupières  fermées  sont  tellement  gonflées,  injectées  de  atof,  qft'éUe» 
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apparaissent  comme  dein  lob«s  rougeâtres  au  milieu  de  celte  face  d'une 
bridité  cadavéreuse. 

Encore  un  accès  aussi  violent  que  celui  de  tout  à  l'heure...  et  il 

est  mon. ..dit  Polidori  à  voix  basse.  Arétée  (Il  la  dit,  la  plupart  de  ceux 
qui  soûl  alleints  de  celle  élrauge  et  effroyable  maladie  pcrisseul  pres- 
que toujours  le  septième  jour...  et  il  y  a  jujounlliui  six  jouts  que  l'in- 
fernale Cféole  a  allmné  le  feu  iuexlingiiible  qui  dévore  cet  lioinnie... 

Après  quelques  moineuls  de  silence  niedilalif.  Polidori  s  éloigna  du  lit 
et  se  promena  lenleuient  dans  la  chambre. 

—  Tout  à  l'heure,  reprit-il  en  sarrèlant,  pendant  la  crise  qui  a  failli 
emporter  Jacques,  je  me  croyais  sous  I  obsession  d'un  rêve  en  l'cnieu- 
d:inl  décrire  mie  à  une,  ei  d'une  voii  haletante,  les  monstrueuses  hallu- 
cinations   qui   traver- 
saient son  cerveau 

Terrible...  terrible  ma- 

l.ndie  I Tour  à  tour 

elle  soumet  chaque  or- 
gane i  des  phcMomë- 
nes  qui  déconcerleui  la 
science...  épouvantent 
la  nature...  Ainsi  tout 
à  l'heure  l'ouïe  de  Jac- 
ques était  d'une  sensi- 
bilité si  ineroyablemenl 
douloureuse,  que,  quoi- 
que je  lui  parlasse  aussi 
bas  que  possible,  mes 
paroles  brisaient  à  ce 

{loint  son  tympan,  qu'il 
ui  semblait,  disait-il, 
que  son  crâne  élail  une 
cloche,  et  qu'un  énor- 
me ballant  d'airain  mis 
en  branle  au  moindre 
son  lui  martelait  la  téie 
d'une  tempe  à  l'autre 
avec  un  fracas  étour- 
dissant et  des  élance- 
ments atroces. 

Polidori  resta  de  nou- 
veau pensif  devant  le 
lit  de  Jacques  Ferrand, 
dont  il  s'était  rappro- 
ché... 

La  tempête  grondait 
au  dehors  ;  elle  éclata 
bientôt  en  longs  siffle- 
ments, en  violentes  ra- 
fales de  vent  et  de  pluie 
qui  ébranlèrent  toutes 
les  fenêtres  de  cette 
maison  délabrée.. 

Malgré  son  auda- 
cieuse scélératesse,  Po- 
lidori était  supersti- 
tieux; de  noirs  pres- 
sentiments l'agitaient  ; 
il  éprouvait  un  malaise 
iodélîuissable  :  les  mu- 
gissements de  l'ouragan 
qui  troublaient  seuls  le 
morne  silence  de  la  nuit 
lui  inspiraient  une  va- 
gue frayeur  contre  la- 
quelle il  voslail  en  vain 
se  roidir. 

Pour  se  distraire  de 
SOS  sombres  pensées, 
il  se  remit  à  examiner 
k  s  traits  de  son  com- 
flice. 

—  Maintenant,  dii-il  en  se  penchant  vers  lui,  ses  paiipie  «s  s'mjec-  i  aiieinl  les  dern 
^jnt...  On  dirait  que  son  sang  calciné  y  aftlue  et  s'y  couceun  ".  L'organe 

de  la  vue  va,  comme  tout  a  l'heure  celui  de  l'ouïe,  olïrir  .«ans  doute 
quelque  phénomène  extraordinaire...  Quelles  souffrances!...  comme 
elles  durent  !...  Comme  elles  sont  variées'....  Oh!  ajouta-t-il  avec  un 
rire  amer,  quand  la  nature  se  mêle  d'être  cruelle...  et  de  jouer  le  rôle 
de  lourmenleur.  elle  doue  les  plus  féroces  combinaisons  des  hommes. 
Ainsi,  dans  cette  maladie,  causée  par  une  frénésie  erotique,  elle  soumet 

(1)  iVom  fltrvrrujM  m  Êtptinut  du  honunem  coruumU.  (Arétée.)  Voir  ausai  h 
traductioQ  de  Baldusar.  (  C<u.  ncd.,  Ub.  lu,  Salaciuu  nilro  curaïa.)  Voir  aussi  ]ci 
tdminblet  pages  d'Aœbroise  Paré  sur  le  latynasû.  cette  étrange  et  effrayante 
■wUdia  qui  roHemble  Uot,  dit-il,  à  un  châttmmi  dt  Dm... 


Uok  Ide  Jacques  Ferrand.  —  nat  3it 


chaque  sens  i  des  tortures  inouïes,  surhumaines...  elle  développu  a 
sensibilité  de  chaque  organe  jusqu'à  l'idéal,  pour  que  I  atrocité  des 
douleurs  suit  idéale  aussi. 

Apres  avoir  contemplé  pend.mt  quelques  moment»  les  traits  de  «uc 
conqilice,  il  tressaillit  de  dégoût,  se  rteula  et  dit  : 

—  Ah  !  ce  masque  est  affreux...  Ces  Irémissements rapides  qui  le  fm- 
courent  et  le  rident  parfois  le  remleni  i-ITniyant... 

Au  dehors  l'ouragan  redoublait  de  furie... 

—  (luel  orape!  reprit  Polidori  en  tombant  assis  dans  un  f  iMlurtl  11  lit 
appuyant  son  front  dans  ses  maln>.  (Juelle  imit...  quelle  nuit  !  Il  De  pafll 
y  en  avoir  de  plus  funestes  pour  I  él;'t  de  Jacques. 

Après  un  long  silence  il  reprit     —  Je  ne  sais  si  le  prince,  inslruk  éi 

l'infernale  puissaHM 
des  séductions  deOt:('ilT 
et  de  la  fougue  des  ^cas 
de  Jacques,  a  prévu  qw 
ebex  un  Imnime  d'uue 
Irempe  si  énergique, 
d'une  organisation  ai 
vigoureuse,  l'ardew 
d'une  passion  brùlaoïe 
et  iaassouvie,  con^^ 
quée  d'une  sorte  ée 
rage  cupide,  déveltçv 
perait  l'elfroyable  nr> 
vrose  dimt  Jacques  est 

victime mais  celle 

conséquence  était  nor- 
male, forcée... 

Oh  !  oui,  dit-il  en  se 
levant  brusquement  et 
comme  s'il  eût  été  ef- 
frayé par  celle  pensée, 
oui,  le  prince  avait  sans 
doute  prévu  cela...  sa 
rare  et  vaste  intelli- 
gence n'est  étrangère  à 
aucune  science. .."Son 
coup  d'œil  profond  em- 
brasse la  cause  et  l'ellet 
de  chaque  chose  ..  Im- 
pitoyable dans  sa  jus- 
lice,  il  a  dû  baser  el 
calculer  sûrement  le 
châtiment  de  Jacquet 
sur  les  déveluppeinenti 
logiques  et  successif» 
d'une  passion  brutale 
exaspérée  jusqu'à  U 
rage. 

Après  un  long  sileo- 
ce,  Polidori  reprit  : 

—  (Juand  je  songe  au 
passé...  quand  je  songe 
aux  projets  ambitieux 
que,  d  accord  avec  Sa- 
rah ,  j'avais  autrefois 
fondés  sur  la  jeunesse 
du  prince!...  ii»e  d'é- 
vénements !  par  quelles 
dégradations  suis -je 
tomlié  dans  l'abjeclioo 
criminelle  où  je  vis? 
moi  qui  avais  cru  ef- 
féuiiner  ce  prince  et  en 
faire  l'inslrumenl  docile 
du  pouvoir  que  j'avais 
rêvé!...  De  précepteur 
je  comptais  devenir  mi- 
nistre... Et.malgréraoB 
savoir,  mon  esprit,  de 
forfaits  en  forfaits,  j'ai 
voici  enfin  le  geôlier  de 


d:  ;;ré»  <l,*  l'inFaniie  ..  M 
mon  complice. 

Et  Polidori  s'abima  dans  de  sinistres  réllexions  qui  le  ramenèrent  à  la 
pensée  de  Kodolphe. 

—  Je  redoute  et  je  hais  le  prince,  reprit-il,  mais  je  suis  forcé  de 
m'incliner  en  tremblant  devant  cette  imagination,  devant  cette  volonté 
toute-puissanie  qui  s'élance  toi'jours  d'un  seul  bond  en  dehors  des  routes 
conmies...  Quel  contraste  étrange  dans  cet  homme...  assez  tendrement 
charitable  pour  imaginer  la  banque  des  travailleurs  sans  ouvrage,  assez 
féroce...  pour  arracher  Jacques  à  la  mort  afin  de  le  livrer  à  toutes  les 
furies  vengeresses  de  la  luxure  !... 

Rien  d'ailleurs  de  plus  orthodoxe,  ajouta  Polidori  avec  une  sombre 
ironie.  Parmi  les  oeiutures  que  i^lici<el-ADge  a  faites  des  sept  pécfaéi  Oh 
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pittn  dans  ion  Jugement  dernier  de  la  chapelle  Sixtinc.  j'ai  vn  la  pu- 
nition terriOanie  dont  il  Traiipe  la  luxure  (1);  nuiis  les  nKis(|iies  hideux, 
coiniil>il>,  de  ces  d.iiiiiics  de  la  cliair  i|iii  ^^•  turdaleiit  sdirs  la  morsure 
ligué  des  serpents,  étaient  moins  elïraT<inis  que  la  l'ace  de  Jacques  pcu- 
daui  sou  accès  de  tout  à  l'Iieurc...  il  m'a  (ait  peur! 

Et  Polidori  frlssunua  coiniue  s'il  avait  encore  devant  les  yeux  cette 
vision  forniiii.ilile. 

—  Oh  !  oui  I  repiit-ll  avec  un  abalienient  rempli  de  frayeur,  le  prince 
est  impitoyable...  Mieux  vaudrait  iiiillc  lois,  pour  Kcnand,  avoir  |iorti; 
t»  tèlc  ^ur  l'échalaud,  mieux  vaudrait  le  feu,  la  roue,  le  ploiiih  luudu 
qui  lif  ûle  cl  triiuc  les  membres,  que  le  su(iplice  que  ce  misérable  endure. 
A  force  de  le  voir  soulTrir  je  liiiis  par  m'épouvanier  pour  mon  propre 
»(irl...  (Juc  va-t-on  décider  de  moi. ..  que  me  rcscrvt-t-on,  à  moi  le  com- 
plice de  Jacques'.'...  Etre  son  geôlier  ne  peut  sul'lire  à  la  vcugeauce  du 
pruicc...  il  ne  m'a  pas  fait  pràce  de  l'ccb;il'aud...  pour  un-  laisser  vivre. 
P<ut-èlre  une  prison  élcriulle  m'attoud-ellt  eu  .Mli'iiiiigm'...  .Mieux  en- 
eort'  vaudrait  cela  que  la  mort...  Je  ne  pouvais  que  :ue  mettre  aveuglé- 
ment à  la  diïcretion  du  prince...  c'était  ma  seule  chance  de  salut... 
yuelqucfois,  malgré  sa  promesse,  une  crainte  m'assicge...  peut-être  me 
livrera-t-ou  au  bourreau...  si  Jacques  succombe  !  Eu  dressant  l'échafaud 
pour  moi  de  son  vivant,  ce  serait  le  dresser  aussi  pour  lui,  mou  coui- 
plie»!...  mais,  lui  mort?...  Pourtant...  je  je  sais,  la  parole  du  prince  est 
sacrée...  mais  moi  qui  ai  l^int  de  lois  violé  les  lois  divines  et  humaines... 
ponrrai-je  invoquer  la  promesse  jurée';...  11  n'importe!...  de  même 
qu  il  était  de  mon  intérêt  ipie  Jacques  ne  s'écliappài  pas,  il  serait  aussi 
de  mou  intérêt  de  prolonger  ses  jours...  .Maisàcbaipie  instant  lessymp- 
lùnies  de  sa  maladie  s'aggravent...  il  faudrait  presque  un  unracte  pour 
le  sauver...  (lue  faire...  que  faire?  , 

A  ce  moment,  la  tempête  ét^iit  dans  toute  sa  fureur;  une  chemiuée 
presque  croulante  de  vétusté,  renversée  par  la  violence  du  vent,  tomba 
sur  le  toit  et  dans  la  cour  avec  le  fracas  reteutissant  de  la  foudre. 

Jacques  Fei  rand,  brusqueniuul  arraché  à  sa  torpeur  somnolente,  fit 
an  miinveuiiint  sur  son  lit. 

Pulidciri  se  sentit  de  plus  en  plus  sous  l'obsession  de  la  vague  terreur 
ui  le  dominait. 

—  C'est  une  sottise  de  croire  aux  pressentiments,  dit-il  d'une  voix 
oublée,  mais  celte  nuil  me  semble  devoir  cire  sinistre... 

l'u  sourd  gémissement  du  notaire  attira  l'atteniiou  de  l'olidori. 

—  Il  sort  de  sa  torpeur,  se  dit-il  en  se  rapprochant  lentement  du  lit  ; 
ut-ètrc  va-t-il  tomber  dans  une  nouvelle  crise. 

—  Polidori  !  imirnmra  Jacques  Feriand,  toujours  étendu  sur  sou  lit 
tenant  ses  yeux  fermés,  Polidori,  quel  est  ce  bruit? 

—  Une  chemiuée  qui  s'écroule...  répondit  Polidori  à  voix  basse,  crai- 
gnant de  fraiper  trop  vivement  l'ouïe  de  son  complice;  un  aflrcux  ou- 
rag.iu  ébranle  la  maison  jusque  dans  ses  fuudemculs...  la  nuit  e»l  hor- 
rible... horrible  ! 

Le  noi.i4re  ne  l'entendit  pas,  et  reprit  en  tournant  à  demi  la  tète  : 

—  Polidori,  tu  n'es  donc  pas  là  ? 

—  Si...  si...  je  suis  là,  dit  Polidori  d'une  voix  plus  haute,  mais  je  t'ai 
répondu  doucement,  de  peur  de  te  causer,  comme  tout  à  I  heure,  de 
nouvelles  douleurs,  eu  parlant  haut. 

—  Non...  maintenant  ta  voix  arrive  à  mon  oreille  sans  me  laire  éprou- 
ver ces  affreuses  douleurs  de  tantôt...  car  il  me  semblait  au  moindre  biuil 
que  la  fondre  éi  lault  dan.,  mon  crâne...  et  pourtant,  au  milieu  de  ce  fra- 
cas, de  ces  souiliances  sans  nom,  je  distinguais  la  voix  |iassiuuuee  de 
Cecily  qui  m'appelait... 

—  Ttiujours  cette  fenmie  infernale...  toiijours  !  Mais  chasse  donc  ces 
pensées...  elles  te  tueront  I 

—  Ces  pensées  sont  ma  vie!  comme  ma  vie,  elles  résistent  à  mes  tor- 
tiirM. 

—  Mais,  insensé  que  tu  es,  ce  sont  ces  pensées  seules  qui  causent  tes 
tortures,  te  dis-je  !  Ta  maladie  n'est  autre  chose  que  ta  frénésie  sen- 
suelle arrivée  à  sa  dernière  exa^pération...  Eucore  nue  fois,  chasse  de 
Ion  cerveau  ces  images  niortellcuuiit  lascives,  ou  tu  (lériras... 

—  t.hasscr  ces  images!  s'écria  Jacques  Ferrand  avec  exaltation,  oh  ! 
jamais,  jaiiais  !  Toute  ma  crainte  est  i|ue  ma  pensée  s'épuise  à  les  évo- 
quer... mais,  par  l'enfer  !  elle  ne  s'épuise  pas...  Plus  cet  ardent  mi- 
rage m'appaialt,  plus  il  ressemble  à  la  réalité...  Des  que  la  douleur  me 
lais>e  un  moment  de  repos,  des  que  je  puis  lier  deux  idées,  Cecily,  ce 
iéinoD  que  je  chéris  et  que  je  maudis,  surgit  à  mes  yeux. 

—  (Iiii'lle  fureur  indomptable  !  Il  m'épouvante  ! 

—  Tiens,  maintenant,  dit  le  notaire  d'une  voix  stridente  et  les  yeux 
oostinénieut  altacliés  sur  un  point  obscur  de  son  alcôve,  je  vois  déjà 
coiimie  une  forme  indérise  et  bljnche  se  dessiner...  la...  là  ! 

Et  il  étendait  sou  doigt  velu  et  décharué  daus  la  direction  de  sa  vi» 
sioo. 

-  Tais-toi,  malheureux 

—  Ah  !  la  voili!... 


(1)  <  Emporté  par  aoD  najet,  rimnginalion  égarée  par  huit  ans  de  méditationi 
continuel  nir  un  jour  <i  hurrilile  pour  un  crujjat.  Mii^hel-Aiige,  élevé  à  la  di- 
gnité de  pr*'dic4teur,  et  ne  iongcniit  plus  qu'à  son  salut,  a  v<iulu  punir  tle  la 
manière  la  plus  (rappjiite  te  trice  alurs  le  plus  à  la  mode  L  borreur  de  ce  supplice 
me  aernhie  arriver  aa  vrai  sublime  du  genre,  a  Stendtiai,  UiU.  dt  la  Pemutrt  m 
ilolù  22,  p.  KA.) 


—  Jacques...  c'est  la  mort  ! 

—  Ali  !  je  la  voio,  ajouta  Ferrand  les  dents  serrées,  sans  répondre  i 
Polidori  ;  la  voilà  !  qu'elle  est  belle  !  qu'elle  est  belle  ! ...  Comme  ses  che- 
veux noirs  flottent  en  désordre  sur  ses  épaules  I...  Et  ses  petites  dents 
qu'on  aperçoit  entre  ses  lèvres  entr'ouvertes...  ses  lèvres  si  rouges  e 
si  humides  !  quelles  perles  !...  Oh  !  ses  grands  yeux  semblent  tour  a  to": 
éiiuceler  et  mourir!...  Cecily  !  ajouta-t-il  avec  une  exaltation  inexpri- 
mable, llecily  !  je  t'adore  !... 

—  Jacques  !  écoute,  écoute  ! 

—  Oh  !  la  damnation  éternelle...  et  la  voir  ainsi  pendant  l'éternité  .  .. 

—  Jacques  !  s'écria  Polidori  alarmé,  n'excite  pas  ta  vue  sur  ces  fait- 
tômes  I 

—  Ce  n'est  pas  un  fantfiiue  ! 

—  Prends  garde  !  tout  à  l'heure,  tu  le  sais...  tu  te  ri!;urai$  aussi  en- 
tendre les  cliants  voluptueux  de  celle  femme,  et  ton  ouie  a  été  tout  à 
coup  frappée  d'une  d'iulein-  efiroyable...  Prends  garde  ! 

—  Laisse-moi  !  séciia  le  notaire  avec  un  courroux  impatient,  laisse- 
moi  !...  A  quoi  bon  l'ouie,  sinon  pour  l'entendre  ?...  la  vut;,  sinon  pour 
la  voir?... 

—  Mais  les  tortures  qui  s'ensuivent,  misérable  fou  ! 

—  Je  puis  braver  les  torlures  pour  un  minige  !  j'ai  bravé  la  mort 
pour  une  réalité...  Que  m'importe,  d'ailleurs?  celle  ardente  image  est 
pour  moi  la  réalité  !  Oh  I  Cecily!  es-tu  belle  !...  Tu  le  sais  bien,  monstre, 
que  tu  es  enivrante...  A  quoi  bon  cette  coquellerie  infernale  qui  m'em- 
brase encore!...  Oh  !  l'exécrable  furie!  tu  veux  donc  que  je  meure?... 
Cesse...  cesse...  ou  je  t'éir.in!;le  !...  s'écria  le  notaire  en  délire. 

—  Mais  tu  te  tues,  misérable  !  s'écria  Polidori  eu  secouant  rudement 
le  notaire  pour  l'arracher  à  sou  ex':ise. 

Efforts  inutiles  !...  Jacques  continua  avec  une  nouvelle  exaltation  : 

—  0  reine  chérie  !  démon  de  volupté  !  jamais  je  n'ai  vu... 
Le  notaire  n'acheva  pas. 

Il  poussa  un  brusque  cri  de  donreur  en  se  rejetant  en  arrière. 

—  Quas-tu?  lui  demanda  Polidori  avec  éioimemeut. 

—  Eteins  cette  lumière  ;  son  éclat  devient  trop  vit...  je  ne  puis  le  sup- 
porter :  il  nie  blesse... 

—  Comment  !  dit  Polidori  de  plus  en  plus  surpris,  il  n'y  a  qu'une  lampe 
recouverte  de  son  abat-jour,  et  sa  lueur  est  ties-laible... 

—  Je  le  dis  que  la  clarté  augmente  ici...  Tiens,  encore,  encore!  Ob 
c'est  trop...  cela  devient  intolérable  !  .ijouta  Jacques  Ferrand  en  ferma 
les  yeux  avec  une  expression  de  souffrance  croissante. 

—  Tu  es  fou!  cette  chambre  est  à  peine  éclairée,  te  dIs-je;  je  vie 
au  contraire  d'abaisser  la  lampe  :  ouvre  les  yeux,  tu  verras  ! 

—  Ouvrir  les  yeux  !...  mais  je  serais  aveuglé  par  les  torrents  de  clarté 
flamboyante  dont  celle  pièce  est  de  plus  en  plus  inondée...  Ici,  là,  par- 
tout... ce  sont  des  gerbes  de  fcu,  des  milliers  d'étincelles  éblouissantes  ! 
s'écria  le  notaire  en  se  levant  sur  son  séant.  Puis,  poussant  un  nouveau 
cri  de  douleur  atroce,  il  porta  les  deux  mains  sur  ses  yeux.  —  Mais  je 
suis  aveuglé  !  cette  lumière  torride  traverse  mes  paupières  fermées... 
elle  me  bnile,  elle  mr  dévore...  Ah  !  maintenant,  mes  mains  me  garan- 
tissent un  peu!...  Mais  éteins  cette  lampe,  elle  jette  une  tiamme  infer- 
nale!... ' 

—  Plus  de  doute,  dit  Polidori,  sa  vue  est  frappée  de  l'exorbitante  sen- 
sibilité dont  sou  ouie  avait  été  frappée  tout  à  l'heure...  puis  une  crise 
d'hallucination...  Il  est  perdu  !  Le  saigner  de  nouveau  dans  cet  état  se- 
rait mortel...  11  est  perdu  ! 

Un  nouveau  cri  aigu,  terrible,  de  Jacques  Ferrand,  retentit  dans  la 
chambre. 

—  Bourreau  !  éteins  donc  cette  lampe  !...  son  éclat  embrasé  pénètre 
à  travers  mes  mains,  qu'il  rend  transparentes...  Je  vois  le  sang  circuler 
dans  le  réseau  de  mes  veines...  J'ai  beau  clore  mes  paupières  de  toutes 
mes  forces,  cette  lave  ardente  s'y  inliltre...  Oh!  quelle  torture  !...  Ce 
sont  des  élancements  éblouissants  comme  si  on  m'enfonçait  au  fond  des 
orbites  un  fer  aigu  chai-ll'é  à  blanc...  Au  secours!  mou  Dieu!  au  se- 
cours!... s'écria-t-il  eu  se  tordant  sur  son  lit,  en  proie  à  d'horribles 
coiivulsioDS  de  douleur. 

Polidori,  elfrayé  de  la  violence  de  cet  accès,  éleignit  brusquement  la 

lumière. 
El  tous  les  icu\  se  trouvèrent  dans  une  obscurité  p/ofonde 
A  ce  moment,  on  entendit  le  bruit  d'une  voilure  qui  s'anêluit  à  la 

porte  de  la  lue... 


CHAPITRE  V. 


Lorsque  les  ténèbres  eurent  envahi  la  chambre  oit  U  se  trouvait  avec 
PcJidori,  les  douleurs  aiguës  de  Jacques  Ferrand  cessèrent  peu  à  peu. 

—  Pounpioi  as-tu  autant  tardé  à  éteindre  celte  lampe?  dit  Jacaues 
Ferr:md.  Etait-ce  pour  me  faire  endurer  les  tourments  de  l'enfer?  Uhl 
que  j'ai  souffert...  mon  Dieu,  que  j'ai  soullert! 

—  Maintenant  «""'^■«s-tu  moirs  ' 


LES  MYSTÈRES  DE  PARIS. 


523 


—  J'éprouve  encore  une  irriuiion  violento...  niais  ce  n'est  rieu  au- 
près de  ce  (iiiL'  je  ressentais  loin  à  l'Iunirc. 

—  Je  (e  I  avais  dit:  des  que  le  souveuir  do  ueile  fiMiiuio  excitera  I'iid 
de  les  st'us,  presque  à  l'iiislanl  ce  sens  sera  l'r.ippé  par  un  de  ces  icrri- 
btos  pliéuoiiieues  qui  dt:i'uucer(uiil  h  science,  el  que  les  cruyaiils  ponr- 
raieiil  prendre  p«Mir  une  terrible  iiuiiitioii  de  Dieu... 

—  Ne  me  (Kirie  pas  do  Dieu  I  s  tkaia  le  luoiisire  eu  grinçant  îles  dents. 

—  Je  t'en  parlais...  pour  uiéuiuire...  Mais,  pub-que  lu  tiens  à  la  vie, 
si  misérable  qu'elle  suit...  son)je  bien,  je  i«  le  répète,  i|ue  lu  seras  em- 
porté uendaiil  nue  de  ces  crises  l'urietutes,  si  tu  les  pr<i\oques  euuure... 

—  Je  liens  à  la  vie...  parce  que  le  souvenir  de  Cecily  est  toute  ma 
vie... 

—  Alais  ce  souvenir  te  tue,  l'épuisé,  le  consume  I 

—  Je  uc  puis  ni  ne  veui  m'y  si-ustraire...  Je  suis  incarné  à  Cecily 
comme  le  s^iiig  l'est  au  corps...  Cet  lioninie  m'a  pris  toute  ma  torliine, 
il  u'^  pu  me  ravir  l'ardeiile  et  iniuérissable  image  de  cette  euclianieresse  ; 
cette  image  est  ik  moi;  à  toute  ueure  elle  est  là  comme  ntou  esclave... 
clic  dit  ce  que  je  veux  ;  elle  me  regarde'  comme  je  veux...  elle  m'adore 
comme  je  veux  '.  s'écria  le  notaire  dans  uu  nouvel  accès  de  (Kission  fi*''- 
uétique. 

—  Jacques  !  ne  l'cxalie  pas  !  souviens-toi  de  la  crise  d«!  tout  ik  l'Iieiire  ! 
Le  notaire  u'euteudit  pas  son  complice,  qui  prévit  uue  nouvelle  h:il- 

lucinaiion. 

En  elïi't,  Jacques  Feiraud  reprit  eu  poussant  un  éclat  de  rire  convul- 
sifet  saidonique  : 

—  M'enlevcr  Cecily  !  Mais  ils  ne  suivent  donc  pas  qu'on  arrive  à  l'im- 
possible eu  cuneeutraot  la  puissauce  de  toutes  ses  Liculros  sur  un  objet? 
Ainsi  tout  à  l'heure...  je...  vais  monter  dans  la  cliainbre  de  (.'ecily,  où 
je  n'ai  pas  osé  aller  depuis  soa  départ...  Oli!  voir...  toiitlicr  les  vête- 
ments qui  lui  ont  appartenu...  la  glace  devant  laquelle  elle  s'habillait... 
ce  sera  la  voir  elle-nièuiei  Om,  eu  attachant  éuergiqnement  mes  yeux 
sur  cette  glace...  bieutOt  j'y  verrai  apparaître  Cecily,  ce  ne  sera  pas 
uue  illusion,  un  mirage,  ce  seia  bien  elle,  je  la  trouverai  là...  comme  le 
statuaire  trouve  la  statue  daus  le  bloc  de  marbre...  Mais,  par  tons  les 
feux  de  l'enfer,  dont  je  brûle  ce  ne  sera  pas  une  pâle  el  froide  Galatéc. 

—  Où  vas-tu?  dit  tout  d  un  coup  Pulidori  en  entendant  Jacques  Fer- 
raud  se  lever,  car  l'obscurité  la  plus  pioioode  régnait  toujours  dans 
celte  pièce. 

—  Je  vais  trouver  Cecily... 

—  Tu  n'iras  pas  !  l'aspect  de  cette  chambre  te  tuerait. 

—  Cecily  m'attend  là-baut. 

—  Tu  n'iras  pas,  je  le  liens,  je  ne  te  lâche  pas,  dit  Polidori  en  saisis- 
sant le  notaire  par  le  bras. 

Jacques  Ferrand.  arrivé  au  dernier  degré  de  l'épuisement,  ne  pouvait 
lutter  contre  Polidori  qui  rélrcignail  d'une  main  vigoureuse. 

—  Tu  veux  m'empèclier  d'aller  trouver  Cecily? 

—  Oui,  et  d'ailleurs  il  y  a  une  lampe  allumée  dans  la  salle  voisine;  tu 
sais  quel  effet  !a  lun\ière  a  tout  à  l'heure  produit  sur  ta  vue. 

—  Cecily  est  en  haut...  elle  m'atleiul...  je  traverserais  une  fournaise 
ardente  pour  aller  la  rejoindre...  Laisse-moi...  elle  m'a  dit  que  j'étais 
sou  vieux  tigre...  prends  garde,  mes  griffes  sont  tranchantes. 

—  Tu  ne  sortiras  pas  !  je  ''attacherai  plutôt  sur  ton  lit  comme  uu  fou 
furieux. 

—  Polidori,  écoute,  je  ne  suis  pas  fou,  j'ai  toute  ma  raison,  je  sais 
bien  que  Cecily  n'est  pas  niatérieilement  là-haut...  mais,  pour  moi,  les 
faiilômes  de  mon  imagination  valent  des  réalités... 

—  Silence  !  s'écila  tout  à  coup  l'olidori  en  prêtant  l'oreille,  tout  à 
l'heure  j'avais  cru  eiiiendie  une  voilure  s'arrêter  à  la  porte  ;  je  ne  m'é- 
tais pas  trompé  ;  j'entends  inaiuteuanl  un  bruit  de  voix  dans  la  cour. 

—  Tu  veux  me  dislraiie  de  ma  pensée;  le  piège  est  grossier. 

—  J'entends  p;irler,  le  dis-je,  el  je  crois  reconnaître... 

—  Tu  veux  m'abuser,  dit  Jacques  Ferrand  interrompant  Polidori,  je 
ne  suis  pas  ta  dupe... 

—  Mais,  niiséiable.  écoute  donc,  écoute,  tiens,  n'entends-tu  pas?... 

—  Laisse-moi!...  Cecily  est  là-haut,  elle  m'appelle;  ne  me  mets  pas 
en  fureur.  A  mon  tour  je  te  dis  :  Prends  garde!...  Entends-tu?  prends 

arrie... 

—  Tu  ne  sortiras  pas... 

—  Prends  garde... 

—  Tu  ne  sortiras  pas  d'ici,  mon  iniérêt  veut  que  tu  restes... 

—  Tu  m'empêches  d'aller  retrouver  ("ccily,  mon  intérêt  veut  que  tu 
euros...  Tiens  donc!  dit  le  notaire  d'une  voix  sourde. 

Polidori  poussa  un  cri. 

—  Scélérat  !  tu  m'as  frappé  au  bras,  mais  ta  main  était  mal  affermie  ; 
blessure  est  légère,  lu  ne  m'échapperas  pas... 

—  Ta  bles.sure  est  mortelle...  c'est  le  slylel  empoisonné  de  Cecily 
qui  l'a  frappé;  je  le  portais  toujours  sur  moi;  attends  l'ellét  du  poison. 
Ah!  tu  me  lâches,  eutiD,  lu  vas  mourir...  il  ne  fallait  pas  ra'empêcher 
d'aller  là-haut  retrouver  Cecily...  ajouta  Jacques  Ferrand  en  cherchant 
à  tâtons  dans  l'obscnrité  à  ouvrir  la  porte. 

—  l)h!...  murmura  Polidori,  mon  bras  s'engourdit...  un  froid  mortel 
me  saisit...  mes  genoux  IreUibieut  sous  moi...  mon  sang  se  lige  daus 
mes  veines...  un  verlige  me  saisit...  Au  secours!...  cria  le  complice  de 
J'^ues  Ferrand  en  rassemblant  ses  forces -dans  ub  dernier  cri  ;  au  se- 


Et  il  s'affaissa  sur  lui-même. 

Le  fracas  d'une  porto  vitrée,  ouverte  avec  tant  de  violence  que  pln- 

-^i 'ors  carreaux  se  hrisereiit  en  «'elats,  l.i  voix  rel'  lltl^^aul4■  de  Ho- 
ilolplie,  et  un  bruit  de  pas  précipités  sembléreul  répundie  au  cri  d âu- 
(.;ojsse  de  Polidori. 

Jacqiii  s  Ferrand,  ayanl  eiinu  trouvé  la  serrure  dans  roh<<;urité,  ou- 
vrit brusquement  la  porte  de  la  pièce  voisine,  et  s'y  précipita,  son  dan- 
gereux stylet  à  la  inaiu... 

.\u  même  instant,  menaçant  o<  formidable  comme  le  génie  de  lu  ven- 
geance, le  prince  entrait  dans  celte  pièce  par  le  coté  opp'tsé. 

—  Monstre  1  s'écria  llodolph»  en  s'avaui;ant  vers  Jacques  Ferrand, 
c'est  ma  lilie  (|ue  tu  as  tuée  !...  m  vas... 

Le  prince  n'acheva  pas,  il  recula  épouvanté... 

On  eût  dit  qut!  ses  paroles  avaient  foudroyé  Jacqi;es  Ferrand. 

Jetant  sou  stylet  et  portant  ses  deux  mains  à  ses  yeux,  le  misérable 
tomba  la  face  contre  terre  en  poussant  un  cri  qui  n'avait  rien  d'hu- 
main. 

Par  suite  du  phénomène  dont  nous  avons  parlé  et  dont  nue  obscnritë 
profonde  avait  suspendu  l'action,  lorsi|ue  J.icques  l'errand  entra  dans 
cette  chambre  vivement  éclairée,  il  fut  frappé  d'éb!ouis.iemciils  plus  ver- 
tigineux, plus  intolérables  que  s  il  eût  été  jeté  au  luirieu  d'uu  torrent  de 
lumière  aussi  incandescente  que  celle  du  disque  du  soleil. 

l.t  ce  fut  un  épouvantable  spectacle  (|uc  l'a'^onie  de  cet  homme  qui  se 
tordait  dans  d'e|iouvantaliles  convulsions,  éraillant  le  parr|uet  avec  ses 
ongles,  comme  s'il  eût  voulu  se  creuser  un  trou  pour  échapper  aux  tor- 
tures atroces  que  lui  causait  celle  llamhoyante  clarté. 

Kodolphe,  uu  de  ses  gens  et  le  portier  de  la  maison  qui  avait  été  forcé 
de  conduire  le  prince  jusqu'à  ki  porte  de  celte  pièce,  restaient  trappes 
d'horreur. 

Malgi  é  sa  juste  hiine,  Rodolphe  ressentit  un  mouvement  de  pitié  pour 
les  soufl'rauces  iuouies  de  Jacques  Ferrand,  il  ordonna  de  le  repoitei 
sur  on  cauajié. 

Ou  y  parvint  non  sans  peine,  car  de  crainte  de  se  trouver  soumis  â 
l'acliun  directe  de  la  lampe,  le  notaire  bC  débattit  violemment;  mais 
lorsqu'il  eut  la  face  inondée  de  hnniere  il  poussa  un  nouveau  cri... 

Uu  cri  qui  glaça  Rodolphe  de  terreur. 

Après  lie  nouvelles  et  longues  tortures,  le  phénomène  cessa  par  sa 
violence  même. 

Ayant  atteint  les  dernières  limites  du  possible  sans  que  la  mort  s'en- 
suivit, la  douleur  visuelle  ces.sa...  mais,  suivant  la  marche  normale  de 
cette  maladie,  une  hallucination  délirante  vint  succéder  à  cette  crise. 

Tout  à  coup  Jacques  Ferrand  se  roidit  comme  un  cataleptique  ;  ses 
paupières,  jnsqn  alors  obstinément  fermées,  s'ouvrirent  brusquement; 
au  lieu  de  fuir  la  lumière,  ses  yeux  s'y  attachèrent  invinciblement  ;  ses 
pnmelles,  dans  un  état  de  dilatation  et  de  tixité  extraordinaires,  sem- 
blaient phosphorescentes  et  intérieurement  illuminées. 

Jacques  terrand  paraissait  plongé  dans  une  sorte  de  contemplatiou 
extatique;  son  corps  et  ses  membres  restèrent  d'abord  dans  une  immo- 
bilité complète  ;  ses  traits  seuls  furent  incessamment  agités  par  des  ires 
saillements  nerveux. 

Son  hideux  visage  ainsi  contracté,  contourné,  n'avait  plus  rien  d'hu:^ 
main;  on  eût  dit  que  les  appétits  de  la  bclc,  en  étouiïanl  l'intelligence 
de  rhomm«,  imprimaient  à  la  physionomie  de  ce  misérable  un  caractère 
absolumefai  bestial. 

Arrivé  à  la  période  mortelle  de  son  délire,  à  travers  cette  suprême 
hallucination,  il  se  souvenait  encore  des  paroles  de  Cecily  qui  l'avait  ap- 
pelé son  tigre  ;  peu  à  peu  sa  raison  s'égara ,  il  s'imagina  être  un  tigre. 

J-îs  paroles  entrecoupées,  haletantes,  peignaient  le  désordre  de  son 
cerveau  et  l'étrange  aberration  qui  s'en  était  emparée.  Peu  à  peu  ses 
membres,  jusqu'alors  roides  et  immobiles,  se  déleiidireut  ;  un  brusque 
inoiivemeni  le  lit  choir  du  canapé  ;  il  voulut  se  relever  et  marcher  :  mais, 
les  forces  lui  manquant,  il  liit  réiluil  tantôt  à  ramper  comme  un  reptile, 
tantôt  à  se  traîner  sur  ses  mains  el  sur  ses  genoux...  allant,  venant, 
deçà  et  delà,  selon  que  ses  visions  le  poussaient  et  le  possédaient. 

Tapi  dans  l'un  des  angles  de  la  chambre,  comme  un  tigre  dans  son 
repaire,  ses  cris  rauques,  furieux,  ses  griucemenls  de  dents,  la  torsion 
convulsive  des  muscles  de  son  front  et  de  sa  face,  son  regard  ilam- 
boyant,.  lui  doncùcnl  parfois  quelque  vague  et  eflrajante  ressemblance 
avec  cette  bête  féroce. 

—  Tigre...  tigre...  tigre  que  je  suis,  disait-il  d'une  voix  saccadée,  «n 
se  ramassant  sur  lui-incme,  oui,  lii,'re...Que  de  sang  !...  Oans  ma  ca- 
verne... cadavres  déchirés!...  La  Goualeusc...  le  frère  de  cette  veuve... 
un  petit  enfant. ..  le  fds  de  Louise...  voilà  des  cadavres...  ma  tigresse 
Cecily  prendra  sa  part...  Puis,  reçardant  ses  doigts  décharnés,  dont  les 
ongles  avaient  démesurément  pousse  penéant  sa  maladie,  il  ajouta  ce* 
mois  entrecoupés  :  Oh  !  mes  ongles  tranchants...  trtnclianis  el  aigus.. 
Un  vieux  tigre,  moi.  mais  plus  souple,  plus  fort,  plus  hardi...  On  n'ose- 
rait pas  me  disputer  ma  tigresse  Irficily...  Ah!  elle  appelle  !...  cil*  ap- 
pelle! dit-il  eu  avançimt  son  monstrueux  visage  et  piet;int  l'oreille. 

.\près  un  moment  de  silence,  il  se  tapit  de  nouveau  le  long  du  mur  en 
disant  : 

—  Nim...  j'avais  cru  l'entendre...  elle  n'e<it  pas  là...  mais  je  h  vois... 
Oh!  toujours,  toujours!...  Oli  1  la  voilà...  Elle  m'appelle,  elle  rugit,  rugit 
là-bas...  Me  voilà...  me  voila... 

Kl  Jacques  Ferrand  se  tralu»  *•'«  W  milieu  de  la  ehambre 
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no«x  el  sur  ses  mains.  Quoiinie  ses  forces  fussent  épuisées,  de  temps  a 
autre  il  avançait  par  uii  soubresaut  couvulsif,  puis  il  s'arrùult,  svjiibiuut 
écouter  altentiveuipiit. 

—  Où  est-elle.'...  on  est-elle?...  j'apjiroche,  elle  s'éloigne...  Ah!...  là- 
1ns  ..  oh!,.,  elle  m'attend...  va...  va..  i»ords  le  sable  en  poussant  tes 
rugissements  plaiutils...  Ah!  ses  grands  yeux  féroces...  ils  devieiiaent 
Liuguissanls.  Ils  implorent...  Gecily,  ton  vieux  tigre  est  à  toi,  $'écria-t-il. 

y.l  d'un  d.Tuier  clan  il  eut  la  force  de  se  soulever  et  de  se  redresser 
sur  ses  genoux. 

Mais  tout  à  coup  se  renversant  en  arrière  avec  épouvante,  le  corps 
affaissé  sur  ses  talons,  les  cheveux  hérissés,  le  regard  eflaré,  la  bouche 
roiilKuruée  de  terreur,  les  doux  mains  tendues  en  avant,  il  sembla  lutter 
avi'i'  rage  contre  un  objet  invisible,  prononçant  des  paroles  sans  suite, 
el  -'écriant  dune  voix  entrecoupée  : 

—  Quelle  morsure...  au  secours...  nœuds  glacés...  mes  bras  brisés... 
je  ne  peux  pas  l'itter...  dents  aiguës...  ^'on,  non,  oh  I  pas  les  yeux... 
an  secours...  un  serpent  noir...  oli  !  sa  tète  plate...  ses  prunelles  de  feu. 
Il  me  regarde...  c'est  le  deiiion...  Ah  !...  il  nie  reconnaît...  Jacques  Fer- 
rand...  à  l'église...  sauit  homme...  toujours  à  l'église...  va-l'en...  au 
signe  de  la  croix...  va-t'en... 

Et  le  notaire  se  redressant  un  peu,  s'appuyant  d'une  main  sur  le  par- 
quel,  tâcha  de  l'autre  de  se  signer. 

Son  front  livide  était  inondé  de  sueur  froide,  ses  yeux  commençaient 

perdre  de  leur  transparence  ;  ils  devenaient  ternes,  glauques. 

Tous  les  symptômes  d'une  mort  prochaine  se  manifestaient. 

Itiidolphe  et  les  autres  témoins  de  cette  scène  restaient  immobiles  et 
muets,  comme  s'ils  eussent  été  sous  l'obsession  d'un  rêve  abominable. 

—  .\h  !...  reprit  Jacques  Ferrand  toujours  à  demi  étendu  sur  le  par- 
quet et  se  stTutenant  d'une  main,  te  démon...  disparu...  je  vais  à  l'église... 
je  suis  un  saint  homme...  je  prie...  licin?  on  ne  le  saura  pas...  tu  crois? 
non,  non,  tentateur...  bien  sûr!...  Le  secret?...  Eh  bien  !  qu'elles  vien- 
nent... ces  fenuues...  Toutes...  oui,  toutes...  si  on  ne  sait  pas. 

Lt  sur  la  hideuse  physionomie  de  ce  martyr  damné  de  la  luxure  on 
put  suivre  les  dernières  convulsions  de  l'agonie  sensuelle...  Les  deux 
pieds  dans  la  tombe  que  sa  passion  frénétique  avait  ouverte,  obsédé  par 
sou  fongueux  délire,  il  évoquait  encore  des  images  d  une  volupté  mor- 
telle. 

—  Ah  !...  reprit-il  d'une  voix  halclanlc,  ces  femmes...  ces  femmes!... 
Mais  le  secret!...  Je  suis  un  saint  homme!...  Le  secret!...  Ah!  les 
voilà!...  trois...  Elles  sont  trois!...  (Jue  dit  celle-ci?  Je  suis  Louise 
Morel...  Ah  !  oui...  Louise  Itlorcl...  je  sais...  Je  ne  suis  qu'une  lille  du 
peuple...  Vois,  Jacques...  quelle  forêt  de  cheveux  bruns  se  déploie  sur 
mes  épaules...  Tu  trouvais  mon  visage  beau...  Tiens...  prends... 
pirde-le...  Que  me  donne-t-elle?...  Sa  tête...  coupée  par  le  bourreau... 
Cette  tète  morte,  elle  me  regarde...  Celte  tète  morte...  elle  me  parle... 
Ses  lèvres  violettes,  elles  renmenl...  Viens  !...  vieus!...  viens!...  Comme 
Cceily...  non...  je  ne  veux  pas...  je  ne  veux  pas...  démon...  laisse-moi.. 
va-t'en!...  va-t'en!...  Et  cette  autre  femme!...  oh!  belle!...  bellel... 
Jacques...  je  suis  la  duchesse...  de  Lucenay...  Voisma  taille  de  déesse... 
n)  in  sourire...  mes  yeux  effronlés...  Viens  !...  viens!...  oui...  je  viens... 
nj^iis  attends!...  Et  celle-ci...  qui  retourne  son  visage  !...  Oh  !  Cecily  î... 
Cetily!...  Oui...  Jacques  ..  je  suis  Cecily...  Tu  vois  les  trois  Grâces... 
Louise...  la  duchesse  et  moi...  choisis...  Beauté  du  peuple...  beauté 
(iairicieune...  beauté  sauvage  des  tropiques...  L'enfer  avec  nous... 
Viens!...  viens!... 

—  L'enfer  avec  vousl...  Oui,  s'écria  Jacques  Ferrand  en  se  soulevant 
sur  ses  genoux  et  en  étonilani  ses  bras  pour  saisir  ces  fantômes. 

Ce  dernier  éliiu  couvulsif  fut  suivi  d'une  coinniotion  inortelie. 

Il  retomba  anssiiOlen  arrière,  roide  el  inanimé;  ses  yeux  semblaient 
sortir  de  leur  orbite;  d'airoces  convulsions  Imprimaient  à  ses  traits 
des  contorsions  surnaturelles,  pareilles  à  cello  que  la  pile  voltaïque  ar- 
r.'.rhe  au  visage  des  cadavres;  ime  écume  sanglante  inondait  ses  lèvres; 
sa  voix  était  sifflante,  strangulée,  comme  celle  d'un  hydrophobe,  car, 
dans  son  dernier  paroxysme,  cette  maladie  épouvantable...  épouvan- 
table punitio[i  de  la  luxure,  offre  les  mêmes  symptômes  que  la  rage. 

1^  vie  du  monstre  s'éteignit  au  milieu  d'une  dernière  et  horrible  vi- 
sion, car  il  balbutia  ces  mots  : 

—  Nuit  noire  !...  noire...  spectre...  squelettes  d'airain  rougi  au  feu... 
m'enlacent...  leurs  doigts  brûlants...  ma  chair  fume...  ma  moelle  se 
calcine...  spectre  acharné...  non  !...  non...  Cecily!...  le  feu...  Cecily!... 

Tels  furent  les  derniers  mois  de  Jacques  Ferratid... 
Rodolphe  sortit  épouvanté. 


CHAniRE  VL 

Vbospice  (1). 

On  se  souvient  que  Fleur-de-Marie,  sauvée  par  la  Louve,  avait  été 
Irausporiée,  non  loin  de  l'iie  du  Ravageur,  dans  la  maison  de  campagne 

(1)  \m  doid  qne  j'ai  l'honneur  de  porter,  et  que  mon  père,  mon  prand-père, 
BOD  grand-oocw  et  mon  biMieal  (l'un  de«  bomaies  le>  pius  érudits  du  dix-sep- 


du  docteur  Griffon,  l'un  des  médecins  de  l'hospice  civil  où  nous  con 
duirons  le  lecteur. 

Ce  savant  docteur,  qui  avait  obtenu,  par  de  hautes  protections,  ud 
service  dans  cet  hôpital,  regardait  ses  salles  conuue  une  espèce  de  lieu 
d'essai  où  il  expérimentait  sur  h^  pauvres  les  Iraitcmenls  qu'il  appliquai) 
tuisuite  à  ses  riches  clients,  ne  hasardant  jamais  sur  ceux-ci  un  nouveai 
moyen  curatif  avant  d'en  avoir  ainsi  plusieurs  fois  tenté  et  répété  l'ap- 
plication tin  anima  vili,  comme  il  le  disait  avec  celte  sorte  de  barbarie 
naïve  où  peut  conduire  la  passion  aveugle  de  l'art,  et  surtout  l'habitudtj 
et  la  puissance  d'exercer,  sans  crainte  et  sans  contrôle,  sur  une  créa-  ! 
ture  de  Dieu,  toutes  les  capricieuses  tentatives,  toutes  les  savantes  fan-  ; 
laisies  d'un  esprit  inventeur. 

Ainsi,  par  exemple,  le  docteur  voulait-*)  s'assurer  de  l'effet  compa- 
ratif d'une  médication  nouvelle  assez  hasardée,  afin  de  pouvoir  déduire 
des  conséquences  favorables  à  tel  ou  tal  système  : 
Il  prenait  un  certain  nombre  de  malades... 
Traitait  ceux-ci  selon  la  nouvelle  méthode. 
Ceux-là  par  l'anciennel; 

Dans  quelques  circonstances  abandonnait  les  autres  aux  seules  forces 
de  la  natiiie... 
Après  quoi  il  comptait  les  survivants... 

Ces  terribles  expériences  étaient,  à  bien  dire,  !un  sacrifice  humain 
fait  sur  l'autel  de  la  science  (1). 
Le  docteur  Griffon  n'y  songeait  même  pas. 

Aux  yeux  de  ce  prince  de  la  science,  comme  on  dit  de  nos  jours,  les 
malades  de  son  hôpital  n'étaient  que  de  la  matière  à  étude,  à  expéri- 
mentation ;  et  comme,  après  tout,  il  résultait  parfois  de  ses  essais  un 
fait  utile  ou  une  découverte  acquise  à  la  science,  le  docteur  se  montrait 
aussi  ingéimment  satisfait  et  triomphant  qu'un  général  après  une  vic- 
toire assez  coûteuse  en  soldais. 

L'Iiomoiopatliie,  lors  de  son  apparition,  n'avait  pas  eu  d'adversaire 
plus  acharné  que  le  docteur  Griffon.  Il  traitait  cette  méthode  d'absurde, 
de  funeste,  d'homicide  ;  aussi,  fort  de  sa  conviction,  el  voulant  mettre 
les  homœopathes,  comme  on  dit,  au  pied  du  mur,  il  aurait  voulu 
leur  offrir,  avec  une  loyauté  chevaleresque,  un  certain  nombre  de  ma- 
lades sur  lesquels  l'homoeopalhie  instrumenlerait  à  son  gré,  sûr  d'a- 
vance, que,  de  vingt  malades  soumis  à  ce  traitement,  cinq  au  plus 
survivraient...  Mais  la  lettre  de  l'Académie  de  médecine,  qui  refusait 
les  expériences  provoquées  par  le  ministère  lui-même,  sur  la  demande 
de  la  société  de  médecine  homœopathique,  réprimacet  excès  de  zèle,  et 
par  esprit  de  corps,  il  ne  voulut  pas  faire  de  son  autorité  privée  ce 
que  ses  supérieurs  hiérarchiques  avaient  repoussé.  Seulemeot  il  con- 
tinua avec  la  même  inconséquence  que  ses  collègues  à  déclarer  à 
la  fois  les  doses  homœopathiques  sans  aucune  action  et  très-dan- 
gereuses, sans  réiléchir  que  ce  qui  est  inerte  ne  peut  en  même 
temps  être  venimeux  ;  mais  les  préjugés  des  savants  ne  sont  pas  moins 
tenaces  que  ceux  du  vulgaire,  et  il  fallut  bien  des  années  avant  qu'un 
médecin  con.sciencieux  osât  expérimenter  dans  un  hôpital  de  Paris, 
la  médecine  des  petites  doses  et  sauver  avec  des  globules,  des  centai- 
nes de  pneumoniques  que  la  saignée  eût  envoyés  dans  l'autre  monde. 
Quant  au  docteurGrlIfon,  quidéclarait  si  cavalièrement  homicides  les 
millionièmes  de  grains,  il  continua  d'ingurgiter  sans  |>itié  à  ses  pa- 
tients l'iode,  la  strychnine  et  l'arsenic,  jusqu'aux  limites  extrêmes 
de  la  tolérance  physiologique,  ou  pour  mieux  dire  jusqu'à  l'extinction 
de  la  vie. 

On  eût  stupéfié  le  docteur  Griffon  en  lui  disant,  à  propos  de  cette 
libre  el  autocratique  disposition  de  ses  svjets  : 

«  Un  tel  état  de  choses  ferait  regretter  la  barbarie  de  ce  temps  où 
les  condamnés  à  mort  étaient  exposés  à  subir  des  opérations  chirur- 
gicales récemment  découvertes...  mais  que  l'on  n'osait  encore  prati- 
quer sur  le  vivant....  L'opération  réussissait-elle ,  le  condamné  était 
gracié. 

«  Comparée  à  ce  que  vous  faites ,  cette  barbarie  était  de  la  charité, 
monsieur. 

«  Après  tout,  on  donnait  ainsi  une  chance  de  vie  à  un  misérable 
que  le  bourreau  attendait,  et  l'on  rendait  possible  une  expérience  peut- 
être  utile  au  salut  de  tous. 

«  Les  homœopathes,  que  vous  accablez  de  vos  sarcasmes,  ont  essayé 
préalablement  sur  eux-mêmes  tous  les  médicaments  dont  ils  se  ser- 
vent pour  combattre  les  maladies.  Plusieurs  ont  succombé  dans  ces 
essais  noblement  téméraires,  mais  leur  mort  doit  être  inscrite  en  lettres 
d'or  dans  te  martyrologe  de  la  science. 

«  N'est-ce  pas  à' de  semblables  expériences  que  vous  devriez  convier 
vos  élèves? 

a  Mais  leur  indiquer  la  population  d'un  hôpital,  comme  une  vile  ma- 
tière destinée  à  la  manipulation  thérapeutique,  comme  une  espèce  de 

lième  siècle)  ont  rendu  célèbre  par  de  beaux  ot  de  grands  travaux  pratiques  ei 
théoriques  sur  toutes  les  branches  de  l'art  de  fçucrir,  m'intiidirait  la  moindre 
attaque  ou  allusion  irréllùcliie  à  propos  des  médecins,  lors  même  que  la  gravité 
du  sujet  que  je  traite  el  la  juste  et  mimense  célébrité  de  l'école  médicale  fran- 
çaise ne  s'y  opposeraient  pas;  dans  la  création  du  docleur  Griffon  j'ai  seulemeiU 
voulu  personnilier  im  de  ces  hommes  respectables  d'ailleurs,  mais  qui  peuvent 
se  laisser  queli^uefois  entraîner  par  la  passion  de  l'art,  des  expériences,  à  de  ^ravei 
abus  de  pouvoir  médical,  s'il  est  permii  de  s'exprimer  ainsi,  oubliant  qu'il  ert 
quelque  chose  tncore  de  plus  sa<^  que  la  science  :  l'humanité. 
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ctiair  à  canon  desiinéc  i  supporter  1rs  premières  bordées  de  la  mi- 
traille médicale,  plus  meurtrière  que  celle  du  canon  ;  mais  tenter  vos 
aventureuses  médications  sur  de  malheureux  artisans  dont  l'hospice 
fst  le  seul  refuge  lorsi|UP  la  nialulie  les  accable....  mais  essayer  ua 
traitement  peut-être  funeste  sur  des  gens  que  la  miMieviius  livre  con- 
fiants et  desarmes...  à  vous  leur  seul  espoir,  à  vous  qui  ne  repon- 
dez de  leur  vie  qu'à  Oieu...  Savez-vous  que  cela  serait  puusaer  l'amour 
de  la  soeuee jusqu'à  l'inhumanité,  monsieur? 

•  Cumuteut  !  les  classes  pauvres  peuplent  déjà  let  ateliers,  les  champs, 
l'aruiée  ;  de  ce  muiide  elles  ue  cunuaisseul  que  misère  et  privations,  et 
lorsqu'à  bout  de  fatigues  elde  souffrauces  elles  toniheut  eilénuées...  el 
demi-murtes...  la  maladie  même  ue  les  préserverait  pas  d'une  dernière 
et  Sacrilège  expluitaliuu  f 

«  J'eu  appelle  à  votre  cœur,  monsieur,  ceb  ue  serait-il  pas  injuste  et 
cruel  ?  » 

Hélas  !  le  docteur  GrilTou  aurait  été  louché  peut-être  par  ces  parules 
sévères,  mais  non  convaincu. 

L'homme  est  fait  de  la  sorte  :  le  capil;iine  s'habitue  aussi  à  ne  plus 
considérer  ses  soldats  que  comme  les  pious  de  ce  jeu  sanglant  qu  uu  ap- 
pelle une  bataille. 

Et  c'est  parce  que  l'homme  est  ainsi  (ait  que  la  société  doit  proiec- 
lion  à  ceux  que  le  sort  expose  à  subir  la  réaction  de  ces  nécessité»  hu- 
ma lues. 

Or,  le  caractère  du  docteur  Griffon  une  fois  admis  (et  ou  peut  l'ad- 
mettre sans  trop  d'hyperbole),  la  population  de  suu  hospice  n'avait  dune 
aucune  garantie,  aucun  recours  contre  la  barbarie  scientifique  de  ses 
expéi  iences  :  car  il  existe  nue  fâcheuse  lacune  dans  l'organisation  des 
bimiLiux  civils. 

Nous  la  signalons  ici;  puissions-nous  être  entendu... 

Les  hôpitaux  militaires  sont  chaque  jour  visités  par  un  officier  su- 
périeur chargé  d'accueillir  les  plaintes  des  soldjts  in.ilades  et  d'y  donner 
suite  si  elles  lui  semblent  raisonnables.  Cette  surveillance  contradictoire, 
ronipl  teinent  distincte  de  l'adjninistration  et  du  service  de  santé,  est 
excellente  ;  elle  a  toujours  produit  les  meilleurs  résultats.  Il  est  d'ailleurs 
impossible  de  voir  des  élabUsseuieuts  mieux  tenus  que  les  hôpitaux  mi- 
litaires ;  les  soldats  y  sont  soignés  avec  une  douceur  extrême,  et  traités 
nous  dirions  presque  avec  une  commisération  respectueuse. 

l'ourquni  une  surveillance  analogue  à  celle  que  les  olliciers  supérieurs 
exercent  dans  les  hôpitaux  militaires  u'est-elle  pas  exercée  dans  les  hô- 
pitaux civils  par  des  hommes  coniplétement  indépendants  de  l'adminis- 
tration et  du  service  de  santé,  par  une  commission  choisie  peut-être 
parmi  les  maires,  leurs  adjoints,  parmi  tous  ceux  enfin  qui  exercent 
les  diverses  charges  de  l'édilité  parisienne,  charges  toujours  si  ardem- 
ment briguées'?  Les  réclamations  du  pauvre  (si  elles  étaient  fondées) 
auraient  ainsi  un  organe  impartial,  taudis  que,  nous  le  répétons,  cet  or- 
gane manque  absolument;  il  n'existe  aucun  contrôle  contradictoire  du 
service  des  hospices... 

Cela  nous  semble  exorbitant. 

Ainsi,  la  porte  des  salles  du  docteur  Griffon  une  fois  refermée  sur  un 
malade,  ce  dernier  appartenait  corps  et  àme  à  la  science.  Aucune  oreille 
amie  ou  désintéressée  ne  pouvait  entendre  ses  doléances. 

On  lui  disait  nettement  qu'étant  admis  à  l'hospice  par  charité,  il  fai- 
sait désormais  partie  du  domaine  expérimental  du  docteur,  et  que  ma- 
lade et  maladie  devaient  servir  de  sujet  d'étude,  d'observation,  d'analyse 
ou  d'enseignement  aux  jeunes  élèves  qui  suivaient  assidûment  la  visite 
de  H.  Grillon. 

Eu  effet,  bientôt  le  sujet  avait  à  répondre  aux  interrogatoires  souvent 
les  plus  pénibles,  les  plus  douloureux,  et  cela  non  pas  seul  à  seul  avec 
le  médecin,  qui,  comme  le  prêtre,  remplit  un  sacerdoce  et  a  le  droit  de 
tout  savoir  ;  non,  il  lui  fallait  répondre  à  voix  haute,  devant  une  foule 
avide  et  curieuse. 

Oui,  dans  ce  pandemonium  de  la  science,  vieillard  ou  jeune  homme, 
lille  ou  femme,  étaient  obligés  d'abjurer  tout  sentiment  de  pudeur  ou  de 
honte,  et  de  faire  les  révélations  les  plus  intimes,  de  se  soumettre  aux 
investigations  niatcrieîlcs  les  plus  pénibles  devant  un  nombreux  public, 
et  presque  toujo  •■■s  ces  cruelles  fornialites  aggravaient  le*  maladies. 

Et  cela  n'était  l  hunMio  ni  juste  :  c'est  parce  que  le  pauvre  eotre  à 
l'bospice  au  nom  sav'4  et  facré  de  la  charité  qu'il  doit  être  Irijité  avec 
compassion,  avec  resi>ô£.^  ;  car  !e  malheur  a  sa  majesté  (1J. 


(1)  Ceci  n'a  rien  d'exagéré;  non»  empruDtona  les  passagfa  suivants  â  un  article 
d«  Co«>iilu(iofin«l  (19  jauTÎer  1836).  Cet  article,  inliuilé  :  Une  vinu  d'hôpital,  est 
signé  Z..  et  nous  savons  que  cette  initiale  C3<hi'  le  nom  d  une  de  nus  u'li''bnlés 
môdiciilcs,  qui  ne  peut  être  accusée  de  partialité  dana  la  qaeation  ies  hûpiuux 
cnila. 

t  Lorsqu'un  ni.ilade  arrive  i  l'hôpital,  on  a  aoin  d'inscrire  auasit^t  sur  une  pan- 
carte le  nom  de  l'arrivant,  le  numéro  du  lit,  la  désisnUion  de  la  maladie,  fige 
du  malade,  sa  profession,  sa  demeure  actuelle.  Celle  |nncïrte  e«t  eu.iuite  a(.pen- 
duB  à  l'une  des  extrémités  da  lit.  Cette  mesure  ne  '.iisM*  pas  d'avoir  de  i;ravetf 
inconvénients  pour  ceux  à  qui  des  revers  imprévus  fout  temporairement  partager  | 
le  dernier  refuge  du  pauvre.  Croiriti-vous.  par  eiem;ii<-,  que  c*  fût  là  pour  GiJ-  I 
bert,  malade,  une  circonstance  indifférent»  i  sa  gupTisij?  J'ai  vu  des   jeunes  ' 
g-'us,  l'ai  va  des  vieillards  iiuprévoy.iBts  à  qai  cette  divulçatwa  4a  Uur  misère  et 
de  leur  nom  de  bumlle  inspmit  une  profonde  trMl«—  1 

<  C'est  une  rvde  corvé*  pour  an  malade  me  ke  )oar  m  m  l'admet  à  Kli6pita].  I 
Jagei  a  la  Oitlade  doit  être  fatigué  dès  le  lendemain  de  fia  arnvé,;,  dans  ['ta- 


En  lisant  les  lignes  suivantes,  on  comprendra  pourquoi  nous  les  avout 
fait  précéder  de  quelques  réllexions. 


Itieu  di-  plus  attristant  que  l'aspect  nocturne  de  la  vaste  salle  d'hôp^ 
tal  où  nous  introduirons  lu  lecteur. 

I>e  long  de  ses  grands  murs  sombres,  porcés  ç6  et  là  de  fenêtres  gril- 
lagces  coiiinie  celles  des  prisons,  s'éleiident  deux  rangi-es  de  lits  paMlIc- 
les,  vaguciiieiit  éclairées  par  la  lueur  sepulciale  d'un  réverbère  suopeii  .• 
au  plalond. 

L'atmosphère  est  si  nauséabonde,  si  lourde,  que  les  nouveaux  iii.ila- 
des  ne  s'y  accliiiiatent  souvent  pas  sans  danger  ;  ce  surcroit  de  soutlrau- 
ces  est  une  sorte  de  prime  que  tout  nouvel  arrivant  paye  iaévilablemeiV 
au  sinistre  séjour  de  1  hospice. 

Au  bout  de  quelque  temps  une  certaine  lividité  morbide  annonce  que 
le  malade  a  subi  la  première  inllueoce  «W  ce  milieu  délétère,  et  qu'il  est, 
nous  l'avons  dit,  acclinuté  |1|. 

L'air  de  cette  salle  immense  est  donc  épais,  fétide. 

Çà  et  là  le  silence  de  la  nuit  est  interrompu  tantôt  par  des  gémisse- 
ments plaintifs,  tantôt  par  de  profonds  soupirs  arrachés  par  l'insomnie 
fébrile...  puis  tout  se  tait,  et  l'on  n'entend  plus  ijue  le  balancement  mo- 
notone et  régulier  du  pendule  d'une  grosse  horloge  qui  sonne  ces  heures 
si  longues,  si  lo.igues  pour  la  douleur  qui  veille. 

Une  des  extrémités  de  cette  salle  était  presque  plongée  dans  l'obscu- 
rité. 

Tout  à  coup  il  se  lit  à  cet  endroit  une  sorte  de  tumulte  et  de  bruit  de 
pas  précipités;  une  porte  s'ouvrit  et  se  referma  plusieurs  fois  ;  une  sœur 
de  charité,  dont  on  distinguait  le  vaste  bonnet  blanc  et  lu  vêtement  noir 
à  U  clarté  d'une  lumière  qu'elle  portait,  s'approcha  d'un  des  derniers 
lits  de  la  rangée  de  droite. 

Quelques-unes  des  malades,  éveillées  eu  sursaut,  se  levèrent  sur  leur 
séant,  attentives  à  ce  qui  se  passait. 

Bientôt  les  deux  battants  de  la  porte  s'ouvrirent. 

Uu  prêtre  entra  portant  un  ciucilix...  les  deux  sceurs  s'agenouillèrttat. 

A  la  clarté  de  la  lumière  qui  entourait  ce  lit  d'une  pâle  auréole,  tandis 
que  les  autres  parties  de  la  salle  restaient  dans  l'ombre,  on  put  voir  l'ao- 
mônierde  l'hospice  se  pencher  vers  la  couche  de  misère  en  prouonçasl 
quelques  paroles  dont  le  son  affaibli  se  perdit  dans  le  silence  de  la  nuit. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure  le  prêtre  souleva  l'extrémité  d'un  drap 
dont  il  recouvrit  complètement  le  chevet  du  lit... 

Puis  il  sortit... 

Une  des  sœurs  agenouillées  se  releva,  ferma  les  rideaux,  qui  crièrent 
sur  leurs  tringles,  et  se  remit  à  prier  auprès  de  sa  compagne. 

Puis  tout  redevint  silencieux. 

Une  des  m.tlades  venait  de  mourir... 

Parmi  les  femmes  qui  ne  dormaient  pas  et  qui  avaient  assisté  à  cette 


pace  de  vingt-quatre  heures,  il  s'pst  vu  successivement  interrogé  :  i*  par  son 
propre  médecm;  â"  par  les  médecins  du  bureau  d'administration;  3°  parle  chi- 
rurgien de  garde:  4°  par  l'interne  de  la  salle;  5°  pjr  le  médecin  sédentaire  da 
riiôpital,  et  entin  6°  le  lendemain  matin  par  le  médeciu  en  chef  du  service,  ftinsi 
que  par  dix  ou  vingt  des  élèves  zélés  et  studieux  qui  suivent  la  clinique  putiliqia. 
Sans  doute  cela  profile  à  l'expérience  maintenant  si  précoce  dei  jcuntss  ntéiia»At.j, 
autant  qu'aux  progrès  de  l'art;  mais  cela  aggrave  les  maux  ou  relarde  cari  a  in,» 
ment  la  guéi°isoo  du  malade... 

f  Un  de  ces  malheureux  disait  un  jour: 

€  —  Je  serais  un  accusé  de  (dur  d'assises,  que  je  n'aurais  pas  eu  en  quinjflt 
jours  plus  d'interrogatoires:  cinquante  personnes,  depuis  hier,  mont  barc«4t 
de  questions  presque  toutes  semblables.  Je  n  avais  qu'une  pleurésie  en  entrao.'v 
ici;  mais  je  crains  bien  que  l'insatiable  curiosité  de  taut  de  persOBues  ne  iUl 
donne  à  la  tin  une  Ouxion  de  poitrme. 

<  L'ne  femme  me  duait  : 

c  —  On  m'obsède  à  chaque  instant,  on  v«ul  connaître  mon  âge,  mon  tempé- 
rament, nu  coustiuition,  la  couleur  de  mes  cheveux,  si  j'ai  la  peau  brune  on 
blanche,  mon  réiome,  mes  habitudes,  la  santé  de  mes  ascendants,  les  cireoiu- 
Unces  sous  le.squellesje  suis  née,  ma  fortune,  ma  position,  mes  plus  secrètes 
affections  at  le  moUf  supposé  de  mes  chagrins;  on  va  jusqu'à  scruter  ma  con- 
duite, et  jusqu'à  épier  des  sentiments  que  je  devaiis  soi^'iieusement  renfcruier 
dans  mon  cœur,  et  dont  le  .saup(,on  me  fait  rougir.  Et  plus  loui  :  —  On  frappe  un. 
poitrine  en  vingt  endroits  et  devant  tout  le  monde:  on  y  fait  de  vilaines  murquas 
d'encre  pow  indiquer  apparejnment  le  progrès  des  obstructions  qm  ont  envatii 
mes  entrailles.  —  Les  médecins  d'à  présent,  ajoutait  cette  femme,  reuemblaot  i 
des  inquisiteurs  :  eu  guérit  mainUnant  comme  on  punissait  jadis,  «t  etila  me 
cba?rme.  » 

Plus  loin,  après  avoir  décnt  les  formalités  de  la  visite,  M.  Z.  monts  •- 

«  Le  doctear  ne  fait  qu'apparaître  au  lit  des  anciens  malades  qui  sont  ea  voie 
de  guérison  ou  convalescents;  mais,  parvenu  à  un  les  lits  occu;>és  par  des  ma' 
lades  nouveaux  ru  en  danger,  il  ne  saurait  en  approcher  qu'après  avoir  travarat 
la  double  liaie  d'étodiarAs  conservant  là  patiemment  depuis  le  matin  lear  posts^ 
d'ob.servat«urs  vigilants  (jaant  au  malade,  il  reste  muet  et  silencieux  au  mil>e« 
de  cette  t'ouie  curieuse  et  attentive,  et  souvent  la  mai4d;e  s'jjL'rave  en  proportion 
de  cette  atâuence.  ludiquaut  le  danger  et  molivinl  lou  ours  riiiquiétude.  Taudis 
que  le  patient  euvi«age  le  médecin  avec  cette  émotion  qui  fiarticipe  de  la  ceatiaatts 
et  de  I  .luxiété,  cuiai-ci  porte  eirculairement  sur  les  assistiut-s  uu  regard  de  r»- 
cucillament  et  de  circonspection,  qui  s'iilunùae  soudain  co  arrivant  tu 
dont  le  triHibte  intérieur  e^t  ainsi  comblé,  a 

(1/  A  wein*  de  orconstauces  très-orgentes.  os  ne  prstiqaa 
opérations  cbirur^cales  avant  que  le  malada  soit  acchiDali. 
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scène  muc-He,  se  trouvaient  trois  personnes  dont  le  nom  a  été  déjà  pro- 
nonré  dans  le  conrs  de  c«'lle  liistoire  : 

Madiimiisilie  de  Forinoiit,  lille  de  la  malheureuse  veuve  mince  par  la 
cupidiié  Je  Jacques  Ferraud  -. 

La  lorraine,  pauvre  l>landiisspnse,  à  «jni  Fleur-de-Marie  avait  autrefois 
'  donné  le  peu  d'argent  i|iii  lui  restait,  et  Jenune  Dapori,  sœur  de  l'iquo- 
Vinaipre,  le  conietir  de  la  Force. 

Noirs  connaissons  mademoiselle  de  Ferntonl  et  la  sneur  du  conteur  de 
la  Force.  (Juant  à  la  Lorraine,  c'était  une  (eniine  di'  vinut  ans  environ, 
d'une  ligure  duurc  rt  répuliére,  mai;,  d'uni-  pâleur  et  d'une  maigreur  ex- 
trêmes ;  elle  était  pluhisiii»e  au  dernier  degré,  il  ne  restait  aucun  espoir 
de  la  sauver  :  elle  le  savait  et  s'éteignait  lentement. 

La  dist.-«nee  qui  séparait  les  lits  de  ces  deux  femmes  était  asseï  pe- 
tite pour  qu'elles  pussent  causer  à  voix  basse  sans  être  entendues  des 
Hrui<. 

—  Bn  voilà  encore  une  qui  s'en  va,  dit  à  demi-voix  la  Lorraine,  eu 
songi'aut  à  la  morte  et  en  se  parlant  à  elle-iuèiae.  £ile  ue  soutire  plus  !... 
elle  e-i  bien  heureuse!... 

—  Klle  est  bien  heureuse...  si  elle  n'a  pas  d'enfant,  ajouta  Jeanne. 

—  Tiens...  vous  ne  donnez  pas...  ma  voisine...  lui  dit  la  Lorraine. 
Comment  ça  va-t-il,  pour  votre  première  nuit  ici'/  Hier  soir,  dés  en  en- 
Irani,  on  vous  a  f.iit  vous  coucher...  et  je  u'ai  pas  ose  eusuite  vous  par- 
ler, je  vous  entcud.iis  sangloter. 

—  (Ihl  oui...  j'ai  bien  pleuré. 

—  Vous  avei  donc  grand  mal? 

—  Oui,  mais  je  suis  dure  au  mal  ;  c'est  de  chagrin  que  je  pleurais.  En- 
lin  j'avais  liui  par  m'eudormir,  je  sonnneillais,  quand  le  bruit  des  portes 
m'a  éveillée.  Lor-qne  le  piètre  est  entré  et  qui'  les  bonnes  sœurs  se  sont 
agenouillées,  j'ai  Lieu  vu  que  c'était  une  feiume  qui  se  mourait...  alors 
j'ai  dit  eu  moi-même  un  t'aie!-  et  un  Ave  pour  elle. 

—  Moi  aussi...  et,  comme  j'ai  la  même  maladie  que  la  femme  qui  vient 
de  mourir,  je  u'ai  pu  m'empécher  de  m'écrier  :  En  voilà  nue  qui  ue  souf- 
fre plus;  elle  est  bien  heureuse! 

—  Oui...  comme  je  vous  le  disais...  si  elle  n'a  pas  d'enfant  ! 

—  Vous  eu  avez  donc...  vous,  des  enfants? 

—  Trois...  dit  la  sœur  de  l'ique- Vinaigre  avec  un  soupir.  Et  vous? 

—  J'ai  eu  une  petite  Hlie...  mais  je  ne  l'ai  pas  gardée  longtemps.  La 
pauvre  enfant  avait  été  frappée  d'avance  ;  j'avais  eu  trop  de  misère  pen- 
dant ma  grossesse.  Je  suis  blanchisseuse  au  bateau  ;  j'avais  tiavaillé  tant 
que  j'ai  pu  aller.  Mais  tout  a  une  lin  ;  quand  la  force  m'a  manqué,  le  pain 
m'a  manque  aussi.  Ou  m'a  renvoyée  de  mou  garni  ;  je  ne  sais  pas  ce  que 
je  serais  devenue,  sans  une  pauvre  femme  qui  m'a  prise  avec  elle  dans 
jne  cave  où  elle  se  cachait  pour  se  sauver  de  son  homme  qui  voulait  la 
uer.  C'est  là  que  j'ai  accouché  sur  la  paille:  mais,  par  bonheur,  cette 

«rave  femme  connaissait  une  jeiuie  lille,  belle  et  charitable  comme  un 
ange  du  bon  Dieu  ;  cette  jeune  fille  avait  un  peu  d'argent  ;  elle  m'a  reti- 
rée de  ma  cave,  m'a  bien  établie  dans  un  cabinet  garni  dont  elle  a  payé 
un  mois  (i'avance...  me  donnant  en  outre  un  berceau  d'osier  pour  mon 
enfant,  et  quarante  francs  pour  inoi  avec  un  peu  de  linge.  (îràce  à  elle, 
j'ai  pu  me  remettre  sur  pied  et  reprendre  liion  ouvrage. 

—  Bonne  petite  lille...  Tenez,  moi  aussi,  j'ai  rencontré  par  hasard 
comme  qui  dirait  sa  pareille,  une  jeune  ouvrière  bien  serviable.  J'étais 
allée...  voir  mon  pauvre  frère  qui  est  prisonnier...  dit  Jeanne  après  nn 
momeot  d'hésitation,  et  j'ai  rencontré  au  parloir  cette  ouvrière  dont  je 
vous  parle  :  m'ayant  entendu  dire  que  je  n'étais  pas  heureuse,  elle  est 
venue  à  moi,  bien  embarrassée,  pour  m'offrir  de  m'ètre  utile  selon  ses 
moyens,  la  pauvre  enfant... 

—  Conmie  c'était  bon  à  elle  ! 

—  J'ai  accepté  :  elle  m'a  donné  sou  adresse,  et,  deux  jours  après,  cette 
chère  petite  mademoiselle  Rigolette...  elle  s'appelle  Rigolelte...  m'avait 
fait  une  conunande... 

—  Kigolettc  !  s'écria  la  Lorraine  ;  voyez  donc  comme  ça  se  rencon- 
tre !... 

—  Vous  la  connaissez  ? 

—  Non  :  mais  la  jeune  fille  qui  a  été  si  généreuse  pour  moi  a  plusieurs 
fois  prononcé  devant  moi  le  nom  de  mademoiselle  itigolctte  ;  elles  étaient 
amies  enbcmble... 

—  Eh  bien  !  dit  Jeanne  en  souriant  tristement,  puisque  nous  sommes 
voisines  de  lit,  nous  devrions  être  amies  comme  nos  deux  bieulai- 
triccs. 

—  Bien  volontiers  ;  moi,  je  m'appelle  Annelte  Gerbier,  dit  la  Loi^ 
raine,  blanchisseuse. 

—  Et  moi,  Jeanne  Doport,  ouvrière  frangeuse. .  Ah  !  c'est  si  bon,  à 
l'hospice,  de  pouvoir  trouver  quelqu  un  qui  ne  vous  soit  pas  tout  à  fait 
étranger,  surtout  quand  on  y  vient  pour  la  première  fois,  et  qu'on  a 
beaucoup  de  chagrins  !...  Mais  je  ue  veux  pas  penser  à  cela...  Lites- 
luoi,  la  Lorraine...  et  coomicnt  s'appelait  la  jeune  CUe  qui  a  été  si 
booue  poui  vuus  ? 

—  Llir-  s'ai>i)elait  la  Goualeuse.  Tout  mon  chagrin  est  de  ne  l'avoir 
pas  revue  depuis  longtemps...  Elle  était  jolie  coiniue  une  Sainte-Vierge, 
avec  de  beaux  cheveux  blonds  et  des  yeux  bk;us  si  doux,  si  doux... 
Manieureoscnient,  malgré  son  secours,  mon  pauvre  enfant  est  mort...  à 
deux  mois;  il  était  si  chétif,  il  n'avait  que  lesoufile...  et  la  Lorraine 
essuva  une  larme. 


—  Je  ne  sois  pas  mariée...  je  blanchissais  à  la  journée  chez  une  riche 
bourgeoise  de  mon  pays  ;  j'avais  toujours  été  sage,  mais  je  m'en  suis 
laisse  co;)tcr  p;\r  le  lils  de  la  maison,  et  alors... 

—  Ah  !  oui...  je  comprends. 

—  Ouand  j'ai  vu  l'état  o\\  je  me  trouvais,  je  n'ai  pas  osé  rester  au 
pays  ;  M.  Jules,  c'était  le  fils  de  la  riche  bourgeoise,  m'a  donné  cin- 
quante francs  pour  venir  à  Paris,  disant  qu'il  me  ferait  passer  vingt 
lianes  tous  les  nwis  pour  ma  layette  et  pour  mes  couches  ;  mais,  depuis 
mon  départ  de  chez  nous,  je  n'ai  pins  jamais  rien  reçn  de  lui,  pas  seule- 
metit  de  'es  nouvelles;  je  lui  ai  écrit  une  fois,  il  ne  m'a  pas  répondu... 
je  n'ai  pas  osé  recommencer,  je  voyais  bien  qu'il  ne  voulait  plus  enten- 
dre parler  de  moi... 

—  Et  c'est  lui  qui  vous  a  perdue,  pourtant  ;  et  il  est  riche  ? 

—  Sa  mère  a  beaucoup  de  bien  chez  nous;  mais  que  voule*-vous?je 
n'étais  plus  là...  il  m'a  oubliée... 

—  Mais  au  moins...  il  n'aurait  pas  dâ  vous  oublier,  à  cause  de  son 
enfant. 

—  C'est  au  contraire  ccVi,  voyez-vous,  qui  l'aura  rendu  mal  pour 
moi  ;  il  m'en  aura  voulu  d'être  enceinte,  parce  que  je  lui  devenais  on 
embarras. 

—  Pauvre  Lorraine!... 

—  Je  regrette  mon  enfant,  pour  moi,  mais  pas  pour  elle:  pauvre  chère 
petite  !  elle  aurait  eu  trop  de  misère  et  aurait  été  orpheline  de  trop 
bonne  heure...  car  je  n'en  ai  pas  pour  longtemps  à  vivre... 

—  On  ne  doit  pas  avoir  de  ces  idées-là  à  votre  âge.  Est-ce  qu'iJ  y  a 
beaucoup  de  temps  qise  vous  êtes  malade? 

—  Bientôi  trois  mois...  Pâme,  quand  j'ai  eu  à  gagner  pour  moi  et 
mon  enlant,  j'ai  redoublé  de  travail,  j'ai  repris  trop  vite  mon  ouvrage 
à  mon  bateau  ;  l'hiver  était  très-froid,  j'ai  gagné  une  fluxion  de  poi- 
trine :  c'est  à  ce  moment-là  que  j'ai  perdu  ma  petite  fille.  En  la  veillant, 
j'ai  négligé  de  me  soigner...  et  puis  par  là-dessus  le  chagrin...  enfin 
je  suis  poitrinaire...  condamnée  comme  l'était  l'actrice  qui  vient  de 
mourir. 

—  A  votre  âge,  il  y  a  toujours  de  l'espoir 

—  L'actrice  n'avait  que  deux  ans  de  plus  que  moi,  et  vous  voyez. 

—  Celle  que  les  bonnes  sœurs  veillent  maintenant,  c'était  donc  une 
actrice  ? 

—  Mon  Dieu,  oui.  Voyez  le  sort...  Elle  avait  été  belle  comme  le  jour. 
Elle  avait  eu  beaucoup  d'argent,  des  équipages,  des  diamants  :  mais  par 
malheur  la  petite  vérole  l'a  défigurée  ;  alors  la  gêne  est  venue,  puis  la 
misère,  enfin  la  voilà  morte  à  l'hospice.  Du  reste,  elle  n'était  pas  fière; 
au  contraire,  elle  était  bien  douce  et  bien  honnête  pour  toute  la  salle... 
Jamais  personne  n'est  venu  la  voir;  pourtant,  il  y  a  quatre  ou  cinq 
jours,  elle  nous  disait  qu'elle  avait  écrit  à  un  monsieur  qu'elle  avait 
connu  autrefois  dans  son  beau  temps,  et  qui  l'avait  bien  aimée  ;  elle  lui 
écrivait  pour  le  prier  Je  venir  réclamer  son  corps,  parce  que  cela  lui 
faisait  mal  de  penser  qu'elle  serait  disséquée...  coupée  en  morceaux. 

—  Et  ce  monsieur...  il  est  venu?... 

—  Non. 

—  Ah!  c'est  bien  mal. 

—  A  chaque  instant  la  pauvre  femme  demandait  après  lui,  disant  tou- 
jours :  Oh  !  il  viendra,  oh  !  il  va  venir,  bien  sûr...  et  pourtant  elle  est 
morte  sans  qu'il  soit  venu... 

—  Sa  fin  lui  aura  été  plus  pénible  encore. 

—  Oh  !  mon  Dieu  I  oui,  car  ce  qu'elle  craignait  tant  arrivera  à  son  pau- 
vre corps... 

—  Aprà»  avoir  été  riche,  heureuse,  mourir  ici,  c'est  triste  !  Au  moins, 
nous  autres  nous  ne  changeons  que  de  misères... 

—  A  propos  de  ça,  reprit  ta  Lorraine  après  un  moment  d'hésitation, 
je  voudrais  bien  que  vous  me  rendiez  un  service. 

—  Parlez... 

—  Si  je  mourais,  comme  c'est  probable,  awnt  que  vous  sortiez  d'ici, 
je  voudrais  que  vous  réclamiez  mon  corps...  i'sÀ  la  même  peur  que  l'ac- 
trice... et  j'ai  mis  là  le  peu  d'argen'.  4^  BBî  ïfîS'e  pour  me  faire  en- 
terrer. 

—  N'ayez  donc  pas  ces  idées-lJ^o 

—  C'est  égal,  me  le  promcttea»v05!3  ? 

—  Enfin,  Dieu  merci,  ça  n'aiTivera  pgfl. 

—  Oui,  mais  si  cela  arrive,  je  u'atE^i  pas,  ^  ..,«  à  vous,  le  même  mal 
heur  que  l'actrice. 

—  Pauvre  dame,  après  avoir  été  ricL'^t'^iir  ainsi  ! 

—  Il  n'y  a  pas  que  l'actrice  dans  cette  salle  qui  ait  été  riche,  madame 
Jeanne. 

—  Appelez-moi  donc  Jeanne...  comme  je  vous  appelle  la  Lorraine. 

—  Vous  êtes  bien  bonne... 

—  Qui  donc  encore  a  été  riche  aussi  ? 

—  Une  jeune  personne  de  quinze  ans  au  plus,  qu'on  a  amenée  ic) 
hier  soir,  avant  que  vous  n'entriez.  Elle  était  si  faible  qu'on  était  obligé 
de  la  porter.  La  sœur  dit  que  cette  jeune  personne  et  sa  mère  sont  dies 
gens  très-comme  il  faut,  qui  out  été  ruinés... 

—  Sa  mère  est  ici  aussi  ? 

—  Non,  la  mère  était  si  mal,  si  mal,  qu'on  n'a  pu  la  transporter...  La 
pauvre  jeune  fille  ne  voulait  pas  la  quitter,  et  on  a  profité  de  son  éva- 
Douissement  pour  remmeDer...  C'est  le  propriétaire  d'un  méchant  gariii 
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oi\  elles  logeaient  qui,  de  peur  qu'elles  ue  lueureul  citez  lui,  a  été  litire 
sa  dé('l:ir:iliuii  au  cuiiiniissaire. 

—  Et  où  est-tille  ? 

—  Teiii'z...  là...  dans  le  lit  eu  face  de  vous... 

—  Et  l'Ile  a  quinze  aus  ? 

—  Mon  Dieu!  tout  au  plus.,. 

—  L'âge  de  ma  lille  ainée!...  dit  Jeauuc  eu  ne  pouvant  retenir  ses 
uies. 


CHAPITRE  VII. 


Jeanne  Duport,  à  la  pensée  de  sa  lille,  s'était  mise  à  pleurer  amère- 
ment. 

—  Pardon,  lui  dit  la  Lorraine  attristée,  pardon,  si  je  vous  ai  fait  de  la 
peine  sans  le  vouloir  en  vous  parlant  de  vos  enfants...  Ils  sont  peut-être 
naïades  aussi  ? 

—  Hélas,  mon  Dieu  '....  je  ne  sais  pas  ce  qu'ils  vont  devenir  si  je  reste 
ici  pins  de  linil  jours. 

—  El  voire  mari? 

Après  uu  moment  de  silence,  Jeanne  reprit  en  essuyant  ses  larmes  : 

—  Puisque  nous  sommes  amies  euscml)le,  la  Lorraine,  je  peux  vous 
dire  mes  peines,  comme  vous  m'avez  dit  les  vôtres...  cela  me  soula- 
gera... Mou  mari  était  un  bon  ouvrier:  il  s'est  déraii<.'é,  puis  il  m'a 
abandonnée,  moi  et  mes  enf.uits,  après  avoir  vendu  tout  ce  que  nous 
possédions;  je  me  suis  remise  au  travail,  de  bonnes  âmes  m'ont  aidée, 
je  commençais  à  être  un  peu  à  Ilot,  j'élevais  ma  petite  l'amille  du  niiiux 
que  je  pouvais,  quand  mou  mari  est  revenu,  avec  une  mauvaise  femme 
qui  était  sa  maîtresse,  me  reprendre  le  peu  que  je  possédais,  et  ça  été 
encore  à  recommencer. 

—  Pauvre  Jeanne,  vous  ne  pouviez  pas  empêcher  celaî 

—  Il  aurait  fallu  me  séparer  devant  la  loi  ;  mais  la  loi  est  trop  chère, 
comme  dit  n)on  frère.  Uélas!  mon  Dieu,  vous  allez  voir  ce  <)ne  ça  fait 
que  la  loi  soit  trop  chère  pour  nous,  pauvres  gens.  Il  y  a  quelques  jours 
je  retourne  voir  mon  frère,  il  me  doime  trois  francs  qu'il  avait  ramasses 
à  conter  des  histoires  aux  autres  pri>ouniers. 

—  On  voit  que  vous  êtes  bien  bons  cœurs  dans  votre  famille,  dit  la 
Lorraine  qui,  par  une  rare  délicatesse  d'instinct,  n'interrogea  pas  Jeanne 
sur  la  cause  de  remprisoniiemeiit  de  son  frère. 

—  Je  reprends  donc  courage,  je  croyais  que  mon  mari  ne  revien- 
drait pas  de  longtemps,  car  il  avait  pris  chez  nous  tout  ce  qu'il  pouvait 
prendre.  Non,  je  me  trompe,  ajouta  la  malheureuse  en  frissonnant  ;  il 
lui  restait  à  prendre  ma  tille...  ma  pauvre  Catlierine... 

—  Vo\re  lille'? 

—  Vous  allez  voir...  vous  allez  voir.  II  y  a  trois  jours,  j'étais  à  tra- 
vailler avec  mes  enfants  autour  de  moi  :  mon  mari  entre.  Rien  qu'à  son 
air,  je  m'aperçois  tout  de  suite  qu'il  a  bu.  —  Je  viens  chercher  Cathe- 
rine, qu'il  me  dit.  —  Malgré  moi  je  prends  le  bras  de  ma  Olle  et  je  ré- 
ponds à  Dupurt  :  —  Où  veux-tu  l'emmener  ?  —  Ça  ne  te  regarde  pas, 
c'est  ma  lille;  qu'elle  fasse  son  paquet  et  qu'elle  me  suive.  —  Aces 
mots-là,  mon  sang  ne  fait  qu'un  tour,  car  ligurez-vous,  la  Lorraine,  que 
celte  mauvaise  femme  qui  est  avec  mon  mari...  ça  fait  frémir  à  dire, 
mais  enlin...  c'est  ainsi...  elle  le  pousse  depuis  longtemps  à  tirer  parti 
de  notre  fille...  qui  est  jeune  et  jolie.  Dites,  quel  monstre  de  femme  ! 

—  Ah  !  oui,  c  est  un  vrai  monstre. 

—  Emmener  Catherine  !  que  je  réponds  à  Duport,  ja.i.nis  ;  je  sais  ce 

Sue  ta  mauvaise  femme  voudrait  en  faire.  —  Tiens,  me  dit  mon  mari, 
ont  les  lèvres  étaient  déjà  toutes  blancbee  de  colère,  ne  m'obstine  pas 
ou  je  l'assomme.  —  Là-dessus  il  prend  ma  fille  par  le  bras  en  lui  disant  : 
—  En  route  !  Catherine.  —  La  pauvre  (letite  me  sauta  an  cou  en  fondant 
en  larmes  et  criant  :  — Je  veux  rester  avec  maman  !  —  Voyant  ça,  Du- 
port devient  furii<ux  :  il  arrache  ma  fille  d'après  moi,  me  donne  un  coup 
de  poing  dans  l'estomac  qui  me  renverse  par  terre,  et  une  fois  par 
terre...  une  fois  par  terre...  Mais  voyez-vous,  la  Lorraine,  dit  la  mal- 
heureuse femme  en  s'iuterrompant,  bien  sûr  il  n'a  été  si  méchant  que 
parce  qu'il  avait  bu...  enfin  il  trépigne  sur  moi.. .  en  m'accablant  de 
sottbes... 

—  Faut-il  être  méchant,  mon  Dieu  ! 

—  Mes  pauvres  enHints  se  jettent  à  ses  genoux  en  demandant  grâce  : 
Catherine  aussi;  alors  il  dit  à  ma  lille  en  jurant  comme  un  furieux  :  —  Si 
tu  ne  viens  pas  avec  moi,  j'achève  ta  mère  !  —  Je  vomissais  le  sang... 
je  me  sentais  à  moitié  morte...  je  ne  pouvais  pas  faire  un  mouvement... 
mais  je  crie  à  Catherine  :  —  Laisse-moi  tuer  ulutôt  !  mais  ne  suis  pas 
ton  père  !  —  Tu  ne  te  tairas  donc  pas.  me  dit  uuport  en  me  donnant  un 
nouveau  coup  de  iiied  qui  me  £'  "wjdre  connaissance. 

— Quelle  misère  !  quelle  misèrv; . 

—  0":"id  je  suis  revenue  à  moi,  J'ai  relrouvé  mes  deux  petits  gar- 
çons qui  pleuraient. 

—  Et  votre  fille  î 

—  Partie  ! ...  s'écria  la  malheureuse  mère  avec  un  accent  et  dos  san- 
glots dccbiruDls,  oui...  partie...  Mes  autres  enfants  m'ofit  dit  aue  leur 


père  l'avait  battue...  la  menaçant,  en  oalre,  de  m'achever  sur  la  place. 
Alors,  que  voulez-vous?  la  pauvre  enfant  a  perdu  la  tête...  elle  s'est  je- 
lie  sur  moi  pour  m'embrasser...  elle  a  aussi  embrassé  ses  petits  frères 
en  pleurant...  et  puis  mou  mari  l'a  entraînée!  Ah!  sa  mauvaise  femme 
l'altciidait  dans  l'esealier...  j'en  suis  bien  sûre  !... 

—  Et  vous  ne  pouviez  pas  vous  plaindre  au  commissaire? 

—  Dans  le  premier  inomunl,  je  u'él4iis  qu'au  cbagiiu  de  savoir  Cathe- 
rine partie...  mais  j'ai  seuii  bientôt  de  grandes  doub-urs  dans  tout  la 
corps,  je  ne  pouvais  pasmaniier.  Mêlas  !  mou  Dieu!  ce  (jur  j'avais  tant 
rediiMté  était  ariivé.  Oui,  ji-  l'avais  dit  à  mon  frerc,  un  jour  iimui  mari 
nie  battra  si  fort...  si  fort...  que  je  serai  oblii.'ée  d  allrr  à  I  lio^piee. 
Aliirs...  mes  enlants...  qu'est-ce  qu'ils  deviendront?  El  aujourd'liiii  m'y 
voilà,  à  rho.siiiee,  et...  je  dis  :  Qu'esl-ce  qu'ils  deviendront,  mes  enfants  7 

—  Mais  il  n'y  a  donc  pas  de  justice,  mon  Dieu!  pour  les  pauvres  gens' 

—  Trop  cher,  trop  cher  pour  nous,  comme  dit  mon  frère,  reprit 
.leamie  Duport  avec  amerlume.  Les  voisins  avaient  été  chercher  le  com- 
missaire... son  greffier  est  venu,  ça  me  répugnait  de  dénoncer  Duport... 
mais,  à  cause  de  ma  fille,  il  l'a  fallu.  Seulement  j'ai  dit  que  dans  une 
querelle  que  je  lui  faisais,  parce  ipiil  voulait  eniiiiencr  ma  lille,  il  m'avait 
poussée...  que  cela  ne  serait  rien...  mais  que  je  voulais  ravoir  Callie- 
riiie,  parce  que  ic  craignais  qu'une  mauvaise  femme,  avec  qui  vivait 
mon  mari,  ne  la  débauchât. 

—  El  qu'est-ce  <|u'il  vous  a  dit,  le  greffier  ? 

—  (Jne  mon  mari  était  dans  son  droit  d'emmener  sa  fille,  n'étant  pas 
séparé  d'avec  moi;  que  ce  serait  un  malheur  si  ma  fille  loiirnnit  mal 
par  de  mauvais  conseils,  mais  que  ce  n'étaient  ipie  des  >uppositioiis  et 
que  ça  ne  suffisait  pas  pour  porter  plainte  contre  mon  mari.  Vous  n'a- 
vez qu'un  moyen,  m'a  dit  le  greffier  :  plaidez  au  civil,  demandez  une 
séparation  de  corps,  et  alors  les  coups  que  vous  i  donnés  votre  mari, 
sa  conduite  avec  une  vilaine  femme,  seront  en  votre  faveur,  et  on  le 
forcera  de  vous  rendre  votre  fille  :  sans  cela,  il  est  dans  son  droit  de  la 
garder  avec  lui.  —  Mais  plaider!  je  n'ai  pas  de  quoi,  mon  Dieu  !  j'ai  mes 
enfants  à  uourrir. — Que  voulez-vous  que  j'y  fasse?  a  dit  le  grelfier,  c'est 
comme  ça.  —  Oui,  reprit  Jeanne  en  sanglotant,  il  avait  raison...  c'est 
comme  ça...  et  parce  que  c'est  comme  ça...  dans  trois  mois  ma  lille  sera 
peui-élie  une  créature  des  rues  !  tandis  que  si  j'avais  «u  de  quoi  plaider 
pour  me  séparer  de  mon  mari,  cela  ne  serait  pas  arrivé. 

—  Mais  cela  n'arrivera  pas;  votre  fille  doit  tant  vous  aimer! 

—  Mais  elle  est  si  jeune  !  à  cet  àge-là  on  n'a  pas  de  défense  ;  et  puis 
la  peur,  les  mauvais  traitements,  les  mauvais  conseils,  les  mauvais 
exem|des,  l'acharnement  qu'on  mettra  peut-être  à  lui  faire  faire  mal! 
Mon  pauvre  frère  avait  prévu  tout  ce  qui  arrive,  lui  ;  il  me  disait  :  <  Est- 
ce  que  tu  crois  que  si  celte  mauvaise  femme  et  ton  mari  s'acharnent  à 
perdre  cette  enlanl,  il  ne  faudra  pas  qu'elle  y  passe  (  1  )  ?  »  Mou  Dieu  ! 
mon  Dieu!  pauvre  (Catherine,  si  douce,  si  aimante!  Et  moi  qui,  cette 
année  encore,  lui  voulais  faire  renouveler  sa  première  communion  ! 

—  Ah  !  vous  avez  bien  de  la  peine.  £l  moi  qui  me  plaignais,  dit  la 
Lorraine  en  essuyant  ses  yeux.  Et  vos  autres  enfants? 

—  A  cause  d'^ux  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  pour  vaincre  la  douleur  et  ne 
pas  entier  à  l'hôpital,  mais  je  n  ai  pu  résister.  Je  vomis  le  sang  trois  on 
quatre  fois  par  jour,  j'ai  une  fièvre  qui  me  casse  les  bras  et  les  jambes, 
je  suis  hors  d'état  de  iravailler.  Au  moins  en  élant  vite  guérie,  je  pour- 
rai retourner  auprès  de  mes  enfants,  si  avant  ils  ne  sont  pas  morts  de 
faim  ou  emprisonnés  comme  mendiants.  Moi  ici,  qui  voulez-vous  qui 
prenne  soin  d'eux,  qui  les  nourrisse? 

—  Oh  !  c'est  terrible.  Vous  n  avez  donc  pas  de  bons  voisins? 

—  Ils  sont  aussi  pauvres  que  moi,  et  ils  ont  cinq  enfants  déjà.  Aussi 
deux  enfants  de  plus  !  c'est  lourd  :  pourtant  ils  m'ont  promis  de  les 
nourrir...  un  peu,  pendant  huit  jours,  c'est  tout  ce  qu'ils  peuvent,  et 
encore  en  prenant  sur  leur  pain,  et  ils  n'en  ont  pas  dt'jà  de  trop  ;  il  faut 
donc  que  je  sois  guérie  dans  huit  jours  ;  ob  !  oui,  guérie  ou  non,  je  sor- 
tirai tout  de  même. 

—  illais,  j'y  pense,  comment  n'avcz-vous  pas  songé  à  cette  bonnt 
petite  ouvrière,  mademoiselle  Iligolette,  que  vous  avez  rencontrée  en 
prison  ?  elle  les  aurait  gardés,  bien  sûr,  elle. 

—  J'y  ai  pensé,  et  quoique  la  pauvre  petite  ait  peut-être  aussi  bien  di 
mal  à  vivre,  je  lui  ai  fait  dire  ma  peine  par  une  voisine  :  malheureuse- 
ment elle  est  à  la  campagne  où  elle  va  se  marier,  a-t-OD  dit  chez  la  por- 
tière de  sa  maison. 

—  Ainsi  dans  huit  jours...  vos  pauvres  enbiDts...  Mais  non,  vos  voi- 
sins n'auront  pas  le  cœur  de  les  renvoyer. 

—  Mais  que  voulez-vous  qu'ils  fassent?  ils  ne  mangent  pas  déjà  seln< 
leur  faim,  et  il  faudra  encore  qu'ils  retirent  aux  leurs  pour  donner  ai:| 
miens  Non,  non,  voyez-vous,  il  faut  que  je  sois  guérie  dans  huit  jours 
je  l'ai  demandé  à  tous  les  nu'decins  qui  m'ont  interrogée  depuis  hier, 
mais  ils  me  répondaient  eu  riant  :  C'est  au  médecin  en  chef  qu'il  faut 
s'adresser  pour  cela.  Quand  viendra-t-il  donc,  le  médecin  en  chef,  h 
Lorraine? 

—  Chut  I  je  crois  que  le  voilà  ;  il  ne  faut  pas  parler  pendant  qu'il  fait 
sa  visite,  repondit  tout  basla  Lorraine. 

En  ellol,  pendanH'cutietiun  des  deux  femmes,  le  jour  était  venu  peu 
à  peu. 
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On  inoiivement  (uaiullueiix  annonça  l'arrivée  du  Hocienr  Griffon,  qui 
pjitru  bientùt  dans  la  salle,  accoiiipui^nt'  de  son  ami  le  comte  de  Saint- 
Rcniy,  qui,  porlanl,  on  i«  sait,  un  vif  iiilerèl  à  madame  de  Kermont  et 
i  M  Ville,  élail  loin  de  s'illendre  à  trouver  celte  malheureuse  jeune  IJlie 
à  rh6|>lial. 

Eu  entrant  dans  la  salle,  les  traits  froids  et  sévères  du  docteur  Grif- 
fon semlilèrent  s'éuauouir  :  jetant  autour  de  lui  un  regard  de  satisfac- 
tion et  d'autorité,  il  répuudit  d'uu  signe  de  tète  protecteur  à  l'acciMà) 
empressé  des  soeurs. 


vicomte,  qui  avait  préfëré  à  la  mort  une  vie  infinie,  l'écrasaient  de  cha- 
grin. 

—  Eh  bien  !  dit  au  comte  Ce  docteur  Griffon  d'un  air  triomphant,  qug 
pensez-vous  de  mou  hOpital? 


La  docteor  Griffon. 


fto  nia  «!t  austère  physiODoniie  (lU  vieux  comte  ae  Saint- Remy  était 
ag^r^nte  4'uDe  prolonoe  irislesbe.  La  vanité  de  ses  tenutives  pour 
les  traces  de  iDadame  de  Fermoal;  rii:iiominieuse  l^kdielé  du 


—  En  vérité,  répondit  M.  de  Saiiit-Remy,  je  ne  sais  pourquoi  j'ai 
cédé  à  votre  désir  ;  rien  n'est  plus  n^.ïraQt  que  l'aspect  de  ces  salles 
rempKes  de  malades.  Depuis  muu  euirèe  ici,  mon  cœur  est  cruellement 
«erré. 

—  Bah!  bah  !  dans  un  qiuirt  d'heure  vous  n  y  penserez  plus;  vous 
um  êtes  phikMophe,  vous  trouverez  ample  matière  à  observations;  et 
IMiis  eiiSa  H  éuit  honteux  que  vous,  un  de  mes  plus  vieux  amis, 

ue  vauis>iiùei  ^4»  le  iLiaue  de  lie  gloire,  de  mes  travaux,  ei  que 
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oe  m'eussiez  pas  encore  vu  i  l'œuvre.  Je  mets  mon  orgueil  d^ius  iu:i 
prolessiou  ;  esi-ce  uu  lort  ? 

—  Non,  certes;  el  après  vos  excclleuls  soins  pour  Kk'iir-de->U<rir, 
que  vous  avei  sauvée,  je  ne  pouvais  rien  vous  refusiT.  l'auvre  enfant  ! 
quel  charme  tonclianl  s<'S  traits  ont  cmiservé  nul^ré  la  nialaiiie  .' 

—  tille  m'a  tourni  un  (ait  médical  fort  curieux,  je  buis  enchaulé  d'elle. 
A  propos,  cornaient  a-t-elle  passé  celte  nuit  '/  L'avci-vous  vue  ce  cnatin 
avant  de  partir  d'Asniéres? 

—  Non  ;  ntais  la  Louve,  qui  la  soigne  avec  uti  déviiui-nienl  sans  pa- 
reil, m'a  dit  qu'elle  avait  parlailenieut  dormi.  Fourrait-ou  aujourd'hui 
lui  permettre  d'écrire? 

Apres  UD  moiueut  d'Iiéaitaliitu,  le  docteur  rL'poiidit  :  —  Oui...  T.iM 
que  le  sujet  n'a  pas  été 
eomplétejuent  rétabli, 
j'ai  craint  pour  lui  la 
moindre  éiuoiiou ,  la 
moiudre  tensinu  d'es- 
prit ;  mais  muiutrnant 
je  ue  vuis  aucun  incun- 
véuieut  à  ce  qu'elle 
écrive. 

—  Au  moius  elle 
pourra  prévenir  les 
persomios  qui  s'iutéres- 
seut  à  elle... 

—  Sans  doute...  Ah 
çà  !  vous  n'avez  rien 
appris  de  nouveau  sur 
le  sort  de  madame  de 
Fermoni  et  de  sa  tille  ? 

—  Rien,  dit  M.  de 
Saint-Reniy  en  soupi- 
rant. Mes  coustttutes 
recherches  n'ont  eu  au- 
cun résultat.  Je  n'ai 
plus  d'espoir  que  dans 
madame  la  marquise 
d°iiurville.qui,m'a-t-ou 
dit ,  s  intéresse  vive- 
ment aussi  à  ces  deux 
infortunées;  peu^étre 
a-t-eile  quelques  ren- 
seignements qui  pour- 
ront me  mettre  sur  la 
voie.  Il  y  a  trois  jours 
je  suis  allé  clicz  elle  ; 
ou  m'a  dit  qu'elle  arri- 
verait d'uD  moment  à 
l'autre.  Je  lui  ai  écrit  à 
ce  sujet,  la  priaut  de 
me  répondre  le  plus  tôt 
possible. 

Pendant  l'eutretien 
de  M.  de  Saint-Demy 
et  du  docteur  Griffon, 
plusieurs  groupes  s'é- 
t.iieot  peu  à  peu  formés 
autour  d'une  grande 
table  occupant  le  mi- 
lieu de  la  salle  ;  sur 
cette  table  était  un  re- 
gistre où  les  élèves  at- 
tachés à  l'bopital,  et 
que  l'on  reconnaissait 
à  leurs  longs  t;ibliers 
blaucs,  venaient  tour  à 
tour  signer  la  feuille  de 
présence  ;  un  grand 
nombre  de  jeunes  étu- 
diants studieux  et  em- 
pressés arrivaient  suc- 
cessivement du  dehors 

pour  grossir  le  corléjje  scientifique  «lu  .'-  leieiir  (IrilTiiu,  qui,  avant  de- 
vancé de  quelques  minutes  I  tieuie  baljiluelle  de  sa  visite,  attendait 
qu'elle  souuàt. 

—  Vous  voyez,  mon  cher  Saint-Remy,  que  mon  état-major  est  assez 
considérable,  dit  le  docteur  Grifion  avec  orgueil  eu  montrant  la  foule 
qui  venait  ar.sister  à  ses  enseigutiueuts  piaiiqu«;s. 

—  Et  ces  jeunes  gens  vous  suivait  au  lit  de  chaque  uiala4e? 

—  Ils  ne  viennem  que  pour  cela. 

—  Mais  tous  ce»  lils  sout  occupes  i»ar  des  feiumes. 
-Ikbiea> 

—  La  préeence  de  tant  d'houimes  doit  leur  inspirer  une  confusion  pé- 
aàÎB- 

»  tiEaast  4<iBC,  un  malade  n'a  pas  de  s«u. 
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—  A  vos  yeux  peut-<'lre  :  mais  aux  siens,  la  pudeur,  la  honte... 

—  Il  faut  laisser  ces  belles  choses-là  à  la  porte,  mon  cher  Alceate  ; 
ici  nous  comruenvcins  sur  le  vivant  des  expériences  et  des  études  que 
nous  liuissuus  à  l'aniphilhéiUre  sur  le  cadavre. 

—  Tenez,  docteur,  vous  êtes  le  meilleur  et  le  phis  liunmHe  des  hom- 
uie>  ;  je  vo«s  dois  la  vie,  je  reconnais  vos  excellentes  qualités  ;  mais 
l'Iialiitiide  et  l'amour  de  votre  art  vous  font  envisager  certaines  que»- 
iioiis  d'une  manière  qui  me  révolte...  Je  vous  laisse...  dit  M.  de  Sai<>l- 
Reiny  en  faisant  un  pas  pour  qulller  la  salle. 

—  (.hiel  enfantillage  !  s'écria  le  docteur  Orilfou  en  le  retenant. 

—  Non,  non,  il  est  des  choses  qui  me  navrent  et  m'indignent;  je 
prévois  que  ce  serait  un  supplice  pour  moi  que  d'assister  à  votre  vigile. 

Je  ne  m'en  irai  pas, 
suit  ;  mais  je  vous  at- 
tends ici,  près  de  celle 
table. 

—  Quel  homme  voti» 
êtes  avec  vos  scrupu- 
les !  Mais  je  ne  vous 
tiens  pas  quitte.  J'ad- 
mets qu'il  serait  fasti- 
dieux pour  vous  d'aller 
de  lit  en  lit  ;  restez  donc 
là,  je  vous  appellerai 
pour  deux  ou  trois  cas 
assez  curieux. 

—  Soit,  puisque  vous 
y  tenez  absolument: 
cela  me  sutlira,  et  de 
reste. 

Sept  heures  et  demi» 
sonnèrent. 

—  /lions,  messieurs, 
dit  le  docteur  Cirilfon. 
Et  il  commença  sa  vi- 
site, suivi  d'un  nom- 
breux auditoire. 

En  arrivant  au  pre- 
mier lit  de  la  rangée 
droite,  dont  les  rideaux 
étaient  fermés,  la  soeur 
dit  au  docteur  : 

—  Monsieur,  le  n°  4 
est  mort  cette  nuit  à 
nu  itre  heures  et  demie 
du  malin. 

—  Si  tard .'  cela  m'é- 
tonne ;  hier  inaliu  je 
ne  lui  aurais  pas  douné 
la  journée.  A-t-on  ré- 
clamé le  corps? 

—  Non,  monsieur  le 
docteur. 

—  Tant  mieux;  il  est 
beau,  on  ne  pratiquera 
pas  d'autopsie  :  je  vais 
faire  un  heureux.  Puis, 
s'adressaut  à  uu  des 
élevés  de  sa  suite  :  &1od 
cher  Dunoyer,  il  y  a 
longtemps  que  vous 
désirez  un  sujet  ;  vous 
êtes  inscrit  le  premier, 
celiu-<:i  est  à  vous. 

—  .Vh  !  monsieur, 
que  de  boutés  ! 

—  Je  voudrais  plus 
souvent  récompenser 
votre  zèle,  mou  cher 
ami  ;  mais  marquez  It 
sujet,  prenez  posses- 
sion... il  y  a  laiii  de  gaillards  api-es  a  la  curée.  Et  le  docteur  pa'-sa  outre. 

L'élève,  à  l'aide  d  un  scalpel,  ioci.^a  tres-déiicatement  uu  F  et  un  D 
(  Frau(;uis  Dunoyer  )  sur  le  bras  de  l'actrice  défunte  (I),  pour  prendre 
po.-'SeSi'ion.  coouue  disait  le  docteur. 

Et  la  vLsiie  continua. 

—  La  I  on  aine,  dit  tout  bas  Jeanne  Duport  à  sa  voisine,  qu'eal-ce 
dune  que  tout  ce  monde  qui  suit  le  médecin  ? 

(1  *  Pwscrane  n'ejit  plus  conr^tncu  que  nous  da  mtoit  %t  de  l'humaait^  de  la 
jeunesse  suidieu^e  et  éclairée  qui  se  voue  à  l'appreutu&age  de  l'art  de  ^uénr  , 
nou5  voudriniw  «etilemeirt  que  -{U'-ique^-un?:  det  maitrefl  qui  l'efueiiriieut  iui 
doQEu^âeui  de  plus  fréi|ueiiu  dxempie»  de  cette  réserve  comfiatiuiDte.  de  cette 
iatfcrar  cbantable  qui  veut  «voff  une  si  saiuUire  uttueace  tur  le  moral  do 
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—  r.c  sont  di^  élevés  et  des  ëiudiaiiU. 

—  Oli  !  niuii  Dieu,  est-ce  que  tous  ces  jeunes  gens  seront  là  lorsque 
le  nK'deriu  va  oi'iulerroger  el  uie  reg-Jider? 

—  Ilel.is  !  oui. 

—  Mai>  e>»t  i  la  pniuiue  que  j'ui  niai...  On  ne  ■n'examinera  pas 
devant  lnusees  hommes? 

—  Si,  si.  il  le  faut,  ils  le  veulent.  J'ai  assez  pleuré  la  première  fois, 
je  mourais  de  boiiie.  Je  resi>biis.  ou  m'a  menacée  du  me  renvoyer.  Il 
a  liieii  r.illu  me  décider  :  mais  ceb  m'a  fait  une  telle  révolution,  que 
j'en  ai  été  bien  plus  malade.  Jugez  donc,  presque  nue  devant  tant  de 
monde,  c'est  bioii  (ii'uilile,  allez  ! 

—  Ifi'vaut  le  médecin  lui  seul,  je  comprends  ç;i,  si  c'est  nécessaire, 
et  encore  V'a  coûte  beaucoup.  Mais  pourquoi  devant  tous  ces  jeunes 
gens  ?  .. 

—  Ils  apprcoucnt  ec  on  leur  enseigne  sur  nous...  Que  voulez-vous? 
NOUS  sommes  ici  pour  ça...  c'est  à  celte  condition  qu'on  nous  reçoit  à 
l'hospice. 

—  Ml  !  je  comprends,  dit  Jeanne  Dnport  avec  amcriunie,  on  ne  nous 
donne  rieu  pour  rien,  k  nous  autres.  Mais  pourtant,  il  y  a  des  occasions 
où  ça  ne  peut  pas  être.  Ainsi  ma  pauvre  lille  Calherine,  qui  a  quin/.e 
ans,  viendrait  à  l'Iuispice,  est-ce  qu'on  oserait  vouloir  que  devant  tous 
ces  jeunes  gens  '?...  Oli  !  non,  je  crois  que  j'aimerais  mieux  la  voir  mou- 
rir chez  nous. 

—  Si  elle  venait  ici,  il  faudrait  bien  qu'elle  se  résignât  comme  les  au- 
tres, comme  vous,  comme  moi;  mais  taisons-nous,  dit  la  Lorraine.  Si  cette 
pauvre  demoiselle  qui  est  là  en  face  vous  entendait,  elle  qui,  dit-on, 
était  riche,  elle  qui  n'a  peoi-élre  jamais  quitté  sa  mère,  ça  va  être  son 
tour.  Jugez  comme  elle  va  élrc  confuse  et  malheureuse. 

—  C'est  vrai,  mon  Dieu  !  c'est  vrai  ;  je  frissonne  rien  que  d'y  penser, 
pour  elle,  l'auvre  enfant  ! 

—  Silence,  Jeanne,  voilà  le  médecin  !  dit  la  Lorraine. 


CDAPITRE  Vm. 


Uademoiscile  de  Ferment. 


Après  avoir  rapidement  visité  plusieurs  malades  qui  ne  lui  offraient 
rien  de  curieux  et  d'attachant,  k  docteur  Griffon  arriva  enfin  auprès  de 
Jeanne  Duport. 

A  la  vue  de  cette  foule  empressée  qui,  avide  de  voir  et  de  savoir,  de 
conoaitre  et  d'apprendre,  se  pressait  autour  de  son  lit,  la  malheureuse 
fenmie,  saisie  d'un  treinblemeot  de  crainte  et  de  boute,  s'enveloppa 
étroitement  dans  ses  couverture». 

La  figure  sévère  et  méditative  do  docteur  Griffon,  son  regard  péné- 
^nt,  son  sourcil  toujours  froncé  par  l'habitude  de  la  réilexion,  sa 
parole  brusque,  impatiente  et  brève,  augmentaient  encore  l'eOroi  de 
Jeanne. 

—  Un  nouveau  sujet  ! 

Dit  le  docteur  en  parcourant  la  pancarte  oà  était  inscrit  le  genre  4e 
maladie  de  l'entrante.  Après  quoi  il  jeta  sur  Jeanne  ub  long  coup  d'oeil 
investigateur. 

Il  se  lit  un  profond  silence  pendant  lequel  les  assistants,  à  l'imitation 
dn  prince  de  la  science,  attachèrent  curieusement  leurs  regards  sur  la 
mabde. 

Celle-ci,  pour  se  dérober  autant  que  possible  à  la  pénible  émotion  que 
hii  causaient  tous  ces  yeux  fixés  sur  elle,  ne  détacha  pas  les  siens  de 
ceux  du  médecin,  qu'elle  contemplait  avec  angoisse. 

Apres  plusieurs  mniutcs  d'attenii(m,  le  docteur,  remarquant  quelque 
chose  d'anormal  dans  la  teinte  jaunâtre  du  globe  de  l'œil  de  la  patiente, 
s'approcha  plus  près  d'elle,  et,  du  bout  dn  doigt,  lui  retroussant  la  pau- 
pière, il  examina  silencieusement  le  cristallin. 

Puis  plusieurs  élevés,  répondant  à  tme  sorte  d'invitation  muette  de 
leur  professeur,  allèrent  tour  à  tour  observer  l'œil  de  Jeanne. 

Ensuite  le  docteur  procéda  à  cet  interrogatoire  : 

—  Votre  nom? 

.—  Jeanne  Duport,  murmura  la  malade  de  plus  en  plus  effrayée. 

—  Votre  âge  Y 

—  Trente-six  ans  et  demi. 

—  Hus  haut  donc.  Le  lieu  de  votre  naissance? 

—  Paris. 

—  Voire  état'' 

—  t'uvriere  fraugense. 

—  Eles-voos  mariée  ? 

—  Uélas,  oui  I  monsieur,  rénoodit  Jeanne  avec  un  profond  soupir. 

—  li'-|>ui>  quai"" 

—  Depuis  <ii»-n3'it  ans. 

—  Avez-vous  des  enfants? 

—  Ici,  :m  heu  de  répondre,  la  pauvre  mère  donna  cours  à  ses  larmes 
ioQgtenipA  coijicuues. 

—  Il  ac  i^g\i  pus  de  pleurer,  mais  de  répondre.  Avez-vous  des  en- 


—  Oui,  monsieur,  deux  petits  garçons  et  une  fille  de  seize  ans. 

Ici  plusieurs  questions  i]iril  nims  est  impossible  de  répéter,  mais  aux- 
quelles Jeaime  ne  satisfit  (jn  iii  bilhiitiant  et  après  plusieurs  injonctions 
sévèies  du  docteur;  la  mallienrensc  femme  se  mournit  de  honte,  oliligée 
(picllc  était  de  répondre  tout  haut  à  de  telles  demandes  devant  ce  noin- 
brciix  auditoire. 

Le  docteur,  complètement  absorbé  par  sa  préoccupation  scientifique, 
ne  songea  pas  le  moins  du  monde  à  la  cruelle  contusion  de  Jeanne,  et 
reprit  : 

—  Depuis  combien  de  temps  êtcs-vous  malade  ? 

—  Depuis  quatre  jours,  monsieur,  dit  Jeanne  en  essuyant  ses  larmes. 

—  Racontez-nous  comment  votre  maladie  vous  est  survenue. 

—  Monsieur...  c'est  que...  il  y  a  tant  de  mojide...  je  n'ose... 

—  Ah  çà  !  mais  d'où  sortez-vous,  ma  chère  amie?  dit  impatiemment 
le  docteur.  Ne  vonlez-vous  pas  que  je  fasse  apporter  ici  un  confession- 
nal... Voyons...  parlez...  et  dépèchez-vous... 

—  Mou  Dieu,  monsieur,  c'est  que  ce  sont  des  choses  de  famille... 

—  Soyez  donc  tranquille,  nous  sommes  ici  en  f;,mille...  en  nombreuse 
f:iniille.  vous  le  voyez,  ajouta  le  prince  de  la  science,  qui  était  ce  jour- 
là  fort  en  g:\iele.  Voyons,  finissons. 

De  plus  en  plus  iniimidee,  Jeaiuie  dit  en  balbutiant  et  en  hésitant  à 
chaque  mot  : 

—  J'avais  eu. ..monsieur...  une  querelle  avec  mon  mari...  au  sujet 
de  mes  enfants...  je  veux  dire  de  ma  lille  aîiice...  il  voulait  l'emme- 
ner... Moi,  vous  comprenez,  monsieur,  je  ne  voulais  pas,  à  cause  d'une 
vilaine  femme  avec  qui  il  vivait,  et  qui  pouvait  donner  de  mauvais 
exemples  à  ma  fille;  alors  man  mari,  qui  était  gris...  oh  I  oui,  mon- 
sieur... sans  cela... il  ne  l'aurait  pas  fait...  moiiniari  m'a  poussée  très- 
fort...  je  suis  tombée,  et  puis,  peu  de  temps  après  j'ai  commencé  à  vo- 
mir le  sang. 

—  Ta,  ta,  ta,  votre  mari  vous  a  poussée  et  vous  êtes  tombée. ..vous 
nous  la  donnez  belle...  il  a  certainement  faitmieuxque  vous  pousser... 
il  doit  vous  avoir  parfaitement  bien  frappée  dans  l'estomac,  à  plusieurs 
reprises...  Peut-être  même  vous  aura-l-il  foulée  aux  pieds...  Voyons, 
répondez  !  dites  la  vérité. 

—  Ah  I  monsieur,  je  vous  assure  qu'il  était  gris...  sans  cela  il  n'au- 
rait pas  été  si  méchant. 

—  bon  ou  méchant,  gris  ou  noir,  il  ne  s'agit  pas  de  ça,  ma  brave 
femme;  je  ne  suis  pas  juge  d'instruction,  moi  ;jelienstout  bonnement 
à  préciser  un  fait:  vous  avez  été  renversée  et  foulée  aux  pieds  avec 
fureur,  n'est-ce  pas? 

—  Hélas  I  oui,  monsieur,  dit  Jeanne  en  fondant  en  larmes,  et  pour- 
tant je  ne  lui  ai  jamais  donné  ua  sujet  de  plainte...  je  travaille  autant 
que  je  peux  et  je... 

—  L'epigastre  doit  être  douloureux  ?  vous  devez  y  ressentir  une 
grande  chaleur?  dit  le  docteur  en  interrompant  Jeanne...  vous  devez 
éprouver  du  malaise,  de  la  lassitude,  des  nausées? 

—  (lui,  monsieur...  Je  ne  suis  venue  ici  qu'à  la  dernière  extrémité, 
quand  la  force  m'a  tout  à  fait  manqué  ;  sans  cela,  Je  n'aurais  pas  aban- 
donné mes  enfants...  dont  je  vais  être  si  inquiète,  car  ils  n'oûlque 
moi...  Et  puis  Catherine...  ah  !  c'est  elle  surtout  qui  me  towjuenie, 
monsieur...  si  vous  saviez... 

—  Votre  langue  1  dit  le  docteur  Griffon  en  interrompant  de  nouvean 
la  malade. 

Cet  ordre  parut  si  étrange  à  Jeanne,  qui  avait  cru  apitoyer  le  doc- 
leur,  qu'elle  ue  lui  répoodit  pas  tout  d'aboiJ  et  le  regarda  avec  ébahis- 
ssment. 

—  Voyons  donc  cette  \»np,e  dont  vous  vous  servez  si  bien,  dit  le  doc- 
teur en  souriant  ;  puis  il  baissa  du  bout  du  doigt  la  mâchoire  inférieure 
de  Jeanne. 

Apres  avoir  fait  successivement  et  longuement  tûter  et  examiner  par 
ses  élevés  la  langue  du  sujet  afin  d'en  ooiistater  la  couleur  et  la  séche- 
resse, le  docteurse  recueillit  un  moment.  Jeanne,  surmontant  sa  crainte, 
s'écria  d'une  voix  tremblante  : 

—  Monsieur,  je  vais  vous  dire...  des  voisins  aussi  pauvres  que  moi 
ont  bien  voulu  se  charger  de  deux  de  mes  enfants,  mais  pendant  huit 
jours  seulement...  C'est  déjà  beaucoup...  Au  bout  de  ce  temps,  il  faut 
que  je  retourne  chez  moi...  Aussi,  je  vous  en  supplie,  pour  l'amour  de 
Dieu  !  guerissez-moi  le  plus  vite  possible...  ou  a  peu  près...  que  je 
puisse  seulement  me  lever  et  travailler,  je  n'ai  que  huit  jours  devant 
moi...  car... 

—  Face  décolorée,  état  de  prostration  complèle  ;  cependant  pouis 
assez  fort,  dur  et  frécpjent,  dit  imperturiiableinenl  le  docteur  en  dési- 
gnant Jeanne.  Remarquez-le  bien,  messieurs:  oppression,  chaleur  à 
l'cpigastre  :  tous  ces  symptômes  ainionceul  certainement  une  hémalé- 
mi'ae...  probablement  compli(iuée  dune  hépatite  causée  par  des  cha- 
grins domestiques,  ainsi  que  l'indique  la  coloration  jaunàtredu  globe  de 
l'œil  :  le  sujet  a  reçu  des  coups  violents  dans  les  régions  de  l'épigastre 
et  de Vabdomen  :  le  vomissement  de  sang  est  nécessairement  cause  par 
(\,<lque  lésion  organique  rie  certains  viscères...  Ace  propos,  j'appelle- 
rar  voire  attention  sur  un  point  irés-curieux,  fort  curieux  :  les  ouver- 
tures cadavériques  de  c^iux  qui  sont  morts  de  l'aireclion  dont  le  sujet 
est  atteint  offrent  des  résultats  singulièrement  variables  ;scuvent  la  ma- 
ladie, très-aiguë  et  très-grave,  ciii|)orte  le  malade  en  peu  de  jours,  et 
t'ttu  ne  trouve  auc'V"  trace  d*  son  existence  •  d'autres  Cois,  la  rate,  la 
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foie,  le  pancréas,  oRmit  des  lésions  plus  ou  moins  pror»iidns.  .  H  est 
probabli'  (pie  le  sujet  doul  nous  iimis  oecupons  a  soiiflerl  (pielques-iines 
de  ces  lésions  ;  nous  aBons  donc  tftclier  de  nons  en  assurer,  et  vous 
Yous  en  assnreret  vons-mèiues  par  nn  exsmen  aiteiiiil  du  ni.itade. 

Kl,  d'uu  iiKiuvemeiil  r:ipi(le,  ledoelour  OrilTon,  rejoliiiil  la  couverture 
au  pied  du  lit,  découvrit  pre><ine  enlieremeiil  Jeanne. 

Nous  répugnons  à  peindre  l'espèce  de  lutte  diMilotireuse  de  cette  1n- 
'orluuoe,  qui  sanglotait,  éperdue  de  lioute,  implorant  le  docteur  et  sou 
auditoire. 

Mais  à  cette  menace...  «  On  va  vous  mettre  dehors  de  riiospiop  si 
vous  ne  vous  sonniettei  pas  aux  usapi-s  établis.  »  menace  si  écris;\nte 
pour  ceux  dont  l'bospice  est  luuiipie  et  dernier  refuge,  Jeanne  se  sou- 
mit à  une  investigation  publiinie  q\ii  dura  longtemps,  Irés-lotrglcmps... 
car  le  doclenr  Hrilion  analysait,  expliquiùt  chaque  syn>i>lfnne,  et  les 
plas  studieux  des  assistants  vonlurent  ensuite  joiinlre  h  praiiquc  à  la 
lliéorie,  et  s'assurer  par  eux-mêmes  de  l'état  physitpie  du  sujet. 

Ensuite  de  cette  scène  crnelle,  Jeanne  éprouva  nne  émotion  si  \no- 
lente  qu'elle  tomba  dans  nne  crise  nerveuse  pour  laquelle  le  docteur 
Grillon  donna  une  prescription  supplémentaire. 

La  visite  continna. 

Le  docteur  Griffon  arriva  bientôt  auprès  du  lit  de  mademoiselle  Claire 
de  Ferinout,  victime  comme  sa  mère  de  la  cupidité  de  Jacques  Ferr.ind. 
Terrible  et  nouvel  exemple  des  conséquences  sinistres  qu'entraîne  après 
soi  un  abus  de  couliauce,  ce  délit  si  faiblement  puni  par  la  loi. 

Mademoiselle  de  Fermont,  coiffée  du  bonnet  de  toile  fourni  par  l'hô- 
pital, appuyait  languissarament  sa  tête  sur  le  traversin  de  sou  lit;  à  tra- 
vers les  ravages  de  la  maladie,  on  retrouvait  sur  ce  candide  et  doux 
visage  les  traces  d'uue  beauté  pleine  do  distiaction. 

Après  une  nuit  de  douleurs  aiguës,  la  pauvre  cufaiit  était  tombée 
dans  une  sorte  d'assoupissement  fébrile,  et,  lorsque  le  docteur  et  son 
cortège  scientifique  étaient  entrés  dans  la  salle,  le  bruit  de  lu  visite  ne 
l'avait  r>as  réveillée. 

—  Un  nouveau  sujet,  messieurs  !  dit  le  prince  de  la  science  en  par- 
courant la  pancarte  qu'un  élève  lui  présenta.  —  Maladie,  fièvre  lente, 
nerveuse...  Peste  I  s'écria  le  docteur  avec  uue  expression  de  satisfac- 
tion profonde,  si  l'iaierue  de  service  ne  s'est  pas  trompé  dans  sou  dia- 
gnostic, c'est  une  excellente  aubaine,  il  y  a  fort  longiemps  que  je  dési- 
rais une  fièvre  lente  nerveuse...  car  ce  n'est  généralement  pas  uue  ma- 
ladie de  pauvres.  Ces  affections  naissent  presque  toujours  ensuite  de 
graves  perturbations  dans  la  position  sociale  du  sujet,  et  il  va  s;ins  dire 
ane  plus  la  positiou  est  élevée,  plus  la  perturbation  est  profonde.  C'est 
au  reste  une  alTection  des  plus  remarquables  par  ses  caractères  particu- 
liers. Elle  ranonte  à  la  plus  haute  antiquité,  les  écrits  d'Hippocrate  ne 
bissent  aucun  doute  à  cet  égard,  et  c'est  tout  simple  :  cette  fièvre,  je 
l'ai  dit,  a  presque  toujours  pour  cause  les  chagrins  les  plus  violeuts. 
Or,  le  chagrin  est  vieux  comme  le  monde.  Pourtant,  chose  singulière, 
avant  le  dix-huitième  siècle  cette  maladie  n'avait  été  exactement  décrite 
par  aucun  auteur  :  c'est  Uuxham,  qui  honore  à  taut  de  titre  la  méde- 
cine de  celte  époque,  c'est  Huxham,  dis-je,  qui  le  premier  a  donné  une 
monographie  de  la  lièvre  nerveuse,  monographie  qui  est  devenue  clas- 
sique... et  pourtant  c'est  une  maladie  de  vieille  roche,  ajouta  le  doc- 
teur en  riant.  Eh!  eh  !  eh  !...  elle  appartient  à  cette  grande,  antique  et 
illustre  famille  f<lru  dont  l'origine  se  perJ  dans  la  nuit  des  temps.  Mais 
ne  nous  réjouissons  pas  trop,  voyons  si  en  eflét  nous  avons  le  bonheur 
de  posséder  un  échantillon  de  cette  curieuse  affection.  Cela  se  trouve- 
rait doublement  désirable,  car  il  y  a  très-longtemps  que  j'ai  envie  d'es- 
sayer l'usage  interne  du  phosphore...  Oui,  messieurs,  reprit  le  docteur 
en  entendant  dans  son  auditoire  une  sorte  de  fréiuisseraent  de  curio- 
sité, oui,  messieurs,  du  phosphore  ;  c'est  une  expérience  fort  curieuse 
que  je  veux  tenter,  elle  est  audacieuse  !  mais  audaces  foriuna  juvat... 
et  l'occasion  sera  excellente.  iSous  allons  d'abord  examiner  si  le  sujet 
va  nous  offrir  sur  tontes  les  parties  de  son  corps,  et  principalement  sur 
la  poitiine,  cette  éruption  miliaire  si  symptomatique  selon  Uuxham,  et 
vous  vous  assurerez  vous-mêmes,  en  palpant  le  sujet,  de  l'espèce  de  ru- 
gosité que  cette  éruption  entraine.  Mais  ne  vendons  pas  la  peau  ds 
l'ours  avant  de  l'avoir  mis  par  terre,  ajouta  le  prince  de  la  science  qui 
se  trouvait  décidément  fort  en  gaieté. 

Et  il  secoua  légèrement  l'épaule  de  mademoiselle  de  Fermont  pour 
l'éveiller. 

La  jeune  fille  tressaillit  et  ouvrit  ses  grands  yeux  creusés  par  la 
maladie. 

Que  l'on  juge  de  sa  stupeur,  de  son  épouvante... 

Pendant  qu'une  foule  d'hommes  entouraient  son  lit  et  la  couvaient 
des  yeux,  elle  sentit  la  main  du  docteur  écarter  sa  couverture  et  se 
glisser  dans  son  lit,  afin  de  lui  prendre  la  main  pour  lui  tàtcr  le  pouls. 

—  Mademoiselle  de  Fermont,  rassemblaot  toutes  ses  forces  dans  un 
cri  d'angoisse  et  de  terreur,  s'écria  : 

—  Ma  n»ère!...  au  secours!...  ma  oièrel... 

Par  nn  hasard  presque  providentiel,  au  moment  oi^  les  cris  de  made- 
ntoiselle  de  Fermont  faisaient  bondir  le  vieux  comte  de  Saini-Remy  sur 
sa  chaise,  car  il  reconnaissait  cette  voix,  la  porte  de  la  salle  s'ouvrit, 
et  une  jeune  femme,  vêtue  de  deuil,  entra  précipitamment,  accompa- 
gnée du  directeur  de  l'bospice. 

Cette  feiuuic  était  la  marquise  d'HarvQle. 


—  Ile  grâce,  monsieur,  dit- elle  an  direrteur  avec  la  plus  gr.mde 
aniiélë,  coiiduisez-mi'i  auprès  de  madenioisellr  de  Fcminnt. 

—  Venillet  vous  doniiei  la  [wine  de  me  suivre,  madame  la  marquise 
répondit  respectiieuseinent  le  directeur.  Celte  deinulM-lle  est  au  un 
méro  17  de  cette  salle. 

—  Malheureuse  enlant!...  Ici...  ici...  dit  madame  d'IlarviHe  en  es- 
suvant  ses  larmes.  Ah!  c'est  allrenx. 

ll.a  marquise,  précédée  d'i  directeur,  s'approchait  rapidcmeut  du 
groupe  rasseudilé  auprès  du  lit  de  luadeuioiselle  de  Fermont,  lol^qu'on 
enleiidit  ces  mots  prouonws  avec  ifidrgiii'tinn  : 

—  Je  vous  dis  que  cela  est  un  nieurire  infime,  vous  la  tuerer,  mon- 
àeur. 

—  Mais,  men  cher  Sanii-Remy,  écoutet-n<oi  donc... 

— Je  vous  i'éi)ète,  mou^iMir,  qm-  votre  conduite  est  :itroee.  Je  reçarde 
mad(>nK)iS<lle  de  Fermont  cnmnie  ma  (ille;  je  vous  défi-nds  d'eu  appro- 
cher; je  vais  la  fa're  imméiliatmicnt  transporter  hors  d'iri. 

—  Mais,  mon  dier  ami,  c'est  on  cas  de  fièvre  lente  nerveuse,  très 
rare...  Je  voulais  essayer  dn  phosnhore...  (l'était  uue  occasion  miiqne. 
Promctt«'7.-moi  an  moins  que  je  l.i  soignerai,  n'importe  oi'i  >  ous  l'em- 
meniez, puiMjut;  vous  prive/,  ma  elini(|ue  d'un  sujet  ùussi  préc'wix. 

—  Si  vous  li'éliei  pas  un  fou...  vous  striez  an  monstre,  reprit  le 
comte  de  Saint-ltemy. 

Clémence  écoutait  ces  mots  arec  une  angoisse  croissante  ;  mais  la 
foule  était  si  compacte  autour  du  Ht,  qu'il  fallut  que  le  directeur  dit  à 
haute  voix  : 

—  Place,  messieurs,  s'il  vous  pl.ilt,  place  à  madame  la  marquise 
d'Harville,  qui  vient  voir  le  numéro  17. 

A  ces  mots,  les  élèves  se  rangèrent  avec  autant  d'empressement  que 
de  respectueuse  admiration,  en  voyant  la  channante  figure  de  Clémence, 
que  lémoiion  colorait  des  plus  vives  couleurs. 

—  .Madame  d'Uarville!  s'écria  le  couue  de  Saint-Remy  en  écartant  ru- 
dement le  docteur  et  en  se  précipitant  vers  Clémence.  Ali!  c'est  Dii'u 
qui  envoie  ici  un  do  ses  anges.  Madame...  je  savais  que  vous  vous  inté- 
ressiei  à  ces  deux  infortunées.  Plus  heureuse  que  moi ,  vous  les  avez 
trouvées...  tandis  que  moi,  c'est...  le  hasard...  qui  m'a  conduit  ici...  et 
pour  assister  à  une  scène  d'une  barbarie  inouie.  Malheureuse  enfant  ! 
Voyez,  madame...  voyez.  Et  vous,  messieurs,  au  nom  de  vos  filles  ou 
de  vos  soeurs,  ayez  pitié  dune  enfant  de  seize  ans,  je  vous  en  supplie... 
laissez  -  la  seule  avec  madame  et  ces  bonnes  religieuses.  Lorsqu'elle 
aura  repris  ses  sens...  je  la  ferai  transporter  hors  d'ici. 

—  Soit...  je  signerai  sa  sortie  '.  s'écria  le  docteur;  mais  je  m'attache-' 
rai  à  ses  pas...  mais  je  me  cramponnerai  à  vous.  C'est  un  sijel  qui  m'ap- 
partient... et  vous  aurez  beau  faire...  je  la  soignerai...  je  ne  risquerai 
pas  le  phosphore,  bien  entendu,  mais  je  passerai  les  nuits  s'il  le  iaut... 
comme  je  les  ai  passées  auprès  de  vou-,  ingrat  Saint-Remy...  car  cette 
fièvre  est  aussi  curieuse  que  l'était  la  vôtre.  Ce  sont  deux  soeurs  qui  ont 
le  même  droit  à  mon  intérêt. 

—  Maudit  hunune,  pourquoi  avez-vous  tant  de  science?  dit  le  comte 
sachant  qu'en  i  ffet  il  ne  pourrait  confier  mademoiselle  de  Fermont  à  des 
mains  plus  habiles. 

—  Eb  !  mon  Dieu,  c'est  tout  simple  !  lui  dit  le  docteur  à  l'oreille,  j'ai 
beaucoup  de  science  parce  que  j'étudie,  parce  que  j'essaye,  parce  que 
je  risque  et  pratique  beaucoup  sur  mes  sujets...  soit  dit  sans  calembour. 
Ah  çà,  j'aurai  donc  ma  fièvre  lente,  vilain  bourru  ? 

—  Oui  ;  mais  cette  jeune  fille  est-elle  transportable? 

—  Certiiinemeut. 

—  Alors...  pour  Dieu...  retirez-vons. 

—  Allons,  messieurs,  dit  le  prince  de  la  science,  notre  clinique  sera 
privée  d'une  élude  précieuse...  mais  je  vous  tiendrai  au  courant. 

Et  le  docteur  Griiïon,  accompagné  de  son  auditoire,  contimia  sa  visite, 
laissant  M.  de  Saint-Remy  et  madaïue  d'Uarville  auprès  de  mademoiselle 
de  Fermont. 


CHAPITRE  UC. 


Flear-de-llarie. 


Pendant  la  scène  que  nous  vcnoDS  de  raconter,  mademoiselle  de  Per. 
mont,  toujours  évanouie,  était  restée  livrée  aux  soins  empressés  de 
Clémence  et  des  deux  religieuses;  l'une  d'elles  soutenait  la  tête  pale  et 
appesantie  de  la  jeune  lille,  pendant  que  madame  d'Uarville,  penchée 
sur  le  lit,  esuyait  avec  son  mouchoir  la  sueur  glacée  qui  inondait  le  front 
de  la  mabde. 

Profondément  ému,  M.  de  Saint-Remy  contemplait  ce  tableau  tou- 
chant ,  lorsqu'une  fimeste  pensée  lui  traversant  tout  à  coup  l'esprit ,  il 
s'approcha  de  Clémence  et  toi  dit  à  voix  basse  : 

—  Et  la  mère  de  cette  infortunée,  madame? 

La  marquise  se  retourna  vers  M.  de  Saint-Remy,  et  lui  répondit  avec 
une  trisiesse  uavraïue  : 

—  Celle  enfanL..  na  plus  de  mère...  monsienr 

—  Grand  Dieu  I...  morte  III 

—  J'ai  ajuiirissew'iuieiit  hier  soir,  à  mon  rainur,  l'adresse  de  lEîdîme 
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de  Fermont...  ei  son  état décespéré.  A  une  heure  du  matin,  j'étais  chez 
elle  avec  mou  niédeciu.  Ah!  uioiisieur  !...  quel  tabWau!...  la  misère 
dans  toute  sou  horreur...  et  aucuu  espoir  de  sauver  celle  pauvre  mère 
eipiraule  ! 

—  Uli  !  que  SOD  aguuie  a  dû  être  affreuse,  si  b  pensée  de  sa  lille  lui 
élût  préseutel 

—  Sou  dernier  uiot  a  été  :  Ma  lille  ! 

—  (Quelle  mort...  mou  Dieu  !..  Elle ,  mère  si  tendre,  si  dévouée.  C'est 
épnuvïnl;ible  ! 

Due  des  relipii'U5es  vint  iuierrompre  l'entretien  de  M.  de  Saint-Remy 
et  de  madame  d  Uarvillc,  eu  disant  à  celle-ci  : 

—  La  jeuue  demoiselle  est  bien  faible...  elle  entend  à  peine;  tout  à 
l'heure  peul-élre  elle  reprendra  uu  peu  de  connaissance...  cette  secousse 
l'a  brJMie.  Si  vous  ne  craigniez  pas,  madame,  de  rester  là...  en  attendant 
que  la  malade  revienne  tout  à  fait  à  elle,  je  vous  offrirais  ma  chaise. 

—  Uuuuez...  donnez,  dit  Clémence  en  s'usseyant  auprès  du  lit;  je  ne 
quitterai  pas  madenwiselle  de  Fermont;  je  veux  qu'elle  voie  au  moins 
uue  figure  amie  lorsqu'elle  ouvrira  les  yeux...  ensuite  je  l'emmèuerai 
avec  moi,  puisque  le  medeclU  trouve  heureusement  qu  on  peut  la  trans- 
porter sans  danger. 

—  Ah!  madame,  soyez  bénie  pour  le  bien  que  vous  faites, dit  M.  de 
Samt-ltemy  :  mais  pardonnez-moi  de  ne  pas  vous  avoir  cucore  dit 
Oion  nom  ;  tant  de  cliagrlus...  tant  d'éniolions.  Je  suis  le  comte  de  Saiut- 
Remy,  madame...  le  mari  (h  nKid.ime  de  Fermont  était  mou  ami  le  plus 
intime.  J'habitais  à  Angers...  j'ai  quitté  cette  ville  dans  mon  inquiétude 
de  ne  recevoir  aucune  nouvelle  de  ces  deux  nobles  et  dignes  femmes  : 
elles  avaient  jusqu'alors  habité  cette  ville,  et  on  les  disait  complètement 
ruuiées  :  leur  position  était  d'autant  plus  pénible  que  jusqu'alors  elles 
avaient  vécu  dans  l'aisance. 

—  Ah  !  monsieur...  vous  ne  savez  pas  tout...  madame  de  Fermont  a 
été  indignement  dépouillée. 

—  rdf  son  notaire,  peut-être?  Un  moment  j'en  avais  eu  le  soupç(m. 

—  (!et  honune  était  un  monstre,  monsieur.  Hélas!  ce  crime  n'est  pas 
le  si'ul  qu'il  ait  conunis.  Mais  heureusement,  dit  lilémence  avec  exaîta- 
tiou  en  songeant  à  Hodolphe,  un  génie  providenliel  en  a  fait  justice,  et 
j  ai  pu  fermer  les  yeux  de  madame  de  Fermont  en  la  rassurant  sur  l'ave- 
nir de  sa  lille.  Sa  mort  a  été  ainsi  moins  cruelle. 

—  Je  le  comprends;  sachant  à  sa  lille  un  appui  tel  que  le  vôtre,  ma- 
dame, ma  pauvre  amie  a  dû  mourir  plus  tranquille... 

—  Non-seulement  mon  vil  intérêt  est  à  tout  jamais  acquis  à  made- 
moiselle de  Fermont...  mais  sa  fortune  lui  sera  rendue... 

—  .^a  fortune!...  Comment'?...  Le  notaire?... 

—  A  été  forcé  de  restituer  la  somme...  qu'il  s'était  appropriée  par  un 
crime  horrible... 

—  lin  crime?... 

—  Cet  homme  avait  assassiné  le  frère  de  madame  de  Fermont  pour 
faire  croire  que  ce  malheureux  s'était  suicidé  après  avoir  dissipé  la  for- 
tune de  sa  sœur... 

—  C'est  horrible!...  mais  c'est  à  n'y  pas  croire...  et  pourtant,  par 
suite  de  mes  soupçons  sur  le  notaire,  j'avais  conservé  de  vagues  doute» 
sur  la  réalité  de  ce  suicide...  car  Renneville  était  l'honneur,  la  loyauté 
uième.  Et  la  somme  que  le  notaire  a  restituée?... 

—  Est  déposée  chez  un  prêtre  vénérable,  M.  le  curé  de  Bonne-Nou- 
velle :  elle  sera  remise  à  mademoiselle  de  Fermont. 

— Celle  reslilution  ne  sullit  pas  à  la  justice  dak  honwnes,  madame  !... 
L'éch.ilaud  réclame  ce  notaire...  car  il  n'a  pas  commis  uu  meurtre, 
niai?  deux  meurtres...  La  mort  de  madame  de  Fermuut,  les  soullrances 
que  sa  lille  endure  sur  ce  lit  d'hùpital,  ont  été  causées  par  l'iulame  abus 
Je  conliance  de  ce  misérable  ' 

—  Et  ce  misérable  a  commis  un  autre  meurtre  aussi  affreux,  aussi 
atrocement  combiné. 

—  (Jue  dites-vous,  madame  ? 

—  S'il  s'est  défait  du  frère  de  madame  de  Fermont  par  un  prétendu 
suicide,  afin  de  s'assurer  l'impunité,  il  y  a  peu  de  jours  il  s'est  défait 
d'une  malheureuse  jeuue  fille  qu'il  avait  intérêt  à  perdre  en  la  faisant 
uover...  cert;tin  qu'on  attribuerait  celle  mort  à  un  accident. 

M.  de  Saint-Remy  tressaillit,  regarda  madame  d'Harville  avec  surprise 
U  songeant  à  Kleur-de-Marie,  et  s'écria  : 

—  Ah  !  mou  Dieu,  madauie,  quel  étrange  rapport  !... 

—  (Ju'avez-vous,  monsieur?... 

—  Celle  jeune  fille  !..  où  a-t-il  voulu  la  noyer? 

—  Daus  la  Seine...  près  d'Asnières.  ma-t-on  dit... 

—  C'est  elle!...  c'est  elle!...  s'écria  M.  de  Saiul-Remy. 

—  It«  qui  parlez-vous,  monsieur  ? 

—  D'-  la  jeuue  Clle  que  ce  moustre  avait  intérêt  à  perdre... 

—  Fleur-de-Marie!!! 

—  \  nus  la  connaissez,  madame? 

—  Pauvre  enfant...  je  l'aimais  tendrement...  Ah!  si  vous  saviez, 
moHi,icur,  combien  elle  était  belle  et  loucbanle...  Mais  comment  se 
tait-Il  .'... 

—  Le  ducteur  Uriflou  et  moi  nous  lui.  avons  donné  les  premiers  se- 
cours... 

—  Les  nremiers  secours?  à  elle?...  et  où  c«la  ? 

—  A  l'Ile  du  Ravageur...  quand  ou  Fa  eu  sauvée... 

—  Sauvée,  Fkur-iitî-Marie...  sauvée?... 


—  Par  une  brave  créature  qui.  au  risqtie  de  sa  ▼ie,  l'a  retirée  de  la 
Seine...  Mais  qu'ave»-vous,  madame?... 

—  Ah  !  monsieur,  je  n'ose  croire  encore  à  tant  de  bonheur...  mais  je 
crains  encore  d'être  dupe  d'une  erreur...  Je  vous  en  supplie,  dites-moi, 
cette  jeune  tille...  comment  est-eUe? 

—  D'une  admirable  l)e3Uté  ..  une  figure  d'ange... 

—  De  grands  yeux  bleus...  des  cheveux  blonds? 

—  Oui,  mad.ime. 

—  Et  quand  on  l'a  noyée...  elle  était  avec  un  femme  âgée? 

—  fin  eflèt,  depuis  hier  seulement  qu'elle  a  pu  parler  (car  elle  est  en- 
core bien  faible),  eDe  nous  a  dit  cette  circonstance...  Une  lemine  âgée 
raccon)pagnait. 

—  Dieu  soit  béni!  s'écr'ia  Clémence  enjoignant  les  mains  avec  ler- 
yeur,  je  pourrai  (u«  apprendre  que  sa  protégée  vit  encore  (1).  Quelle 
joie  pour  lui,  qui  dans  sa  dernière  lettre  me  parlait  de  celte  pauvre  en- 
fant avec  des  regrets  si  pénibles!...  Pardon,  monsieur!  mais  si  vous  sa- 
viez combien  ce  que  vous  m'aDoreaez  me  rend  heureuse...  et  pour  moi. 
et  pour  une  personne...  qui,  plus  que  moi  enats-  a  aimé  et  protégé 
Fleur-de-Marie  !  Mai=,  ît  grâce,  a  cette  neure...  où  est-eiie? 

—  Pies  d'Asnières...  dans  la  maison  de  l'un  des  médecins  de  cet  hô- 
pital... le  docteur  Griffon,  qui,  malgré  des  travers  que  je  déplore,  a 
d'excellentes  qualités...  car  c'est  chez  lui  que  Fleur-de-Marie  a  été  trans- 
portée ;  et  depuis  il  lui  a  prodigué  les  soins  les  plus  constants. 

—  Et  elle  est  hors  de  lout  danger? 

— Oui,  madame,  depuis  deux  ou  trois  jours  seulement.  Et  aujourd'hui 
on  lui  permettra  d'écrire  à  ses  prolecteurs. 

— Oh  !  c'est  moi,  monsieur...  c'est  moi  qui  me  chargerai  de  ce  soin... 
ou  plutôt  c'est  moi  qui  aurai  la  joie  de  la  conduire  auprès  de  ceux  qui, 
la  croyant  morte,  la  regrettent  si  amèrement. 

—  Je  comprends  ces  regrets,  madame...  car  il  est  impossible  de  con- 
naître Fleur-de-Marie  sans  rester  sous  le  charme  de  cette  angélique 
créature  :  sa  grâce  et  sa  douceur  exercent  sur  tous  ceux  qui  l'appro- 
chent un  empire  indéfinissable...  La  femme  qui  l'a  sauvée,  et  qui  depuis 
l'a  veillée  jour  et  nuit  comme  elle  aurait  veillé  sou  enfant,  est  une  per- 
sonne courageuse  et  dévouée,  mais  d'un  caractère  si  habituellement  eni- 
poité  qu'on  l'a  surnommée  la  Louve...  jugez!...  Eh  bien  I  un  mot  de 
Fleur-de-Marie  la  bouleverse...  Je  l'ai  vue  sangloter,  pousser  des  cris  de 
désespoir,  lorsque  ensuite  d'une  crise  fâcheuse  le  docteur  Griffon  avait 
presque  désespéré  de  la  vie  de  Pleur-de-Marie. 

—  Cela  ne  ni'élonne  pas...  je  connais  la  Louve. 

—  Vous,  madame?  dit  M.  de  Saint-Remy  surpris,  vous  connaissez  la 
Louve  (2)? 

—  En  effet,  cela  doit  vous  étonner,  monsieur,  dit  la  marquise  en  sou- 
riant doucement;  car  Clémence  était  heureuse...  oh  !  bien  heureuse... 
en  songeant  à  ki  douce  surprise  qu'elle  ménageait  au  prince. 

Quel  eût  été  son  «nivrement,  si  elle  avait  su  que  c'était  une  fiUe  qu'il 
croyait  morte  ..  qu'elle  allait  ramener  à  Rodolphe!... 

—  Ah!  monsieur,  dit-elle  à  M.  de  Saint-Remy,  ce  jour  est  si  beau... 
pour  moi...  que  je  voudrais  qu'il  le  fût  aussi  pour  d'autres  ;  il  me  sem- 
ble qu'il  doit  y  avoir  ici  bien  des  infortunes  honnêtes  à  soulager,  ce  se- 
rait une  digne  manière  de  célébrer  l'excelleme  nouvelle  que  vous  nie 
donnez.  Puis,  s'adressaut  à  la  religieuse  qui  venait  de  faire  boire  quel- 
ques cuillerées  d'une  potion  à  mademoiËelle  de  Fermont  :  Eh  bien!... 
ma  sœur,  reprend-elle  ses  sens  ? 

—  Pas  encore...  madame...  elle  est  si  faible.  Pauvre  demoiselle!  à 
peiue  si  l'on  sent  les  battements  de  sou  pouls. 

—  J'atieudrai  pour  l'emmener  qu'elle  soit  en  état  d'être  transportée 
dans  ma  voiture...  Mais,  dites-moi,  ma  sœur,  parmi  toutes  ces  malheu- 
reuses malades,  n'en  connaitriez-vous  pas  qui  méritassent  particulière- 
ment l'intérêt  et  la  pitié,  et  à  qui  je  pourrais  être  utile  avant  de  quitter 
cet  hospice? 

—  Ah  !  madame...  c'est  Dieu  qui  vous  envoie...  dit  la  sœur;  il  y  là, 
ajouia-t-elle  en  montrant  le  Ut  de  la  sœur  de  Pique-Vinaigre,  uue  pau- 
vre femme  très-malade  et  très  à  plaindre  :  elle  n'est  entrée  ici  qu'à  bout 
de  ses  forces;  elle  se  désole  sans  cesse  parce  qu'elle  a  été  obligée  d'a- 
bandonner deux  petits  enfante  qui  n'ont  qu'elle  au  monde  pour  soutien. 
Elle  disait  tout  à  l'heure  à  H.  le  docteur  qu'cUe  voulait  sortir ,  guérie  ou 
non,  dans  huit  jours,  parce  que  ses  voisins  lui  avaient  promis  de  garder 
ses  entants  seulement  une  semaine...  et  qu'après  ce  temps  ils  ne  pour- 
raient plus  s'en  charger. 

—  Conduisez-moi  à  son  lit,  je  vous  prie,  ma  sœur,  dit  madame  d'Har- 
ville en  se  levant  et  eu  suivant  b  religieuse. 

Jeanne  Duport,  à  peiue  remise  de  la  crise  violente  que  lui  avaient  cau- 
sée les  investigations  du  docteur  Griffon,  ne  s'était  pas  aperçue  de  l'en- 
trée de  CléJiieiice  d  liarville  dans  la  salle  de  l'hospice. 


(1,  Madame  d'Harville,  arrivée  .leulement  de  la  veille,  ipnorail  que  Rodolphe 
avait  découvert  que  la  Goualeiue  (qu'il  croyait  morte)  était  sa  tille.  Quel^ttea 
jours  auparavant,  le  prince,  en  écriiaut  à  la  marquise,  lui  avait  appris  les  nun- 
veaui  crimes  du  notaire  ainsi  que  les  rettitutioas  qu'il  l'avait  obligé  à  faire.  C'est 
par  les  soins  de  M.  Badinot  que  l'adresse  de  madame  de  Fermout,  passage  de  la 
Brasserie,  avait  été  découverle,  et  Rodolphe  en  avait  aussitôt  fait  part  à  madame 
d'Harville. 

(2)  Dans  sa  visite  i  Saint-Laiare,  madame  d'Harvi".*  avait  «ntesiu  parler  d« 
U  Louve  par  madame  Arutaiid,  U  surreiHaule. 
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Ouel  fut  son  ctoimeintMit  lurs(|iie  hi  m.irquise,  soulev;iiit  les  rideaux 
de  son  lit,  lui  dit,  eu  alUcliaut  sur  elle  uu  regard  roniiili  de  cuinniisera- 
tion  el  de  lionlé  : 

—  Mj  bonne  mère,  il  ne  fani  plus  être  inquiète  de  vos  enfants  ;  j'en 
aurai  soin  ;  ne  songez  donc  qu'à  vous  guérir  iiour  les  aNer  bien  vite  re- 
trouver ! 

Jeanne  Duport  croyait  rêver. 

A  cetlo  iiiénie  place  où  le  docteur  (irilTun  et  son  studieux  auditoire 
y  lui  avaient  tait  subir  une  cruelle  inqui>iti<>n,  elle  voyait  une  jeune  feunne 

d'une  ravissiinle  beauté  venir  à  elle  avec  des  paroles  de  pitié,  de  cou- 
solation  et  d'es|)érance. 

L'émotion  de  la  sœur  de  Pique-Vinaigre  était  si  grande,  qu'elle  uc 
put  prononcer  une  parole  ;  elle  joignit  seulement  les  mains  connue  si 
elle  eût  prié,  en  regardant  sa  bienlaiiriee  inconnue  avec  adoration. 

—  Jeanne,  Jeanne  !  lui  dit  tout  bas  la  Lorraine,  répondei  donc  à  cette 
twnne  dame...  Puis  la  Lorraine  ajouta,  en  s'adressant  à  la  marquise  :  — 
Ab  !  madame,  vous  la  sauvez  !  Elle  serait  morte  de  dés<;spoir  eu  pensant 
i  ses  enfants,  qu'elle  voyait  déjà  abandonnés...  N'est-ce  pas,  Jeanne  ? 

—  Encore  une  fois,  rassurez-vous,  ma  bonne  mère...  n'ayez  aucune 
inquiétude,  reprit  la  marquise  en  pressant  dans  ses  petites  maiiK  déli- 
cates et  blanciies  la  main  brûlante  de  Jeanne  Duport.  Hassurez-vous,  ne 
soyez  plus  inquiète  de  vos  enfants;  et  même,  si  vous  le  prérrez,  vous 
sortirez  aujourd'bui  de  l'hospice;  on  vous  soignera  chez  vous  :  rien  ue 
vous  manquera.  De  la  sorte,  vous  ne  quitterez  pas  vos  cliers  enfants... 
Si  votre  logement  est  insalubre  ou  trop  petit,  on  \ous  en  trouvera  tout 
de  suite  un  plus  convenable,  alin  que  vous  soyez,  vous  dans  une  chambre, 
et  vos  enfants  dans  une  autre...  Vous  aurez  une  bonne  garde-malade  qui 
les  surveillera  tout  en  vous  soignant...  Knhn,  lorsque  vous  serez  réta- 
blie, si  vous  manquez  d'ouvrage,  je  vous  mettrai  à  même  d'attendre 
qu'il  vous  en  arrive  ;  et,  dès  aujourd'hui,  je  me  charge  de  l'avenir  de 
vos  enfants  I 

—  .\h  !  mon  bon  Dieu  !  qu'est-ce  que  j'entends  7...  les  chérubins  des- 
cendent donc  du  ciel  comme  dans  les  livres  d'église  '  dit  Jeanne  Duport 
tremblante,  égarée,  osant  à  peine  regarder  sa  bienfaitrice.  Pourquoi  tant 
de  boutés  pour  moi  ?  (Ju'ai-je  lait  pour  cela?...  Ça  n'est  pas  possible  ! 
Moi.  sortir  de  l'hospice,  où  j'ai  déjà  tant  pleuré,  tant  souflért  !  ue  plus 
quitter  mes  enfants...  avoir  nue  garde-malade  '....  Mais  c'est  comme  un 
miracle  du  bou  Dieu  ! 

Et  la  pauvre  femme  disait  vrai. 

Si  l'on  savait  combien  il  est  doux  et  facile  de  faire  souvent  et  à  peu 
de  frais  de  ces  miracles'. 

llélas  !  pour  certaines  infortunes  abandonnées  ou  repoussées  de  tous, 
un  salut  immédiat,  inespéré,  accompagné  de  paroles  bienveillantes,  d'é- 
gards tendrement  charitables,  ne  doit-il  pas  avoir,  u'a-t-il  pas  l'appa- 
rence surnaiurelle  d'un  miracle?... 

Ainsi  était-il  humainement  permis  à  Jeanne  Duport,  non  pas  d'espé- 
rer, mais  seulement  de  rêver  à  la  probabilité  de  la  fortune  inouïe  que 
lui  assurait  madame  d'ilarville'? 

—  Ce  n'est  pas  un  miracle,  ma  bonne  mère,  répondit  Clémence  vive- 
ment émue  :  ce  que  je  fais  pour  vous,  ajouta-t-elle  en  roiigissaut  légère- 
ment au  souvenir  de  Rodolphe,  ce  que  je  fais  pour  vous  m'est  inspiré 
par  un  généreux  esprit  qui  m'a  appris  à  compatir  au  malheur...  c'est  lui 
qu'U  faut  remercier  et  bénir... 

—  Ah  !  madame,  je  bénirai  vous  et  les  vôtres  !  dit  Jeanne  Duport  en 
pleurant,  .le  vous  demande  pardon  de  m'exprimer  si  mal,  mais  je  n'ai 
pas  l'habitude  de  ces  grandes  joies...  c'est  la  première  fois  que  cela 
m 'arrive. 

—  Eh  bien  !  voyez-vous,  Jeanne,  dit  la  Lorraine  attendrie,  il  y  a  aussi 
parmi  les  riches  des  Rigolettes  et  des  Goualeuses...  en  grand,  il  est  vrai, 
mais,  quant  au  bon  cœnr,  c'est  la  même  chose! 

Mailame  d'Ilarvifle  se  retourna  toute  surprise  vers  la  Lorraine,  en  lui 
entendant  prononcer  ces  deux  noms. 

—  Vous  connaissez  la  Gonaleuse  et  nue  jeune  ouvrière  nommée  Rigo- 
lelte  ?  demanda  Clémence  à  la  Lorraine. 

—  Oui,  madame...  La  Gonaleuse,  bon  petit  ange,  a  fait  l'an  passé 
pour  moi,  mais  dame  !  selon  ses  pauvres  moyens,  ce  que  vous  faites 
pour  Jeanne...  Oui,  madame  !  Uli  !  ça  me  fait  du  bien  à  dire  et  à  répé- 
ter à  tout  le  monde!  La  Goualeuse  m'a  retirée  d'une  cave  où  je  venais 
d'accouclier  sur  la  paille...  et  le  cher  petit  ange  m'a  établie,  moi  et  mon 
enfant,  dans  une  chambre  où  il  y  avait  un  bon  lit  et  un  berceau...  La 
(iooaleuse  avait  (iiit  ces  dépenses-là  par  pure  charité,  car  elle  me  con- 
naissait à  peine  et  était  pauvre  ellj-même...  C'est  beau,  cela,  n'est-ce 
pas,  madame  ?  dit  la  Lorraine  avec  exaltation. 

—  Uh  I  oui...  la  charité  du  pa'"  "^re  envers  le  pauvre  est  grande  et 
sainte,  dit  Clémence  les  yeux  mouilles  de  douces  larmes. 

—  Il  en  a  été  de  même  de  mademoiselle  lUgolette,  qui,  selon  ses 
moyens  de  petite  ouvrière,  reprit  la  Lorraine,  avait,  il  y  a  quelques 
jours,  offert  ses  services  à  Jeanne. 

—  Quel  singulier  rapprochement!  se  dit  Clémence  de  plus  en  plus 
émue,  car  chacun  de  ces  deux  noms,  la  Goualeuse  et  Rigolette,  lui  rap- 
pelait une  noble  action  de  Rodolphe.  Et  vous,  mon  eiilaut,  que  puis-je 
pour  vous  ?  dit-elle  à  la  Lorraine.  Je  voudrais  que  les  noms  que  vous 
venez  de  prononcer  avec  tant  de  reconnaissance  vous  portassent  bon- 
heur. 

—  Uerd,  madame,  dit  la  Lorraine  avec  un  sourire  de  résignation 


aiiiere  ;  j'avais  un  enfant...  il  est  mort...  Je  suis  poitrinaire  condamnée, 
je  u  ai  plus  b<;soin  de  rien. 

—  Quelle  idée  sinistre  !  A  votre  âge...  si  jeune,  il  y  a  loujeurt  de  la 
ressource  ! 

—  Oh!  non,  madame,  je  sa'is  mon  sort...  je  ne  me  plains  pas  !  J'ai  vu 
encore  cette  nuit  mourir  une  poitrinaire  dans  la  salle...  on  meurt  bieo 
doucement,  allez  !  je  vous  remercie  toujours  de  vos  bontés. 

—  Vous  vous  exagérez  votre  état... 

—  Je  ne  me  trompe  pas,  madame,  je  le  sens  bien;  mais,  puis(|ue  vous 
êtes  si  bonne...  une  grande  dame  comme  vous  est  toute-puissante... 

—  Parlez...  dites...  que  voulez-vous? 

—  J'avais  demandé  uu  service  à  Jeanne;  mais  puisque,  grlce  i  Dieu 
et  à  vous,  elle  s'en  va... 

—  Eh  bien,  ce  service,  ne  puis-je  vous  le  rendre? 

—  Certauiement,  madame...  uu  mot  de  vous  aux  sœurs  uu  au  méde- 
cin arrangerait  tout, 

—  Ce  mot,  je  le  dirai,  soyez-en  sûre...  De  quoi  s'agit-il  ? 

—  Depuis  que  j'ai  vu  l'actrice  qui  est  morte  si  tourmentée  de  la 
crainte  d'être  coupéi;  en  morceaux  après  sa  mort,  j'ai  la  même  peur... 
Jeanne  m'avait  promis  de  réclamer  mon  corps  et  de  me  faire  enterrer... 

—  Ah  !  c'est  horrible  !  dit  Clémence  eu  frissonnant  d'épouvante  ;  il 
faut  venir  ici  pour  savoir  qu'il  est  encore  pour  les  pauvres  des  migres 
et  de»  terreurs  même  au  delà  de  la  tombe  !... 

—  Pardon,  madame,  dit  timidement  la  Lorraine  ;  pour  une  grande 
dame  riche  et  heureuse  comme  vous  méritez  de  l'être,  cette  demande 
est  bien  triste...  je  n'aurais  pas  dû  la  faire  ! 

—  Je  vous  en  remercie,  au  contraire,  mon  enfant  ;  elle  m'apprend 
une  misère  que  j'ignorais,  et  cette  science  ne  sera  pas  stérile...  Soyez 
tranquille,  quoique  ce  moment  fatal  soit  bien  éloigné  d'ici,  quand  il  arri- 
vera, vous  serez  sûre  de  reposer  en  terre  sainte  I 

—  Oh  !  merci,  madame  !  s'écria  la  Lorraine  ;  si  j'osais  vous  demander 
la  permission  de  baiser  votre  main... 

Clémence  présenta  sa  main  aux  lèvres  desséchées  de  la  Lorraine. 

—  Oh  !  merci,  madame  1  j'aurai  quelqu'un  à  aimer  et  à  bénir  jusqu'à 
la  fin...  avec  la  Goualeuse...  et  je  ne  serai  plus  attristée  pour  après  ma 
mort  ! 

Ce  détachement  de  la  vie  et  ces  craintes  d'outre-tombe  avaient  péni- 
blement affecté  madame  d'Uarvillc  ;  se  penchant  à  l'oreille  de  la  sœur, 
qui  venait  l'avertir  que  mademoiselle  de  Fermont  avait  complètement 
repris  connaissance,  elle  lui  dit  : 

—  Est-ce  que  réellement  l'étal  de  cette  jeune  femme  est  désespéré? 
Et,  (l'un  signe,  elle  lui  indiqua  le  lit  de  la  Lorraine. 

—  llélas  !  oui,  madame;  la  Lorraine  est  condamnée...  elle  n'a  peut- 
être  pas  huit  jours  à  vivre! 

Une  demi-heure  après,  madame  d'ilarville,  accompagnée  de  M.  de 
Saint-Remy,  emmenait  chez  elle  la  jeune  orpheline,  à  qui  elle  avait  caché 
la  mort  de  sa  mère. 

Le  jour  même,  un  homme  de  confiance  de  madame  d'ilarville,  après 
avoir  été  visiter,  rue  de  la  Barillerie,  la  misérable  demeure  de  Jeanne 
Duport,  et  avoir  recueilli  sur  cette  digne  femme  les  meilleurs  renseigne- 
ments, loua  aussitôt,  sur  le  quai  de  l'Ecole,  deux  grandes  chambres  et 
un  cabinet  bien  aéré,  meubla  en  deux  heures  ce  modeste  mais  salubrc 
logis,  et,  grâce  aux  ressources  instantanées  du  Temple,  le  soir  même 
Jeanne  Duport  fut  transportée  dans  cette  demeure,  où  elle  trouva  ses 
enfants  et  une  excellente  garde-malade. 

Le  même  homme  de  conliance  fut  chargé  de  réclamer  et  de  faire  en- 
terrer le  corps  de  la  Lorraine,  lorsqu'elle  succomberait  à  sa  maladie. 

Après  avoir  conduit  et  installé  chez  elle  mademoiselle  de  Fermont,  ma- 
dame d'ilarville  partit  aussitôt  pour  Asiiieres,  accompagnée  de  M.  de 
Saint-Remy,  afin  d'aller  chercher  Fleur-de-Marie  et  de  la  conduire  cbei 
Rodolphe. 


CHAPITRE  X. 


Eipérance. 


Les  premiers  jours  du  printemps  approchaient,  le  soleil  commençait 
à  prendre  un  peu  de  force,  le  ciel  était  pur,  I  air  tiède...  Fleur-de-Marie, 
appuyée  sur  le  bras  de  la  Louve,  essayait  ses  forces  en  se  promenant 
dans  le  jardin  de  la  petite  maison  du  docteur  Griiïon. 

La  chaleur  vivifiante  du  soleil  et  le  mouvement  de  la  promenade  colo- 
raient d'une  teinte  ros^  les  traits  pâles  et  amaigris  de  la  Goualeuse  ;  ses 
vêtements  de  paysanne  ayant  été  déchirés  dans  la  précipitation  des  pre- 
miers secours  qu'on  lui  avait  donnes,  elle  portait  une  robe  de  mérinos 
d'uii  bleu  foncé,  faite  en  blouse,  et  seidemeut  serrée  autour  de  sa  taille 
délicate  et  fine  par  une  cordelière  de  la)ne. 

—  Quel  bon  soleil  !  dit-elle  à  la  Louve  en  s'arrêtant  au  pied  d'une 
cli:irmille  d'arbres  verts  exposés  au  midi  et  qui  s'arrondissaient  autour 
d'un  banc  de  pierre.  Voulez-vous  que  nous  nous  asseyions  un  moineui 
ici,  la  LouveT 
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—  Est-oe  que  vous  arei  besoin  de  me  demander  si  je  veux?  répondit 
usqui'im m  la  loiiiine  de  M.uii  il  eu  li;uis>anl  les  é|v:i(iles. 

Puis,  ôuiQt  d('  sou  cou  un  clule  de  h<>iim'  de  soie,  elle  le  ploya  en 
atro,  s'a^i'UuuitLi,  le  pusa  sur  le  sable  un  peu  humide  de  l'ullée,  et  dit 
la  Giiiialeuse  : 

—  ikleltec  vos  pieds  là-dessus. 

—  Mais,  la  Louve,  dii  Fleur-de-Marie,  qui  s'dtait  aperçue  trop  tard  du 
dessein  de  sa  (■oini>a[;iie  pour  l'enipOther  de  l'exécuter;  mais,  la  Louve, 
vous  allez  aliinicr  vnire  ehàle. 

—  Vas  tant  de  raisons!...  la  terre  est  fraielie,  dit  la  Liuive. 

Et,  prenant  d  autorité  les  petits  pieds  de  Heui-de-Marie,  elle  les  posa 
tur  le  chale. 

—  ("01111116  vous  me  gâtez,  la  Louve.... 

—  Iliim  !...  vous  ne  le  méritez  guère  :  toujours  à  vous  débattre  con- 
tre ce  que  je  veux  faire  pour  votre  bien...  Vous  o'èles  pas  fatiguée? 
Voil.i  un  bunue  dtmi-lieure  que  nous  ui^rclioiis...  Midi  vient  de  sonner 
à  AsniiTcs. 

—  Je  suis  un  peu  lasse...  mais  je  sens  que  cette  promenade  m'a  fait 
du  bien 

—  Vous  voyez...  vous  étiez  lasse.  Vous  ne  pouviez  p.is  me  deniaïKler 
plus  tut  de  vous  asseoir? 

—  Ne  me  gnmde z  pas  ;  je  ne  m'apercevais  pas  de  ma  lassitude.  Cest 
si  bon  de  inan  lier  quand  00  a  été  i(iiii;ti'nips  aîitée...  de  voir  le  soleil, 
les  arbres,  la  campagne,  quand  on  a  cru  ue  les  revoir  jamais! 

—  Le  fait  est  que  vous  avez  été  dan>  un  éiat  désespéré  durant  deux 
jours,  l'aiivie  Goualeuse...  oui,  ou  peut  vous  dire  cela  maiuteuaut...  on 
désespérait  de  vous. 

—  Et  puis  figurez-vous,  la  Louve,  que  me  voyant  sous  l'eau...  malgré 
moi  je  me  suis  rappelé  qu'une  .nécliaute  femme  qui  m'avait  tourmentée 
quand  j'étais  petite  nie  menavait  toujours  de  nie  jeter  aux  poissons.  Plus 
tard  elle  avait  encore  voulu  lue  noyer  (1  ).  Alors  je  me  suis  dit  :  Je  n'ai 
pas  de  lioiilieui...  c'est  une  fatalité,  je  n  y  éclmpperai  pas... 

—  l'auvre  Goualeuse...  c'a  été  votre  dernière  idée  quand  vous  vous 
êtes  crue  perdue? 

—  OU!  non...  dit  Flenr-de-Marie  avec  exaltation.  Quand  je  me  suis 
sentie  mourir...  ma  deriiiiTe  pensi'e  a  été  pour  celui  que  je  regarde 
cooHiie  uioo  Dieu  ;  de  même  qu'en  me  sentant  renaître,  ma  première 
pensée  s'est  élevée  vers  lui... 

—  C'est  pbisir  de  vous  faire  du  bien,  à  vous...  vous  n'oubliez  pas. 

—  Oh  !  nou  !...  c'est  si  bon  de  s'endormir  avec  sa  reconnaissance  et 
s'éveiller  avec  elle  ! 

—  .Aussi  on  se  mettrait  dans  le  feu  pour  vous. 

—  Bonne  Louve...  Tenez,  je  vous  assm'C  qu'une  des  causes  qui  me 
rendent  heureuse  de  vivre...  c'est  l'espoir  de  vous  porter  bonheur,  d'ac- 
complir ma  pruiuesse...  vous  savez  nos  châteaux  en  Espagne  de  Saint- 
Lazare? 

—  Quant  à  cela,  il  y  a  du  temps  de  reste.  Vous  voilà  sur  pied,  j'ai  fait 
mes  frais,    coiiimc  dit  ntou  honitiie. 

—  Pourvu  que  .M.  le  comte  de  Saint-Reray  m?  dise  tantôt  que  le  mé- 
decin me  permet  d'écrire  à  madame  Georges!  Eiîe  doit  être  si  inquiète  ! 
et  peut-être  M.  llodolphe  aussi  !  ajouta  Fleur-de-Marie  en  baissant  les 
yeux  et  eu  rougissant  de  nouveau  à  la  pensée  de  son  Dieu.  Peut-être  ils 
me  croient  morte  ! 

—  Comme  le  croient  aussi  ceux  qui  vous  ont  fait  noyer,  pauvre  petite, 
ûb  !  les  brigands! 

—  Vous  supposez  donc  toujours  que  ce  n'est  pas  un  accident,  la 
Louve  ? 

—  Un  accident!  Oui,  les  iUartial  ap()€llent  ça  des  accidents...  Quand 
je  dis  les  .\iartial...  c'est  sans  coiupter  mon  homme...  car  il  n'est  pas  de 
la  famille,  hii...  pas  plus  que  n'eu  seront  jamais  François  et  Anumdine. 

—  .Mais  quel  intérêt  pouvait-on  avoir  à  ma  mort  ?  Je  n'ai  jamais  fait 
de  mal  à  personne...  personne  ne  me  connaît. 

—  C'est  é'b'al...  si  les  .Martial  sont  assez  scélérats  pournoyer  quelqu'un, 
ils  ne  sont  |ias  assez  bêtes  pour  le  faire  sans  y  avoir  un  intérêt.  Quelques 
mots  que  la  veuve  a  dits  à  mou  boinnie  dans  la  prison...  me  ie  prouvent 
bien. 

—  Il  a  donc  été  voir  sa  mère,  cette  femme  terrible? 

—  Oui.  Il  n'y  a  plus  d'espoir  pour  elle,  ni  pour  Calebasse,  ni  pour  Ni- 
colas. On  avait  découvert  bien  des  choses  ;  mais  ce  gueux  de  Nicolas, 
dans  l'espoir  d'avoir  la  vie  sauve,  a  dénoncé  sa  mère  et  sa  sœur  pour  un 
autre  assassinat.  Ça  fait  qu'ils  y  passeront  tous.  L'avocat  n'espèfe  plus 
rien  ;  les  gens  de  l'a  justice  disent  qu'il  faut  un  exemple. 

—  Ah!  c'est  affreux  !  presque  toute  une  famille. 

—  Oui,  à  moins  que  Nicolas  ne  s'évade.  Il  est  dans  la  même  prison 
qu'on  niouslre  de  bandit  appelé  le  Squelette,  qui  machine  un  complot 
pour  se  sauver,  lui  et  d'autres.  C'est  Nicolas  qui  a  fait  dire  cela  à  Maniai 
Wr  un  prisonnier  sortant  ;  car  mon  homme  a  été  encore  assez  faible 
pour  aller  voir  son  gueux  de  frère  à  la  Force.  Alors,  encouragé  par  cette 
risile,  ce  misérable,  que  l'enfer  conf<')iide  !  a  eu  le  front  de  faire  dire  à 
non  hoiiiiiie  que  d'un  moment  à  l'autre  il  pourrait  s'échapper,  et  que 
Bariial  lui  iiniue  prêt  chez  le  père  Hicon  de  l'argent  et  des  habits  pour 
•e  déguiser. 

—  Votre  Mai  liai  a  si  bon  cœur  I 

iit  UT8S  submecoéej  d«  Brai-Rouge,  lu  Cbamp(-Clf<i«f. 


—  Bon  cœur  tant  que  vous  voudrez,  la  Goualeuse  ;  mais  que  le  diable 
me  brille  si  je  laisse  mon  homme  aider  ua  assassin  qui  a  voulu  le  tuer! 
Martial  ne  dénoicera  pas  le  complot  d'évasion,  c'est  déjà  beaucoup... 
D'ailleurs,  maintenant  que  vous  voilà  en  santé,  la  Goualeuse,  nous  allons 
partir,  moi,  mon  homme  et  les  enfants,  pour  notre  tour  de  l'rance  ;  nous 
ne  remettrons  jamais  les  pieds  à  Paris  :  c'était  bien  assez  iiéiiible  à  Mar- 
tial d'être  appelé  fils  du  guillotiné.  Qu'est-ce  que  cela  serait  donc  lors- 
que mère,  frère  et  sœur  y  auraient  passé? 

—  Vous  attendrez  au  moins  que  j'aie  parlé  de  vous  à  M.  Rodolphe,  n 
je  le  revois.  Vous  êtes  revenue  au  bien,  j'ai  dit  que  je  vous  en  ferais  ré- 
compenser, je  veux  tenir  ma  parole.  Sans  cela  comment  m'acquitterais- 
je  envers  vous?  Vous  m'avez  sauvé  la  vie...  et  pendant  ma  maladie  vous 
m'avez  comblée  de  soins. 

—  Justement  !  maintenant  j'aurais  l'air  intéressée,  si  je  vous  laissais 
demander  qoeUpie  ch(kse  pour  moi  à  vos  protecteurs.  Vous  êtes  sauvée. .. 
je  vous  répète  que  j'ai  fait  mes  frais. 

—  Bonne  Louve...  rassurez-vous...  ce  n'est  pas  vous  qui  serez  inté- 
ressée, c'est  moi  qui  serai  reconnaissante. 

—  Ecoutez  donc  !  dit  tout  d'un  coup  la  Louve  en  se  levant,  on  dirait 
le  bruit  d'une  voiture.  Oui...  oui,  elle  a|i|iro<'he;  tenez,  la  voilà;  l'avei- 
vous  vue  passer  devant  la  grille?  il  y  a  une  femme  dedans. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  s'écria  Fleur-de-îlarie  avec  émotion,  il  m'a  semblé 
reconnaître... 

—  Qui  donc  ? 

_  —  Une  jeune  et  jolie  dame  que  j'ai  vue  à  Saint-Lazare,  et  qui  a  été 
bien  bonne  pour  moi. 

—  Elle  sait  donc  que  vous  êtes  ici  ? 

—  Je  l'ignore  ;  mais  elle  connaît  la  personne  dont  je  vous  parlais  tou- 
jours, et  qui,  si  elle  le  veut,  et  elle  le  voudra,  je  l'espère,  pourra  réali- 
ser nos  châteaux  en  Espagne  de  la  prison. 

—  Une  [ilace  de  garde-chasse  pour  mon  homme,  avec  une  cabane 
pour  nous  au  milieu  des  bois,  dit  la  Louve  en  soupirant.  Tout  ça  c'est 
des  féeries...  c'est  trop  beau,  wla  ne  peut  pas  arriver. 

Un  bruit  de  pas  précipités  se  fit  entendre  derrière  b  charmille  ;  Fran- 
çois et  Ainaniliiie,  qui,  grâce  aux  bontés  du  comte  de  S;iiul-Hemy,  n'a- 
vaient pas  quitté  la  Louve,  arrivèrent  essouftlés  en  criant  : 

—  La  Louve,  voici  une  belle  dame  avec  M.  de  Saint-Remy  ;  '"r  deman- 
dent à  voir  tout  de  suite  Fleur-de-Marie. 

—  Je  ne  m'étais  pas  trompée  !  dit  la  Goualeuse. 

Presque  au  même  instant  parut  M.  de  Saiut-Beray,  accompagné  de 
madame  d'Ilarvilie. 

A  peine  celle-ci  eut-elle  aperçu  Fleur-de-Marie,  qu'elle  s'écria  eu  cou- 
rant a  elle  et  en  la  serrant  tendrement  entre  ses  bras  : 

—  Pauvre  chère  enfant...  vous  voilà...  Ah!...  sauvée!.,  sauvée  mi- 
raculeusement d'une  horrible  mort...  Avec  quel  bonheur  je  vous  re- 
trouve... moi  qui,  ainsi  que  vos  amis,  vous  avais  crue  perdue...  vous 
avais  tant  regrettée  ! 

—  Je  suis  aussi  bien  heureuse  de  vous  revoir,  madame;  car  je  n'ai 
jamais  oublié  vos  bontés  pour  moi,  dit  Fleur-de-Marie  en  répondant  aux 
tendresses  de  madame  d'Uarville  avec  une  grâce  et  une  modestie  char- 
mantes. 

—  Ah  !  vous  ne  savez  pas  quelle  sera  la  surprise,  la  folle  joie  de  vos 
amis,  qui  à  cette  heure  vous  pleurent  si  amèrement... 

Fleur-de-Marie,  prenant  par  la  main  la  Louve,  qui  s'était  retirée  à 
l'écart,  dit  à  madame  d'Uarville  en  la  lui  présentant  : 

—  Puisipie  mon  salut  est  si  cher  à  mes  bienfaiteurs,  madame,  per- 
mettez-moi de  vous  demander  leurs  bontés  pour  ma  compagne,  qui  m'a 
sauvée  au  risque  de  sa  vie... 

—  Soyez  tranquille,  mon  enfant...  vos  amis  prouveront  à  la  brave 
Louve  qu'ils  savcut  que  c'est  à  elle  qu'ils  doivent  le  bonheur  de  vous  re- 
voir. 

La  Louve,  rouge,  confuse,  n'osant  ni  répondre  ni  lever  les  yeux  sur 
madame  d'Uarville,  tant  la  présence  d'une  femme  de  celle  dignité  lui 
imposait,  n'avait  pu  cacher  son  étounemenl  en  entendant  Clémence  pro- 
noncer son  nom. 

—  Mais  il  n'y  a  pas  un  moment  à  perdre,  reprit  la  marquise.  Je  meurs 
d'impatience  de  vous  eininener,  Fleur-de-Marie;  j'ai  api«)ilé  dans  ma 
voiture  un  chàle,  un  manteau  bien  chaud  ;  venez,  venez,  mon  enfant.. 
Puis,  s'adressanl  au  comte  :  Serez-vous  assez  bon  pour  donner  mon 
adresse  à  cette  courageuse  femme,  afin  qu'elle  puisse  demain  faire  ses 
adieux  à  Fleur-de-Marie?  De  la  sorte  vous  serez  bien  forcée  de  venir 
nous  voir,  ajouta  madame  d'Uarville  en  s'adressanl  à  la  Louve. 

—  Oh  !  madame,  j'irai  bien  sûr,  répondit  celle-ci,  puisque  ce  sera 
pour  dire  adieu  à  la  Goualeuse;  j'aurais  trop  de  chagrin  de  ne  pou 
pas  l'embrasser  encore  une  fois. 

Quelques  minutes  après,  madame  d'Harville  et  la  Goualeuse  élaie 
sur  la  rouie  de  Paris. 

Rodolphe,  après  avoir  assisté  à  la  mort  de  Jacques  Ferrand  si  terri- 
bleraeut  puni  de  ses  crimes,  était  rentré  chez  lui  dans  un  accablement 
inexprimable. 

Ensuite  d'une  longue  et  pénible  nuit  d'insomnie,  il  avait  mandé  près 
de  lui  sir  Walier  Murph.  pour  confier  à  ce  vieux  et  Udele  ami  l'écra- 
f9-^  Vécouverte  «ie  (a  veille  au  sujet  de  Fleur-de-Harie. 
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L*  (ligne  squire  ftit  attend  ;  mieux  que  personne  il  pouvait  com- 
preiulreel  p;irlagt'r  rinmioii'iilé  de  la  douleur  du  prince. 

Coliiiii,  pàle.abjiiu,  lo  )<^i\x  roMj,'is  par  do»  l.irnics  récentes,  venait 
de  faire  à  Miirph  eelte  poipiiâute  rëvéhuion. 

—  Ihi  rourage!  dil  le  squire  en  essuy:int  ses  yeux:  rar,  malgré  Mn 
ilepuie,  il  avait  aussi  pleuré.  Oui,  du  rourage...  monseigneur!  Immi- 
l'oup  de  courage!...  l'as  de  vaines  consolations...  ce  iliagrin  doit  être 
incurahle... 

—  Tu  as  raison...  Ce  que  je  ressentais  hier  n'est  rien  auprès  de  ce 
que  je  ressens  aujourd'hui... 

—  Hier,  monseigneur...  vous  épronvici  réKundisseuicnt  de  te  coup; 
mais  sa  réaction  vous  sera  de  jour  en  jour  plus  douloureuse...  Ainsi 
donc. du  courage!...  L'avenir  est  Iriste...  bien  triste... 

— Et  puis  hier...  le  mépris  et  l'horreur  que  m'inspiraient  celte  femme... 
mais  que  Dieu  en  ait  piiié!...  elle  est  à  cette  heure  devant  lui...  hier 
enfin,  la  surprise,  la  haine,  i'ilTroi,  tant  de  passions  violentes  refiiu- 
bient  en  moi  «es  élans  de  tenilres>e  désespérée...  qu'à  présent  je  ne 
contiens  plus...  A  peine  si  je  pouvais  pleurer...  .\u  moius  maiutenaat... 
auprès  de  toi...  je  le  peux...  lieDS,  (u  vois...  je  suis  sans  forces...  je 
mis  lâche,  pardonne-moi.  Des  larmes...  eacore...  toujours...  0  moa 
nifanil...  mon  pauvre  enfant I... 

—  l'IiMirez,  pleurez,  nionstigneur...  hélasl  la  perle  est  irréparable. 

—  Kl  tant  d'airoces  misères  à  lui  faire  oublier!  sei-ria  Uodolphe 
3v<M-  un  accent  déchirant...,  après  ce  qu'elle  a  souffert  I...  Songe  au  sort 
qui  l'alleiulait  ! 

—  Peui-éire  celte  Iransiiion  eùl-cUeélé  trop  brusque  pour  celle  in- 
fortunée, déjà  si  cruellement  éprouvée  T 

—  Ohl  non...  non!...  va...  si  tu  savais  avec  quels  ménagements... 
avec  quelle  réserve  je  lui  aurais  appris  sa  naissance  I... Comme  je  l'au- 
rais douremeni  préparée  ù  celte  révélation...  Celait  si  simple...  si  fa- 
cile... Oh!  s'il  ne  s'eiail  agi  que  de  cela,  vois-tu,  ajouta  le  prince  avec 
un  sourire  navrant,  j'aurais  éle  bien  tranquille  et  pas  embarrassé.  .Me 
menant  à  genoux  devant  cette  enfant  idolàlrèe,  je  lui  aurais  dil  :  Toi 
qui  as  élé  jusqu'ici  si  torturée...  sois  enfln  heureuse...  et  pour  tou- 
jours heureuse...  Tu  es  ma  Olle...  Mais  non ,  dit  Rodolphe  en  se 
reprenant ,  non...  cela  aurait  élé  trop  bn.sque,  trop  imprévu....  Oui  : 
je  me  serais  donc  bien  contenu,  et  je  lui  aurais  dit  d'un  air  calme  I 
Mon  enfant,  il  faut  que  je  vous  apprenne  une  chose  qui  va  bien  vous 
étonner...  Mon  Dieu!  oui...  figurez-NOus  qu'on  a  retrouvé  les  traces 
de  vos  parents...  votre  père  e.\isle...  et  votre  père...  c'est  moi.  Ici 
le  prince  s'interrompit  de  nouveau.  Non,  non  !  c'est  encore  trop  brus- 
que, trop  prompt...  mais  ce  n'est  pas  ma  faute,  celle  révélation 
me  vient  tout  de  suite  aux  lèvres...  c'est  qu'il  faut  tant  d'empire  sur 
soi...  tu  comprends,  mou  ami,  lu  comprends...  Etre  là.  dcv.inl  sa  lille, 
et  se  coniraindre  !  Fuis,  se  laissantemporter  à  un  nouvel  accès  de  de- 
sesi>oir,  Rodolphe  s'écria  : —  Mais  à  quoi  bon,  à  quoi  bon  ces  vaines  pa- 
roles? Je  n'aurai  plus  jamais  rien  à  lui  dire.  Ohl  ce  qui  est  affreux, 
affreux  à  penser,  vois-lu?  c'est  de  penser  que  j'ai  eu  ma  fllle  près  de 
moi...  pendant  tout  un  jour..,  oui,  pendant  ce  jour  à  jamais  maudit  et 
sacré  où  je  l'ai  conduite  à  la  ferme,  ce  jour  où  les  trésors  de  sou  âme 
angelique  se  sont  révèles  à  moi  dans  toule  leur  pureté!  J'assistais  au 
réveil  de  celte  nature  adorable...  et  rien  dans  mon  cœur  ne  médisait: 
C'est  ta  lille...  Rien...  rien...  0  aveugle,  barbare,  slupide  quej'etaisl... 
Je  ne  devinais  pas...  Oh  !  j'étais  indigue  d'élre  pèrel 

—  Mais,  monseigneur... 

—  Mais  entin...  s'écria  le  prince,  a-t-il  dépendu  de  moi,  oui  ou  non, 
de  ne  la  jamais  quitter  !  Pourquoi  ne  l'ai-je  pas  adoptée,  moi  qui  pleu- 
rais tant  ma  tille?  Pourquoi,  an  lieud'envoyer  celte  malheureuse  enfant 
chez  madame  Georges,  nel'ai-je  pas  gardée  près  de  moi?.. .Aujourd'hui 
je  n'aurais  qu'à  lui  tendre  les  bras...  Pourquoi  n'ai-je  pas  fait  cela? 
pourquoi  ?.Ah  !  parce  qu'on  ne  fait  jamais  le  bien  qu'à  d.ini.  parce  qu'on 
D'apprecie  les  merveilles  que  lorsqu'elles  ont  lui  et  dispnu  pour  tou- 
jours... parce  qu'au  lieu  d'élever  tout  de  suite  à  sa  véritable  hauteur 
cette  admirable  jeune  lille  qui,  malgré  la  misère,  l'abandon,  était,  par 
l'espritet  par  le  cmir,  plus  grande,  plus  noble  peut  être  qu'elle  ne  le  fût 
jamais  devenue  par  les  avantages  de  la  naissance  et  de  l'éducation. ..j'ai 
cru  faire  beaucoup  pour  elle  en  la  plaçant  dans  une  ferme... auprès  de 
bonnes  gens...  comme  j'aurais  fait  pour  la  première  mendiante  intéres- 
sante qui  se  serait  trouvée  sur  ma  ronte...  C'est  ma  faute...  c'est  ma 
faute...  Si  j'avais  fait  cela,  elle  ne  serait  pa^  morte...  Ohl  si...  Je  suis 
bien  puni...  je  l'ai  mérilé...  Mauvais  fils...  mauvais  père!... 

fflurph  savait  que  de  pareilles  douleurs  sont  inconsolables:  il  se  tut. 
Après  un  assez  Ions:  silence,  Rodolphe  reprit  d'une  voix  altérée  : 

—  Je  ne  n-sterai  pas  ici,  Paris  m'est  odieux...  demain  je  pars... 

—  Vous  avez  raison,  monseigneur. 

—  Nous  ferons  un  détour,  je'm'arrêterai  à  \»  ferme  de  Bouqueval... 
J'irai  m'entèrmer  quelques  heures  dans  la  chan:bre  où  ma  fille  a  passé 
les  seuls  jours  heureux  de  sa  triste  vie...  Là  on  recueillera  avec  religion 
tout  ce  qui  reste  d'elle...  les  livres  où  elle  commençait  à  lire...  lesca- 
iiers  où  elle  a  écrit...  les  vêlements  qu'elle  a  portés. ..tout...  jusqu'aux 
iDeubles...  jusqu'aux  tentures  de  cette  chambre,  dont  je  prendrai  moi- 
même  un  dessin  exact...  El  à  Gerolstein...  dans  le  parc  réservé  où  j'ai 
fait  élever  un  monument  à  la  mémoire  de  mon  père  outragé...  je  ferai 
construire  une  petite  maison  ou  se  trouvera  cette  chambre...  là  j'irai 
pleurer  ma  fille.,.  De  ces  deux  funèbres  monumeois,  l'un  me  rappellera 


mon  crime  envers  mon  père,  l'autre  le  oli.Vinieni  qui  m'a  frqipé  daug 
mon  enfant...  Apres  un  nouveau  silence,  Rudulpliu  ajouta  :  Ainsi  doue, 
que  tout  soit  prêt...  ileinaiu  malin... 

.Mnrpli,  voulant  essayer  de  distraire  un  nionieni  le  [iriiice  de  ses  si- 
nisir(>s  pensées,  lui  dil  : 

—  Tout  sera  prêt,  monseigneur  :  seulrnient  vous  oubliez  que  demain 
devait  avoir  lieu  i  B<mqueval  le  mariage  du  tils  de  madanii'  (ji-orgi-s  et  de 
Iligolette...  Non-senlemenl  vous  avez  a^suré  l'avenir  de  (j<Minain  et 
doté  magniiîqueinent  sa  lian(  ée...  mais  vous  leur  avez  iirucni^  d  assister 
à  leur  mariage  comme  témoin...  Alors  i>euleiiienl  ils  (leraleul  savoir  le 
nuiu  d<;  li'ur  bienlaileur. 

—  Il  est  vrai,  j'ai  promis  cela...  Ils  sont  à  la  ferme...  et  je  ne  puis  y 
aller  dcmaiu...  sans  assister  à  cette  Icte...  et,  je  l'avoue,  je  n'aurai  pas 
ce  courage... 

—  La  vue  du  bonheur  de  ces  jeunes  gens  calmerait  peut-être  un  peu 
votre  chagrin. 

—  Non.  non,  la  douleur  est  solitaire  et  égoïste...  Demain  tu  irasm'ev- 
cuser  et  me  représeater  auprès  d'eux,  tu  prieras  inadaiiie  Georges  de 
rassembler  tout  ce  qui  a  appartenu  à  ma  fdlc...  Ou  fera  (aire  le  dessin 
de  sa  chambre  et  on  me  l'euverra  en  Allemagne. 

—  Partirez-vous  donc  aussi,  monseigneur,  sans  voir  madame  la  mar- 
quise d'Uarville'.' 

Au  souvenir  de  i:iémence,  Rodolphe  tressaillit...  ce  sincère  amour 
vivait  toujours  eu  lui,  ardent  et  profond...  mais  dans  ce  moment  il 
était  pour  ainsi  dire  uoyé  sous  le  Ilot  d'amertume  dout  son  cœur  était 
inondé... 

Par  une  contradiction  bizarre,  le  prince  sentait  i|ue  la  tendre  affec- 
tion de  madame  d'Uarville  aurait  pu  seule  lui  aider  à  supporter  le  mal- 
heur qui  le  frappait,  et  il  se  reprochait  cette  pensée  couimc  iudigue  de 
la  rigidité  de  sa  donleur  pateriielie. 

—  Je  partirai  sans  voir  madame  d'Uarville,  répondit  Rodolphe.  Il  y  a 
peu  de  jours,  je  lui  écrivais  la  peine  que  me  causait  la  mon  de  Fleur- 
de-Marie.  (Juand  elle  saura  que  Fleur-de-.Marie  était  ma  lille,  elh^  com- 
prendra qu'il  est  de  ces  douleurs  ou  plutôt  de  ces  punitions  fatal<^  qu'il 
iàut  avoir  le  courage  de  subir  seul...  oui,  seul,  pour  qu'elles  soient  ex- 
piatoires... et  elle  est  terrible,  l'expiatioa  que  la  lalaliié  m'imiiose,  ter- 
rible !  car  elle  commence...  pour  moi...  i  1  heure  où  le  déclin  de  la  vie 
commence  aussi. 

Ou  frappa  légèrement  et  discrètement  à  io  porte  du  cabinet  de  Rodol- 
phe, qui  lit  un  mouvement  d'impatieuce  chagrine. 

Murph  se  hva  et  alla  ouvrir. 

A  travers  la  porte  entre-bàillée,  un  aide  de  camp  du  prince  dit  au  squire 
quelques  mots  à  voix  basse.  Celui-ci  répondit  par  un  signe  de  léie,  et, 
se  tournant  vers  Rodolphe  : 

—  Monseigneur  me  permet-il  de  m'absenter  un  moment?  (Quelqu'un 
veut  me  parler  à  l'iustaut  même  pour  le  service  de  Votre  Altesse  Royale. 

—  Va...  répondit  le  prince. 

A  peine  Murph  fut-il  parii,  que  Rodolphe,  cachaut  sa  figure  dans  ses 
mains,  poussa  un  long  gémissomeut. 

—  Oh  !  s'ëcria-t-il,  ce  que  je  ressens  m'épouvante...  Mon  âme  dé- 
borde de  fiel  et  de  haiue  ;  la  présence  de  mou  meilleur  ami  me  pèse... 
le  souven'ir  d'un  noble  et  pur  amour  m'ini|iurlune  et  me  trouble,  et 
puis...  cela  est  làcliu  et  indigne,  mais  hier  j'ai  appris  avec  uoe  joie  bar- 
bare la  mort  de  Sarah...  de  cette  mère  dénaturée  qui  a  causé  la  perte 
de  ma  fille;  je  me  plais  à  retracer  l'horrible  agonie  du  monstre  qui  a  fait 
tuer  mon  enfant.  0  rage!  je  suis  arrivé  trop  lard!  s'écria-t-il  en  bondis- 
sant sur  sou  fauteuil.  Pourtant,  hier,  je  ne  souffrais  pas  cela,  et 
bàr  comme  aujourd'hui  je  suivais  ma  UUe  morte...  Oh!  oui,  mais  je  ne 
me  disais  pas  ces  mots  qui  désormais  empoisonneront  ma  vie  :  J'ai  vu 
ma  fille,  je  lui  ai  parlé,  j  ai  admiré  loui  ce  qu'il  y  avait  d'adorable  en 
elle.  Oh  !  que  de  temjvs  j'ai  perdu  à  cette  ferme  !  Quand  je  songe  que 
je  n'y  suis  allé  que  trois  fois...  oui,  pas  plus.  El  je  pouvais  y  aller  tous 
les  jours. ..  voir  ma  lille  tous  les  jours...  Que  dis-je!  la  garder  à  jamais 
près  de  moi.  Uh  !  tel  sera  mou  supplice...  de  me  répéter  cela  taujoui-s... 
toujours  ! 

El  le  malheureux  trouvait  une  volupté  cruelle  à  revenir  à  cette  pen- 
sée désolante  et  sans  issue  ;  car  le  propre  des  grandes  douleurs  est  de 
s'aviver  incessamment  par  de  terribles  redites. 

Tout  à  coup  la  porte  du  cabinet  s'ouvrit,  et  ftlurph  entra  Irès-pàle,  si 
pâle,  que  le  prince  se  leva  à  demi  et  s'écria  : 

—  Murph,  qu'as-tu? 

—  Rien,  moiseigneur... 

—  Tu  es  bien  pâle,  pourtant. 

—  C'est...  l'étonnement. 

—  (Jucl  étoniiemeut? 

—  Madame  d'Uarville! 

—  Madame  d'iiarville,  grand  Pieu  !  un  nouveau  malheur  !... 

—  Non,  non,  meuseigueur,  rassurez-vous,  elle  est...  la...  dans  le  s»- 
Ion  de  service. 

—  Elle...  ici...  elle  chez  moi,  c'est  impossible! 

—  .\ussi,  monseigneur...  vous  dis-je...  la  surfirise. 

—  Uue  telle  démarcbe  de  sa  part...  Mais  qu'y  a-t-i]  donc  au  nom  du 
ciel  '.' 

—  Je  ne  wis...  mais  je  oe  puis  me  rendre  compte  de  ce  qitej'4- 
prouve... 
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—  Tu  me  caches  queWiiie  chose? 

—  Sur  rhuniicur,  inuiisfiviu'iir...  sur  l'honneur...  dod...  je  ue  sais 
^e  ce  qiH'  madame  la  ni:iri|i]i>o  m'a  dit. 

—  M.-iis  que  t'a-t-elle  dit .' 

(  —  Sir  Walter,  et  .«.i  voix  ét.iit  •'mue,  mais  son  regard  nyoniiait  de 
Joie,  ma  présence  ici  doit  vous  étonner  beaucoup.  Mais  il  est  certaines 
circonstances  si  impérieuses,  qu'elles  laissent  peu  le  temps  de  songer 
aux  convenances,  l'ricz  Son  Allesse  de  m'accorder  à  l'instant  quelques 
moments  d'entretien  eu  Tolre  présence,  car  je  sais  que  le  prince  n'a 
pas  au  monde  de  meilleur  ami  que  vous  J'aurais  pu  lui  demander  de  me 
faire  la  grâce  de  venir 
chez  moi  ;  mais  c'eût 
été  un  retard  d'une 
heure  peut-être,  et  le 
prince  me  saura  gré 
de  n'avoir  pas  retarde 
d'une  minute  cette  en- 
trevue  »   a-t-elle 

ajouté  avec  une  expres- 
sion qui  m'a  fait  tres- 
saillir. 

—  Mais,  dit  Rodol- 
phe d'une  voix  alléiée, 
et  devenant  plus  pâle 
encore  que  Murph,  je 
ne  devine  pas  la  cause 
de  ton  trouble...  de... 
ton  émotion...  de...  ta 

pâleur il  y  a  autre 

chose Cette  entre- 
vue. 

—  Sur  l'honneur,  je 
ne...  sais  rien  de  plus. 
\es  seuls  mots  de  la 
aiarquisc  m'ont  boule- 
verse. Pourquoi' tt  je 
l'ignore...  Mais  vtKis- 
incme,  vous  êtes  bien 
pâle,  monseigneur. 

—  Moi  .'dit  Rodolphe 
en  s'appuyant  sur  soti 
fauteuil,  car  il  sentait 
ses  genoux  se  dérober 
sous  lui. 

—  Je  vous  dis,  mon- 
seigneur, que  vous  êtes 
aussi  bouleversé  que 
moi.  Qu'avez- vous? 

—  Dusse -je  mourir 
sous  le  coup...  prie 
madame  d'ilarville  d'en- 
trer, s'écria  le  prince. 

Par  une  sympathie 
étrange,  la  visite  si  in- 
attendue, si  extrnordi- 
nairede  madame  d'ilar- 
ville, avait  éveillé  chez 
Murph  et  chez  Rodol- 
phe une  même  vague  et 
folle  espérance  :  mais 
cet  es|)oir  leur  semblait 
si  insensé,  que  ni  l'un 
ni  l'autre  n'avaient  vou- 
lu se  l'avouer.  Madame 
d'ilarville ,  suivie  de 
Mui^ph ,  entra  dans  le 
cabinet  du  prince. 

CHAPITRE  XI. 

Le  père  et  la  lille. 

Jacques 

Ignorant,  nous  l'a- 
vons dit,  que  Flcur-de- 

Maric  filt  la  fille  du  prince,  madatn.  d'ilarville,  toute  à  la  joie  de  lui 
ramener  sa  protégée,  avait  cru  jiouvoir  la  lui  présenter  presque  sans 
ménagemenls:  seulement,  el.e  lavait  laissée  dans  sa  voilure,  igiiorani  si 
Ro<lol|ihi>  voulait  se  faire  connaître  à  cette  jeune  lille  et  la  recevoir  chez 
lui.  .Maiss'aprrcevanl  de  la  profonde  altération  des  traits  de  lludolplie.  qui 
trahissaient  un  morne  dé^espoir;  remarquant  dans  ses  yeux  les  traces 
récentes  de  quelques  larmes,  Olénieuce  pensa  qu'il  avait  été  frappe  par 
uu  malheur  bien  plus  cruel  pour  lui  que  la  mort  de.  la  Goiialeuse  ;  ainsi, 
•ubii.iot  l'objet  de  sa  vi.site,  elle  s'écria  :  —  Grand  Dieu  !  monseigneur... 
^'avei-vous  7 


—  Vous  l'ignorez,  madame?...  Ah!  tout  espoir  est  perdu...  Votre 
empressement...  l'entretien  que  vous  m'avez  si  instamment  demandé... 
j'avais  cru.. 

—  tlh  !  je  vous  en  prie,  ne  parlons  pas  du  sujet  qui  m'amenait  ici... 
monseigneur...  Au  nom  de  mon  père,  dont  vous  avez  sauvé  la  vie... 
j'ai  presque  droit  de  vous  demander  la  cause  de  la  désolation  où  vous 
êtes  plongé...  Votre  abaltement,  votre  pâleur  m'épouvantent..  Oh! 
pnrit'z.  monseigneur...  soyez  généreux...  parlez,  ayez  pitié  de  mes  an- 
goisses... 

—  A  quoi  bon,  madame?  ma  blessure  est  incurable. 

—  Ces  mots  redoa- 
bleut  mon  effroi,  mon- 
seigneur ;  expliquez- 
vous Sir  Walter.... 

mon  Dieu,  qu'y  a-t-il? 

—  Eh  bien,  dit  Ro- 
dolphe d'une  voix  en- 
trec-oupée,  en  faisant 
un  violent  effort  sur 
lui-même,  depuis  que 
je  vous  ai  instruite  de 
la  mort  de  Fleur-de-Ma- 
rie, j'ai  appris  qu'elle 
était  ma  fille. 

—  Fleur-de-Marie  I... 
votre  lille  ?  s'écria  Clé- 
mence avec  un  accent 
impossible  à  rendre. 

—  Oui.  Et  tout  à 
l'heure.quandvousm'a- 
vez  fait  dire  que  vous 
vouliez  me  voir  à  l'in- 
staiii,  pour  m'appren- 
dre  une  nouvelle  qui 
me  comblerait  de  joie, 
ayez  pitié  de  ma  fai- 
blesse, mais  un  père, 
fou  de  douleur  d'avon 
perdu  son  enfant,  est 
capable  des  plus  folles 
espérances;  un  moment 
j'avais  cru  que...  mais 
non,  non,  je  le  vois, 
je  m'étais  trompé.  Par- 
donnez-moi, je  ne  suis 
qu'un  misérable  in- 
sensé. 

Rodolpho',  épuisé  par 
le  contre-coup  d'un  fu- 
gitif espoir  et  d'une  dé- 
ceiition  écrasante,  re- 
tomba sur  son  siège  eu 
cachant  sa  ligure  dans 
ses  mains. 

Madame  d'ilarville 
restait  stupéfaite,  im- 
mobile, muette,  respi- 
rant à  peine,  tour  à  tour 
en  proie  à  une  joie 
enivrante,  à  la  crainte 
de  l'efiêt  foudroyant  de 
la  révélation  qu'elle 
devait  faire  au  prince, 
exaltée  enfin  par  une 
religieuse  reconnais- 
sance envers  la  Provi- 
dence, qui  la  chargeait, 
elle...  elle...  d'annon- 
cer à  Rodolphe  que  sa 
fille  vivait,  et  qu'elle  la 
lui  ramenait... 
Clémence,  agitée  par 
'"*  °  ces  émotions  si  violen- 

tes, si  diverses,  ne  pou- 
vait trouver  une  parole. 
Murph,  après  avoir  un  moment  partagé  la  folle  espérance  du  prince, 
semblait  aussi  accablé  que  lui. 

Tout  à  coup  la  marquise,  cédant  à  un  mouvement  subit,  involontaire, 
oubliant  la  présence  de  Miirpli  et  de  Rodolphe,  s'agenouilla,  joignit  les 
miiinif^  et  s'écri;i  avec  l'expression  d'une  piété  fervente  et  d'une  grati- 
tude inelfable  : 

—  Merci!...  mon  Dieu...   soyez  béni!...  je  reconnais  voire  volonté 
toute-puissante...  merci  encore,  car  vous  m'avez  choisie...  pour  lui  ap- 
prendre que  sa  lille  est  sauvée  '  .. 
Quoique  dits  à  voix  basse,  ces  mois,  prunoocés  avec  un  accent  de  sio- 
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cérité  et  de  sainte  exaltation,  arrivèrent  aux  oreilles  de  Murph  et  du 
prince. 

Celui-ci  redressa  vivement  la  lile  au  moment  où  Clémence  se  rele- 
Tait. 

Il  est  impossible  de  dire  le  regard,  le  geste,  l'expression  de  la  physio- 
nomie de  Kodolphe  en  contemplant  nuidaine  d'ilarville,  dont  les  traits 
adoraliles,  emprelnisd'une  joie  céleste,  rayonnaient  en  ce  moment  dune 
beauté  surhumaine. 

Appuyée  d'une  main  sur  le  marbre  d'ime  console,  et  comprimant 
sous  son  autre  main  les  battements  précipités  de  son  sein,  elle  répondit 
par  un  signe  de  léte  affirmatif  à  un  regard  de  Rodolphe  qu'il  faut  encore 
renoncer  à  rendre. 

—  Et  où  est-elle  ?  dit  le  prince  en  tremblant  comme  la  feuille. 

—  En  bas,  dans  ma 
voiture. 

Sans  Murph  ,  qui , 
prompt  conmie  l'éclair, 
se  jeta  au-devant  de 
Rodolphe,  celui-ci  sor- 
tait éperdu. 

—Monseigneur,  vous 
la  tueriez  !  s'écria  le 
sqiiire  en  retenant  le 
prince. 

—  D'hier  seulement 
elle  est  convalescente. 
Au  nom  de  sa  vie,  pas 
d'imprudence  ,  mon- 
seigneur, ajouta  Clé- 
mence. 

—  Vous  avez  raison. 
dit  Rodolphe  en  se  con- 
tenant à  peine,  vous 
avez  raison,  je  serai 
calme,  je  ne  la  verrai 
pas  encore,  j'attendrai 
que  ma  première  émo- 
tion soit  apaisée.  Ah  ! 
c'est  trop,  trop  en  un 
jour  !  .njouta-t-il  d'une 
voix  altérée.  Puis,  s'a- 
dressaiit  à  madame 
d'ilarville  et  lui  tendant 
la  main,  il  s'écria,  dans 
uoe  ellusion  de  recon- 
naissance indicible  :  Je 
suis  pardonné...  vous 
êtes  l'ange  de  h  ré- 
dempiion. 

— Monseigneur,  vous 
m'avez  rendu  mon  pè- 
re. Dieu  veut  que  je 
vous  ramène  votre  en- 
fant, répondit  Clémen- 
ce. Mais,  à  mon  tour, 
je  vous  demande  par- 
don de  ma  faiblesse. 
Cette  révélation  si  su- 
bite, si  inattendue,  m'a 
bouleversée.  J'avoue 
que  je  n'aurais  pas  le 
courage  d'aller  cher- 
cher Fleur -de -Marie, 
mon  émotion  l'enraye- 
rait. 

—  Et  comment  l'a- 
t-on  sauvée?  qui  l'a 
sauvée  ?  s'écria  Rodol- 
phe. Voyez  mon  ingra- 
titude, je  ne  vous  avais 
pas  encore  fait  cette 
question. 

—  Au   moment  où 

elle  se  noyait,  elle  a  été  retirée  de  l'eau  par  une  femme  courageuse. 

—  Vous  la  connaissez? 

—  Demain  elle  viendra  chez  moi. 

—  La  dette  est  immense,  dit  le  prince,  mais  je  saurai  l'acquitter. 

—  Comme  j'ai  été  bien  inspirée,  mon  Dieu,  en  n'amenant  pas  Fleur- 
ile-Marie  avec  moi!  dit  la  marquise,  cette  scène  lui  eût  été  funeste. 

—  U  est  vrai,  madame,  dit  Alurph,  c'est  un  hasard  providentiel 
qu'elle  ne  soit  pas  ici. 

—  J'ignorais  si  monseigneur  désirait  être  connu  d'elle,  et  je  n'ai  pas 
voulu  la  lui  présenter  sans  le  consulter. 

—  Maintenant,  dit  le  prince,  qui  a-vait  passé  y^-y  wnsi  dire  quelques 
■ÉMies  à  combattre,  à  vaincre  son  agitatii>u      .lo  '  i£s  traits  sem- 


U  toilette.  —  net  351. 


blaient  presque  calmes,  maintenant  je  lu'is  maître  de  moi,  je  vous  l'as- 
sure. Murph,  va  l'Iirrchi-r  ma  lille. 

Ces  miils,  ma  fille.  furiMil  prononcés  par  le  prince  avec  un  accent 
que  nous  ne  saurions  non  plus  exprimer. 

—  Monseigneur,  ètes-vous  bien  Mlr  de  vous?  dit  Clémenre.  Pas  d'im- 
prudence. 

—  Oh  !  soyez  tranquille,  je  sais  le  danger  qu'il  y  aurait  pour  elle.  Je 
ne  l'y  exposerai  pas.  Mou  bcm  Murph,  je  t'en  supplie,  va,  va  ! 

—  Rassurez-vous,  madame,  reprit  le  squire,  qui  avuit  attentivemeiM 
observé  le  prince,  elle  peut  venir,  monseigneur  se  cunliendra. 

—  Alors  va,  va  donc  vile,  mon  vieil  ami. 

*  —  Oui,  mouseieiieiir,  je  vous  demande  seulement  une  minute,  ou 
n'est  pas  de  fer,  dit  le  brave  gentilhomme  en  essuyant  la  truce  de  sen 

larmes;  il  ne  faut  pas 
qu'elle  voie  que  j'ai 
pleuré. 

— Kxrellenl  homnœ  ! 
reprit  Ruihilphe  en  ser- 
rant la  main  de  Murph 
dans  les  siemies. 

—  Allons,  alloa*, 
monseigneur,  m'y  voi- 
là.., je  ne  voulais  pas 
traverser  le  shIimi  de 
service  éploré  comme 
une  Madeleine. 

Et  le  stpiire  fit  un 
pas  pour  sortir;  puis, 
se  ravisant  : 

—  Mais ,  monsei- 
gneur, que  lui  dirai-je? 

—  ()ui,quedira-t-il? 
demanda  le  prince  à 
Clémence. 

—  (Jiie  M.  Rodolphe 
désire  la  voir,  rien  de 
plus,  ce  lue  semble? 

—  Sans  doute  •  que 
51.  Rodolphe  désire  b 
voir...  rien  de  plus... 
Allons,  va.  va. 

— C'est  certainement 
ce  qu'il  y  a  de  mieux  i 
lui  dire,  reprit  le  squi- 
re, qui  se  sentait  au 
nioinsaossi  luipreAsiOD- 
né  que  madame  d'ilar- 
ville. Je  lui  dirai  sim- 
plement (pie  .M.  Rodol- 
phe désire  la  voir.  Cela 
ne  lui  fera  rien  préju- 
ger, rien  piévoir:  c'est 
ce  qu'il  y  a  de  plus  rai- 
sonnable, en  effet. 

El  Murph  ue  bou- 
geait pas. 

—  Sir  Walter.  lui  di« 
Clémence  en  souriant, 
vous  avez  peur.  . 

—  C'est  vrai,  uiada- 
me  la  marquise:  mal- 
gré mes  six  pieds  ei 
mou  épaisse  envelop- 
pe, je  suis  encore  sou> 
le  coup  d'une  émotion 
prolonde. 

—  Mon  ami,  prends 
garde,  lui  <tit  Rodol- 
phe ;  attends  plutôt  un 
moment  encore,  si  tu 
n'es  pas  sûr  de  toi. 

—  Allons ,  allons  , 
cette  fuis,  iiiiinseignear, 

j'ai  pris  le  dessus,  dit  le  squire,  après  avoir  passé  sur  ses  yeux  ses  deuï 
poings  d'Hereule;  il  est  éviiieiil  qu'a  mon  âge  celle  faiblesse  est  parf^ 
temeut  ridicule.  Ne  craignez  rien,  mnnseigiieur. 

El  Murph  s<irlil  d'un  pas  ferme,  le  visage  iuipassible. 

Un  moment  de  silence  suivit  son  départ. 

Alors  Clémence  songea  en  rougissant  qu'elle  était  chez  Rodolphe, 
seule  avec  lui.  Le  prince  s'approcha  d'elle  et  lui  dit  presque  liiiiideinent: 

—  Si  je  choisis  ce  jour,  ce  moment,  pour  vous  faire  un  aveu  sincère, 
c'est  que  la  solennité  de  ce  jour,  de  ce  moment,  ajoutera  encore  à  ta 
gravité  de  cet  aveu.  Depuis  que  je  vous  ai  vue,  je  voua  aime.  Tant  qia 
j'ai  dû  cacher  cet  amour,  je  l'ai  caché  :  maintenant  vous  êtes  hbre,  vmb 
--'"~^  rendu  ma  fille,  voulez-vous  être  sa  mère? 
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—  Moi,  monseigneur!  s'écria  madame  d'Harville.  Que  dites-vous? 

—  Je  vous  ou  supplie,  ne  me  rt'luse/,  pas  :  laites  que  ce  jour  décide 
du  Ixiiihi'ur  (le  toule  ma  vie.  reprit  temlrement  Hodolplie. 

Cléiiieuce  aussi  aimait  le  prince  depuis  luugleiiips  avec  passion  ;  elle 
crov.ilt  lever  :  l'aveu  de  ltodol|ilie,  cet  aveu  à  la  IViis  si  simple,  si  grave 
et  si  louchaut,  lait  dans  une  telle  ciicunslance,  la  traiispurt;iil  d'un 
bonlii-ur  ine-péié  :  elle  répondit  en  hésitant  :  —  Mo»seij;neiir,  c'est  ù 
mui  de  vous  rappeler  la  distance  de  nos  conditions,  l'intérêt  de  votre 
souveraiuelé. 

—  Lai--s<z-inoi  songer  avant  tout  i  l'inlérct  de  mon  cœur,  'd  celui 
de  ma  tille  chérie  ;  reudez-uous  bien  heureux,  oh  !  bien  heureux,  elle 
et  uiui  :  faites  que  moi,  qui  tout  à  l'heure  étais  sans  famille,  je  puisse 
Daiuteuaut  dire  ma  feuinie.  ma  lille  ;  faites  entin  que  celle  pauvre  en- 
fant qui,  t  Ile  aussi,  tout  à  l'Iieure  était  ^aus  laniille,  puisse  dite...  mon 
pt-re  ma  mère,  ma  sœur,  car  vous  avez  une  lille  qui  deviendra  la 
mieime. 

—  Ah  !  monseigneur,  à  de  si  nobles  paroles  on  ne  peut  répondre 
que  par  des  larmes  de  recounaissance,  s'écria  Olénience  Puis,  se  con- 
Iraignaul,  elle  ajouta  :  Mouseigneur,  on  vient,  c'est  votre  (ille. 

—  Oh  !  ne  me  refusez  pas,  reprit  Rodolphe  d'une  voix  émue  et  sup- 
pliante, au  nom  de  mou  amour,  dites...  noire  lille. 

—  Rh  bien  !  notre  lille,  nnninuia  Clémence  au  moment  où  Murph, 
ouvrant  la  porte,  introduisit  Fleur-de-Marie  dans  le  salon  du  prince. 

La  jeune  lille,  descendue  de  la  voiture  de  la  marquise  devant  le  pé- 
risivle  de  cet  immense  hoiel,  avait  traversé  une  première  antichambre 
remplie  de  vaK-ts  de  pied  eu  grande  livrée,  une  s:ille  d'attente  où  se 
tenaient  des  valels  de  chambre,  puis  le  salon  des  huissiers,  et  enlin  le 
salon  de  service,  occupé  par  un  chambellan  et  les  aides  de  camp  du 
prince  en  grand  unil'orme.  Qu'on  juge  de  l'itonnement  de  la  pauvre 
Ooualeuse,  qui  ne  connaissait  pas  d'autres  splendeurs  que  celle  de  la 
ferme  de  llonqueval,  en  traversant  ces  appartemeais  princiers,  étince- 
lauls  d'or,  de  glaces  et  de  peintures. 

Dès  qu'elle  parut,  mad.ime  d'Harville  courut  à  elle,  la  prit  par  la 
main,  et,  rruioiiraui  d  un  de  ses  bras  oomme  pour  la  soutenir,  la  con- 
duisit ù  Rodolphe,  qui,  debout  prés  de  lu  clit:mmée,  n'avait  pu  faire 
uu  p.<s. 

Murph,  après  avoir  confié  Fleur-de-Marie  à  madame  d'Harville,  s'é- 
tait haié  de  disparaître  à  demi  derrière  un  des  immenses  rideaux  de  la 
l'euétre,  ue  se  tiouvani  pas  suflisaniment  sûr  de  lui. 

A  la  vue  de  son  bieulaitcur,  de  son  sauveur,  de  son  Dieu...  qui  la 
coutemplait  dans  une  muette  extase,  FIcur-de-Marie,  déjà  si  troublée, 
se  mil  à  in-mbler. 

—  Rassurez-vous...  mon  enfant,  lui  dit  madame  d'Harville,  voilà  votre 
ami...  M.  Rodolphe,  qui  vous  attendait  iinpaliemraent...  il  a  été  bien 
inquiet  de  vous. 

—  Uh  !...  oui...  bien...  bien  inquiet...  balbutia  Rodolphe  toujours  im- 
mobile et  dont  le  cœur  se  fondait  en  larmes  à  l'aspect  du  paie  et  doux 
visage  de  sa  lille. 

Aussi,  malgré  sa  résolution,  le  prince  fut-il  un  moment  obligé  de  dé- 
tourner la  tète  pour  cacher  son  attendrissement. 

—  Tenez,  mon  eufaiil,  vous  êtes  encore  bien  faible,  asseyez-vous  là, 
dit  Clémence  pour  délouruer  l'attenlion  de  lienr-de-Viarie  ;  et  elle  la 
condui^it  vers  un  grand  fauteuil  de  bois  doré,  dans  lequel  la  Goualeusc 
s'assit  avec  précaution. 

Sun  trouble  augmentait  de  plus  en  plus  :  elle  était  oppressée,  la  voix 
lui  manquait;  elle  se  désolait  de  n'avoir  encore  pu  dire  un  mol  de  grati- 
tude a  Rodolphe. 

Eiilin,  sur  uu  signe  de  madame  d'Harville,  qui,  accoudée  au  dossier 
du  fauteuil,  était  peiicliée  vers  Fleur-de-.Maiie  et  tenait  mie  de  ses  mains 
dans  leskieunes,  le  prince  s'approcha  doucement  de  l'antre  côté  du  siège. 
Plus  niaiire  de  lui,  il  dit  alors  à  Fleur-de-Marie,  qui  tourna  vers  lui  son 
visage  enchanteur  : 

—  Eiilin,  mon  enfant,  vous  voilà  pour  jamais  réunie  à  vos  amis!... 
Vous  ue  les  quitterez  plus...  11  faut  surtout  maintenant  oublier  ce  que 
vous  avez  soullert. 

—  Oui,  mon  eniant,  le  meilleur  moyen  de  nous  prouver  que  vous  nous 
aimez,  ajouta  Clémence,  c'est  d'oublier  ce  triste  passé. 

—  Cioyei,  monsieur  Rodolphe...  croyez,  madame,  que  si  j'y  songeais 
qu^'quefois  malgré  moi,  ce  serait  pour  me  dire  que  sans  vous...  je  serais 
iiiuore  bien  malheureuse. 

—  (lui  miiis  nous  ferons  en  sorte  que  vous  n'ayez  plus  de  ces  sombres 
pensées.  Notre  tendresse  ne  vous  en  laisseia  pas  le  temps,  ma  chère 
Uarie,  reprit  Rodolphe,  car  vous  savez  que  je  vous  ai  donné  ce  nom... 
à  la  ferme. 

—  Uui.  monsieur  Rodolphe.  Et  madame  tleorges,  qui  m'avait  permis 
de  l'aiipcler...  ma  mère...  se  porle-t-elle  bien  ? 

—  Très-bien,  aïoD  enfant...  I^lais  j'ai  d'importantes  nouvelles  à  vous 
apprendre. 

—  A  moi,  monsieur  Rodolphe? 

—  Depuis  que  je  vous  ai  vue...  on  a  fait  de  grandes  découvertes  sur... 
sur...  votre  naissance. 

—  Sur  ma  naissance? 

—  On  a  su  quels  étaient  vos  p.irenls.  On  coiHiait  votre  père. 
Hodolphe  avait  tant  de  lanues  dans  la  \ui.\  en  prononçant  ces  mots, 


que  Fleur-de-Marie,  trcs-émue,  se  retourna  vivement  vers  lui  ;  heureuse- 
ment qu'il  put  détourner  la  tèle. 

Un  autre  incident  semi-burlesque  vint  encore  distraire  la  (loualeuse  et 
l'enipccher  de  trop  remarquer  l'émotion  de  son  père  :  le  digue  squire, 
qui  ne  sortait  pas  de  derrière  son  rideau  et  semblait  attentivement  regar- 
der le  jardin  de  l'hôtel,  ne  put  s'empêcher  de  se  moucher  avec  un  bruit 
formidable,  car  il  pleurait  comme  un  enfant. 

—  Oui,  ma  chère  Marie,  se  hâta  de  dire  Clémence,  on  connaît  votre 
père...  il  existe. 

—  Mon  père  !  s'écria  la  Goualeuse  avec  une  expression  qui  mit  le  cou- 
rage de  Rodolphe  à  une  nouvelle  épreuve. 

—  Et  un  jour...  reprit  (;iéinente,  bientôt  peut-être...  vous  le  verrez. 
Ce  qui  vous  étonnera  sans  doute,  c'est  qu'il  est  d'une  très-haute  condi- 
tion... d'une  grande  naissance. 

—  El  ma  mère,  iiiarlaine,  la  verrai-je? 

—  Voire  père  répondra  à  cette  question,  mon  enfant...  mais  ne  serez- 
vous  pas  bien  heureuse  de  le  voir? 

—  Oh  !  oui,  madame,  répondit  Fleur-de-Marie  en  baissant  les  yeux. 

—  Combien  vous  l'aimerez,  quand  vous  le  connaîtrez  !  dit  la  marquise. 

—  De  ce  jour-là...  une  nouvelle  vie  commencera  pour  vous,  n'est-ce 
pas,  Marie  ?  ajouta  le  prince. 

—  Oh  !  non,  monsieur  Rodolphe,  répondit  naïvement  la  Goualeuse. 
Ma  nouvelle  vie  a  commencé  du  jour  où  vous  avez  eu  pitié  de  moi...  où 
vous  m'avez  envoyée  à  la  ferme. 

—  M.iis  votre  père...  vous  chérit,  dit  le  prince. 

—  Je  ne  le  connais  pas...  et  je  vous  dois  tout...  monsieur  Rodolphe. 

—  Ainsi...  vous...  m'aimez...  autant...  plus  peut-être  que  vous  n'ai- 
meriez votre  père  ? 

—  Je  vous  bénis  et  je  vous  respecte  comme  Dieu,  monsieur  Rodolphe, 
parce  que  vous  avez  fait  pour  moi  ce  que  Dieu  seul  aurait  pu  faire,  ré- 
pondit la  Goualeuse  avec  exaltation,  oubliant  sa  timidité  habituelle. 
Quand  madame  a  eu  la  bonté  de  me  parler  à  la  prison,  je  le  lui  ai  dit, 
ainsi  que  je  le  disais  à  tout  le  monde...  oui,  monsieur  Rodolphe,  aux 
personnes  qui  étaient  bien  malheureuses,  je  disais  :  Espérez,  M.  Rodol- 
phe soulage  les  malheureux.  A  celles  qui  hésitaient  entre  le  bien  et  le 
mal,  je  disais  :  Courage,  soyez  bonnes,  M.  Rodolphe  récompense  ceux 
qui  sont  bous.  A  celles  qui  étaient  méchantes,  je  disais  :  Prenez  garde, 
M.  Rodolphe  punit  les  méchants.  Enliu ,  quand  j'ai  cru  mourir,  je  me  suis 
dit  :  Dieu  aura  pitié  de  moi,  car  M.  Rodolphe  m'a  jugée  digne  de  son  in- 
térêt. 

Fleur-de-Marie,  entraînée  par  sa  reconnaissance  envers  son  bienfai- 
teur, avait  siiruiuuté  sa  crainte,  uu  léger  incarnat  colorait  ses  joues,  et 
ses  beaux  yeux  bleus,  qu'elle  levait  au  ciel  comme  si  elle  eût  prié,  bril- 
laient du  plus  doux  éclat. 

Uu  sileu'  e  de  quelques  secondes  succéda  aux  paroles  enthousiastes  de 
Fleur-de-Marie  ;  l'émuiion  des  acteurs  de  celte  scène  était  profonde. 

—  Je  vois,  mon  eol'ant,  reprit  Rodolphe,  pouvant  à  peine  contenir  sa 
joie,  que  daus  votre  cœur  j'ai  à  peu  près  pris  la  place  de  votre  père. 

—  Ce  n'est  pas  ma  faule,  mcmsieur  Rodolphe.  C'est  peut-être  mal  à 
moi...  mais  je  vous  l'ai  dit,  je  vous  connais  et  je  ne  connais  pas  mon 
père  ;  et  elle  ajouta  eu  baissant  la  tète  avec  coniusion  :  et  puis,  enfin, 
vous  savez  le  passé...  monsieur  Rodolphe...  et  malgré  cela  vous  m'avez 
comblée  de  boutés  ;  mais  mou  père  ne  le  sait  pas,  lui...  ce  passé.  Peut- 
être  regi'cltera-t-il  de  m'avuir  retrouvée,  ajouta  la  malheureuse  enfant 
eu  frissonnant,  et  puisqu'il  est,  comme  le  dit  madame...  d'une  grande 
naissance...  sans  doute  il  aura  honte...  il  rougira  de  moi. 

—  Rougir  de  vous  !  s'écria  Rodolphe  en  se  redressant  le  front  altier, 
le  regard  orgueilleux.  Rassurez-vous,  pauvre  enfant,  votre  père  vous  fera 
une  position  si  brillante,  si  haute,  que  les  plus  grands  parmi  les  grands 
de  ce  monde  ne  vous  regarderont  désormais  qu'avec  un  profond  res- 
pect. Rougir  de  vous  !  non...  non.  Apres  les  reines,  auxquelles  vous  êtes 
alliée  par  le  sang...  vous  marcherez  de  pair  avec  les  plus  nobles  prin- 
cesses de  l'Europe. 

—  ^louseigneur  !  s'écrièrent  à  la  fois  Murph  et  Clémence,  effrayés  de 
l'exaltaiion  de  Rodolphe  et  de  la  pâleur  croissante  de  Fleur-de-Marie,  qui 
regardait  son  père  avec  siupeur. 

—  Rougir  de  loi  !  continua-t-il,  oh  !  si  j'ai  jamais  été  heureux  et  fier 
de  mon  rang  souverain...  c'est  parce  que,  grâce  à  ce  rang,  je  puis  t'éle- 
ver  autant  que  tu  as  été  abaissée...  entends-ln,  mon  enfant  chérie...  tua 
lille  adorée?...  car  c'est  moi...  c'est  moi  qui  suis  ton  père! 

El  le  prince,  ne  pouvant  vaincre  plus  longtemps  son  émotion,  se  jeta 
aux  pieds  de  Fleur-de-Marie,  qu'il  couvrit  de  larmes  et  de  caresses. 

—  Soyez  béni,  mon  Dieu  !  s'écria  Fleur-de-Marie  en  joignant  les  mains. 
Il  m'était  permis  d'aimer  mon  bienfaiteur  autant  que  je  l'aimais...  C'est 
mon  père...  je  pourrai  le  chérir  sans  remords...  Soyez...  béni...  mon... 

Elle  ne  put  achever...  la  secousse  élail  trop  violente;  fleur-de-Marie 
s'évanouit  entre  les  bras  du  prince. 
Murph  courut  à  la  porte  du  salon  de  service,  l'ouvrit  et  dit  : 

—  Le  docteur  David...  à  l'instant...  pour  Sou  Altesse  Royale...  quel- 
qu'un se  trouve  mal. 

—  "lalédiction  sur  moi  !...  je  l'ai  tuée...  s'écria  Rodolphe,  eu  sanglo- 
tant agenouillé  devant  sa  fille.  Marie...  mon  enfant...  écoute-moi...  c'est 
ton  père...  Pardon...  oh!  pardon...  de  n'avoir  pu  retenir  plus  longtemps 
ce  secret...  Je  l'ai  tuée...  mon  Dieu  !  je  l'ai  tuée  I 

—  Calmez-vous,  monseigneur,  dit  Clémence  :  il  d'ï  a  sans  doute  au- 
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cun  danger...  Voyez...  ses  joues  suQt  culurées...  cXM  le  &aisisscnieul... 
sealeiiieiU  le  saisissement. 

—  Mai^  à  peine  convalescente...  elle  eu  mourra...  Malheur  !  oh  !  mal- 
heur sur  moi  ! 

A  co  mouiout,  DaviJ.  le  niéili'oiii  nègre,  entra  précipilamnienl,  tenant 
à  la  main  une  petite  cuisse  remplie  de  llacous,  et  un  papier  qu'il  remit 
à  Mur|>li. 

—  Il.ivid...  ma  (lllf  se  meurt...  Je  t'ai  sauvé  la  vie...  tu  dois  sauver 
mon  ciilunt  !  s'ëcria  Itodolphe. 

(Juoique  stupélail  de  ces  paroles  du  prince,  qui  parlait,  de  sa  (ille,  le 
docteur  courut  à  Kleur-de-Maric,  que  madame  d'ilarville  tenait  dans  ses 
bras,  prit  le  pouls  de  la  jeune  lille,  lui  posa  la  main  sur  le  front,  et  se 
retournant  vers  Kodolplie  qui,  pâle,  épouvanté,  attendait  son  arrêt  : 

—  Il  n'y  a  aucun  danger...  que  Voire  .\llesse  se  rassure. 

—  Tu  dis  vrai...  aucun  danger...  aucun?... 

—  Aucun,  monseigneur.  IJuelques  gouttes  d'éiher,  et  cette  crise  aura 
cessé. 

—  Oli  !  merci...  David...  mon  bon  David!  s'écria  le  prince  avec  el'fu- 
sion.  Puis,  s'adressaut  à  Clémence,  Rodolphe  ajouta  :  Elle  vit...  notre 
Olle  vivra... 

Murph  venait  de  jeter  les  yeux  sur  le  billet  que  lui  avait  remis  David 
en  entrant  ;  il  tressaillit  et  regarda  le  prince  avec  effroi. 

—  Oui,  mon  vieil  ami  !...  reprit  Hod<dphe,  dans  peu  de  temps  ma  (ille 
pourra  dire  à  madame  la  marcjuise  d'ilarville...  Ma  mère... 

—  Monseigneur,  dit  Murph  en  tremblant,  la  nouvelle  d'hier  était 
fausse... 

—  Que  dis-tu? 

—  Une  crise  violente,  suivie  d'une  syncope,  avait  liait  croire...  à  la 
mort  de  la  comtesse  Sarah... 

—  La  comtesse  ! 

—  Ce  matin...  on  espère  la  sauver. 

—  0  mon  Dieu!...  mon  Dieu!  s'écria  le  prince  atterré,  pendant  que 
Clémen(  e  le  regardait  avec  stupeur,  ne  comprenant  pas  encore. 

—  Monseigneur,  dit  David,  toujours  occupé  de  Fleur-de-Marie,  il  n'y 
a  pas  la  moindre  inquiétude  à  avoir...  Mais  le  grand  air  serait  urgent  ; 
on  pourrait  rouler  le  fauteuil  sur  la  terrasse  en  ouvrant  la  porte  du  jar- 
din... l'évanouissement  cesserait  complètement. 

Aussitôt  Murph  courut  ouvrir  lu  porte  vitrée  qui  donnait  sur  un  im- 
mense perron  formant  terrasse  ;  puis,  aidé  de  David,  il  y  roula  douce- 
ment le  fauteuil  où  se  trouvait  lu  Goualeuse,  toujours  sans  connaissance. 

Rodolphe  et  Clémence  restèrent  seuls. 


CUAI'lTlîË  XII. 
Dévouement. 


—  Ah  !  madame  !  s'écria  Rodolphe  dès  que  Murph  et  David  furent 
éloignés,  vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  que  la  comtesse  Sarah?  c'e£l  la 
mère  de  Fleur-de-Marle  ! 

—  Grand  Dieu  ! 

—  Et  je  la  croyais  morte  I 

Il  y  eut  un  moment  de  profond  silence. 

Madame  d'ilarville  pâlit  beaucoup,  son  cœur  se  hrisa. 

—  Ce  que  vous  ignorez  encore,  reprit  Rodolphe  avec  amertume  c'est 
que  cette  femme,  aussi  égoïste  qu'ambitieuse,  n'aimant  en  moi  ')ae  le 
prince,  m'avait,  dans  ma  première  jeunesse,  amené  à  une  union  plus 
tard  rompue.  Voulant  alors  se  remarier,  la  comtesse  a  causé  tous  les 
malheurs  de  son  enfant  en  l'abandonnant  à  des  mains  mercenaires. 

—  Ali  !  maintenant,  monseigneur,  je  comprends  l'aversion  que  vous 
av'iez  pour  elle. 

—  Vous  comprenez  aussi  pourquoi,  deux  fois,  elle  a  voulu  vous  per- 
<ke  par  d'in.'àmes  délations!  Toujours  en  proie  à  une  implacable  ambi- 
tion, elle  croyait  me  forcer  de  revenir  à  elle  eu  m'isolaut  de  toute  af- 
fection. 

—  Oh  !  quel  calcul  affreux  ! 

—  Fl  elle  n'est  pas  morte  ! 

—  Monseigneur,  ce  regret  n'est  pas  digne  de  vous! 

—  C'est  que  vou<;  ignorez  tous  les  maux  qu'elle  a  causés!  En  ce  mo- 
ment encore...  alors  que,  retrouvant  ma  fille...  j'allais  lui  donuer  une 
mère  digne  d'elle.. .Oh!  non... non...  cette  femme  est  un  démon  vengeur 
iltacbé  à  mes  pas... 

—  Allons,  monseigneur,  du  courage,  dit  Clémence  en  essuyant  ses 
larmes  qui  coulaient  malgré  elle,  vous  avez  un  grand,  un  saint  devoir  à 
remplir.  Vo'.is  l'avez  dit  vous-même  dans  un  juste  et  généreux  élan  d'a- 
mour paternel,  désormais  le  sort  de  votre  fille  doit  être  ausai  heureux 
qu'il  a  été  misérable.  Elle  doit  être  aussi  élevée  qu'elle  a  été  abaissée, 
pour  cela...  il  faut  légitimer  sa  naissance...  pour  cela,  il  faut  épouser  la 
comtesse  Mac-Grégor. 

—  Jamais,  jamais.  Ce  serait  récompenser  le  parjure,  l'égoisme  et  la 
féroce  ambilion  de  cette  mère  dénaturée.  Je  reconnaîtrai  ma  fille,  vous 
l'adopterez,  et,  ainsi  que  je  l'espérais,  elle  trouvera  en  vous  une  aliec- 
Uoa  maieraelle. 


—  Non,  moiiseignein-,  vous  ne  ferez  pas  cela  ;  non,  vous  ne  laisserei 
pas  dans  l'oiidire  la  nais'-.iiue  de  votre  entant.  La  comtesse  Sarah  est  de 
noble  et  aneieime  maison  ;  pour  vous,  sans  doute,  cette  alliance  est 
disprupurlionnée,  mais  elle  est  honorable,  l'urce  mariage,  voiie  lille  ne 
sera  pas  légitimée,  mais  légitime,  et  ainsi,  quel  que  suit  l'avenir  qui 
l'attende,  elle  pourra  se  glorifier  de  son  père  et  avouer  bauiemeul  sa 
mère. 

—  Mais  renoncer  à  vous,  mon  Dieu  !  c'est  impossible.  Ah  !  vous  ne 
songi'7.  pas  ce  qu'aurait  été  pour  moi  cette  vie  partagée  entre  vuus  et 
ma  lille,  mes  deux  seuls  amours  de  ee  monde. 

—  Il  vous  reste  viili  enl.int,  niunseigiieur.  Dieu  vou.->  l'a  miraculeu- 
sement rendue.  Trouvei  votre  bonheur  incomplet  serait  de  I  ingratitude! 

—  Ah!  Vdus  ne  m'aiii.i'/.  pas  comme  je  vous  aime. 

—  Croyez  cela,  monsei'.ncui,  croyez-le,  le  s;;ciiiiee  que  vous  faites i 
vos  devoirs  vous  semblera  moins  peinble. 

—  M.iis  si  vous  m'aimez,  mais  si  vos  regrets  sont  au^si  amers  que  les 
miens,  vous  serez  affreusement  mallieuieuse.  (Jue  vous  resleia-t-il ? 

—  I.a  charité,  monseigneur  !  cet  admirable  setiliineni  tpie  vous  avez 
éveillé  dans  mon  cœur...  ce  sentiment  qui  jusqu'ici  m'a  fait  oublier  biea 
des  chagrins,  et  à  qui  j'ai  dû  de  bien  douces  cons(dations. 

—  De  grâce,  écoutez-moi.  Soit,  j'épouserai  cette  femme  ;  mais,  une 
fois  le  sacrifice  accompli,  est-<;e  qu'il  me  sera  possible  de  vivre  auprès 
d'elle?  d'elle,  qui  ne  m'inspire  (lu  avejsioii  et  mépris?  Non,  i.'.i.  noua 
resterons  à  jamais  sép.ités  l'un  de  l'autre,  jamais  elle  ne  verra  iin  .  :ie. 
Aitisi  Fleur-de-Marie...  perdra  en  vous  la  plus  tendre  des  mères. 

—  Il  lui  restera  le  plus  tendie  des  pères.  Par  le  mariage,  elle  sera  la 
fille  légitime  d'un  prince  souverain  de  l'iiiirope,  et,  ainsi  que  vous  l'avez 
dit,  monseigneur,  sa  position  sera  aussi  éclatante  qu'elle  était  obscure. 

—  Vous  êtes  impitoyable...  je  suis  bien  malheureux! 

—  Osez-vous  parler  ainsi...  vous  si  grand,  si  juste...  vous  qui  com- 
prenez si  noblement  le  devoir,  le  di-vouement  et  l'abnégation.  Tout  i 
riieure,  avant  celte  révélation  provideiilielle,  quand  vous  pleuriez  votre 
enfant  avec  des  sanglots  si  déchirants,  si  l'on  vous  eût  dit  :  Faites  un 
vœu,  un  seul,  et  il  sera  réalisé,  vous  vous  seriez  écrié  :  Ma  fille...  oh  ' 
ma  fille...  qu'elle  vive  !  Ce  prodige  s'accomplit...  votre  fille  vous  est  ren- 
due... et  vous  vous  dites  malheureux.  Ah  !  monseigneur,  que  Fleur-de- 
Marie  ne  vous  entende  pas  ! 

—  Vous  avez  raison,  dit  Rodolphe  après  un  long  silence,  tant  de  bon- 
heur... c'eût  été  le  ciel...  sur  la  terre...  et  je  ne  mérite  pas  cela...  je 
ferai  ce  que  je  dois.  Je  ne  regrette  pas  mon  hésitation,  je  lui  ai  dii  une 
nouvelle  preuve  de  la  beauté  de  votre  àine. 

—  Celle  âme,  c'est  vous  qui  l'avez  agrandie,  élevée.  Si  ce  que  je  fais 
est  bien,  c'est  vous  que  j'en  glorifie,  ainsi  que  je  vous  ai  toujours  glo- 
rifié des  bonnes  pensées  que  j'ai  eues.  Courage,  mimseigneur,  dès  que 
Fleur-de-.Marie  pourra  soutenir  ce  voyage,  emmeuez-lu.  Une  fois  en  Al- 
lemagne, dans  ce  pays  si  calme  et  si  grave,  sa  transformation  sera  com- 
plète, et  le  passé  ne  sera  plus  pour  elle  qu'un  songe  triste  et  lointain. 

—  Mais  vous?  mais  vous? 

—  Moi...  je  puis  bien  vous  dire  cela  maintenant,  parce  que  je  pour- 
rai le  dire  toujours  avec  joie  et  orgueil,  mon  amour  pour  vous  sera  mon 
ange  gardien,  mon  sauveur,  ma  vertu,  mon  avenir  ;  tout  ce  que  je  ferai 
de  bien  viendra  de  lui  et  retournera  à  lui.  Chaque  jour  je  vous  écrirai, 
pardonnez-moi  cette  exigence,  c'est  la  seule  que  je  me  permette.  Vous, 
monseigneur,  vous  me  répondrez  quelquefois...  pour  me  donner  des 
nouvelles  de  celle  qu'un  moment  au  moins  j'ai  appelée  ma  fille,  dit  Clé- 
mence sans  pouroir  retenir  ses  pleurs,  et  qui  le  sera  toujours  dans  ma 
pensée  ;  enfin,  lorsque  les  années  nous  auront  donné  le  droit  d'avouer 
hautement  l'inaltérable  alfeclion  qui  nous  lie...  eh  bien  !  je  vous  le  jure 
sur  votre  fille,  si  vous  le  désirez,  j'irai  vivre  en  Allemagne,  dans  la 
même  ville  que  vous,  pour  ne  plus  nous  quitter,  et  terminer  ainsi  une 
vie  qui  aurait  pu  être  plus  selon  nos  passions,  mais  qui  aura  du  moins 
été  honorable  et  digne. 

—  Monseigneur  !  s'écria  Murpl,  en  entrant  précipitamment,  celle  que 
Dieu  vous  a  rendue  a  repris  ses  sens,  elle  renaît.  Son  premier  mot  a  clé  : 
Mon  père  !...  Elle  demande  à  vous  voir 

Peu  d'instants  après,  madame  d'ilarville  avait  quitté  l'hôtel  du  prince, 
it  celui-ci  se  rendait  en  hâte  chez  la  comtesse  Mac-Grégor,  accompagné 
de  Murph,  du  baron  de  Graùn  et  d'un  aide  de  camp. 


CnAPITRE  Xffl. 


Le  mariage. 


Depuis  que  Rodolphe  lui  avait  appris  le  meurtre  de  Fleur-de-Marie, 
comtesse  Sarah  Mac-Grégor,  écrasée  par  celte  révélation  qui  ruio 
toutes  ses  espérances,  torturée  par  un  remords  tardif,  avait  été  en  pro 
à  de  violentes  crises  nerveuses,  à  un  ellrayant  defire;  sa  blessure, 
demi  cicatrisée,  s'était  rouverte,  et  une  longue  syncope  avait  morne 
tauéuient  fait  croire  à  su  mort.  Pourtant,  grâce  à  la  force  de  sa  con 
tution  elle  ne  succomba  pas  ''  '.tiie  rude  aticinle  ;  une  nouvelle  lu 
ot  la  ranimer  encore. 
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Assise  dans  un  tauleuil,  afin  de  se  soustraire  aux  oppressions  qui  la 
(Tuqiiaii-ut,  Sarati  éUiit  depuis  quelques  inoincuts  pluiigûe  dausdes  ré- 
xiuiij  aceabtaules.  rc^reuaut  presque  lu  luort  à  laquelle  elle  venait 
échapper. 

Tuui  »  coup  Thomas  Seyton  entra  dans  la  chambre  de  la  comtesse  ; 
coQtenait  diflieilement  uup.  ëiiiutiuu  proronde;  d'un  signe  il  éloigna  les 
ux  feumies  de  Sarah  ;  celle-ci  parut  à  peine  s'apeicevuir  de  la  pré- 
uce  de  sou  frère. 

—  Couinient  vous  trouvez-vous?  lui  dit-il. 

^Dans  le  même  élat...  j'éprouve  une  grande  faiblesse...  et  de  temps 
i  autre  (les  sulTucalions  douiuureuâcs...  Pourquoi  Uieu  ne  m'a-t-il  pas 
reiinSe  de  ce  monde...  dans  ma  dernière  crise? 

—  Sarah,  reprit  Thomas  Seyion  après  uu  moment  de  silence,  vous 
^(es  entre  la  vie  et  la  mort...  une  émutiuu  violente  pourrait  vous  tuer... 
"yiime  elle  pourrait  vous  sauver. 

—  Je  n'ai  plus  d  émotions  à  éprouver,  mon  frère. 

—  Peut-être... 

—  La  mort  de  Uodolphe  me  trouverait  indinërcnlc...  le  spectre  de  ma 
nile  noyée...  noyée  par  ma  fauiâ...  est  là...  toujours  h...  devant  moi... 
Ce  n'est  pas  une  émutiou...  c'eU  uu  remords  incessant.  Je  suis  réclle- 
BMul  mère...  depuis  que  je  n'ti  ftlus  d'euraot. 

—  J'aimerais  mieui  retrouver  eu  vous  celte  froide  ambition  qui  vous 
laisait  regarder  votnd  (ille  conune  uu  luoyeu  de  réaliser  le  rêve  de 
votre  vie. 

—  Les  enray«nts  r*Toches  du  prince  ont  tué  cette  ambition,  le  sen- 
timent malerttol  E'e>I  éveillé  en  owi...  au  tableau  des  atroces  misères  de 
ma  tille. 

—  El...  dit  SeyioDCo  hésitant  et  en  pesant  pour  ainsi  dire  chaque 
parole,  si  par  hasard,  supposons  une  chose  mipussible,  un  miraele, 
vous  appMiiez  que  votre  tille  vit  encore,  commeut  supporteriez-vous 
uue  telle  découverte? 

—  Je  mourrais  de  honte  et  de  désespoir  à  sa  vue. 

—  Ne  croyez  pas  cela,  vous  seriez  trop  enivrée  du  triomphe  de  votre 
ambition  !  Car  euQu,  si  votre  GUe  avait  vécu,  le  prince  vous  épousait, 
il  vous  l'avait  dit. 

—  En  admettant  cette  supposition  insensée,  n  me  semble  que  je  n'au- 
rais pas  le  droit  de  viire.  Anrès  avoir  reçu  la  main  du  (niuce,  mon  de- 
voir serait  de  le  délivrer...  d'une  épouse  indigne...  ma  bile,  d'une  mère 
^naturée... 

L'embarras  de  Tlioinas  Seyton  auginentail  à  chaque  instant.  Ckarfié 
par  Rodolphe,  qui  était  dans  une  pièce  voisine,  d'apprendre  à  Saraii 
que  Fleur-de- Marie  vivait,  il  ne  savait  que  résoudre.  La  vb  de  la  com- 
tesse était  si  chancelante,  qu'elle  pouvait  s'éteindre  d'un  moment  à  l'au- 
tre; il  n'y  avait  donc  aucun  retard  à  apporter  au  mariage  in  exUimis 
qui  devait  légitimer  la  naissance  de  Fleu:'-dc-)larie.  Pour  cette  triste  cé- 
némnnie,  le  prince  sVtait  fait  accompagner  d'un  ministre,  de  Mnrpii  et 
du  baron  delJraûo  comme  témoins:  le  duc  de  Luceuay  et  lord  Doui;las, 
prévenus  à  la  hâte  par  Seyton,  devaic  .t  servir  de  témoins  à  la  comtesse, 
et  venaient  d'arriver  à  l'iustant  mênie. 

Les  moments  pressaient  ;  mais  les  reniord.^,  emprciuis  de  la  tendresse 
maternelle,  qui  rcmplacaici'  '  iLis  chez  Sarah  une  impitoyable  ambitiou, 
rendaient  la  tâche  de  &bjli.  {MUè  diflicile  encore.  Tout  sou  espoir  était 
que  sa  sœur  la  Irumpaic  Oi.  .-e  trompait  elle-même,  et  que  l'orgueil  de 
cette  femme  se  réveillerait  dès  qu'elle  loucherait  à  cette  couronne  si 
longtemps  rêvée. 

—  Ma  sœur...  dit  Thomas  Seyton  d'une  voix  grave  et  soleuuclie,  je 
suis  dans  uue  terrible  perplexité...  Uu  mot  de  moi  va  peut-être  vous 
rendre  à  la  vie...  va  peut-être  vous  tuer... 

—  Je  vous  l'ai  dit...  je  n'ai  plus  d'émalions  à  reJoutcïo* 

—  Une  seule...  pourtant... 

—  Laquelle? 

—  S1I  s'agisiait...  de  votre  f)!lc?« 

—  Ma  Glle  est  morte... 

—  Si  elle  ne  l'était  pas? 

—  Nuus  avcus  épuisé  cette  supposition  tout  à  l'heure...  Assez,  mon 
figère...  met  remords  me  suiiiseni. 

—  Hais  si  ce  n'était  (as  une  supposition  ?...  MlIs  si  par  uu  hasard  in- 
croyable... iuespénS...  'ïolre  Clle  uvaii  été  artracbét  à  la  mon...  mais 
si...  elle  vivait? 

—  Vous  me  bitcs  mal...  ne  me  parlez  pas  ainsi. 

—  Eli  bien  !  doue,  (j'ie  Dieu  me  pardonue  eï  va:is  juge!...  elle  vit 
encore... 

—  Ma  elle? 

—  Elle  vit,  vous  dis-je...  Le  priuce  est  là...  avec  un  minist  i--..  J'rii 
fait  prévenir  deux  de  vos  amis  pour  vous  servir  de  lémoins...  Le  \i(Xii 
de  votre  vie  est  cnûa  réalisé...  La  prédiction  s'aeci  mplit...  Vous  êtes 
souveraine. 

Thomas  Seyton  avait  prononcé  ces  mots  eu  attachant  sur  sa  sœur  ua 
regard  rempli  d'angoisse,  épiant  sur  son  visage  chaque  sigue  d'émotion. 

A  son  grand  étonnement,  les  traits  de  Sarah  restèrent  presque  hnpas- 
■3>les  :  elle  porta  seulement  ses  deux  uiaius  à  sou  eu;ur  eu  se  reiiver- 
sant  dans  son  tauleuil,  étouffa  un  léger  cri  qui  parut  lui  être  arraché  par 
nue  douleur  subite  et  profuudaiM  {«lUB  sa  Ggure  redevjnt  cahne. 

—  Uu  aviiz-vuii.v  Ci 


—  Rien...  la  surprise...  une  joie  inespérée...  Enfin  mes  vœux  sont 
comblés!... 

—  Je  ne  m'étais  pas  trompé!  pensa  Thomas  Seyton.  L'ambition  do- 
mine... elle  est  sauvbC...  Puis  s'adressaut  à  Sarah  :  Eh  bien  !  ma  sœtir, 
que  vous  disais-je  ? 

—  Vous  aviez  raison... reprit-elle  avec  un  sourire  amer  et  devinant  la 
pensée  de  son  frère,  l'ambition  a  encore  étouffé  en  moi  la  maternité... 

—  Vous  vivrez!  et  voas  auuerez  votre  bile... 

—  Je  n'eu  doute  pas...  je  vivrai...  voyez  comme  je  suis  calme... 

—  Et  ce  calme  est  réel? 

—  Abattue,  brisée  comme  je  le  suis...  aurais-je  la  force  de  feindre? 

—  Vous  comprenez  maintenant  mon  hésitation  de  tout  à  l'heure? 

—  Non,  je  m'en  étonne  ;  car  vous  comiaissicz  mon  ambition...  Où  es) 
le  prince  ? 

—  Il  est  ici. 

—  Je  voudrais  le  voir...  avant  la  cérémonie...  Puis  elle  ajouta  avec 
une  indilTéreuce  affectée  :  Ma  bile  est  là...  sans  doute? 

—  Non...  vous  la  verrez  plus  tard. 

—  En  eiïet...  j'ai  le  temps...  Faites,  je  vous  prie,  venir  le  prince... 

—  Ma  sœur...  je  ne  sais...  mais  votre  air  est  étrange...  sinistre. 

—  Voulez-vous  que  je  rie?  Croyez-vous  que  l'ambition  assouvie  ait 
une  expression  douce  et  tendre?...  Faites  venir  le  prince  ! 

Malgré  lui  Seyton  était  inquiet  du  calme  de  Sarah.  Un  moment  il  crut 
voir  dans  ses  yeux  des  larmes  contenues  ;  après  une  nouvelle  hésita- 
tion, il  ouvrit  une  porte,  qu'il  laissa  ouverte,  et  sortit. 

—  Maintenant,  dit  Sarah,  pourvu  que  je  voie...  que  j'embrasse  ma 
fille,  je  serai  satisfaite...  Ce  sera  bien  difûcile  à  obtenir...  Rodolphe, 
pour  me  punir,  me  refusera...  Mais  j'y  parviendrai...  oh!  j'y  parvien- 
drai... Le  voici... 

Rodolphe  entra  et  ferma  la  porte. 

—  Votre  frère  vous  a  tout  dit?  demanda  froidement  le  prince  à  Sarah. 

—  Tout... 

—  Votre...  ambition...  est  satisfaite? 

—  Elle  est...  satisfaite... 

—  Le  ministre...  et  les  témoins...  sont  là.. 

—  Je  le  sais.  . 

—  Ils  peuvent  entrer...  je  pense?... 

—  Un  mot...  monseigneur... 

—  Parlez...  madame... 

—  Je  voudrais...  voir  ma  fille... 

—  C'est  impossible... 

—  Je  vous  dis,  monseigneur,  que  je  veux  voir  ma  fille!... 

—  Elle  est  à  peine  couvalescente...  elle  a  éprouvé  déjà  ce  matin  imo 
violente  secousse...  cette  entrevue  lui  serait  funeste... 

—  Mais  au  moins...  elle  embrassera  sa  mère... 

—  A  quoi  bon?  Vous  voici  princesse  souveraine... 

—  Je  ne  le  suis  pas  encore...  et  je  ne  le  serai  qu'après  avoir  embrassé 
ma  fille... 

Rodolphe  regarda  la  comtesse  avec  un  profond  étonnement. 

—  Commeut  !  s'écria-i-il,  vous  soumettez  la  satisfaction  de  votre  or- 
gueil... 

—  A  la  satisfaction...  de  ma  tendresse  materneDe...  Gela  vous  sur- 
prend... monseigneur?... 

—  Hélas!...  oui. 

—  \'errai  je  ma  fille  T 

—  Mais... 

—  Prenez  garde,  monseigneur,  les  moments  sont  peut-être  comptés... 
Ainsi  que  l'a  dit  mon  frère...  cette  crise  peut  me  sauver  comme  elle  peut 
me  tuer...  Dans  ce  moment...  je  rassemble  toutes  mes  forces...  toute 
mon  énergie...  et  il  m'en  faut  beaucoup...  pour  lutter  contre  le  saisisse- 
■oent  d'une  telle  découverte...  Je  veux  voir  ma  fille...  ou  sinon...  je  re- 
mse  votre  main...  et  si  je  meurs...  sa  naissance  ne  sera  pas  légitimée... 

—  Fleur-de-Marie...  n'est  pas  ici...  il  faudiait  l'envoyer  chercher... 
chez  moi. 

—  Envoyez-la  chercher  à  l'instant...  et  je  consens  à  tout.  Comme  les 
moments  sont  peut-être  comptés,  je  vous  l'ai  dit...  le  mariage  se  fera... 
pendaut  le  temps  que  Fleur-de-Marie  mettra  à  se  rendre  ici... 

—  (Juoique  ce  sentiment  m'étonne  de  votre  part...  il  est  trop  loua'ole 
pour  que  je  n'y  aie  pas  égard...  Vous  verrez  Fleur-de-Marie...  Je  vais 
lui  écrire. 

—  Là...  sur  ce  bureau...  où  j'ai  été  frappée... 

Pendaut  que  Rodolphe  écrivait  quelques  mots  i  la  bâte,  la  comtesse 
essuya  la  sueur  glacée  qui  coulait  de  son  front,  ses  traits  jusqu'alors 
calmes  iralibreiit  une  soutlrauce  violeuie  et  cachée;  on  eût  dit  que  .Sa- 
rah, en  cessant  de  se  contraindre,  se  reposait  d'une  dissiinulatiou  dou- 
loureuse. 

Sa  lettre  écrite,  Rodolphe  se  leva  et  dit  à  la  comtesse  : 

—  Je  vais  envoyer  celle  lettre  à  ma  lille  par  un  de  mes  aides  i!a 
camp.  Elle  sera  ici  dans  une  demi-heure...  puis-je  rentrer  avec  le  mini^ 
ire  et  les  téuioias?... 

—  Vous  le  pouvez...  ou  plutôt...  je  vous  en  prie,  sonnez...  ne  me 
laissez  pas  seule...  Cliargez  sir  Walier  de  cette  commission...  Il  ramè- 
nera les  témoins  et  le  ministre. 


Rodolphe  sonna,  une  des  femmes  de  Sarah  parut... 
->•  l'/iCï  auia  frire  d'eavover  ici  six  Waitcf  '^qf^'i,  dit 
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La  fciiHue  de  cliumbrc  sortit. 

—  Cette  union  est  inMe,  Rodotpbe..  dit  amàrcmeat  la  cointesse. 
risie  pour  nuii...  Pour  vous,  elle  sera  heureuie! 

Le  iirince  lit  un  inouveiucut. 

—  Elle  sera  heuiciis  ■  [xiirr  vous,  Rudolplic,  car  jû  n'y  survivrai  pas  ! 
A  ce  UKinienl,  Mur  ;li  euira. 

—  Miiii  Kuti,  lui  (lit  llodiilplie,  envoie  i  1  instant  relie  leltrc  à  ma  Gllc 
:'.r  le  culiiuel;  il  l.i  ramènera  dans  ma  voilure...  Prie  le  uiiulsire  et  les 
iuinins  d'eulr^r  ilaus  la  salle  voisine. 

—  Mon  Dii'u  !  s'écria  Saruh  d'un  ton  suppliant  liirsipie  le  squire  eut 
isparu,  raltc^  i|u'il  inc  reste  as&ez  du  forces  pour  la  voir!  que  je  do 

meure  pa.s  avant  son  arrivée  !... 

—  Al»  '  que  n'avei-vous  toujours  ctc  aussi  bonne  mère  ! 

—  Grâce  à  vous,  du  moins,  je  connais  le  repentir,  le  dévouement, 
faboégatioti...  Oui,  tout  1  l'heure,  quand  nioa  frère  m'a  appris  que  no- 
ire (ille  vivait...  laissez-moi  dire  notre  iilie...  je  ue  le  dirai  pas  long- 
temps, j'ai  senti  au  cœur  nu  cnop  affreux  ;  j'ai  senti  que  j'étais  frap|)ëe 
à  uiori.  J'ai  caché  cela,  nuis  j'étiis  heureuse...  La  uaissuncu  de  notre 
enûint  serait  légitimée,  et  je  mourrais  ensuite... 

—  Ne  parler  pas  ainsi  ! 

—  Oh  !  celte  lois,  je  ne  vous  trompe  pas  ..  vous  verrez  ! 

—  Et  aucun  vestige  de  celte  ambition  iiuplacable  qui  vous  a  perdue  ! 
Pourquoi  la  fatalité  a-t-elle  voidu  que  votre  repeulir  fût  si  tardif  ? 

—  Il  est  tardif,  mais  profond,  niais  sincère,  je  vous  le  jure.  A  ce  mo- 
mcat  solennel,  si  je  renercic  Dieu  de  me  retirer  de  ce  monde,  c'est  que 
ma  vie  vous  eilt  été  un  horrible  fardeau... 

—  Sarah  !  de  grâce... 

—  Rodolphe...  une  dernière  prière...  votre  main... 

Le  prince,  détournant  la  vue,  tendit  sa  main  à  la  comtesse,  qui  la  pr/" 
vivement  entre  les  siennes. 

—  Ah  !  les  vôtres  sont  jïlacées  !  s'écria  Rodolphe  avec  effroi. 

—  Oui...  ic  me  sens  mourir!  Peut-être,  par  uue  dernière  puuiiion^ 
Diai  ne  voudra-t-il  pas  que  j'embrasse  ma  liUe  1 

—  Oh  !  si...  si!  d  sera  louché  de  vos  remords... 

—  Et  vous,  mon  ami,  en  êtes- vous  touché  '?...  me  pardonnez-vous?... 
Oh  !  de  grâce,  dites-le!  Tout  à  l'heure,  quand  notre  fille  sent  là,  si  elle 
arrive  à  temps,  vous  ne  pourrez  pas  me  pardonner  devant  elle...  ce  se- 
rait lui  apprendre  combien  j'ai  elé  coupable...  et  cela,  vous  ne  le  vou- 
drez pas...  Uue  fois  que  je  serai  morte,  qc'esl-ce  que  cela  vous  fait 
fi'elle  m'aime  ?... 

—  Rassurez-vous...  elle  ne  saura  rien  ! 

—  Rodolphe...  pardon  !...  oh  !  pardon!...  Serez-vous  sans  pitié?... 
î(e  suis-je  pas  assez  malheureuse?... 

—  Eh  bien  !  que  Dieu  vous  pai-donne  le  mal  que  vous  avez  fait  à  votre 
)Dhut  Connue  je  vous  pardonne  celui  que  vous  m'avez  fait,  malheureuse 
.emrae  ! 

—  Vous  me  pardonnez...  du  fond  du  cœur?... 

—  Du  lond  du  cœur...  dit  le  prince  d'une  voix  émue. 

La  comtesse  pressa  vivemeni  la  main  de  Rodolphe  contre  ses  lèvres 
déiàillantes  avec  un  élan  de  joie  et  de  reconnaissance,  puis  elle  dit  : 

—  Faites  entrer  le  ministre,  n)on  ami,  et  dites-lui  qu'eusuite  il  ne  s'é- 
loigne pas...  Je  me  sens  bien  faible! 

Cette  scène  était  déchiraute;  Rodolphe  ouvrit  les  deux  hsltants  de  la 
porte  du  fond  ;  le  ministre  entra,  suivi  de  Murpli  et  du  baron  de  Graûn, 
témoins  de  Rodolphe,  et  du  duc  de  Lucenay  et  de  lord  Douglas,  témoins 
de  la  comtesse;  Tliomas  Seyton  venait  ensuite. 

Tous  les  acteurs  de  cette  scène  douloureuse  étaient  graves,  tristes  et 
ecueillis  :  M.  de  Lucenay  lui-même  avait  oublié  sa  pétulance  habi- 

elle. 

Le  contrat  de  mariage  entre  très-haut  et  très-puissant  prince  S.  A.  R. 
nstave-Rodolphe  V,  grand-duc  régnant  de  Gerolstcin,  et  Sarah  Seyton 
e  Uaisbury,  comtesse  Mac-Urégar  (contrat  qui  légitimait  la  naissance  de 
ieur-de-Màrie),  avait  été  préparé  par  les  soins  du  baron  de  Graûn;  il  fut 
D  par  lui  et  signé  par  les  époux  et  leurs  témoins. 

Malgré  le  repentir  de  la  con>t(;Sse,  lorsque  le  ministre  dit  d'une  voix 
solennelle  à  Rodolphe  :  —  «  Votre  Altesse  Royale  consent-elle  à  prendre 
pour  épouse  madame  Sarah  Seyton  de  Uaisbury,  comtesse  de  Mac-Gré- 
gor?et  que  ie  prince  eut  répondu  Ûm!  d'une  voix  haute  et  ferme,  le  re- 
:j;ard  mourant  de  Sarah  étinceia  :  une  rapide  et  fugitive  expression  d'or- 
^eilleux  triomphe  passa  sur  ses  traits  livides  ;  c'était  le  dernier  éclat 
de  l'ambition  qui  mourait  avec  elle. 

Durant  cette  triste  et  imposante  cérémonie,  af'^unc  parole  ne  fut 
échangée  entre  les  assistants.  Lorsqu'elle  fut  accoH  tlie,  les  témoins  de 
Sarah,  .M.  le  duc  de  Luceaay  et  lord  Douglas,  viarc  k  eu  silence  saluer 
profondément  le  prince,  puis  sortirent. 

Sur  uu  signe  de  Rodolphe,  Murph  et  M.  de  Graûn  les  suivirent. 

—  Mon  frcrc,  dit  tout  bas  Sarah,  priez  le  ministre  de  vous  accompa- 
acr  dans  la  pièce  voisine,  et  d'avoir  la  bonté  d'y  attendre  un  nionLiut. 

—  Comment  vous  trouvez-vons,  ma  sœur?  Vous  êtes  bien  pâle.  . 

—  Je  suis  silre  de  vivre,  maioeenaDl.. .  ne  suis-je  pas  grande-duchesse 
de  Gsrolstciu?  a)outa-t-elle  avec  un  sourire  amer. 

Restée  seule  avec  Rodolphe,  Sarah  murmina  d'une  voix  épuisée,  pet»- 
daot  que  ses  traits  se  décomposaïait  d'une  maotèK;  eflrayaut«  : 

—  ^«6  forces  »m!  àbou».    .;  nM  sens  mourir...  je  ue  la  verrai  pas! 

—  Si...  si...  rassurai  vous,  ùji-jÙ...  vous  la  varra^ 


—  Je  ue  l'espère  plus...  cette  contrainte...  Oh  !  Il  lallail  une  force  sut 
humaine...  M-a  vue  se  trouble  déjà  > 

—  Sarah!  dit  le  iiriuie  en  ^'approchant  vivement  de  la  comtesse  e- 
prenant  ses  mains  dvns  les  sicuue«,  elle  va  venir...  maiiilenaut,  elle  Dt 
peut  larder... 

—  Dieu  ne  voudra  pas  m'accorder...  celte  dernière  consnlatiHU. 

—  Sarah!  écoutez,  écoulez...  Il  me  semble  fiMleudre  uue  voilure.. 
Oui.  c'est  elle...  voilà  voire  lillo! 

—  Rodolphe,  vous  ne  lui  direz  [lus...  qucj'élâl»  une  mauvaise  mère! 
articula  leuieincnl  la  comtesse,  qui  déjà  u'eiiicndait  plu^-. 

Le  hiuit  d'unr  voiture  retentit  sur  les  pavés  sonores  de  la  cour. 

Li  couuesse  ue  s'en  aperçut  (las.  Ses  paroles  devinrent  de  plus  en 
plus  incohérentes  ;  Rodolphe  étail  penche  vers  elle  avec  anxiété  ;  il  vii 
ses  yeux  se  voiler. 

—  Pardon  !  ma  fille...  voir  ma  fille  !  Pardon  ! ...  au  moitis...  aprèa  tu:i 
mort,  les  honneurs  de  uiun  rang  !  niuruiiira-t-elle  eulni. 

Ce  fnrenl  les  derniers  mois  intelligibles  de  Sarah.  I.'iiléc  fixe,  domi- 
nanie  de  toute  sa  vie,  revenait  encore  malgré  son  repentir  siucèro. 
Tout  à  co-ip  Murph  entra. 

—  .Vonscigiieur...  la  princesse  Marie... 

—  Non  !  s'écria  vivennMil  Rodolphe,  qiî'clle  n'entre  pas!  DU  i  Seylon 
d'amener  le  ministre.  Puis,  montrant  S.irah  <|ui  s'ételguiit  dans  une 
leute  agonie,  Rodolphe  ajouta  :  —  Dieu  lui  reù.^e  la  cousuiation  suprême 
deoibrasser  son  enfant. 

Une  deuii-heure  après,  la  comtesse  Sarah  Mac-Grégor  avait  cessé  de 
vivre. 


CUAPITRB  XIV. 


Bicitri. 


Quinze  jours  s'étaient  passés  depuis  que  Rodolphe,  c^  éoousant  Sa- 
rah in  exIremU,  avait  légitimé  la  naissance  de  Fleur-de-.'<iarie. 

C'était  le  jour  de  la  ini-caréme.  Cette  date  établie,  nous  conduirons  le 
lecteur  à  Bicètre.Cet  immense  établisseracui,  destina,  ainsi  que  chacun 
siiit,  au  traitement  des  aliénés,  sert  aussi  de  lieu  de  refuge  à  seot  ou 
huii  cents  vieillards  pauvres,  qui  sont  admis  à  cette  espèce  de  maigon 
d'invalides  civils  (Il  lorsqu'ils  sont  âgés  de  soi.xante-dix  ans  ou  atteints 
d  inlirmltés  très-graves. 

Eu  arrivant  à  oicètrc,  on  entre  d'abord  dans  une  vaste  cour  plan  tée 
de  grands  arbres,  cou|>ée  de  pelouses  vertes  ornées  eu  été  de  plate  s- 
bani°s  de  fleurs.  Rien  de  plus  riant,  de  plus  calme,  de  plus  salubre  que 
ce  promenoir  spécialement  destiné  aux  vieillards  indigents  dont  uout 
avons  parlé  ;  il  entoure  les  bâtiments  où  se  trouvent,  iu  premier  étage, 
de  spacieux  dortoirs  bien  aérés,  garnis  de  bons  lits,  et  au  rez-de-chaus- 
sée des  réfectoires  d'une  admirable  pioprelé,  où  les  pensionoaiies  de 
Bicètre  prennent  en  commun  une  nourriture  saine,  abondante,  :i^éu- 
lile  et  préparée  avec  un  soin  extrême,  grâce  à  la  paternelle  sollicitude 
des  administrateurs  de  ce  bel  établissement. 

Un  tel  asile  serait  le  rêve  de  l'artisan  veuf  ou  célibataire  qui,  aprèt 
une  longue  vie  de  privations,  de  travail  et  de  probité,  trouverait  là  le 
repos,  le  bien-élre  qu'il  n'a  jamais  connus. 

Malheureusement  le  favoriiisuie  qui  do  nos  jours  s'étend  à  tout,  en- 
vahit tout,  s'est  emparé  des  bourses  de  Bicètre,  et  ce  sont  en  grande 
partie  d'anciens  domestiques  qui  jouissent  '^  cec  retraites,  grâce  à 
riulluence  de  leurs  derniers  maîtres. 

Ceci  nous  senibl.'  uu  abus  révoltant. 

Rien  de  plus  méritoire  que  les  lo'igs  et  hennCics  services  domesti- 
ques, rien  de  plus  digne  de  rèconipesise  que  C3s  serviteurs  qui,  éprou- 
vés par  des  années  de  dévouement,  huissaient  autrefois  parfaire  presque 
partie  de  la  famille  ;  mais,  si  louables  que  soient  ite  pareils  aRtécédenis, 
c'est  le  maître  qui  en  a  profité,  et  non  l'EUit,  qui  doit  les  rémunérer. 

Ne  serait-il  donc  pas  juste,  moral,  humain,  que  les  places  de  Bicètre 
et  celles  d'autres  établissements  semblables  appartinssent  de  droit  à  des 
ai'tisans  choisis  parmi  ceux  qui  jusitlieraienl  de  b  meilleure  conduite  et 
de  la  plus  grande  infortune  ? 

Pour  eux,  si  limité  que  fût  leur  nombre,  ces  retraites  seraient  aa 
moins  uue  lointaine  espémcce  qui  allégerait  un  pea  leurs  misères  de 
chaque  jour.  Salutaire  espoii  nui  les  encouragerait  au  bien,  en  leui 
montrant  dans  un  avenir  éloigne  sans  doute,  mais  enfin  certain,  un  peu 
de  calme,  de  bouheur  pour  récooipeo:e.  Et,  coniuic  ils  ne  pourraient 
prétendre  à  ces  retraites  que  par  une  conduite  ùréprochable,  leur  mo- 
raiisalion  deviendrait  pour  ainsi  dire  forcée. 

Ëst-je  donc  trop  de  demander  que  le  petit  nombre  de  travailleurs  qui 
atteignent  un  âge  très-avancé  à  travers  des  privali'us  de  toutes  sortes 
aient  au  moins  la  chance  d'obtenir  on  jour  à  iiicêue  du  pain,  du  re- 
pos, an  abri  pour  leur  vieHlesse  épakëe? 

H)  N(M]3  ne  sinrions  tron  r^étcr  qu'i  U  ie«ion  denùèie  mu  pétition  ba«£( 
«nr  les  scnlinieets  et  les  vieux  l's  piix  honoratiUa,  tendant  1  damander  la  fon- 
dation it  uiaisons  d'invalidu  •)<  Door  \ti  oorner»,  «  été  seii<éa  (a  miliea  if 
rhiiahlé  géaéiïle  de  U  cium        (  V    l«  ilontinir.j 
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LES  m'STERES  DK  PARIS. 


H  est  vrDÏ  qu'une  telle  mesure  endurait  à  l'avenir  de  cet  étalilissc- 
nii  ni  le>  peus  de  li'itres,  les  savants,  les  artistes  d'un  grand  ù^c,  qui 
n'ont  pas  d'autre  refuse. 

Oui.  de  nos  jours,  des  lioninies  dont  les  talents,  dont  la  science,  dont 
riiiirlIiRencc  nul  élc  oliinés  do  leur  temps,  ohlii'inicnl  à  (,'randpeine 
111/ f  place  parmi  ces  vieux  serviieuis  que  le  crédit  de  leur  niailre  envoie 
il  Pii  être. 

Au  nombre  de  ccut-là  qui  ont  concouru  au  renom,  aux  plaisirs  de  la 
France,  de  ceux-là  dont  la  réputation  a  été  consacrée  par  la  voix  popu- 
oire,  est-ce  trop  di-iiiander  que  de  vouloir  pour  leur  extrême  vieillesse 
Mie  retraite  iiiodcsie  mais  di(!iii'? 

Sans  doute  c'est  trop  ei  pourtant  citons  un  exemple  entre  mille  : 
/ii  M  dépensé  8  ou  10  millions  pour  le  monument  de  la  Madeleine,  qui 
n'es:  ni  un  temple  ni  une  église  .  avec  celle  somme  énorme  que  de  liien 
à  ^ire!  fonder,  je  suppose,  mie  maison  d'asile  où  deux  cent  cinquante 

trois  cenis  persiuiiies  jadis  remarquables  conmie  savants,  poètes, 
iisicieus,  administrateurs,  médecins,  avocats,  etc.,  etc.  (car  presque 
loules  ces  prolessions  ont  su'cessiveirent  leurs  représentants  parmi  les 
pensicmoaires  de  Iticélrel,  aiiiairiii  trouvé  une  retraite  honorable. 

Sans  doute  c'était  là  une  (pi':stiun  d  humanité,  de  pudeur,  de  dignité 
nationale  pour  uu  pays  qui  prétend  marcher  à  la  tête  des  arts,  de  I  io- 
tcili^ciue  et  de  la  citilisatiou  ;  mais  l'on  u'y  a  pas  songé... 

i'.At  Uégésippe  Mureau  et  tant  d'autres  rares  génies  sont  morts  à 
^'hospice  ou  dans  rindigenee... 

Car  de  nobles  intelligences,  qui  ont  autrefois  rayonné  d'un  pur  et  vif 
^clal,  portent  anjourd'lini  à  l!i(  èiro  la  houppelande  iJes  bons  pauvres. 

t;ar  il  n'y  a  pas  ici,  coiiiiiu' a  Londres,  un  élablisscmcnt  cliaritable  (I) 
lu  un  rtranger  sans  ressource  trouve  au  moins  pour  une  nuit  un  toit, 
n  lit  et  un  morceau  de  pain... 

Car  les  ouvriers  qui  vcjuI  en  Grève  chercher  du  travail  et  attendre 

/es  embaut'hements  n'ont  pas  même  pour  se  garantir  des  intempéries 

des  saisons  un  hangar  pareil  à  celui  qui,  dans  les  marchés,  abrite  le 

-létail  en  vente  (2).  Pourtant  la  (ïreve  est  la  Bourse  des  travailli-nrs  saas 

uvrage,  et  dans  cette  Boiirse-ià  il  ue  se  fait  que  d'ho'aiêles  transac- 

ons,  carelles  n'ont  pour  fin  (|iie  d'obtenir  un  rude  labeur  et  uu  salaire 

sullisaut  dont  l'arlisau  paye  un  paiu  bien  amer... 

Car... 

Mais  l'on  ne  cesserait  pas  si  l'on  voulait  compter  tout  ce  que  l'on  a 
crilié  d'utiles  fondations  à  celle  grotesque  iuiagiualion  de  temple 
ec,  euUn  destiné  au  culte  catholique. 


M.iis  revenons  à  Bicctre  ei  disons,  pour  complètement  énumèrer  les 

flérenies  destiuatiuus  de  cet  établissement,  qu'a  l'époque  de  ce  récit 
es  condamnés  à  mort  y  éiaienl  conduits  après  leur  jugement.  C'est 
donc  dans  un  des  cabanons  de  cette  maison  que  la  veuve  Martial  et  sa 
fille  Calebasse  atlend.iienl  le  mcment  de  leur  exécution,  fixée  au  lende- 
main; la  mère  et  la  lille  n'avaient  voulu  se  pourvoir  ni  eu  gi^t.e  ni  en 
cassation.  Nicolas,  le  -nnclelte  el  plusieurs  autres  siélérats  étaient  par- 
venus à  s'évader  de  la  horie  la  veille  de  leur  trausfeiement  à  Bicètre. 

Nous  l'avons  dit,  rien  île  plus  riant  que  l'abord  de  cet  édllice  lors- 
qv'en  venant  de  Paris  ou  y  enliail  par  la  cour  des  Pauvres. 

ôràce  à  un  printeiiqi>  halif,  les  ormes  et  les  tilleuls  se  couvraient 
rféjà  de  pousses  veidoyaules  ;  les  grandes  pelouses  de  gazon  étaient 
d'une  fraîcheur  extrême,  et  çà  el  là  les  plaies-bandes  s'éiiiaillaieni  de 
perce-neige,  de  primevères,  d  oreilles-d'ours  aux  couleurs  vives  el  va- 
riées ;  le  soleil  dorait  le  sable  brillanl  des  allées.  Les  vieillards  pension- 
naires, vêtus  de  biMippclaiidi'S  grises,  se  promenaient  çà  et  là,  ou  dé- 
rivaient, assis  sur  des  bancs  :  leur  physionomie  sereine  annonçait 
jeuéralemeut  le  calme,  la  ijuiéturte,  ou  une  sorte  d'insouciance  tran- 
quille. 

Onze  heures  venaient  de  s(Hiner  à  l'horloge  lorsque  deux  Gacres  s'ar- 
félereul  devant  la  grille  exléiieiire  ;  de  la  première  voiture  descend»- 
renl  madame  Georges,  Cennalu  et  Itigolette;  de  la  seconde,  Louise 
Uurel  et  sa  mère. 

liermain  et  Rigoleiie  étaient,  on  le  sait,  mariés  depuis  quinze  jours. 
Wous  laissons  le  lecteur  s  iiii  iginer  la  pétulante  gaieté,  le  bonheur  tur- 
buleul  qui  rayonnaient  sur  le  frais  vi^^e  de  la  griselle,  dont  les  lèvres 
fleuries  ne  s'ouvraient  que  pour  rire,  sourire,  oa  embrasser  madame 
(ieurges,  qu'elle  appelait  »a  mère. 

^■l)  Société  de  bienriisince,  fondée  à  Londres  pkr  no  de  no«  compatriote», 
U.  le  comte  d'Orsay,  >^ui  cuulinue  à  cette  noble  et  digae  ceuvre  son  patronage 
Musi  généreux  iju'ecbiré. 

il  Nom  conoiissoni  l'actiTité,  le  zèle  de  U.  le  préfet  de  la  Seine  et  de  M.  le 
pr'fei  de  police,  leur  ciicllenl  ïriiloir  pour  le«  cl4i.«es  pauvres  el  ouvrière». 
B»f.»ron.'>  que  celle  récl^auiinn  parviemlra  jjvju'à  «.«ui,  el  que  leur  iiiiliative  au- 
pri»  du  conseil  municipal  fer»  ce»»er  un  uil  étal  Je  choses  La  dépense  serait 
Biiuiuie  el  le  bieufail  sérail  ^rand  II  ,,0  aerail  de  mcine  pour  les  pr£u  eratuiu 
fftiu  par  te  Mont-d^Piété.  lorsque  la  sfinime  empruntée  serait  au-dessoui^  dt  3  ou 
4  fr..  ie  ftuppnse  >e  de»r;ut-oii  pas  aus/ii.  répeluna-le.  abaisser  le  taux  exorbi- 
tant de  l'inlérélf  Comment  I,  «nie  ^Ir  Pari»,  ti  puissaHiuienl  riche,  ce  fait-elle 
ms  jouir  Ici  cliues  pauvrei  de»  aTanKgea  que  leur  oiïrenl.  ainsi  que  je  l'ai  dit, 
M-iucoup  de  ville*  du  mird  et  du  niili  de  la  France,  en  prêtant  soit  graluitement, 
«on  i  3  et  4  pour  lUO  d'iiilér^l  ?  (  Vo-r  l'exccilent  ouvrage  de  M.  Biauie,  lur  la 
Jlaiisftfw  et  rOryanuoiiort  du  itoni-dé'  Pui4,  ouvrage  reui^li  ae  faiu  coneux, 
<<'apiiréuaUoiii  uncèrea,  élmjueciu  el  élev^.  J 


Les  traits  de  Germain  exprimaient  une  félicité  plus  calme,  plus  réflé- 
chie, plus  grave...  il  s'y  mêlait  un  sentuiient  de  reconnaissance  pro- 
faiide,  presoue  du  respect  pour  cette  bonne  et  vaillante  jeune  fille  qui 
lui  avait  apporté  en  prison  des  consolations  si  secourables,  si  char- 
mantes... ce  dont  Rigoletle  n'avait  pas  l'air  de  se  souvenir  le  moins  du 
monde  ;  aussi,  dés  que  son  petit  (îeiniain  mettait  l'entretien  sur  ce  sujet, 
elle  parlait  aussit&t  d'autre  chose,  prétextant  que  ces  souvenirs  l'attris- 
l.iieul.  (Juoitiu'elle  fill  devenue  madame  Germain  et  que  Kodolphe  l'eu. 
iloiéc  ''  quarante  mille  francs,  liigulette  n'avait  pas  voulu,  el  son  man 
avait  été  de  cet  avis,  changer  sa  coilfure  de  griselle  contre  un  cli«peau. 
Certes  jamais  l'Iinmililé  ne  servit  mieux  une  innocente  coquelleriè  ;  car 
rien  n'elait  plus  gracieux,  plus  élégant  que  son  pelit  bonnet  à  barbes 
plates,  un  peu  à  la  paysanne,  orné  de  chaque  côté  de  deux  gros  nœuds 
orange,  qui  faisaient  encore  valoir  le  noir  éclatant  de  ses  jolis  cheveux, 
qu'elle  portait  longs  et  bouclés,  depuis  nu'elle  avail  le  temps  de  mettre 
des  papilloltes;  un  col  richement  brode  eotourait  le  cou  charmant  de  la 
jeune  mariée  ;  une  écharpe  de  cachemire  français  de  la  même  nuance 
que  les  rubans  du  bonnet  cachait  à  demi  sa  taille  souple  et  fine,  et, 
(piniqn'elle  n'eût  pas  de  corset,  selon  son  habitude  (bien  qu'elle  eût 
aussi  le  temps  de  se  lacer),  sa  robe  moulante  de  taffetas  mauve  ne  fai- 
sait pas  le  plus  léger  pli  sur  sou  corsage  svelte,  arrondi,  comme  celui 
de  la  Galatée  de  marbre. 

Madame  Georges  contemplait  son  (ils  et  Bigolelte  avec  un  bonheui 
profond,  toujours  nouveau. 

Lotii.se  Morel,  après  une  instruction  minutieuse  et  l'autopsie  de  son 
enrant,  avait  élé  mise  en  liberté  par  la  chambre  d'accus;Uion.  Les  beaux 
traits  de  la  fille  du  lapidaire,  creusés  par  le  chagrin,  annonçaient  une 
sorte  de  résignation  douce  el  triste.  Grâce  à  la  générosité  de  Rodolphe 
et  aux  soins  qu'il  lui  avail  fait  donner,  la  mère  de  Louise  Murel,  qui 
raccompagnait,  avait  retrouvé  la  sauté. 

Le  ciiiu  ierge  de  la  porte  extérieure  ayant  demandé  à  madame  Geor- 
ges ce  qu'elle  désirait,  celle-ci  lui  répondit  que  rim  des  médecins  des 
salles  d'aliénés  lui  avait  donné  rendez-vous  à  onze  heures  et  demie, 
ainsi  qu'aux  personnes  qui  l'accompagnaient.  Madame  Georges  eut  le 
choix  d  aiiendre  le  docteur  soit  dans  uu  bureau  qu'on  lui  indiqua,  soit 
dans  la  grande  cour  plantée  dont  nous  avons  parlé.  Elle  prit  ce  dernier 
parti,  s'appuya  sur  le  bras  de  son  fils,  et,  continuant  de  causer  avec  la 
i'eiiime  du  lapidaire,  elle  parcourut  les  allées  du  jardin.  Louise  el  Rigo- 
letle les  suivaient  à  peu  de  dislance. 

—  Que  je  suis  donc  contente  de  vous  revoir,  chère  Louise  !  dit  la  gri- 
selle. Tout  à  l'heure,  quand  nous  avons  élé  vous  chercher  rue  du  Tem- 
ple, à  noire  arrivée  de  Bouqueval,  je  voulais  monter  chez  vous;  mais 
mon  mari  n'a  pas  voulu,  disant  que  c'était  trop  haut  :  j'ai  attendu  dans 
le  liacre.  Votre  voilure  a  suivi  la  nôtre;  ça  fait  que  je  vous  retrouve 
pour  la  première  fois  depuis  que... 

—  Depuis  que  vous  êtes  venue  me  consoler  en  prison...  Ah  !  made- 
moiselle Rigolette,  s'écria  Louise  avec  attendrissement,  quel  bon  cœur  ! 
quel... 

—  D'abord,  ma  bonne  Louise,  dit  la  griselle  en  interrompant  gaie- 
ment la  fille  du  lapidaire  afin  d'échapper  à  ses  remerciiiients,  je  ue 
suis  plus  mademoiselle  Kigoletle,  mais  madame  Germain  :  je  ne  sais  pas 
si  vous  le  savez...  et  je  tiens  à  mes  titres. 

—  Oui...  je  vous  savais.,  mariée...  Mais  laissez-moi  vous  remercier 
encore  de... 

—  Ce  que  vous  Ignorez  certainement,  ma  bonne  Louise,  reprr  ma- 
dame Germain  en  inlerronipaut  de  nouveau  la  fille  de  Morel,  afin  de 
changer  le  cours  de  ses  idées,  ce  que  vous  ignorez,  c'est  que  je  me  suis 
mariée  grâce  à  la  générosité  de  celui  qui  a  été  notre  providence  à  tous, 
à  vous,  à  votre  famille,  à  moi,  à  Germain,  à  sa  mère  ! 

—  M.  Rodolphe!  Oh  !  nous  le  bénissons  chaque  jour!...  Lorsque  je 
suis  sortie  de  prison,  l'avocat  qui  était  venu  de  sa  part  me  voir,  me 
conseiller  et  m'encourager,  m'a  dit  que  grâce  à  M.  Rodolphe,  qui  avait 
déjà  tant  fait  pour  nous,  M.  Ferrand...  et  la  nralheureuse  ue  put  pro- 
noncer ce  nom  sans  frissonner...  M.  Ferrand,  pour  réparer  ses  cruau- 
tés, avait  assuré  une  rente  à  moi  et  nue  à  moa  pauvre  père,  qui  est 
toujours  ici,  lui...  mais  qui,  grâce  à  Dieu,  va  de  mieux  en  mieux... 

—  bl  qui  reviendra  aujourd'hui  avec  vous  à  Paris...  si  l'espérance  de 
ce  digne  médecin  se  réalise. 

—  Plût  au  ciel!... 

—  Cela  doit  plaire  au  ciel...  Votre  père  est  si  bon,  si  honnête!  Et  je  suis 
sûre,  moi,  que  nous  l'emmènerons.  Le  médecin  pense  maintenant  qu'il 
faut  frapper  un  grand  coup,  et  que  la  présence  imprévue  des  personnes 
que  votre  père  avait  l'habitude  de  voir  presque  chaque  jour  avant  de 
perdre  la  raison...  pourra  terminer  sa  guérison...  Moi,  dans  mon  pelit 
jugement...  cela  me  parait  certain... 

—  Je  n'ose  encoie  y  croire,  mademoiselle. 

—  Madame  Germain...  madame  Germain...  si  ça  vous  est  égal,  ma 
bonne  Louise...  Mais,  pour  en  revenir  à  ce  que  je  vous  disais,  vous  ne 
savez  pas  ce  que  c'est  que  M.  Rodolphe? 

—  (i'est  la  providence  des  malheureux. 

—  D'abord...  et  puis  encore  ?  Vous  l'ignorez...  Eh  bien .'  je  vais  vous 
le  dire.... 

Puis,  s'adressant  à  son  mari,  qui  marchait  devant  elle,  donnait  le  bras 
à  madame  Georges  et  causait  avec  la  l'unime  du  lapidaire,  Rigolette 
s'éciit  : 
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—  Ne  va  donc  pas  si  vite,  mon  ami...  Tu  fatigues  notre  bonne 
mère...  et  puis  j'aime  i  ('avoir  plus  près  de  moi. 

Germain  se  retourna,  ralentit  im  peu  sa  marche  et  sourit  i  Rigolette, 
qui  lui  envoya  furlivemeiit  un  baiser. 

—  Connue  il  est  gentil,  mun  petit  (!ermnin  !  N'est-ce  pas,  Louise? 
Avec  ç;i  l'air  si  distrngué  I...  une  si  jolie  taille!  Avaisje  raison  de  le 
trouver  mieux  que  mes  autres  voisins,  M.  UirauJraii,  le  coiinnistoya- 
geur,  et  M.  Cabrion?...  AU!  mon  l>ieu  !  à  propos  de  Cabrion...  M.  l'ipe- 
fet  et  sa  femme,  où  sonlils  donc?  Le  médecin  avait  dit  qu'ils  de- 
vaient venir  aussi,  parce  que  votre  père  avait  souvent  pronomc  leur 
nom... 

—  Ils  ne  tarderont  pas.  Quand  j'ai  quitté  lu  maison,  ils  étaient  partis 
epuis  kingtrtnps. 

—  Oli  I  alors  ils  ne  manqueront  pas  au  rendez-vous;  pour  l'exiirli- 
tude,  M.  Pipelet  est  une  vraie  pendule...  Mais  revenons  :^  mon  mariage 
et  à  M.  Uodolplie.  Figurez-vous,  Louise,  que  c'est  d'abord  lui  qui  m'a  en- 
voyée porter  à  (iermain  l'ordre  qui  le  rendait  libre.  Vous  peusiz  noiie 
joie  en  sortant  de  cette  maudite  prison  !  Nous  arrivons  cbez  moi,  et  là, 
aidée  de  Germain,  je  fais  une  dinclte...  mais  une  dînette  de  vrais  poui- 
mands.  Il  est  vrai  que  çà  ne  nous  a  pas  servi  à  grand'chose  ;  car,  (piand 
elle  a  été  fmie,  nous  n'avons  mange  ni  l'un  ni  l'autre,  nous  étions  trop 
contents.  A  onze  heures,  Germain  s'en  va  ;  nous  nous  donnons  rendez- 
vous  pour  le  lendemain  matin.  A  cinq  bcuics,  j'étais  debout  et  à  Iciu- 
vragc,  car  j'étais  au  moins  de  deux  jours  de  travail  en  retard.  A  linii 
heures,  on  frappe,  j'ouvre  :  qui  est-(!e  qui  entre?  M.  Rodolphe...  D'abord. 
je  commence  à  le  remercier  du  fond  ifii  cœur  pour  ce  qu'il  a  fait  pour 
Germain;  il  ne  me  laisse  pas  tinir.  Ma  voisine,  me  dit-il,  Germain  va 
venir,  vous  lui  remettrez  cette  lettre.  Vous  et  lui  prendrez  un  liaere  ; 
vous  vous  rendrez  tout  de  suite  à  un  petit  village  appelé  Ei)uqnev;d,  près 
d'Ecouen,  route  de  Saint-Denis.  Une  fois  là,  vous  demanderez  madame 
Georges...  et  bien  du  plaisir.  Monsieur  Rodolphe,  je  vais  vous  diie  ; 
c'est  que  ce  sera  encore  une  journée  de  perdue,  et,  sans  reprorlie,  ça 
fera  trois.  Rassurez-vous,  ma  voisine,  vous  trouverez  de  l'ouviMge  chez 
madame  Georges;  c'est  une  excellcnlc  pratique  que  je  vous  donne.  Si 
c'est  connue  ça,  à  la  bonne  heure,  monsieur  Rodolphe.  Adieu,  ma  voi- 
sine. Adieu  et  merci,  mon  voisin.  Il  part,  et  Germain  arrive:  je  lui 
conte  la  chose,  M.  Rodolphe  ne  pouvait  pas  nous  tromper  ;  nous  mouton- 
en  voiture,  gais  comme  des  fous,  nous  si  tristes  la  veille...  Jugez... 
nous  arrivons...  Ah!  ma  bonne  Louise...  tenez,  malgré  moi,  les  larmes 
m'en  viennent  encore  aux  yeux...  Celte  madame  Georges  que  voilà  de- 
vant nous,  c'était  la  mèie  de  Germain. 

—  Sa  mère  !!! 

—  Mon  Dieu,  oui...  sa  mère,  h  qui  on  l'avait  enlevé  tout  enfant,  et 
qu'il  n'espérait  plus  revoir.  Vous  pensez  leur  bonheur  à  tous  deux. 
(Juand  madame  Georges  a  en  bien  pleuré,  biefl  embrassé  son  (ils.  c'a 
été  mon  tour.  M.  Rodolphe  lui  avait  sans  doute  écrit  de  bonnes  ello•^c^ 
de  moi,  car  elle  m'a  dit,  en  me  serrant  dans  ses  bras,  qu'elle  savait  ma 
conduite  pour  son  (ils.  Et  si  vous  le  voulez,  ma  mère,  dit  Germain,  Ri- 
golette sera  votre  lille  aussi.  Si  je  le  veux  !  mes  enfants,  de  tout  mon 
cœur  ;  je  le  sais,  jamais  tu  ne  trouveras  une  meilleure  ni  une  plus  gen- 
tille fenune.  Nous  voilà  donc  installés  dans  une  belle  ferme  avec  Ger- 
main, sa  mère  et  mes  oiseai/x,  que  j'avais  fait  venir,  pauvres  petites 
bêtes  !  pour  qu'ils  soient  aussi  de  la  partie.  Quoique  je  n'aime  pas  la 
campagne,  It-s  jours  passaient  si  vite  (jue  c'était  comme  un  rêve;  je  ne 
tra  lillais  que  peur  mon  plaisir  ;  j'aidais  madame  Georges,  je  me  prome- 
nais avec  Germain,  je  chantais,  je  sautais,  c'étjiit  à  en  devenir  folle... 
Enfin  notre  mariage  est  arrêté  iiour  il  y  a  en  hier  quinze  jours...  La 
surveille,  qui  est-ce  qui  arrive  dans  une  belle  voiture?  un  grand  gros 
monsieur  chauve,  l'air  excellent,  qui  m'apporte,  de  la  part  de  M.  Rodol- 
phe, une  corbeille  de  mariage.  Figurez-vous,  Louise,  un  grand  colTre  de 
bois  de  rose,  avec  ces  mots  écrits  dessus  en  lettres  d'or  sur  une  phnpie  de 
porcelaine  bleue  :  Travail  et  sagesse,  amour  et  bonheur.  J'ouvre  le  cof- 
fre, qu'est-ce  que  je  trouve?  des  petits  bonnets  de  dentelle  comme  celui 
que  je  porte,  des  robes  en  pièces,  des  bijoux,  des  gants,  cette  écharpe, 
un  beau  cbàle  ;  enfin,  c'était  comme  un  conte  de  fées. 

—  C'est  vrai  au  moins  que  c'est  comme  un  conte  de  fées:  mais  voyez 
omme  ça  vous  a  porté  bonheur...  d'être  si  bonne,  si  laborieuse. 

—  Quant  à  être  bonne  et  laborieuse...  ma  chère  Louise,  je  ne  l'ai  pas 
lait  exprès...  ça  s'est  trouvé  ainsi...  tant  mieux  pour  moi...  Mais  ça 
n'est  pas  tout  :  au  fond  du  coffret  je  découvre  un  joli  portefeuille  avec 
ces  mots  :  Le  voisin  à  sa  voisine.  Je  l'ouvre  :  il  y  avait  deux  envelop- 
pes, l'une  pour  Germain,  l'autre  pour  moi  ;  dans  celle  de  Germain,  je 
trouve  un  papier  qui  le  nommait  directeur  d'une  banque  pour  les  pau- 
vres, avec  4.000  fr.  d'appointements;  lui,  dans  l'enveloppe  qui  m'était 
destinée,  trouve  un  bon  de  -40,000  fr.  sur  le...  sur  le  Trésor...  oui... 
c'est  cel.i,  c'était  ma  dot...  Je  veux  le  refuser;  mais  madame  Georges, 
qui  avait  causé  avec  le  grand  monsieur  chauve  et  avec  Germain,  me 
dit  :  Mon  enfant,  vous  pouvez,  vous  devez  accepter;  c'est  la  récom- 
pense de  votre  sagesse,  de  votre  travail...  et  de  votre  dévouement  à  ceux 
qui  soulfrent...  Car  c'est  en  prenant  sur  vos  nuits,  au  risque  devons 
rendre  malade  et  de  perdre  ainsi  vos  seuls  moyens  d'existence,  que  vous 
êtes  allée  consoler  vos  amis  malheureux... 

—  Oh  !  ça,  c'est  bien  vrai,  s'écria  Louise;  il  n'y  en  a  pas  une  autre 
comme  vous  au  moins...  mademoi...  madame  Germain. 

—  AU  bonne  beu'>e!...  Moi,  je  dis  au  gros  monsieur  cl  auve  que  c 


que  j'ai  fait  c'est  par  plaisir:  il  nie  répond  :  C'c-t  é'ral,  M.  Rodolphe  Cbl 
inmiensément  ri<-he  :  voire  dot  est  de  sa  part  nir  ;-■  ed Ciliinp,  d'iimilié; 
votre  refus  lui  Causerait  un  ;'r:\ii'l  elingrin;  il  assolera  d'adleurs  i  votre 
uiariape,  et  il  vous  foreeia  Inm  d'ae((|iier. 

—  Qoel  botdieiir  que  i;M;t  de  richesse  tombe  à  une  personne  aussi 
charil.dde  (Mic  M.  lloiiol{ibe! 

—  Sans  doute  il  est  bien  riche,  mais  j'i)  n'était  que  cela.  Ah  !  ma 
b'ittue  Louise,  si  vous  s;ivii  z  ce  que  c'est  que  M.  Rodolphe!...  Et  mol 
qui  lui  ai  l.iii  poiter  mes  p;<qui'ls!!!  Mais  p:iiiiMiee...  vous  allez  voir... 
La  veille  du  iri:iri:ige..,  le  soir,  très-t»ril,  le  gr;ind  monsieur  chauve  ar- 
rive en  pote;  M.  Rodolphe  ne  pouvait  pas  venir...  il  était  suulTrant, 
mais  le  grand  monsieur  cliiuive  venait  le  renqilarer...  C'est  gculeincut 
alors,  ma  Ixiime  Lfiui^e,  ipie  nous  avims  appris  (pie  votre  bienfaiteur, 
que  le  ufitre,  t-lait...  devinez  quoi?...  un  prince! 

—  lin  |M-iiice? 

—  Qu  est  le  que  je  dis,  un  prince...  une  altesse  royale,  un  grand- 
duc  régii: m,  un  roi  en  petit...  Germain  m'a  cupliqué  Ça. 

-Hf  r.odMli.l.e! 

--  Hein  !  ma  pauvre  Louise!  Et  moi  qui  lui  avais  demandé  de  in'aidcr 
à  cirer  nia  chambre  ! 

—  Vu  prince...  presque  un  roi!  C'est  ça  qu'il  a  tant  de  pouvoir  pour 
fiire  le  bien. 

—  Vous  (comprenez  loa  confusion,  ma  bonne  Lmiisc.  Aussi,  voyant 
que  c'étiil  presque  mi  roi,  je  n'ai  pas  osé  refuser  la  dot.  Nous  avons  été 
iriariés.  Il  y  a  huit  louis,  M.  Rodidpbe  muis  a  fait  dire,  à  nous  deux  Ger- 
main et  à  lUiidamo  Geirrges,  qu'il  s<'rait  très-eouieot  qne  nous  lui  fissions 
mie  visite  de  noce  ;  nous  y  allons.  Dame,  vous  comprenez,  le  cœur  me 
b.itlail  fort;  nous  arriviuis  rue  riiimet,  nous  entions  dans  un  palais  : 
nous  traversons  des  salons  remplis  de  doniesti(|ues  galonnés,  de  mes- 
sieurs en  noir  avec  des  chaînes  d'argent  au  co»  «i  l'épée  au  côté,  d'of- 
ficiers en  uniforme:  que  saisje,  moi?  et  puis  des  iiorures,  des  dorure» 
partout,  (pi'on  en  ét;iit  ébloui.  Enfin,  nous  trouvons  le  inonsi<;iir  eliauvc 
dans  un  salon  avec  d'autres  messieurs  leul  i  hamarrés  de  broderies;  il 
nous  introdnit  dans  une  grande  pièce,  où  nous  trouvons  M.  Rodolphe... 
c'est-à-dire  le  prince,  vêiu  très-simplement  et  l'air  si  bon,  si  franc,  si 
peu  fier...  enfin  l'air  si  M.  Rodol|ilie  d'autrefois,  que  je  me  sii's  sentie 
tout  de  suite  à  mon  aise,  en  me  iMppelant  (pie  je  lui  avais  lait  m'atta- 
cher  mon  cliàle,  me  kiillcr  des  plumes  et  me  donner  le  bras  dans  la  rue. 

—  Vous  n'avez  plus  eu  peur?  Oli!  moi,  eoinme  j'aurais  tremblé! 

—  Lh  bii^n  !  moi,  non.  Apres  avoir  reçu  madame  Georges  avec  une 
bouté  sans  pareille  et  offert  sa  main  à  Germain,  le  prince  m'a  dit  en  sou- 
riant :  —  Eh  bien!  ma  voisine,  comment  vont  iiap;i  Créiu  etTiamonette? 
(C'est  le  nom  de  mes  oiseaux;  faut-il  qu'il  soit  aimable  pour  s'en  êlie 
souvenu!)  Je  suis  si1r,  a-t-il  ajouté,  i|ue  m:duten:iiit  vous  et  Germait 
vous  liiliez  de  chants  joyeux  avec  vos  jolis  oiseaux? — Oui,  monsei- 
gneur. (Madame  Georges  nous  av:iit  fait  la  bçon  toute  la  route,  à  no;^ 
deux  Germain,  nous  disant  (|u'il  fallait  appeler  le  prince  monseigneuc 
Oui,  monseigucnr,  notre  boi'!ieurest  grand,  et  il  nous  semble  plus  doi-^ 
et  plus  s^raiid  encore  parce  que  nous  vous  le  devons.  —  Ce  n'est  pas  a 
moi  (|ue  vous  le  devez,  mim  enfant,  mais  à  vos  excellentes  qualités  et  a 
celles  de  Germain.  Et  c:etera,  et  ca;tera,  je  passe  le  reste  de  ses  com- 
pliments. Enfin  nous  avons  quitté  ce  seigneur  le  cœur  on  peu  gros, 
car  nous  ne  le  verrons  plus  11  nous  a  dit  qu'il  relourn?"t  en  Allemagne 
sous  peu  de  jours,  peut-être  qu'il  est  déjà  parti  ;  mais,  parti  ou  non,  son 
souvenir  sera  toujours  avec  nous. 

—  Puisqu'il  a  des  sujets,  ils  doivent  être  bien  heureux  ! 

—  Jugez!  il  nous  a  fait  tant  de  bien,  à  nous  qui  ne  lui  sommes  rien. 
J'oubliais  de  vous  ('ire  que  c'était  à  celle  f'.'rmc-là  qu'avait  habité  une 
de  mes  anciennes  compagnes  de  prison,  une  bien  bonne  et  bien  hon- 
nête petite  lille  qui,  pour  son  bonheur,  avait  aussi  rencontré  M.  Ro- 
dol|die  ;  mais  madame  Georges  m'avaii  bien  rei  ommandé  de  n'en  pas 
parler  au  prince,  je  ne  sais  pas  pourquoi.  .  sans  doute  parce  qu'il  n'aiine 
pas  qu'on  lui  parle  du  bien  qu'il  fait.  Ce  qui  est  srtr,  c'est  (pi'il  parait 
(|ue  cette  chère  Goualeuse  a  retrouvé  ses  parents,  (|ui  l'ont  enimeuée 
avec  eux,  bien  loin,  bien  loin  :  tout  ce  que  je  regrette,  c'est  de  ne  pas 
l'avoir  embrassée  avant  son  départ. 

—  Allons,  tant  mieux,  dit  amèrement  Louise;  eDe  est  heureuse  aussi, 
elle... 

—  Ma  bonne  Louise,  pardon...  je  suis  égoïste  :  c'est  vrai,  je  ne  vow 
parle  que  de  bonheur.  .  à  vous  qui  avez  tant  de  raisons  d'être  tac^.jj 
chagrine. 

—  Si  mon  enfant  m'était  resté,  dit  tristement  Louise  en  interrompant 
Rigolette,  cela  m'aurait  consolée;  car  m.iiiiienaiil  quel  est  l'honnùle 
bomnie  qui  voudra  de  moi,  (pioique  j'aie  de  l'argent? 

—  Au  contraire,  Louise,  moi  je  dis  qu'il  n'y  a  qu'un  honnête  homme 
Cipable  de  comprendre  voire  position  :  oui,  lorsqu'il  saura  tout,  lors- 
qu  il  vous  comiaîira,  il  ne  pourra  que  vous  plaindre,  vous  estimer,  et  il 
sera  bien  sûr  d'avoir  eu  vous  une  bonne  et  digue  femme. 

—  Vous  me  dites  cela  pour  me  consoler. 

—  Non,  je  dis  cela  parte  (pie  c'est  vrai. 

—  Enfin,  vrai  ou  non.  ça  me  fait  du  bien,  toujours,  et  je  vous  en  re- 
mercie. Mais  qui  vient  donc  là?  Tiens,  c'est  M.  Pipelet  et  sa  femme ( 
Mou  Itieu,  comme  il  a  l'air  content  !  lui  qui,  dans  l(>s  derniers  temps, 
était  toujours  si  malheureux  des  plaisantenes  de  M.  Cabrion. 

H.  et  madame  Pipelet  s'avançaient  allègrement.  Alfred,  toth 
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«re  w)vfR!  de  son  ioaurovible  cliap&iu  tromblon,  purlail  ud  inai-Miilique 
bit  veii  pré  encore  dans  loiit  sou  lustre;  sa  cravate,  à  coins  brodés, 
sait  dépasser  uu  cul  do  cliciuiàc  l'oruiidiible  (pil  'iii  cachait  la  moitié 
joues  un  grand  gilet  Imid  j.iuue  vif,  à  large ,  bandes  marron,  uu 
Liloa  noir  un  peu  court,  des  bas  d'une  éblouis'-ante  blancheur  et  des 
uliers  cirés  à  l'œuf  coiniiU-talenl  sou  accouircn  eut. 
Ana.st;isie  se  prélass;iii  dans  nncrube  de  niérii»  s  amarante  sur  laquelle 
uchtit  vivement  un  cliàle  d'un  bleu  foncé,  tlle  exposait  orgucillcuse- 
ni  i  tous  les  regards  sa  perruque  fraichcmeut  bouclée,  et  icnnit  son 
unet  suspendu  a  son  bras  par  des  brides  de  ruban  vert  en  manière 
ridicule. 

Li  physionomie  d'Alfred,  ordinairement  si  grave,  si  recueillie  et  der- 
uièretncui  si  abattue,  était  rayouuaute,  jubilante,  r^itibnte:  du  plu."-  loiu 
qu'il  apcrvul  Louise  et  Rigolette,  il  accowal  eu  s'écriant  de  sa  voix  de 
basse  : 

—  Délivré...  parti! 

—  Ab  !  mou  Dieu  !  monsieur  Pipelet,  dit  Rigoictte,  comme  vous  avez 
l'air  joyeux  !  qu'aveï-vous  d;>nc? 

—  Parti...  mademoiselle,  ou  plutôt  madame,  vcux-je,  puis-jc,  dois-je 
.ire,  car  maintenant  vous  èd'S  exactement  semblable  à  Anastasie,  grâce 

ju  eaJHnfo,  de  mi'ine  que  votre  mari,  M.  Germain,  est  exucleinent 
embbble  à  ni'ù. 

—  Voui  *tes  bien  honnête,  monsieur  Piiielct,  dit  Rigoictte  en  souriant  ; 
uiais  nui  est  donc  t>arti? 

—  Uabrion  I  sïcria  M.  Pipelet  en  respirant  et  en  aspirant  l'air  avec 
une  indicible  satisfection,  cciume  s'il  eût  été  dégagé  d'un  puids  énorme. 
11  quille  U  France  à  jamais,  à  toujours...  à  perpétuité...  eulin  il  esc 
tiarti. 

—  Vous  en  Ctc»  bien  sûre  ? 

—  Je  l'ai  vu...  ds  mes  yeux  vu  monter  hier  en  diligence...  route  de 
StraMiourg,  lui,  tous  ses  bagages...  et  tous  ses  effets,  c'est-à-dire  un 
ului  à  chapeau,  un  .ippuie-mains  cl  une  buite  à  ci'Uleuis. 

—  Qu'cbi-ce  qu'il  vous  chante  là,  ce  vieux  chéri?  dit  Anastasie  en  ar- 
rivant esio'Uléc,  cir  elle  avait  dil"ucilcn)i;ul  suivi  la  course  ^réci- 
pi!(k'  d' Alfred.  Je  pari<Kiu'il  vous  parle  du  départ  de  Cabi'ou'?  il  n  a  fait 
qu'eu  labactier  toute  la  roule. 

—  (yest-à-dire,  Anastasie,  que  ;e  ne  tiens  pas  sur  terre.  Av«nt,  il  me 
semblait  que  mon  chapeau  olait  doublé  de  pluuib  ;  maintenant  on  dirait 
rr.e.  l'air  me  aoulive  vers  le  lirajaiuent  !  Parti...  enliu...  parti  !  et  il  ne 
reviei.dra  plusl 

—  UeurcuKmenl,  le  gredin  ! 

—  Anasiaaie...  ménagez  les  absents...  le  bonheur  me  rend  clément.  : 
dirai  siuiplt^iocnt  que  c'était  un  indigne  polisson. 

—  £l  cuuimaut  aves-vous  bu  qu'il  aUait  en  Allcmngae  ?  demanda  Ri- 
oleite. 

—  Par  no  ami  de  mon  roi  des  locataires.  A  pro{ios  de  ce  cher  homme, 
tm  De  savez  pus  ?  grice  aux  bous  rcnseiguemonls  qu'il  a  donnés  de 

us,  Alfred  est  nommé  concierge-gardien  d'un  nioni-de-piété  et  d'une 
nque  charitable,  fondés  daus  notre  maison  par  une  bonne  àme  qui 
e  fait  joliment  l'eifet  d'èlre  celle  dont  M.  Rodolphe  était  le  conimis- 
oyageur  en  bonnes  actions! 

—  Cela  se  trouve  bien,  reprit  Rigolette,  c'est  mon  mari  qui  est  îe  di- 
recteur de  cette  banque,  aussi  par  le  crédit  de  M.  Rodolplie» 

—  Et  ailliez  donc...  s'écria  gaiement  madame  Pipelet.  Tant  iiicuï  ! 
tant  n!ie\ix  1  mieux  vaut  des  connaissances  que  des  intrus,  mieux  vaut 
des  anciens  \isagM  (|ue  des  nouveaux.  Mais,  pour  en  revenir  à  Cabrion, 
!îfures-vuus  qu'un  grand  gros  monsieur  chauve,  en  venant  nous  ap- 
prendre la  nomination  d'Allred  eonune  gardien,  nous  a  deniaudé  si  un 
peintre  de  beancoup  île  talent,  uoiiinié  Cabrion,  n'avah.  pas  demeuré 
cher  nous.  Au  nom  de  Cabrion,  voilà  mon  vieux  chéri  qui  lève  sa  botte 
en  l'air,  et  qui  a  b  petite  mort.  Heureusement  le  gros  grand  chauve 
ajoute  :  Ce  jeune  peintre  va  partir  pour  l'AlItiinagae  ;  une  personne 
riche  l'y  eœn«!ue  pour  des  travaux  qui  l'y  retiendront  pendant  des  an- 
oiéet...  peut-jtre  ,nicme  ^e  lixeia-t-i!  tout  à  fait  à  l'étraufer.  En  foi  de 
i|iioi  le  particulier  donna  à  mou  vieux  chéri  la  date  du  départ  de  Cabrion 
et  l'adresse  des  Mevagerios. 

—  Ki  j'ai  le  bonheur  Inespéré  de  lire  sur  le  registre  :  «  M.  Cabrion, 
artiste  peintre,  départ  pour  Strasbourg  et  l'étranger  par  corrcspon- 
dtisce.  » 

—  Le  iùpoTl  était  fixé  à  ce  matin. 

—  Je  rop  rends  (bus  la  cour  avec  mon  épouse. 

—  N«t»  voyons  le  gredin  monter  sur  l'impériale  à  côté  da  conduc- 
tenr. 

—  Bl  pnfin,  au  moment  où  la  vi  itiire  s'cb;aijc,  Cabrion  m'aperçoit, 
me  reconnaît,  se  retourne  et  me  c.ii;  :  Je  pars  pour  toujours...  à  toi 
Door  la  y'it'  Ueureu»emwil  la  trompante  du  cwiducteur  étouffa  presque 
:es  derniers  mots  et  ce  tutoiement  indécent  (jue  je  méprise...  car  euÛu, 
Diea  soit  Imié,  il  est  parti. 

—  Et  parti  pour  toujours,  croyei-le,  monsieur  Pipelet,  dit  Rigolette 
m  coapnnvint  une  violente  envie  de  rire.  Mais  ce  que  vous  ne  savez 
pM,  et  ce  qui  va  bien  vous  étonner...  c'est  que  M.  Rodolphe  était... 

—  Etait? 

—  Un  prroee  d^uisé...  une  ahesse  royale. 

—  AUoDS  donc,  quelle  farce  !  dit  Anastasie. 

—  Je  vous  le  juie  sur  mon  ma"!...  dit  trèi»-&érieusemeBl  Rigolette- 


—  Mon  roi  des  locataires...  une  altesse  royale!  s'écria  Anastasie.. 
Alliiez  donc  !...Ët  moi  qui  l'ai  prié  de  garder  ma  loge!!...  Pardon...  par- 
don... pardon... 

Et  elle  remit  nuichinalement  son  bonnet,  comme  si  cette  coiffure  eût 
été  plus  coQvenable  pour  parler  d'un  prince. 

Par  une  manifestation  diamétralement  opposée  quant  à  la  forme,  mais 
tonte  semblable  quant  au  fond,  Alfred,  contre  son  habitude,  se  décoiffa 
corapléiement,  et  salua  profondément  le  vide  en  s'écriant  :  — •  Dn  prince, 
une  altesse  dans  notre  loge  ! ...  Et  il  m'a  vu  sous  le  linge  quand  jetais  aa 
lit  par  suite  des  indignités  de  Cabrion  ! 

A  ce  moment  madame  Georges  se  retourna,  et  dit  à  son  fils  et  à  Rig 
Ictte  : 

—  Mes  enfants,  voici  le  docteur. 


CHAPITRE  XV. 
Le  Uailre  .S'école. 


Le  docteur  Uerbin,  homme  d'un  âge  mftr,  avait  une  physionomie  infi- 
niment spirituelle  et  distinguée,  un  regard  d'une  profondeur,  d'une  saga- 
cité remarquable,  et  uu  sourire  d'une  bonté  extrême.  Sa  voix,  naturel- 
lement harmonieuse,  devenait  presque  caressante  lorsqu'il  s'adressait  aux 
aliénés:  aussi  la  suavité  de  son  accent.  In  mansuétude  de  ses  paroles 
semblaient  souvent  calmer  l'irrilabilité  naturelle  de  ces  infortunés.  L'un 
dus  premiers  il  avait  substitué,  daus  le  traitement  de  la  folie,  la  commi- 
sération et  la  bienveillance  aux  terribles  moyens  coërcitifs  employés  au- 
trefois :  plus  de  chaînes,  plus  de  coups,  plus  de  douches,  plus  d'isole- 
ment surtout  (sauf  <|uelques  cas  exceptionnels). 

Sa  hante  intelligence  avait  compris  que  la  monomanie,  que  l'insanité, 
que  la  fureur  s'exaltent  par  la  séquestration  et  par  les  brutalités  ;  qu'en 
soumettant  au  contraire  les  aliénés  à  la  vie  commune,  mille  distractions, 
mille  incidents  de  tous  les  moments  les  empêchent  de  s'absorber  dans 
une  idée  fixe,  d'autant  plus  funeste  qu'elle  est  plus  concentrée  par  b> 
solitude  et  par  l'intiniidatiou. 

Ainsi  l'expérience  prouve  que,  pour  les  aliénés,  l'isolement  est  aussi 
funeste  qu'il  est  salutaire  pour  les  détenus  criminels...  la  perturbation 
mentale  des  premiers  s'accroissant  dans  la  solitude,  de  même  que  la  per- 
turbation oa  plutôt  la  subversion  morale  des  seconds  s'augmente  et  de- 
vient incurable  par  la  fréquentation  de  leurs  pairs  en  corruption. 

Sans  doute,  dans  plusieurs  années,  le  système  pénitentiaire  actuel, 
avec  ses  prisons  en  couunun,  vérit.:bl  ?s  écoles  d'iufaaiie,  avec  ses  ba- 
gnes, ses  chaînes,  ses  piloris  et  ses  é;hafauds,  paraîtra  aussi  vicieux, 
aussi  sauvage,  aussi  atroce  que  l'ancien  traitement  qu'on  inlligeait  aux 
aliénés  parait  à  celte  heure  absurde  et  atroce... 


—  Monsieur,  dit  madame  Georges  (I)  à  M.  Herbin,  j'ai  cru  pouvoir 
accompagner  mon  ûls  et  ma  belle-lille,  quoique  je  ne  connaisse  pas 
M.  Morel.  La  position  de  cet  excellent  homme  m'a  paru  si  intéressante, 
que  je  n'ai  pu  résister  au  désir  d'assister  avec  mes  enfants  au  réveil  coni- 
plet  de  sa  raison,  qui,  vous  l'espérez,  nous  a-t-on  dit,  lui  reviendra  en- 
suite de  l'épreuve  à  laquelle  vous  allez  le  soumettre. 

—  Je  compte  du  moins  beaucoup,  madame,  sur  l'impression  favora* 
ble  que  doit  lui  causer  la  présence  de  sa  lille  et  des  personnes  qu'il  avait 
habitude  de  voir. 

—  Lorsqu'on  est  veau  arrêter  mon  mari,  dit  la  femme  de  iMorel  avec 
émotion,  en  montrant  Rigolette  au  docteur,  notre  bonne  petite  voisine 
était  occupée  à  me  secourir  moi  et  mes  enfants. 

—  .Mon  père  connaissait  bien  aussi  .M.  Germain,  qui  a  toujours  eu  beau- 
coup de  bontés  pour  nous,  ajouta  Louise.  Puis.désignant  Alfred  et  Anas- 
tasie, elle  reprit  :  Monsieur  et  madame  sont  les  portiers  de  notre  mai- 
son... ils  avaient  aussi  bien  des  fois  aidé  notre  famille  dans  son  malheur 
autant  qu'ils  le  pouvaient. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur,  dit  le  docteur  à  Alfred,  de  vous  être 
dérangé  pour  venir  ici  ;  mais,  d'après  ce  qu'on  me  dit,  je  vois  que  cette 
visite  ne  doit  pas  vous  coûter  ? 

—  Môssieur,  dit  Pipelet  en  s'inclinant  gravement,  l'homme  doit  s'en- 
tr'aider  ici-bas...  il  est  frère...  sans  compter  que  le  père  .Morel  était  la 
crème  d(;s  homîilb»  gens...  avant  qu'il  n'ait  perdu  la  raison  par  suite  de 
son  arrestation  et  celle  de  cette  chère  mademoiselle  Lonise. 

—  Et  même,  reprit  Anastasie,  et  même  que  je  regieite  toujours  que 
ré.uclléc  de  soupe  brûlante  que  j'ai  jetée  sur  le  dos  des  recors  n'au- 
r.iii  pas  été  du  ploiub  fondu...  n'est-ce  pas,  vieux  chéri,  du  pur  plomb 
fondu  ? 

—  C'est  vrai  ;  je  dois  rendre  ce  juste  honunage  à  l'afTeclion  que  mon 
épouse  avait  vouée  aux  Morel. 

—  Si  vous  ne  craignez  pas,  madame,  dit  le  docteur  Herbin  à  la  mère 
de  (lerinain,  la  vue  des  aliénés,  nous  traverserons  plusieurs  cours  pour 
nous  rendre  au  bâtiment  extérieur  où  j'ai  jugé  à  propos  de  faire  conduira 

(.1)  Nou.?  savoni  que  les  femmes  »onl  très-difficilement  admijes  dans  le$  oo;- 
sons  d'<Ui^;nés  :  mail  nous  demaudoiu  pardoB  au  lecteur  do  cett«  irréguiaiiti  ai>- 
utsaire  i  ootra  fati's. 
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Mortel,  el  j'ai  donné  l'ordre  ce  matin  qu'on  ne  le  menitt  pas  i  la  ferme 
comme  à  l'ordinaire. 

—  A  la  ferme,  monsieur? dit  madame  (Jeorpes,  il  y  a  une  ferme  ici? 

—  Cela  vous  surprend,  înadnme?  je  le  convois.  Oui,  nous  avons  ici 
une  ferme  dont  les  produits  sont  d'une  trcs-grande  ressource  pour  la 
maison  et  qui  est  mise  en  valeur  par  des  aliénés  (t). 

—  Ils  y  travaillent'  en  liberté,  monsieur? 

—  Sans  donle,  et  le  travail,  le  calme  des  cliamps,  la  vue  de  la  nature, 
'•st  un  de  nos  meillcuis  moyens  curatils...  Un  seul  gardien  les  y  cundiiit, 
l't  II  n'y  a  presque  jamais  eu  d'exemple  d'évasion;  ils  «'y  rendent  av-'c 
'iiu'  salislaclion  vcritalile...  et  le  pi'tit  salaire  qu'ils  gagnent  sert  à  aniô- 

<'t'T  leur  sort...  à  leur  procurer  de  petites  douceurs.  Mais  nous  voiri 
I  ivés  à  la  porte  d'une  des  cours.  Puis,  voyant  une  légère  nuance  cl'ji)- 
■   hension  sur  les  traits  de  madame  Georges,  le  doiicur  ajouta  :  Se 
i.raignez  rien,  madame...  dans  quelques  minutes  vous  serez  aussi  rassu- 
rée que  moi. 

—  .le  vous  suis,  monsieur...  Venez,  mes  enfants. 

—  Anastasie,  dit  tout  bas  M.  l'ipelet,  qui  était  resté  en  arrière  avec 
sa  femme,  quand  je  «onge  que  si  l'inli^rnale  poursuite  de  Cabrion  cilt 
duré...  ton  Alfred  devenait  fou,  et,  comme  tel,  était  relégué  parmi  ces 
malbeureus  que  nous  allons  voir  vètns  des  costumes  les  plus  baroques, 
enchaînés  par  le  milieu  du  corps  ou  enfermés  dans  des  loges  conunc;  les 
bêles  féroces  du  Jardin-des-Pianies  ! 

—  Ne  m'en  parle  pas,  vieux  chéri...  On  dit  que  les  fous  par  amour 
sont  comme  de  vrais  singes  dés  qu'ils  aperçoivent  une  femme...  Ils  se 
jettent  aux  barreaux  de  leurs  cages  en  poussant  des  roucoulements  af- 
freux... Il  faut  que  leurs  gardiens  les  apaisent  à  grands  coups  de  fouet 
et  en  leur  lâchant  sur  la  tète  des  immenses  robinets  d'e;ia  glacée  qui 
tombent  de  cent  pieds  de  haut...  et  ça  n'est  pas  de  trop  pour  les  ra- 
fraîchir. 

—  .'inastasie,  ne  vous  approchez  pas  trop  des  cages  de  ces  insensés, 
dit  gravement  Alfred  ;  un  malheur  est  si  vile  arrivé  ! 

—  Sans  compter  que  ça  ne  serait  pas  généreiiN  de  ma  part  d'avoir 
l'air  de  les  narguer  ;  car,  après  tout,  ajouta  .Anastasie  avec  mélancolie, 
c'est  nos  attraits  qui  rendent  les  hommes  comme  ça.  Tien<,  je  frémis, 
mon  Alfred,  quand  je  pense  que  si  je  t'avais  rcfu>é  ton  bonheiir,  tu  se- 
rais probablement,  à  l'heure  qu'il  est,  fou  d'amour  cimime  un  de  ces 
enragés...  que  tu  serais  à  te  cramponner  aux  barreaux  de  ta  cage  aussi- 
tôt que  tu  verrais  une  femme,  et  à  rugir  après,  pauvre  vieux  chéri...  toi 
qui,  au  contraire,  t'ensauves  dès  qu'elles  t'agacent. 

—  Ma  pudeur  est  ombrageu.ie,  c'est  vrai,  et  je  ne  m'en  suis  pas  mal 
trouvé.  Mais,  Anastasie,  la  porte  s'ouvre,  je  frissonne...  Nous  allons  voir 
d'abominables  figures,  entendre  des  bruits  de  chaînes  et  des  grincements 
de  dents... 

M.  et  madame  Pipelet,  n'ayant  pas,  ainsi  qu'on  le  voit,  entendu  la 
conversation  du  docteur  Herbin,  partageaient  les  préjugés  populaires 
qui  existent  encore  à  l'endroit  des  hospices  d'aliénés,  préjuges  qui,  du 
reste,  il  y  a  quarante  ans,  étaient  d'elïroyabics  réalités. 

L;i  porte  de  la  cour  s'ouviil. 

Cette  cour,  formant  un  long  parallélogramme,  était  plantée  d'arbres, 
garnie  de  bancs  ;  de  chaque  côté  régnait  une  galerie  d'une  étrange 
construction  ;  des  cellules  largement  aérées  avaient  accès  sur  cette 
galerie  ;  une  cinquantaine  d'hommes,  unil'ormément  vêtus  de  gris,  se 
promenaient,  causaient,  ou  restaient  silencieux  et  contemplatifs,  assis 
au  soleil. 

Rien  ne  contrastait  davantage  avec  l'idée  qu'on  se  fait  ordinairement 
des  excentricités  de  costume  et  de  k»  singularité  physiognomonique 
des  aliénés:  il  fallait  iK-Nne  une  longue  habitude  d'observation  pour 
découvrir  sur  beaucoup  ■*  ces  visages  les  indices  certains  de  la  folie. 

A  1  arrivée  du  docteur  Herbin,  un  grand  nombre  d'aliénés  se  pressè- 
rent autour  de  lui,  joyeux  et  empressés,  en  lui  tendant  leurs  mains  avec 
une  touchante  expression  de  confiance  et  de  gratitude,  à  laquelle  il  ré- 
pondit cordialement  en  leur  disant  : 

—  Bonjour,  bonjour,  mes  enfants. 

Qiiclqiies-uns  de  ces  milhi'urcux,  trop  éloignés  du  docteur  pour  lui 
prendre  la  main,  vinrent  l'offrir  avec  une  sorte  d'hésitatiou  craintive 
aux  personnes  qui  l'accompagnaient. 

—  Bonjour,  mes  amis,  leur  dit  Germain  en  leur  serr.ant  la  main  avec 
une  bonté  qui  semblait  les  ravir. 

—  Monsieur,  dit  madame  Georges  au  docteur,  est-ce  qiie  ce  sont  des 
fous? 

—  Ce  sont  à  peu  près  les  plus  dan-rereux  de  la  maison,  dit  le  docteur 
en  souriant.  Ou  les  laisse  ensemble  le  jour;  seulement,  la  nuit  ou  les 
renferme  dans  des  cellules  dont  vous  voyez  les  portes  ouvertes. 

—  Comment  !  ces  gens  sont  complètement  fous  ?. ..  Mais  quand  sont-ils 
donc  furieux  ?... 

—  [>'abord...  dès  le  début  de  lotir  maladie,  quand  on  les  amène  ici  ; 
puis  peu  à  peu  le  traitement  agit,  la  vue  de  leurs  compagnons  les  calme, 
les  distrait...  la  douceur  les  apaise,  et  leurs  crises  violentes,  d'abord 
fréquentes,  deviennent  de  plus  eu  plus  rares...  Tenez,  en  voici  un  des 
plus  méchants. 

C'était  un  liomme  robuste  et  nerveux,  de  quarante  ans  environ,  aux 

(t)  Cette  ferme,  admirable  institntion  corative,  eit  litaée  i  tris-pea  de  lia- 
tince  de  Bicâtre. 


longs  cheveux  noirs,  au  grand  front,  au  teint  bilieux,  au  regard  pro» 

fond,  i  la  physionomie  des  plus  iiitrlligentes.  Il  s'approcha  graveiiieut 
du  docteur  et  lui  dit  d'un  ton  d'exquise  politesse,  quui(|uc  se  contrai- 
gnant uu  peu  : 

—  Monsieur  le  docteur,  je  dois  avoir  à  mou  tour  le  droit  d'entretenir 
et  de  promener  l'aveugle  ;  j'aurai  l'honneur  de  vous  l'aire  observi-r  qu'il 
y  a  une  injustice  llagrante  à  priver  ce  niallieureui  de  ma  l'onvcry.iiiiD 
pour  le  livrer...  (et  le  fou  sourit  avec  uue  dédaigneuse  ameriuim)  aux 
stupides  divagations  d'un  idiot  compléieiiu-nt  étranger,  je  crois  ne  rien 
hasiirder,  complètement  étranger  aux  moindres  notions  dune  si iiaice 
quelcoiii^ue,  tandis  que  ma  conversation  di.striirait  l' iveugle.  Ainsi, 
ajouta-t-il  avec  uue  extrême  volubilité,  je  lui  aurais  dit  mou  avis  sur 
les  surfaces  isotlM'rmes  et  orlbo^'ouales,  lui  faisant  remaripuT  que  le< 
équations  aux  différences  (larticlles,  dont  riiit.Tpiétatii)ii  géoiiiélriqu* 
se  résume  en  deux  faces  orthogonales,  ne  peuvent  être  intégrées  géné- 
ralement à  cause  de  leur  comiilicalioti.  Je  lui  aurais  prouvé  que  le»  sur 
faces  conjuguées  sont  néeessaireineut  toutes  isollierines,  et  nous  au- 
rions cherché  eusemble  quelles  sont  les  surfaces  capables  de  composer 
un  système  triplement  isotherme...  Si  je  ne  me  fais  pas  illusion,  mon- 
sieur... comparez  cette  récréation  aux  stupidités  dont  on  entretient  l'a- 
veugle, .ajouta  l'aliéné  eu  reprenant  haleine,  el  dites-moi  si  ce  n'est  pas 
un  meurtre  de  le  priver  de  mon  entretien  ? 

—  >'e  prenez  pas  ce  qu'il  vient  de  dire,  madame,  pour  les  éluenbra» 
lions  d'un  fou,  dit  tout  bas  le  docteur  :  il  aborde  ainsi  parfois  les  plus 
hautes  questions  de  géométrie  ou  d'astronomie  avec  une  sagarité  ([ui 
ferait  honneur  aux  savants  les  plus  illustres...  Son  savoir  est  immense. 
!l  parle  tontes  les  langues  vivantes;  mais  il  est,  hélas  !  martyr  du  désir 
et  de  l'orgueil  du  savoir;  il  se  ligure  qu'il  a  absorbé  toutes  les  connais- 
sances humaines  en  lui  seul,  et  qu'en  le  retenant  ici  ou  replonge  l'hu- 
manité dans  les  ténèbres  de  la  plus  profonde  ignorance. 

Le  docteur  reprit  tout  haut  à  l'aliéné,  qui  semblait  attendre  sa  ré- 
ponse avec  une  respectueuse  anxiété  : 

—  Mon  cher  monsieur  Charles,  votre  réclamation  me  semble  de  toute 
justice,  et  ce  pauvre  aveugle,  qui,  je  crois,  est  muet,  mais  heureuse- 
ment n'est  pas  sourd,  gonlerait  un  charme  inlini  à  la  conversation  d'un 
homme  aussi  érudit  que  vous.  Je  vais  m'occuper  de  vous  faire  rendre 
justice. 

—  Du  reste,  vous  persistez  toujours,  en  me  retenant  ici,  à  priver  l'u- 
nivers de  toutes  les  connaissances  humaines  que  je  me  suis  appropriées 
en  me  les  assimilant,  dit  le  fou  en  s'animant  peu  à  peu  et  en  commen- 
çant à  gesticuler  avec  une  extrême  agitation. 

—  Allons,  allons,  calmez-vous,  mon  bon  monsieur  Charles.  Heureu- 
sement l'univers  ne  s'est  pas  encore  aperçu  de  ce  qui  lui  manquait  ;  dès 
qu'il  réclamera,  nous  nous  empresserons  de  satisfaire  à  sa  réclamation; 
en  tout  état  de  cause,  un  homme  de  votre  capacité,  de  votre  savoir, 
peut  toujours  rendre  de  grands  services. 

—  Mais  je  suis  pour  la  science  ce  qu'était  l'arche  de  Noé  pour  la  na- 
ture physique,  s'écria-t-il  en  grinçant  des  dents  et  l'œil  égaré. 

—  Je  le  sais,  mon  cher  ami. 

—  Vous  voulez  mettre  h  lumière  sous  le  boisseau  !  s'écria-t-il  en  fer- 
mant les  poings.  Mais  alors  je  vous  briserais  comme  verre,  .ijouta-t-il 
d'un  air  menaçant,  le  visage  empourpré  de  colère  et  les  veines  gonllées 
ù  se  rompre. 

—  Ah  I  monsieur  Charles,  répondit  le  docteur  en  attachant  sur  l'in- 
sensé un  regard  calme,  fixe,  perçiint,  et  donnant  à  sa  voix  un  accent 
caressant  et  llaltcur,  je  croyais  que  vous  étiez  le  plus  grand  savant  des 
t-3mj)S  modernes... 

—  Et  passés  !  s'écria  le  fou,  oubliant  tout  à  coup  sa  colère  pour  son 
orgueil. 

—  Vous  ne  me  laissez  pas  achever...  que  vous  étiez  le  plus  grand  sa- 
vant des  temps  passés...  présents... 

—  Et  futurs...  ajouta  le  fou  avec  fierté. 

—  Oh  !  le  vilain  bavard,  qui  m'interrompt  toujours,  dit  le  docteur 
en  souriant  et  en  lui  frappant  amicalement  sur  l'épaule.  .Ne  dirait-on 
p.«  que  j'ignore  toute  l'admiration  que  vous  inspirez  et  que  vous  mé'i- 
tcz  !...  Voyons,  allons  voir  l'aveugle...  conduisez-moi  près  de  lui. 

—  Docteur,  vous  êtes  un  brave  homme  ;  venez,  venez,  vous  allez 
voir  ce  qu'on  l'oblige  d'écouter  quand  je  pourrais  lui  dire  de  si  belles 
choses,  reprit  le  fou  complètement  calmé  en  marchant  devant  le  doc- 
teur d'un  air  satisfait. 

—  Je  vous  l'avoue,  monsieur,  dit  Germain,  qui  s'était  rapproché  de  sa 
mère  et  de  sa  femme,  dont  il  avait  remarqué  l'ctTroi  lorsque  le  fou  avait 
parlé  et  gesticulé  violemment  ;  un  momcut,  j'ai  craint  uue  crise. 

—  Eh  !  mon  Dieu,  monsieur,  autrefois,  au  premier  mot  d'exaltation, 
au  premier  geste  de  menace  de  ce  malheureux,  les  ganiiens  se  fussent 
jetés  sur  lui  ;  on  l'eût  garrotté,  battu,  inondé  de  douches,  une  des  plus 
atroces  tortures  que  l'on  puisse  rêver...  Jugez  de  l'effet  d'un  tel  traite- 
ment sur  une  orgaiiisatioD  énergique  et  irriuible,  dont  la  force  d'ex- 
pansion est  d'autant  plus  violente  qu'elle  est  |>lus  comprimée.  .Mors  il 
serait  tombé  dans  wi  de  ces  accès  de  rage  eIVroyables  qui  déiiaieut  les 
étreintes  les  plus  puissantes,  s'exaspéraient  par  leur  fréquence  et  de- 
venaient presipie  iDonrables;  taudis  que,  vous  le  voyez,  en  ne  cojiipri- 
mant  pas  d'abord  cette  cU.rvescciice  momeutanée  ou  en  la  (télouinant 
i  l'aide  de  l'excessive  mobfliié  d'esprit  que  l'on  remarque  chez  beaueoup 
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d'iiis»'ii<ës,  ces  bouilloonemeiUs  éphômères  s'apaisent  aussi  vite  qu'ils 
s'c'leniit. 

Kl  quel  est  donc  cet  nveiiglc  dont  il  parle,  monsieur?  est-ce  une 

Illusion  de  son  esprit?  demanda  madame  Georges. 

—  Non.  madame,  c'est  une  liisloire  fort  étrange,  répondit  le  docteur. 
loi  aveugle  a  élé  pris  dans  un  repaire  des  Chanlp:i-lily^écs,  où  l'on  a 
arrtUé  une  bande  de  voleurs  et  d'assassins  ;  on  a  trouvé  cet  homme  en- 
chalni'  an  milieu  d'un  caveau  souterrain,  à  côlé  du  cadavre  d'une  femme 
si  iHirriblcuifui  nmiilée,  qu'on  n'a  pu  la  reconnaître. 

—  Ali  1  l■'e^J  affreux...  dil  madame  Georges  en  frissonnant  (I). 

—  Tel  liotiune  est  d'une  épouvantable  laideur,  toute  sa  figure  est 
corroilce  par  le  vitriol.  Iiepiiis  son  arrivée  ici  il  n'a  pas  prononcé  une 
parole.  Je  ne  s;iis  s'il  est  rccllcmeut  muet,  ou  s'il  affecte  le  mutisme. 
Par  im  singulier  hasard,  les  seules  crises  qu'il  ail  eues  se  sont  passées 

SeudanI  mon  «b>cnce,  et  toujours  la  nuit.  Malheureusement  loules  les 
eniaudes  qu'on  lui  adresse  restent  sans  réponse,  et  il  est  impossible 
d'avilir  aucun  roiiseiguement  sur  sa  position  :  ses  accès  semblent  causés 
par  une  hneiir  dont  la  cause  est  iinpéuélrable,  car  il  ne  (uononce  pas 
une  parole.  I.cs  autres  aliénés  ont  pour  lui  beaucoup  d  attentions;  ils 
guident  sa  marche  et  ils  se  plaisent  à  rentreicnir,  hélas  !  selon  le  degré 
de  leur  intelligence.  Tenez...  le  voici... 

Tiiules  les  piisimnes  qui  accompagnaient  le  médecin  reculèrent 
il'horreur  à  la  vue  du  .Maître  d'école,  car  celait  lui. 

Il  n'était  pas  Ion,  mais  il  contiefaisail  le  muet  et  l'insensé. 

Il  avait  massacré  la  Chouetie,  non  d.ins  un  accès  de  lolie,  mais  dans 
on  accès  de  lièvre  chaude  pareil  à  celui  dont  il  avait  déjà  été  frappé 
lors  de  sa  terrible  vision  à  la  ferme  de  Bouqueval. 

Ensuite  de  son  arrestation  à  la  Uiverne  des  Champs-Elysées,  sortant 
de  son  délire  passager,  le  Maître  d'école  sciait  éveillé  dans  une  des  cel- 
lules du  dépi'it  de  la  Conciergerie  où  l'on  enferme  pruvi-oirement  les 
insensés.  Entendant  dire  autour  de  lui  :  —  C'est  un  fou  furieux,  il  ré- 
solut de  continuer  de  jouer  ce  rôle,  et  s'imposa  un  mutisme  complet 
afin  de  ne  pas  se  compromettre  par  ses  réponses,  dans  le  cas  où  l'on 
douterait  de  son  insanité  prétendue. 

Ce  stratagème  lui  réussit.  Conduit  à  Bicètre,  il  simula  de  temps  à 
antre  de  violents  accès  de  fureur,  ayant  toujours  soin  de  choisir  la  nuit 
p()i:r  ces  manilè-stations,  afin  il'écliaiiper  à  la  pénétrante  observ.ilion  du 
nié'lecin  en  chef,  le  chirurgien  de  garde,  éveillé  el  appelé  à  la  hâte, 
n'arrivant  presque  jamais  qu'à  l'issue  ou  à  la  fin  de  la  crise. 

—  Le  iiès-pctil  nombre  des  complices  du  Maître  d'école  qui  savaient 
son  vérilable  nom  et  son  évasion  du  bagne  de  llochefort  ignuruicnt 
ce  qu'il  était  devenu,  et  n'avaient  d'ailleurs  aucun  inlerèl  à  le  dénon- 
cer; on  ne  pouvait  ainsi  constater  son  identité.  Il  espc'rait  donc  rester 
toujours  à  Bicètre,  en  continuant  son  rfile  de  fou  et  de  muet. 

Uui,  toujours,  tel  était  alors  l'unique  vœu,  le  seul  désir  de  cet 
homme,  grâce  à  l'impirissance  de  nuire  qui  paralysait  ses  méchants  ins- 
lincis.  Grâce  à  l'isolement  profond  où  il  avait  véi  u  datis  le  caveau  de 
firas-nuuge,  le  remords,  ou  le  sait,  s'était  peu  à  peu  emparé  de  celte 
àme  de  fer. 

A  force  de  concentrer  sou  esprit  dans  une  incessante  méditation,  le 
souvenir  de  ses  crimes  passés,  privé  de  toute  communicaiion  avec  le 
inonde  extérieur,  ses  idées  finissaient  souvent  par  prendre  wii  corps, 

fiar  s'iniager  dans  son  cerveau,  ainsi  qu'il  l'avait  dil  à  la  Chouetie;  alors 
ui  apparaissaient  quelquefois  les  traits  de  ses  victimes:  mais  ce  n'éiait 
pas  l.i  de  la  lolie,  c'était  la  puissance  du  souvenir  porté  à  sa  dernière 
expression. 

Ainsi  cet  homme,  encore  dans  la  force  de  l'âge,  d'une  constitution 
aiidéiique,  cet  homme  qui  devait  sans  doute  vivre  encore  de  longues 
années,  cet  honune  qui  jouissait  de  toute  la  plénitude  de  sa  raison,  de- 
vait passer  ces  longues  années  parmi  les  tous,  dans  un  nmtisme  com- 
plet, sinon,  s'il  était  découvert,  on  le  conduisait  à  l'échafaud  pour  ses 
nouveaux  meurtres,  ou  on  le  coiidainnail  à  une  réclusion  per|>éluelle 
parmi  des  scélérats  pour  lesquels  il  ressentait  une  horreur  qui  s'aug- 
mentait en  raison  de  son  repentir. 

Le  Maître  d'école  était  assis  sur  UD  banc  ;  une  forêt  de  cheveux  gri- 
sonnants couvraient  sa  tète  hideuse  et  énorme;  accoudé  sur  un  de  ses 
genoux,  il  appuyait  son  menton  dans  sa  main.  Quoique  ce  masque  af- 
freux fill  privé  (le  regard,  que  deux  trous  remplaçassent  son  nez,  que 
sa  bouche  tùi  dilTorme,  un  désespoir  écrasant,  incurable,  se  manifestait 
encore  sur  ce  visage  monstrueux. 

'  lin  aliéné  dune  (igurc  triste,  bienveillante  et  juvénile,  agenouillé  de- 
vant le  Maître  d'école,  tenait  sa  robuste  main  entre  les  siennes,  le  re- 
gardait avec  bonté,  et  d'une  voix  douce  répétait  iucessannneal  ces 
seuls  mots  :  Des  fraises...  des  fraises...  des  fraises... 

—  Voilà  pourtant,  dit  gravemeEii  le  fou  savant,  la  seule  conversation 
que  cet  idiot  sache  tenir  à  l'aveugle.  Si  chez  lui  les  yeux  du  corps  sont 
fiimé-.,  ceux  de  l'esprit  sont  sans  doute  ouverts,  et  il  me  saura  gré  de 
me  nieitre  en  communicaiion  avec  lui. 

—  Je  n  eu  doute  pas,  dit  le  docteur  pendant  que  le  pauvre  insensé  à 
figure  méUiicolique  contemplait  l'abominable  ligure  du  Maître  d'école 

'  avec  comp.ission  et  répétait  de  sa  voix  douce  :  Des  fraises....  des 
'  tralses...  des  Iraises... 

(1)  Rodolphe  ariil  toujours  laissé  lenorcr  i  madame  Georpos  le  sort  da  Maître 
d'école  de|>uu  -<uc  celui-ci  l'IUii  ivaaé  du  biK^*,  de  ItocbeTor 


—  Depuis  son  entrée  ici,  ce  pauvre  fou  n'a  pas  prononcé  d'autres 
paroles  que  celles-là,  dit  le  docteur  à  madame  Georges,  qui  regardait  le 
Maiire  d'école  avec  horreur  ;  quel  événement  se  rattache  à  ces  mots, 
les  seuls  qu'il  dise...  c'est  ce  que  je  n'ai  pu  pénétrer... 

—  Mon  Dieu,  ma  mère,  dit  Germain  à  madame  Georges,  combien  ce 
malheureux  aveugle  parait  accablé!... 

— C'est  vrai,  mon  enfant,  répondit  madame  Georges,  malgré  moi  mon 
cœur  se  serre...  sa  vue  me  lait  mal.  Oh!  qu'il  est  triste  de  voir  l'hu- 
manité sous  ce  sinistre  aspect  ! 

A  peine  madame  Georges  eut-elle  prononcé  ces  mots,  (pie  le  Maître 
d'école  tressaillit;  son  visage  coulure  devint  pâle  sous  ses  cicatrices;  il 
leva  et  tourna  si  vivement  la  tête  du  côlé  de  la  mère  de  Germain,  que 
celle-ci  ne  put  retenir  un  cri  d'elfroi,  quoiqu'elle  ignorât  quel  était  ce 
misérable. 

Le  Maiire  d'école  avait  reconnu  la  voix  de  sa  femme,  et  les  paroles 
de  madame  Georges  lui  disaient  qu'elle  parlait  à  son  fils. 

—  (.lu'avez-vous,  ma  mère?  s'écria  Germain. 

—  Rien,  mon  enfant...  mais  le  mouvement  de  cet  homme...  l'e^cpres- 
sion  de  sa  figure...  tout  cela...  m'a  effrayée...  Tenez,  monsieur,  par- 
donnez à  ma  faiblesse,  ajoiita-t-elle  en  s'adressani  au  docteur  ;  je  re- 
grette presque  d'avoir  cédé  à  ma  curiosité  en  accompagnant  mon  fils. 

—  Uh  !  pour  une  lois...  ma  mère...  il  n'y  a  rien  à  regretter... 

—  Bien  ceriainement  que  noire  bonne  more  ne  reviendra  plus  jamais 
ici,  ni  nous  non  plus,  n'est-ce  pas,  mon  petit  Germain?  dit  Rigolette; 
c'est  si  triste...  ça  navre  le  cœur. 

—  Allons,  vous  êtes  une  petite  peureuse.  N'est-ce  pas,  monsieur  le 
docteur,  dit  Germain  en  souriant,  n'est-ce  pas  que  ma  femme  est  une 
peureuse  ? 

—  J'avoue,  répondit  le  médecin,  que  la  vue  de  ce  malheureux  aveu- 
gle et  muet  m'a  impressionné...  moi  qui  ai  vu  bien  des  misères. 

—  Quelle  frimousse...  hein!  vieux  chéri?  dil  tout  bas  Anastasie...  Eh 
bien  !  auprès  de  loi...  tous  les  hommes  me  paraissent  aussi  laids  que  cet 
affreux  bonhomme...  C'est  pour  ça  que  personne  ne  peut  se  vanter  de... 
tu  comprends,  mon  Alfred?... 

—  Anasiasie,  je  révéra:  de  cette  figure-là...  c'est  sûr...  j'en  aurai  le 
cauchemar... 

—  Blon  ami,  dil  le  docteur  au  Maître  d'école,  comment  vous  trouvez- 
vous?... 

Le  Maiire  d'école  resta  muet. 

—  Vous  ne  m'entendez  donc  pas?  reprit  le  docteur  en  lui  frappant 
légèreii  eut  sur  l'épaule. 

Le  Maiire  d'école  ne  répondit  rien,  il  baissa  la  tête  :  au  bout  de  quel- 
ques in>lants...  de  ses  yeux  sans  regards  il  tomba  une  larme... 

—  Il  pleure,  dit  le  docteur. 

—  Pauvre  homme!  ajouta  Germain  avec  compassion. 

Le  Maiire  d'école  frissonna;  U  entendait  de  nouveau  la  vois  de  son 
fils...  Son  fils  éprouvait  pour  lui  un  sentiment  de  compassion. 

—  Qu'avez-vous?  Quel  chagrin  vous  alllige?  demanda  le  docteur. 
Le  Maiire  d'école,  sans  répondre,  cacha  son  visage  dans  ses  mains. 

—  Nous  n'en  obtiendrons  rien,  dit  le  docteur. 

—  Laissez-moi  faire,  je  vais  le  consoler,  reprit  le  fou  savant  d'un  air 
grave  et  prétentieux.  Je  vais  lui  démontrer  que  tous  les  genres  de  sur- 
faces orthogonales  dans  lesquelles  les  trois  systèmes  sont  isothermes 
sont  :  1°  ceux  des  surfaces  du  second  ordre  ;  2°  ceux  des  ellipsoïdes  de 
révolution  autour  du  petit  axe  et  du  grand  axe;  5°  ceux...  Mais,  au 
fait,  non,  reprit  le  fou  en  se  raviçant  et  réiléchissant  :  je  l'enlreliendrai 
du  système  planétaire.  Puis,  s  adressant  au  jeune  aliéné  toujours  age- 
nouillé devant  le  Maître  d'école  :  Ole-loi  de  là...  avec  tes  fraises... 

—  Mon  garçon,  dit  le  docteur  au  jeune  fou,  il  faut  que  chacun  de  vous 
conduise  et  entretienne  à  son  tour  ce  pauvre  homme...  Laissez  votre 
camarade  prendre  votre  place... 

Le  jeune  aliéné  obéit  aussitôt,  se  leva,  regarda  timidement  le  docteur 
de  ses  grands  yeux  bleus,  lui  témoigna  sa  délérence  par  un  salut,  fit  nu 
signe  d'adieu  au  Maiire  d'école  et  s'éloigna  en  répétant  d'une  voix  plain- 
tive :  —  Des  fraises...  des  fraises... 

Le  docteur,  s'apercevant  de  la  pénible  impression  que  celte  scèi>e 
causait  à  madame  Georges,  lui  dit  : 

—  Heureusement,  madame,  nous  allons  trouver  Morel,  et,  si  mon  es- 
pérance se  réalise,  voire  âme  s'épanouira  en  voyant  cet  excellent 
homme  rendu  à  la  tendresse  de  sa  digne  femme  et  de  sa  digne  fille. 

Li  le  médecin  s'éloigna  suivi  des  personnes  qui  l'accompagnaient. 

IjC  Maître  d'école  resta  seul  avec  le  (ou  de  science,  qui  commença  de 
lui  expliquer,  d'ailleurs  très-savamment,  Irès-éloquemmenl,  la  marcha 
imposante  des  astres,  qui  décrivent  silencieusement  leur  courbe  im- 
mense dans  le  ciel,  dont  l'étal  normal  est  la  nuit... 

Mais  le  Maiire  d'école  n'écoutait  pas... 

Il  songeait  avec  un  profond  désespoir  qu'il  n'entendrait  plus  jamais  la 
voix  de  son  fils  et  de  sa  femme...  Certain  de  la  juste  horreur  qu'il  leur 
inspirait,  du  malheur,  de  la  houle,  de  l'épouvaiile  où  les  aurait  plongés 
la  révélation  de  son  nom,  il  eût  |)luiôl  enduré  mille  morts  que  de  se  dé- 
couvrir à  eux...  Une  seule,  une  dernière  consolation  lui  restait  :  un  mo- 
ment il  avait  li.spiré  quelque  pitié  à  son  fils. 

Kl  malgré  lui  il  se  rappelait  ces  mots  que  Rodidphe  lui  avait  dits  avant 
de  lui  inlliger  un  châtiment  terrible  : 

c  Chacune  de  tes  uarolei>  c£t  lui  blasphème,  ebacuoe  de  tes  paroles 
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sera  une  prière  ;  tu  es  audacieux  et  cruel  parce  que  ta  es  fori,  tu  seras 
doux  et  humble  parce  que  tu  seras  l.iible.  l'ou  cunir  est  li'iiné  .lu  repeu- 
tir...  uu  jour  lu  pleureras  les  viclltiies...  D'Iiouiiiiu  tn  l'os  l.ii(  héle  fé- 
roce... uu  jour  loii  iiuelligence  se  relèvera  par  l'expi^iliMU.  lu  n'as  pas 
uu'-tnt  respecté  ce  que  respectent  les  béies  sauviifies,  leur  reiiirlle  et 
leurs  petits...  après  une  louguc  vie  consairée  à  la  rédeinpliciii  de  te» 
irinies,  ta  dernière  prière  sera  pour  supplier  Dieu  de  t'accorder  le 
boulieur  inespéré  de  mourir  entre  ta  fenniie  et  ton  (ils...  » 

—  Nous  allons  passer  devant  la  cour  des  idiots,  et  nous  arriverons  au 
liàiinient  où  se  trouve  Mord,  dit  le  docteur  en  sortant  de  la  cour  où 
Vait  le  Maître  d'école. 


CHAPITRE  XVI. 


Uorel  le  lapidairs. 


Malgré  la  tristesse  que  lui  avait  inspirée  la  vue  des  aliénés,  m.idame 
Georges  ne  put  s'empèchcr  de  s'arrêter  un  nminrut  eu  pass;iut  devaul 
une  cour  grillée  oii  étaient  enfermés  les  idiots  iuciiralilcs. 

Pauvres  cires,  qui  souvent  n'ont  pas  même  l'instinct  de  la  bête  et 
dont  on  Ignore  presque  toujours  l'origine;  inconnus  de  tous  et  d'eux- 
mêmes...  Ils  traversent  ainsi  la  vie.  absolument  étrangers  aux  senti- 
ments, à  la  pensée,  éprouvant  seulement  les  besoins  animaux  les  plus 
limités... 

Le  hideux  accouplement  de  la  misère  et  de  la  débauche,  au  plus  pro- 
fond des  bouges  les  plus  infects,  cause  ordinairement  cet  eflroyable  abâ- 
tardissement de  l'espèce...  qui  atteint  en  gi-néral  lesclasses  pauvres. 

Si  généralement  la  folie  ne  se  révèle  pas  tout  d'ab<ird  i»  l'observateur 
superficiel  par  la  seule  inspection  de  la  physionomie  de  l'aliéné,  il  n'est 
que  trop  facile  de  reconnaître  les  caractères  physiques  de  l'idiotisme. 

Le  docteur  llcrbin  n'eut  pas  besoin  de  f.iire  remarquer  à  niad.ime 
Georges  l'expression  d'abrutissement  sauvage,  d'insensibilité  siupide  ou 
d'ébahissement  imbécile  qui  donnait  aux  traits  de  ces  malheureux  une 
expression  à  la  lois  hideuse  et  pénible  à  voir.  Presque  tous  étaient  vêtus 
de  loiigncs  souquenilles  sordides  en  lambeaux  :  car,  malgré  toute  la 
surveillance  possible,  on  ne  peut  empêcher  ces  êtres,  absotumenl  privés 
d'instinct  et  de  raison,  de  lacérer,  de  souiller  leurs  vêtements  en  ram- 
pant, en  se  roulant  comme  des  bêtes  dans  la  fange  des  cours  (I)  où  ils 
restent  pendant  le  jour. 

Les  uns,  accroupis  dans  les  coins  les  plus  obscurs  d'un  hangar  qui  les 
abritait,  pelotonnés,  ramassés  sur  eux-mêmes  comme  des  animaux  d.ms 
leurs  tanières,  faisaient  entendre  une  sorte  de  ràlement  sourd  et  cou- 
tinuel. 

D'antres,  adossés  au  mur,  debout,  immobiles,  muets,  regardaient  Gxe- 
ment  le  soleil. 

Un  vieillard  d'une  obésité  difforme,  assis  sur  une  chaise  de  bois,  dé- 
vorait sa  pitance  avec  une  voracité  aniir.ale,  en  jetant  de  côté  et  d'autre 
des  regards  obliques  et  courroucés. 

Ceux-ci  marcfcalent  circulairement  et  en  hâte  dans  un  tout  petit  es- 
pace qu'ils  se  limitaient.  Cet  étrange  exercice  durait  des  heures  entières 
sans  interruption. 

Ceux-là,  assis  par  terre,  se  balanç^iicnt  incessamment  en  jetant  alter- 
nativement le  haut  de  leur  corps  en  avant  et  en  arrière,  n'interrompant 
ce  mouvement  d'une  monotonie  vertigineuse  que  pour  rire  aux  éclats, 
de  ce  rire  strident,  guttural  de  l'idiotisme. 

D'autres  enfin,  dans  uu  complet  anéantissement,  n'ouvraient  les  yeux 
qu'aux  heures  du  repas,  et  restaient  inertes,  inanimés,  sourds,  niiiets, 
aveugles,  sans  qu'un  cri,  sans  qu'un  geste  annonçât  leur  vitalité. 

L'absence  complète  de  communication  verbale  ou  intelligente  est  an 
des  caractères  les  plus  sinistres  d'une  réunion  d'idiots;  au  moins,  mal- 
gré l'incohérence  de  leurs  paroles  et  de  leurs  pensées,  les  fous  se  par- 
lent, se  reconnaissent,  se  recherchent:  mais  entre  les  idiots  il  règne  une 
indifférence  stupide,  un  isolement  farouche.  Jamais  ou  ne  les  entend 
prononcer  une  parole  articulée  ;  ce  sont  de  temps  à  Mire  quelques  rires 
sauvages  ou  des  gémissements  et  des  cris  qui  n'ont  rien  d'humain.  A 
peine  un  très-petit  nombre  d'entre  eux  reconuaissent-ils  leurs  gardiens. 
Et  pourtant,  répétons-le  avec  admiration,  par  respect  pour  la  créature, 

(1)  Disons  i  ce  propos  qu'il  est  impossible  de  voir  «ans  «ne  profonde  admira- 
tion pour  les  inteflignnces  charitables  qui  -ont  combind  -.es  reohercties  de  pro- 
preté hygiénique,  de  voir,  disons-nous,  les  dortoirs  cl  les  lits  consacras  aui  idiots. 
Quand  on  pense  qu'autrefois  ces  malheureux  croupissaient  dans  une  paille  in- 
fecte, et  qu  à  cette  heure  ils  ont  des  lits  excellenU,  maintenus  dans  un  eut  de 
salubrité  parfaite  par  des  moyens  vraiment  merTeilleui.  on  ne  peut,  encore  une 
fois,  que  glorilier  ceux  qui  sesool  voués  à  radouci8!ien)ent  de  telles  misères.  Là, 
nuUe  reconnaissance  i  attendre,  pas  même  la  gmiiiude  de  lanimal  pour  son 
maître.  C'est  donc  le  bien  seulemenl  fait  pour  le  bien  au  saint  nom  de  l'iiuma- 
nilé;  et  cela  n'eu  est  que  plus  digne,  que  plus  prand  lin  ne  saurait  donc  trop 
louer  MM.  les  admiuistntâurs  et  médecins  de  Bicètre.  cii.-neiiieni  s«nionu8  d'aii- 
leurs  par  la  haute  et  juste  autorité  du  cAlébre  docteur  Fcrrus.  chargé  de  l'inspec- 
tion eénérale  des  hospices  d'aliénés,  et  auquel  on  doit  l'exccUeuls  loi  sur  lei 
iliéoéi,  loi  bué«  lor  set  stTUites  et  profond*!  obssmûou. 


ces  infortunés,  qui  semblent  ne  plus  appartenir  à  notre  espèce,  et  pas 
meuve  à  l'espère  animale,  par  le  complet  anéantissement  de  leurs  facul- 
tés iiitellecluelli's  ;  ces  éins.  incuralilcment  frappés,  qui  tiennent  plus  du 
Mi'>||iiM|iii-  nui-  de  l'être  animé,  et  qui  souvent  traversent  ainsi  tous  les 
àgi'>  (I  une  loiijiiie  carrière,  sont  entourés  de  soins  recherchés  et  d'un 
bii'ii'êlre  dont  ils  n'ont  pas  même  la  conscienc<'. 

S.1I1S  doutf,  il  est  beau  de  respecter  ainsi  le  principe  de  la  divinité  hu- 
maine jusque  d.iirs  ces  m.illieiiriux  qui  de  l'Iiumme  n'ont  plus  que  l'en- 
velo|i|ie  ;  mais,  répétons-le  toujours,  on  devrait  songer  aussi  à  la  dignité 
de  eeiix  ipii,  doués  de  luiite  leur  iulelligeiice,  remplis  de  zèle,  d'activité, 
soiii  la  force  vive  de  la  nation:  leur  iloimer  cniiscience  de  cette  dignité 
en  l'eneoiirageant,  en  la  récompensant  lorsqu'elle  s'est  manileslêe  par 
l'amour  du  travail,  par  la  ré'-ignaiion,  p:ir  la  probité:  ne  pas  dire  enfin, 
avec  un  égoisme  semi-orthodoxe  :  l'unissons  ici-bas,  Dieu  récompensera 
li-haut. 

—  Pauvres  gens  !  dit  m:idanie  Georges  en  suivant  le  docteur,  après 
avoir  jeté  uu  dernier  regard  dans  la  cour  des  idiots,  qu'il  est  triste  de 
songer  ipi'il  n'y  a  aucun  remède  Â  leurs  maux  ! 

—  Uélas  !  aticiin,  mailaiiie,  rêpoiidil  le  docteur,  surtout  arrivés  k  cet 
âge  ;  car  maiiiteiiaiit,  grâce  aiiv  progrès  de  la  science,  les  enfants  idiots 
reçoivent  une  suite  d  <  diicalioo  <pii  ilcv.'Ioppe  au  moins  l'aiomc  d'in- 
telligence incomplète  ilmit  ils  sonl  ipieli|ueioi^  doués.  Nous  avons  ici  une 
école  11  I,  (liiigée  avec  autant  de  pi'rsi'véïaiiee  que  de  patience  éclairée, 
qui  olfre  iléja  des  ré^ult.its  on  ne  peut  plus  salisbiisants:  par  des  moyens 
Ires-ingénieux  il  excliisivenieni  approprii'S  :i  leur  état,  on  exerce  à  la 
fois  le  physique  et  le  iiioial  de  ces  p:iuvrcs  eiifanis,  et  beaucoup  par- 
viennent à  connaître  les  lettres,  les  chiffres,  à  se  rendre  compte  des 
couleui'S:  on  est  même  arrivé  à  leur  apprendre  à  chanter  en  chœur,  et 
je  vous  assure,  madame,  qu'il  y  a  une  sorte  de  «iliarme  élr,inge,  à  la  fois 
triste  et  touchant,  à  euleinlre  ces  voix  étonnées,  plaintive.^,  quelquefois 
douloureuses,  s  élever  vers  le  ciel  dans  un  canti(|uc  dont  presque  tous 
les  mots,  quoique  français,  leur  sont  inconnus.  .Mais  nous  voici  arrivés 
DU  liaiiinent  où  se  trouve  Morel.  J'ai  reconiniaudé  qu'on  le  laissât  seul 
ce  matin,  afin  que  I  effet  que  j'espère  produire  sur  lui  eût  une  plus 
grande  action. 

—  Et  quelle  est  donc  sa  folie,  monsieur?  dit  tout  bas  madame  Georges 
au  docteur,  afin  de  n'être  pas  entendue  de  Louise. 

_ —  Il  s'imagine  qi:e  s'il  n'a  pas  g:igiié  treize  cents  francs  dans  sa  jour- 
née pour  payer  une  dette  contractée  envers  uu  notaire  nommé  Ferrand, 
Louise  doit  mourir  sur  réclLifiud  pour  crime  d'infanticide. 

—  .Vh!  monsieur,  ce  uoiaiie...  el.iit  un  monstre!  s'écria  madame 
Georges,  instiuite  de  la  h:iine  de  cet  homme  contre  Germain.  Louise 
Mord,  son  père,  ne  sonl  pas  ses  seules  viciiiucs.  11  a  poursuivi  mon  01.« 
avec  un  iiupitoyalile  acharnement. 

—  Louise  Morel  m'a  loiii  dit,  madanoe,  répondit  le  docteur.  Diek 
merci,  ce  misérable  a  cessé  de  vivre.  Mais  veuillez  m'attendre  un  mo- 
ment avec  Ces  braves  gens.  Je  vais  voir  comtucnl  se  trouve  Morel. 

Puis  s'adressant  à  la  fille  du  lapidaire  : 

—  Je  vous  en  prie,  Louise,  soyez  bien  attentive.  Au  moment  ofl  je 
crierai  :  «  Venez  !  »  paraissez  aussitôt,  mais  seule...  Quand  je  dirai  nue 
seconde  fois  :    «  Venez  !  »  les  ïctrcs  pcrtanncs  cctrcroct  îtcc  tosjs... 

—  Ah  !  monsieur,  le  cop.ur  me  manque,  dit  Louise  en  essuyant  tîs 
larmes.  Pauvre  père.  .  si  celte  épreuve  était  inutile  !... 

—  J'espère  qu'elle  le  sauvera.  Depuis  longtemps  je  la  ménage...  Al- 
lons, rassurez-vous,  et  songez  à  mes  recommandations. 

Et  le  docteur,  quittant  les  personnes  qui  l'accompagnaient,  entra  dans 
une  chambre  dont  las  fenêtres  grillées  ouvraient  sur  un  jardin. 

Grâce  au  repos,  à  un  régime  salnhre,  aux  soins  dont  on  l'entourait, 
les  traits  de  Morel  le  lapidaire  n'étaient  plus  p:iles,  hâves  et  creusés  par 
une  maigreur  maladive  Son  visage  plein,  légèrement  coloré,  annonçait 
le  retour  de  la  Siiiiié  ;  mais  un  sourire  mélancolique,  une  certaine  fixité 
qui  souvent  encore  immobilisait  sim  regard,  annonçaient  que  sa  raison 
n'était  pas  encore  coinpléiemeni  rétablie. 

Lorsque  le  docteur  entra,  .Morel,  assis  et  courbé  devant  une  table,  si- 
mulait I  exercice  de  son  métier  de  lapidaire  en  disant  : 

—  Treize  cents  francs...  treize  cents  francs...  ou  sinon  Louise  sut 
léchafaud...  treize  cents  francs...  Travaillons...  travaillons...  travail- 
lons... 

Cette  aberration,  dont  les  accès  étaient  d'ailleurs  de  moins  en  moin 
fréquents,  avait  toujours  été  le  symptôme  primordial  de  sa  Mie.  Leraé- 
dei  in,  d'ahoril  contrarié  de  trouver  .Morel  en  ce  moment  sous  l'influence 
de  sa  monomanie,  espéra  bientôt  faire  servir  cette  circonstance  â  son 
projet.  H  prit  dans  sa  poche  uue  bourse  contenant  soixante-cinq  louis 
qu'il  y  avait  placés  d'avance,  versa  cet  or  dans  sa  m:iin  et  dit  brusqu&> 
meut  à  Morel,  qui,  profondément  absorbé  par  son  simulacre  de  travail, 
ne  s'était  pas  aperçu  de  l'arrivée  du  docteur  ; 

—  Mon  brave  Morel...  assez  travaillé...  Vous  avez  enfin  gagné  lôt 
treize  cents  francs  qu'il  vous  faut  pour  sauver  Louise...  les  voilà... 

Et  le  docteur  jeta  sur  la  taliie  la  poignée  d'or. 

—  Louise  est  sauvée!  s'écria  le  lapidaire  en  ramassant  l'or  avec  ra- 
pidité. Je  cours  chex  le  notaire. 

(1  )  Cette  écol«  «st  encoro  ane  des  institutions  les  ploi  corieDse*  et  las  ptai 
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Et  se  levant  priScipitammaot  il  courut  vers  la  porte. 

—  Venez  !  cria  le  docteur  aver  une  vive  angoisse,  car  la  guérisoa 
iosUutaiiée  du  bpidaire  pouvait  dépendre  de  celte  première  impression. 

A  pciui-  cui-il  dit  «  Venez,  o  «{ue  Louise  parut  ù  lu  porte,  au  moment 
même  où  son  père  s'y  préM'nlait. 

Morel,  stupéfait,  recula  deux  pas  eu  arrière  et  laissa  tomber  l'or  qu'il 
tenait. 

Pendant  quelques  minutes  il  contempla  Louise  dans  un  élialiissement 
profond,  De  la  rcionuuissant  pas  encore.  Il  semlilait  pourtant  tàrlier  de 
rappeler  ses  souvenirs;  puis,  se  rapprochant  d'elle  peu  à  peu,  il  la  re- 
garda avec  une  curio- 
sité inquiète  et  crain- 
tive. 

Louise ,  tremblante 
d'ëmolion ,  contenait 
difiicilement  SCS  larmes, 

f tendant  que  le  docteur, 
ui  recommandant  par 
un  geste  de  rester 
muette,  é|iiait,  attentif 
et  silencieux,  les  moin- 
dres mouvements  de  la 
physionomie  du  lapi- 
daire. Celui-ci,  toujours 
p«aché  vers  sa  lille, 
comucnça  do  pâlir  :  H 
passa  ses  deux  mains 
sur  son  front  inonda 
de  sueur  ;  pois,  faisant 
un  nouveau  pas  vers 
elle,  il  voulut  lui  par- 
ler :  mais  la  voix  expira 
sur  ses  lèvres,  sa  pâ- 
leur augmenta,  et  il  re- 
garda  autour de  lui  avec 
surprise ,  connue  s'il 
sortait  peu  à  peu  d'un 
songe. 

—  Bien...  bien...  dit 
tout  bas  le  docteur  à 
Louise,  c'est  bon  si- 
gne  quand  je  dirai 

venez,  jetez-vous  dans 
ses  bras  eu  l'appelant 
votre  père.  < 

Le  lapidaire  porta  les 
mains  sur  sa  poitrine 
•  u  se  regardant,  si  celn 
»e  peut  dire,  des  piedt 
a  la  tète,  comme  pour 
se  bien  convaincre  do 
>oo  identité.  Ses  traits 
;xprimaiont  une  incer- 
litiidc  douloureuse;  au 
Jeu  d'attacher  ses  yeux 
sur  sa  lille,  il  semblait 
vouloir  se  dérober  à  sa 
vue.  Alors  il  se  dit  à 
voix  basse,  d'une  voix 
entrecoupée  : 

—  Non  !...  non  I... 
un  songe...  où  suis- 
je?...  impossible  !...  un 
ronge...  ce  n'est  pas 
elle...  Puis  voyant  les 
pièces  d'or  éparses  sur 
le  plancher  :  Et  cet  or... 
je  ne  me  rappelle  pas... 
Je  m'éveille  donc  ?... 
la  tête  me  tourne...  je 
n'ose    pas  regarder... 

L"ai  honte...  ce n'estpas  .    „ 

OUise...  LeSqaeletu. 

—  Venez,  dit  le  doc- 
JHr  à  voix  haute. 

— Mon  père...  reconnaissez-moi  donc,  je  suis  Louise...  votre  fille  !... 
•'éciia-t-elle  fondant  eu  larmes  et  eu  se  jetant  dans  les  bras  du  lapi- 
daire, au  momeut  où  entraient  Li  femme  do  .Morel,  Bigoletle,  madame 
Georges,  Germain  et  les  Pipelet. 

—  Ob  !  mou  Dieu!  disait  Morel,  que  Louise  accablait  de  caresses,  où 
luis-je  ?  que  me  veut-on  ?  que  s'est-D  passé  ?  je  ue  peux  pas  croire... 
Puis,  après  quelques  instants  de  silence,  il  prit  brusquement  entre  ses 
4eux  mains  la  téie  de  Louise,  la  regarda  hxemeot  et  s'écria,  après  quel- 
fies  instants  d'ëiuotion  croissante  : 

—  Louise  1... 


—  n  est  sauvé  !  dh  le  docteur. 

—  Mon  mari...  mon  pauvre  Morel!...  s'écria  la  femme  du  lapidaire  en 
venant  se  joindre  à  Louise. 

—  Ma  femme  !  reprit  Morel,  ma  femme  et  ma  fille  ! 

—  Et  moi  aussi,  monsieur  Morel,  dit  Rigolette,  tous  vos  amis  se  sont 
donne  lendez-vous  ici. 

—  Tous  vo«  amis  !...  vous  voyez,  monsieur  Morel,  ajouta  Germain. 

—  Mademoiselle  Rigolettel...  M.  Germain  !...  dit  le  lapidaire  en  re- 
connaissant chaque  personnage  avec  un  nouvel  élonnemcnt. 

—  Et  les  vieux  amis  de  la  loge,  donc  !  dit  Anastasie  en  s'.ipprochant 

à  son  tour  avec  Alfred, 
les  voilà,  les  Pipelet... 
lesvieux  Pipelrt...amis 
à  mort. ..et  alliiez  donc, 
père  Morel...  voilà  une 
bonne  journée... 

—  M.  Pipelet  et  sa 
femme!...  tant  de  mon- 
de autour  de  moi!...  Il 
me  semble  qu'il  y  a  si 

longtemps  ! Et 

mais mais  enfin 

c'est  toi,  Louise. ..n'est- 
ce  pas?...  s'écria-t-il 
avec  entrainement  en 
serrant  sa  lille  dans  ses 
bras.  C  est  toi,  Louise'? 
bien  sûr?... 

—  Mon  pauvre  pè- 
re... oui...  c'est  moi... 

c'est  ma  mère ce 

sont  tous  vos  amis 

Vous  ne  nous  quitterez 

plus vous   n'aurez 

plus  de  chagrin...  nous 
serons  heureux  main- 
tenant,  tous   heureux. 

—  Tous  heureux 

Mais attendez  donc 

que  je  me  souvienne... 
Tous  heureux...  il  me 
setnble  pourtant  qu'on 
était  venu  le  chercher 
pour  te  conduire  en 
prison,  Louise. 

—  Oui...  mon  père... 
mais  j'en  suis  sortie... 

acquittée Vous   le 

voyez me  voici 

près  de  vous.:. 

—  Attendez  enco- 
re... attendez...  voilà 
la  mémoire  qui  me  re- 
vient. Puis  le  lapidaire 
reprit  avec  effroi  :  Et 
le  notaire?... 

—  Mort il    est 

mort,  mon  père...  mur- 
mura Louise. 

—  Mort! lui! 

alors...  je  vous  crois... 
nous  pouvons  être  heu- 
reux... Mais  où  suis- 
je?...  comment  suis-je 
ici?...  depuis  combien 
de  temps et  pour- 
quoi?... je  ne  me  rap- 
pelle pas  bien... 

—  Vous  avez  été  si 
malade,  monsieur,  lui 
dit  le  docteur,  qu'on 
vous  a  transporté  ici... 
à  la  campagne.  Vous 
avez  eu  une  (ièvre  très- 
vioiente,  le  délire. 

—  Oui,  Mti...  je  me  souviens  de  la  dernière  chose  avant  ma  maladie; 
j'étais  à  parler  avec  ma  fille,  et...  qui  donc,  qui  donc?...  Ah!  un 
homme  bien  généreux,  M.  Hodolplie...  il  m'avait  empêché  d'être  arrêté. 
Depuis,  par  exemple,  je  ne  me  souviens  de  rien. 

—  Votre  maladie  s'éiait  compliquée  d'une  absence  de  mémoire,  dit 
le  médecin.  La  vue  de  votre  lille,  de  votre  femme,  de  vos  amis,  vous  l'a 
rendue. 

—  Et  chez  qui  suis-je  donc  ici  ? 

—  Chez  un  ami  de  M.  Rodolphe,  se  bâta  de  dire  Germain;  on  avait 
*ougé  que  le  ebangemeat  d'air  vous  serait  utile. 
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—  A  merveille,  dit  tout  bas  le  docteur  ;  et  s'adressaut  à  un  surveil- 
lant il  ajouta  :  Kuvoyci  le  tiacrc  au  bout  de  la  ruelle  du  jardin,  atiu 
qu'il  n'ait  pas  à  traverser  les  cours  et  à  sortir  par  la  grande  porte. 

Ainsi  que  cela  arrive  quelquelois  dans  les  cas  de  lolie,  Morel  n'avait 
aucunement  le  souvenir  et  la  conscience  de  l'aliénatiou  dout  il  avait 
été  atteint. 

Ouelques  nionients  après,  appuyé  sur  le  bras  de  sa  femme,  de  sa  lillc, 
et  accompagné  d'un  elevc  chiiuigien  que,  pour  plus  de  prudoni  e,  le 
docteur  avait  commis  à  sa  surveillance  jus(iu'à  l'aris,  Morel  moulait  eu 
liacre  et  quittait  Bicètre  sans  soupçonner  qu'il  y  avait  éhi  culoriué 
comme  tou. 


—  Vous  croyez  ce  pauvre  homme  conipléteiaeul  ^ucri  '.'  disait  ma- 
dame Georges  au  doc- 
teur, qui  la  recondui- 
sait jusqu'à  la  grande 
porte  de  Bicétre. 

—  Je  le  crois,  ma- 
dame, et  j'ai  voulu  ex- 
près le  laisser  sous 
l'heureuse  intlueuce  de 
ce  rapprochement  avec 
sa  fainille:  j'aurais  craint 
if  l'en  séparer.  Du  res- 
te •'lu  de  mes  élèves 
ne  )equiiier:i  pas  et  in- 
diquera le  régime  à  sui- 
vre. Tous  les  jours  j'i- 
rai le  visiter  jusqu'à  ce 
que  sa  guerison  soit 
tout  à  fait  consolidée  ; 
car  non-sculcnient  il 
m'intéresse  beaucoup, 
mais  il  m'a  encoie  été 
très  -  pariiculierement 
recommandé,  à  son  en- 
trée à  Bicètre,  par  le 
chargé  d'alTaires  du 
grand-duché  de  lierol- 
steiQ. 

Germain  et  sa  mère 
échangèrent  un  coup 
d'œil  signihcatit'. 

—  Je  vous  remercie, 
monsieur,  dit  madame 
Georïes,  de  la  boulé 
avec  laquelle  vous  avez 
bien  voulu  me  faire 
visiter  ce  bel  établi— 
sèment,  et  je  me  féli- 
cite d'avoir  assisté  a  i 
scène  touchante  <i 
votre  savoir  avait  si  h  - 
bilenient  prévue  et  au- 
uoncée. 

—  Et  moi,  madame, 
je  me  félicite  doul)le- 
ment  de  ce  succès,  qui 
rend  un  si  excelleui 
homme  à  la  tendresse 
de  sa  famille. 


Encore  tout  émus 
de  ce  qu'ils  venaient 
de  voir,  madame  Geor- 
ges, Rigiileite  et  Ger- 
main reprirent  le  che- 
min de  Paris,  ainsi  que 
H.  et  madame  Hpelet. 

Au  moment  où  le 
docteur  llerbiu  rentrait 
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dans  les  cours,  il  rencontra  un  employé  supérieur  de  la  maison  qui  lui  dit  : 

—  Ah  !  mon  cher  mousieur  Herbiii,  vous  ne  saunez  vous  imaginer  à 
quelle  sceue  je  viens  d'assister.  Pour  un  observateur  comme  vous, 
c'eût  été  une  source  inépuisable. 

—  Comment  donc  ?  quelle  scène  ? 

—  Vous  savez  que  nous  avons  ici  deux  femmes  condamnées  à  mort, 
la  mère  et  la  iille,  qui  seront  exécutées  demain  '.' 

—  Sans  doute. 

'  —  Eh  bien  !  de  ma  vie  je  n'ai  vu  une  audace  et  un  saug-l'ruid  pareil 
à  celui  de  la  mère.  C'est  une  femme  infernale. 

—  M'est-ce  pas  cette  veuve  Martial  qui  a  montré  tant  de  cynisme 
dans  les  débats'.'  —  Elle-même. 


—  Et  qu'a-'.-elIc  fait  t  ncore  ? 

—  Elle  avait  demandi-  à  ètie  enfermée  dans  le  même  cabanon  que  sa 
fille  jusqu  au  moment  de  leur  exécution.  On  avait  accédé  à  sa  demande. 
Sa  Iille.  beaucoup  moins  endun  ie  qu'elle,  parait  s'amollir  à  mesure  que 
le  moment  fatal  approche,  tandis  que  l'assurance  diabolique  de  la  vtiuve 
augmente  encore,  s'il  est  possible.  Tout  à  l'heure  le  vénérable  aumù- 
nirr  de  la  prison  est  entré  dans  leur  cachot  pour  leur  offrir  les  conso- 
lations de  la  religion.  La  Iille  se  préparait  a  les  accepter,  lorsque  sa 
mère,  sans  perdre  un  moment  son  sang-froid  glacial,  l'a  accablée, 
elle  et  l'aumonier,  de  si  indignes  Kircasmes,  que  ce  vénérable  prêtre  a 
dû  quitter  le  cachot  après  avoir  en  vain  tenté  de  faire  entendre  quel- 
ques saillies  paroles  à  cette  lemme  iiidoiiiplablc. 

—  A  la  veille  de  niunler  à  lucliataud  '  une  telle  audace  est  vraiment 

effrayante,  dit  le  doc- 
teur. 

—  Du  reste,  on  di- 
rait une  de  ces  familles 
poursuivies  par  la  fa- 
talité antique.  Le  père 
est  mon  sur  l'échalaud, 
un  autre  lils  est  au 
bagne,  un  autre,  aussi 
condaiiiuéàmoit,  s'est 
dernièrement  évadé. 
Le  lils  aillé  seul  et 
deux  jeunes  enfants  ont 
échappé  à  celte  épou- 
vantable contagion. 
Pourtant  cette  femme 
a  fait  demander  à  ce 
lils  aîné,  le  seul  hon- 
nête hoiiime  de  cette 
exécrable  race,  de  ve- 
nir demain  malin  rece- 
voir ses  dernières  vo- 
lontés. 

—  Quelle  entrevue  ! 

—  Vous  n'êtes  pas 
curieux  d'y  assister? 

— Franclieiiient  non. 
Vous  connaissez  mes 
principes  au  sujet  de 
la  peine  de  mort,  et  je 
n'ai  pas  besoin  d'un  si 
allreux  spectacle  pour 
iirallermir  encore  dans 
ma  manière  de  voir. 
Si  celte  terrible  femme 
porte  son  caractère  in- 
Jomplable  jusque  sur 
l'éelial'aud,  quel  déplo- 
rable evt'mple  pour  le 
peuple  ! 

—  Il  va  encore  quel- 
que chose  dans  celte 
double  exécution  qui 
me  parait  très-singu- 
lier, c'est  le  jour  qu'on 
a  choisi  pour  la  faire. 

—  Comment  ? 

—  C'est  aujourd'hui 
la  mi-carême. 

—  Eh  bien? 

—  Demain  l'exécu- 
tion a  iieu  à  sept  heu- 
res. Or,  des  bandes  de 
gens  déguisés,  qui  au- 
ront passé  cette  nuit 
dans  les  bals  de  barriè- 
res ,  se  croiseront  né- 
cessairement, en  ren- 
trant dans  Paris,  avec 
le  funèbre  corlége. 

—  Vous  avez  raison,  ce  sera  un  contraste  hideux. 

'  —  Sans  compter  que  delà  place  de  l'exécution,  barrière  Saint-Jac- 
ques, ou  entendra  an  loin  la  musique  des  guinguettes  environnantes, 
car,  pour  fêler  le  dernier  jour  du  carnaval,  ou  danse  dans  ces  cabaret» 
jusqu'à  dix  et  onze  heures  du  matin. 


Le  lendemain  le  soleil  se  leva  radieux,  éblouissant. 

A  quatre  heures  du  matin,  plusieurs  piquets  d'infanterie  et  de  cavale- 
rie vinrent  entourer  et  garder  les  abords  de  Bicètre. 

Nous  conduirons  le  Ifcteur  daus  le  cabanon  où  se  trouvaient  rttt- 
nies  b  veuve  du  supplicié  et  sa  tiUe  Calebasse. 
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A  BicJ>lrc,  un  sombre  corridor  pern^  çà  et  là  de  quelques  fenêtres  (rrll- 
lées,  sorlcs  de  simpiruux  s-iliifs  un  peu  ;ul-(le^sll!■  du  sol  d  une  cour  su- 
périeure, t'oiiduisail  au  cacliol  «!<■>  roinlaiiiiiés  à  mon. 

Ce  cacliol  ne  prenait  de  jour  que  par  un  large  pnicliet  pratiqué  à  la 
partie  supérieure  de  la  porte,  (pii  ouuail  sur  le  passagi-  à  peine  éclairé 
dont  nou>  avons  parlé. 

Dans  ce  calianon  au  plafond  écrasé,  aux  unir'^  humides  et  vcnlàlres, 
au  sol  dalle  de  pierres  froides  comme  les  (licries  du  >épulere,  sont  ren- 
fermée,-, la  feiume  Slarlial  et  s;i  (ille  Calcliasse. 

La  li^rurc  anguleuse  de  la  veuve  «in  supplicié  se  détache,  dure,  impas- 
silile  et  hlafanle  conune  im  manque  de  marbre,  au  milieu  de  la  deuii- 
obscuriié  qui  règne  dans  le  cai  hot. 

Privée  de  l'usage  de  ses  mains,  car  par-dessus  sa  rohe  noire  elle  porte 
la  camisole  de  force,  sorle  de  lt>u!;ue  cas:iqne  de  grosse  toile  grise  lacée 
derrière  le  dos,  et  dont  les  manches  se  termiiieni  et  se  ferniei.i  en  forme 
de  sac,  elle  demande  qu'on  loi  ùte  son  bonnet,  se  plaignant  d'une  vive 
chaleur  à  la  lèle...  Ses  cheveux  gris  loudu'iit  épars  sur  ses  épaules.  As- 
sise au  bord  de  son  lit,  ses  pieds  reposent  sur  la  dalle,  elle  reijarde  flxe- 
nienl  sa  (ille  Calebassts  sépaiée  d'elle  par  la  largeur  du  cachot... 

C<lle-ci,  à  demi  couchée  el  velue  aussi  de  la  camisole  de  force,  s'a- 
dosse au  mur.  Elle  a  la  lèie  baissée  sur  sa  poitrine,  l'œil  fixe,  la  respi- 
ration s;icC3dée.  Sauf  un  li'ger  tremblemeiil  convalsif,  qui  de  tecnps  à 
auire  agite  sa  mâchoire  inléricure,  ses  traits  paraissent  assez  calmes, 
ni:dgré  leur  p<-ileur  livide. 

Daus  linlérieur  et  à  lexlrémité  du  cachot,  auprès  de  la  porte,  an- 
dessous  du  guieiiel  ouvert,  un  véléran  décoré,  à  ligure  rude  el  basanée, 
au  criiie  chauve,  aux  longues  moustaches  grises,  est  assis  sur  une  chaise. 
U  garde  à  vue  les  coudanmées. 

—  Il  fait  un  froid  glacial  ici  !...  et  pourwnl  les  yeux  me  brûlent...  et 
iiuis  j'ai  soif...  toujours  soif...  dit  l'alebasse  au  bout  de  quelipies  instants. 
Puis,  s'adressant  au  vétérau,  elle  ajouta  :  De  l'eau,  s'il  vous  plait,  mon» 
sieur... 

Le  vieux  soldat  se  leva,  prit  sur  un  escabeau  un  broc  d'étain  plein 
d'eau,  en  remplit  un  verre,  s'approcha  de  Calebasse  et  la  (it  boire  len- 
tement, la  camisole  de  force  empêchant  la  condamnée  de  se  servir  de 
ses  mains. 

Après  avoir  bn  avec  avidité,  elle  dit  : 

—  Merci,  monsieur. 

—  Voulez-vous  lM)ire?  demanda  le  soldat  à  la  veuve. 
Celle-ci  répondit  par  un  signe  négatif. 

Le  véiéraii  alla  se  rasseoir. 
Il  se  lit  un  uouveau  silence. 

—  (.luelle  heure  est-il,  monsieur  T  demanda  Calebasse. 

—  Bic'Utôl  quatre  heures  el  demi,  dit  le  soldat. 

—  Dans  trois  heures  !  reprit  Calebasse  avec  un  sourire  sardonique  et 
sinistre,  faisant  allusion  au  moment  fixé  pour  son  exécution,  dans  trois 
heures... 

Elle  n'osa  pas  achever. 

La  veuve  haussa  les  épaules...  Sa  fille  comprit  sa  pensée,  et  reprit  : 

—  Vous  avez  plus  de  courage  que  moi...  ma  mère...  Vous  ne  faiblis- 
sez jamais...  vous... 

—  Jamais! 

—  Je  le  sais  bien. ..  je  le  vois  bien...  Votre  figure  est  aussi  tranquille 
que  si  vous  étiez  assise  au  coin  du  feu  de  notie  cuisine...  occupée  à  cou- 
dre... Ah  !  il  est  loin,  ce  bon  temps-là  !...  il  est  loin  !... 

—  Bavarde  ! 

—  C'est  vrai...  au  lieu  de  rester  là  à  penser...  sans  rien  dire...  j'aime 
ni'ieux  parli  r...  j'aime  mieux... 

—  Téiourdir...  poltronne! 

—  Quand  cela  serait,  ma  mère,  tout  le  monde  n'a  pas  votre  courage, 
non  plu>...  J'ai  f.rit  ce  que  j  ai  pu  pour  vous  imiter;  je  n'ai  pas  écoulé 
le  prilre,  parie  que  vou^  ne  le  vouliez  pas.  Ça  n'empêche  pas  que  j'ai 
peul-étre  eu  tort...  car  enlin...  ajouta  la  coiul.mmee  en  frissonnant, 
après...  qui  sait .'...  et  après...  c'est  bientôt...  c'est...  dans... 

—  Daii>  trois  heures. 

—  Comme  vous  dites  cela  froidement,  ma  mère!...  Mon  Dieu!  mon 
Dieu  !  c'esl  Donnant  vrai...  dire  que  nous  sommes  là...  toutes  les  deux... 
qui;  nous  nr  sommes  pas  malades,  que  nous  ne  voudrions  pas  mourir... 
Cl  quï,  pourunt,  dans  trois  heures. .. 


—  Dans  trois  heures,  tu  auras  fini  en  vraie  Martial.  Tu  auras  vu  noir... 
voilà  tout...  llardi,  ma  fille! 

—  Cela  n'est  pas  beau  de  parler  ainsi  à  votre  fille,  dit  le  vieux  soldat 
d'une  voix  lente  et  grave  ;  vous  auriez  mieux  lait  de  lui  laisser  écouter 
le  prêtre. 

La  veuve  haussa  de  nouveau  les  épaules  avec  un  dédain  farouche,  et 
reprit  en  s'adressant  à  Calebasse  sans  seulement  tourner  la  tête  du  c6té 
du  vétéran  : 

—  Courage,  ma  fille...  nous  montrerons  que  des  femmes  ont  plus  d( 
cœur  que  ces  hommes...  avec  leurs  prêtres...  Les  lâches! 

—  Le  coiiunandant  Lcblund  était  le  plus  brave  officier  du  3'  chasseurc 
à  pied. ..  Je  l'ai  vu,  criblé  de  blessures  à  la  brèche  de  Saragosse...  mou- 
rir en  faisant  le  signe  de  la  croix,  dit  le  véléran. 

—  Vous  étiez  donc  son  sacristain  ?  lui  demanda  la  veuve  en  poussant 
un  éclat  de  rire  s;iuvage. 

—  J'éiais  son  soldat...  répondit  doucement  le  vétéran.  C'était  seule- 
ment pour  vous  dire  qu'on  peut,  au  moment  de  mourir...  prier  sans  être 
lâche... 

Calebasse  regarda  attentivement  cet  homme  au  visage  basané,  type 
parfait  et  populaire  du  soldat  de  l'empire;  une  profonde  cicatrice  sillon- 
nait Sa  joue  gauche  et  se  perdait  dans  sa  large  moustache  grise.  Les  sim- 
ples paroles  de  ce  véléran,  dont  les  traits,  les  blessures  et  le  ruban  rouge 
senddaieni  annoncer  la  bravoure  calme  et  énrouvée  par  les  batailles, 
frappèrent  profondément  la  fille  de  la  veuve. 

Klle  avait  refusé  les  consolations  du  prèlre  encore  plus  par  fausse 
honte  et  par  crainte  des  sarcasmes  de  sa  mère  que  par  endurcissement. 
Dans  sa  pensée  incertaine  et  mourante,  elle  opposa  aux  railleries  sacri- 
lèges de  la  veuve  l'assentiment  du  soldat.  Forte  de  ce  témoignage,  elle 
crut  pouvoir  écouter  sans  lâcheté  des  instincts  religieux  auxquels  des 
hommes  iiiirépides  avaient  obéi. 

—  Au  lait,  reprit-elle  avec  angoisse,  pourquoi  n'ai-je  pas  voulu  en- 
tendre le  prêtre?...  11  n'y  avait  pas  de  faiblesse  à  cela...  D'ailleurs  ça 
m'aurait  étourdie...  et  puis...  enlin...  après...  qui  sait? 

—  Encore  !  dit  la  veuve  d'un  ton  de  mépris  écrasant.  Le  temps  man- 
que... c'est  dommage...  tu  serais  religieuse.  L'arrivée  de  ton  frère  Mar- 
tial achèvera  ta  conversion.  Mais  il  ne  viendra  pas,  l'honnête  homme... 
le  bon  fils  ! 

Au  moment  où  la  veuve  prononçait  ces  paroles,  l'énorme  serrure  de 
la  prison  retentit  bruyamment,  et  la  porte  s'ouvrit  : 

—  Déjà  !  s'écria  Calebasse  en  faisant  un  bond  convulsif.  0  mon  Dieu  ! 
ou  a  avancé  l'heure!  Un  nous  trompait! 

El  ses  traits  conunençaient  à  se  décomposer  d'une  manière  effrayante. 

—  Tant  mieux...  si  la  montre  du  bourreau  avance...  tes  béguiiieries 
ne  me  déshonoreront  pas. 

—  Madame,  dit  un  employé  de  la  prison  à  la  condamnée  avec  cette 
conmnséraiion  doucereuse  qui  sent  la  mort,  votre  fils  est  là...  voule»- 
vous  le  voir? 

—  Oui,  répondit  la  veuve  sans  tourner  la  tête. 

—  Lntrez...  monsieur...  dit  l'employé. 
Martial  entra. 

Le  véléran  resta  dans  le  cachot,  dont  on  laissa,  pour  plus  de  précau- 
tion, la  porte  ouverte.  A  travers  la  pénombre  du  corridor  à  demi  éclairé 
par  le  jour  naissant  et  par  un  réverbère,  on  voyait  plusieurs  soldats  et 
gardiens,  les  uns  assis  sur  un  banc,  les  autres  debout. 

Marti-al  était  aussi  livide  que  sa  mère  ;  ses  traits  exprimaient  une  an- 
goisse, une  horreur  profonde  ;  ses  genoux  tremblaient  sous  lui.  Malgré 
les  crimes  de  cette  femme,  malgré  l'aversion  qu'elle  lui  avait  toujours 
tém'iignée,  il  s'était  cru  obligé  d'obéir  à  sa  dernière  volonté. 

Dès  qu'il  eutra  dans  le  cachot,  la  veuve  jeta  sur  lui  un  regard  perçant 
et  lui  dit  d'une  voix  sourdement  courroucée  et  comme  pour  éveille? 
dans  l'àme  de  son  fils  une  haine  profonde  : 

—  Tu  vois...  ce  qu'on  va  faire...  de  ta  mère...  de  ta  sœur? 

—  Ah  !  ma  mère...  c'est  affreux...  mais  je  vous  l'avais  dit,  hélas!... 
je  vous  l'avais  dit! 

La  veuve  serra  ses  lèvres  blanches  avec  colère  ;  son  fils  ne  la  compre- 
nait pas  ;  cependant  elle  reprit  : 

—  Un  va  nous  tuer...  comme  on  a  tué  ton  père... 

—  Mon  Dieu!...  mon  Dieu!...  et  je  ne  puis  rien...  c'est  fini.  Mainte- 
nant... que  voulez-vous  que  je  fasse?  pourquoi  ne  pas  m'avoir  écouté... 
ni  vous  ni  ma  sœur?  vous  n'en  seriez  pas  là. 

—  Ah  !...  c'esl  ainsi...  reprit  la  veuve  avec  son  habituelle  et  farouch« 
ironie,  tu  trouves  cela  bien  ? 

—  Ma  mère  ! 

—  Te  voilà  content...  tu  pourras  dire,  sans  mentir,  que  ta  mère  est 
morte...  tu  ne  rougiras  plus  d'elle. 

—  Si  j'étais  mauvais  lils,  répondit  brusquement  Martial,  révolté  de 
l'injuste  duieté  de  sa  mère,  je  ne  serais  pas  ici. 

—  Tu  viens...  par  curiosité. 

—  Je  viens...  pour  vous  obéir. 

—  Ah  !  si  je  t'avais  écouté,  Martial,  au  lieu  d'écouter  ma  mère...  je 
ne  serais  pas  ici,  s'Écria  Calebasse  d'une  voix  déchirante  et  cé<lant  enfin 
à  ses  angoisses,  à  ses  terreurs,  jusqu'alors  contenues  par  l'influence  de 
la  veuve.  C'est  votre  faute...  soyez  maudite,  ma  mère  ! 

—  Elle  se  repcnt...  elle  m'accuse...  tu  dois  jouir,  beio?  dit  la  veuve 
i.  ion  (ils  avec  un  éclat  de  rire  diabolique. 
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Sans  lui  rcpundrc,  Maniai  se  r:i|i|irocba  de  Calebasse,  duiit  l'agonie 
OODiiiieiiçail,  ut  lui  dit  avec  loiniiasbion  : 

—  Pauvre  sœur...  il  est  Iriip  tard...  maintenant. 

—  Jamais...  trop  Uird...  pour  l'Ire  Idilie  !  dit  la  mère  avec  une  furoiir 
froide,  (lu!  quello  raie  !  ipirllc  race!  llcuirusonicul  Nicolas  est  évade. 
Ileureuseineni  François  et  Aniandine...  t'échapperont...  Ils  ont  déj.)  du 
vice...  la  misère  les  achèvera  ! 

—  Ab  !  Martial,  veille  bien  sur  eux...  ou  ils  finiront...  coiniuu  nous 
detin  ma  mère.  On  leur  coupera  aussi  la  tète!  s'écria  (alebasse  en  pous- 
snul  de  sourds  t^ëinisseinents. 

—  Il  aura  beuu  veiller  sur  eux,  s'èoria  la  veuve  avec  une  exallalion 
l'éroce,  le  vice  et  la  misère  seront  plus  torts  que  lui...  et  un  jour...  ils 
vengeront  père,  mère  et  sœur. 

—  Votre  horrible  espérance  sera  tronipép,  ma  mère,  répondit  Martial 
indigné.  Ni  eux  ni  moi  nous  n'aurons  jamais  la  misère  à  craindre.  1^ 
Louve  a  sauve  la  jeune  lille  que  Nicolas  voulait  noyer.  Les  parenls  de 
cette  jeune  lille  nous  oui  proposé  ou  beaucoup  d'argent,  ou  moins  d'ar- 
gent et  des  terres  en  Alger...  à  côlé  d'une  ferme  qu  ils  ont  déjà  donnée 
a  uu  homme  qui  leur  a  aussi  rendu  de  grauds  services.  Nous  avons  pré- 
féré les  terres.  Il  y  a  un  peu  de  danger...  mais  ça  nous  va...  li  la  Louve 
et  à  moi.  Demain  nous  parti.'ons  avec  les  enfants,  et  de  notre  vie  nous 
ne  reviendrons  en  Europe. 

—  Ce  que  tu  dis  là  est  vrai?  demanda  la  veuve  à  Martial  d'un  Ion  de 
surprise  irritée. 

—  .le  ne  mens  jamais. 

—  Tu  mens  aujourd'hui  pour  me  mettre  en  colère. 

—  Ln  colère,  parce  que  le  sort  de  ces  enfants  est  assuré? 

—  Oui,  de  louveteaux  on  en  fera  des  agneaux.  Le  sang  de  ton  père, 
de  ta  sœur,  le  mien,  ne  sera  pas  vengé... 

—  A  ce  moment  ne  parlez  pas  ainsi. 

—  J'ai  tué,  ou  me  tue...  je  suis  quitte. 

—  Ma  mère,  le  repentir... 

La  veuve  poussa  un  nouvel  éclat  de  rire. 

—  Je  vis  depuis  trente  ans  dans  le  crime,  et  pour  me  repentir  de 
trente  ans  on  u)e  donne  trois  jours,  avec  la  mori  au  bout...  E^l-ce  que 
j'aurais  le  temps?  Non,  nou,  quand  ma  tète  tombera,  elle  grincera  de 
rage  et  de  haine. 

—  Mou  frère,  au  secours  !  emmène-moi  d'ici  !  ils  vont  venir,  mur- 
mura Calebasse  d'une  voix  défaillante,  car  la  misérable  commençait  à 
délirer. 

—  Veux-tu  te  taire?  dit  la  veuve  exaspérée  par  la  faiblesse  de  Cale- 
basse; veux-tu  te  taire?  Oh  !  I  infâme  !...  et  c'est  ma  lille  ! 

—  Ma  mère  !  manière!  s'écria  Martial  déchiré  par  cette  horrible 
scène,  pourquoi  ra'avez-vous  fait  venir  ici  ? 

—  Parce  que  je  croyais  te  donner  du  cœur  et  de  la  haiue...  mais  qui 
n'a  pas  l'un  n'a  pas  l'autre,  làcbe  ! 

—  Ma  mère  ! 

—  Lâche,  lâche,  lâche  ! 

A  ce  moment  il  se  fit  un  assez  grand  bruit  de  pas  dans  le  corridor. 

Le  vétéran  tira  sa  niontre  et  regarda  l'heure. 

Le  soleil,  se  levant  au  dehors,  éblonissiint  et  radieux,  jeta  tout  à 
coup  une  nappe  de  clarté  dorée  par  le  soupirail  pratiqué  dans  le  corri- 
dor en  face  de  la  porte  du  cachot. 

Cette  porte  s'ouvrit,  et  l'entrée  du  cabanon  se  trouva  vivement  éclai- 
rée. Au  milieu  de  celle  zone  lumineuse,  des  gardiens  apportèrent  deux 
chaises  (1),  puis  le  greffier  vint  dire  à  la  veuve  d'une  voix  émue  : 

—  Madame,  il  est  temps... 

La  coudaïuuée  se  leva  droite,  impassible  ;  Calebasse  poussa  des  cris 
aigus. 

Quatre  hommes  entrèrent. 

Trois  d'entre  eux,  assez  mal  vêtiK  enaient  à  la  main  de  petits  pa- 
quets de  corde  très-déliée,  mais  très-'"»--:. 

Le  plus  gi^nd  de  ces  quatre  honï';-^  correctement  habillé  de  noir, 
portant  un  chapeau  rond  et  une  cn,-:i  blanche,  remit  au  greffier  un 
papier. 

Cet  homme  était  le  bourreau. 

Ce  papier  était  un  reçu  des  deux  femmes  bouues  à  guillotiner.  Le 
l>ourreau  prenait  possession  de  ces  deux  créatures  de  Dieu  ;  désormais 
leu  répondait  seul. 

A  l'elTroi  désespéré  de  Calebasse  avait  succédé  une  torpeur  hébétée. 
Deux  aides  du  bourreau  furent  obligés  de  l'asseoir  sur  son  lit  et  de  l'y 
soutenir.  Ses  mâchoires,  serrées  par  une   convulsion  tétanique,  lui 

fiermetlaienl  à  peine  de  prononcer  quelques  mots  sans  suite.  Elle  rou- 
ait autour  d'elle  des  yeux  déjà  ternes  et  sans  regard,  son  menton  tou- 
chait à  sa  poitrine,  et,  sans  l'appui  des  deux  aides,  son  corps  serait 
tombé  en  avant  comme  une  masse  inerte. 

Martial,  après  avoir  une  dernière  fois  embrassé  cette  malheureuse, 
restait  inmiobile,  épouvanté,  n'osant,  ne  pouvant  faire  un  pas,  et 
comme  fasciné  par  celte  terrible  scène. 

La  froide  audace  de  la  veuve  ne  se  démentait  pas  :  la  tète  haute  et 
droite,  elle  aidait  elle-même  à  se  dépouiller  de  la  camisole  de  force  qui 

(1)  Ordinairement  la  tcileik  des  condamné!  a  lieu  dans  l'avant-grefTe;  mai« 
quelques  ré|iaraUaaj  indispensables  obligeaient  de  faire  dans  le  cachot  les  smu- 
tres  apprêts. 


emprisonnait  ses  mouvements.  Cette  toile  tomba,  elle  se  trouva  vêtue 
d'une  vieille  robe  de  laine  noire. 

—  Où  faul-il  me  mettre  ?  demauda-t-clle  d'une  voix  ferme. 

—  Ayei  la  bonté  de  vous  asseoir  sur  une  de  ces  cliaisiis,  lui  dit  le 
bourreau  en  lui  iudiipiaut  un  des  deux  sièges  plai  es  à  l'entrée  du  ca- 
chot. 

La  porte  étant  resiée  ouverte,  on  voyait  dans  le  corridor  plusieuriî 
gardiens,  le  directeur  de  la  prison  et  quelques  curieux  privilé(;ii's. 

La  veuve  se  dirigeait  d'un  pas  hardi  vers  la  place  qu'on  lui  avait 
indiipiée,  lorsqu'elle  passa  devant  sa  lilli;. 

Elle  s'arrêta,  s'approcha  d'elle,  et  lui  dit  d'une  voix  légèrement 
émue  : 

—  Ma  fdie,  end)rasse-moi. 

A  la  voix  de  sa  mère.  Calebasse  sortit  de  son  apathie,  se  dressa  sur 
son  séant,  et,  avec  un  geste  de  malédiction,  elle  s'écria  : 

—  .S'il  y  a  uu  enfer,  descendez-y,  maudite  ! 

—  Ma  lille,  embrasse-moi,  dit  encore  la  veuve  en  faisant  un  pas. 

—  Ne  m'approchez  pas!  vous  m'avez  perdue  !  nmrmura  la  malheo- 
reuse  en  jetant  ses  mains  en  avant  pour  repousser  sa  mère. 

—  Pardiume-moi  ! 

—  Non,  nou,  dit  Calebasse  d'une  voix  convulsive  :  et,  cet  effort  ayant 
épuisé  ses  forces,  elle  retomba  presque  sans  couuaissance  entre  les 
bras  des  aides. 

Un  nuage  passa  sur  le  froiit  indomptable  de  la  veuve  ;  un  instant  ses 
yeux  secs  et  ardents  devinrent  humides.  A  ce  moment,  elle  rencontra 
le  regard  de  son  (ils. 

Apres  un  moment  d'hi'sitaiion,  et  comme  si  elle  eût  cédé  à  l'efTotl 
d'une  lutte  intérieure,  elle  lui  dit  : 

—  El  toi?... 

Martial  se  précipita  en  sanglotant  dans  les  bras  de  sa  mère. 

—  Assez  !  dit  la  veuve  en  surmoulant  son  émotion  et  en  se  déga- 
geant des  étreintes  de  son  fils.  Monsieur  attend,  ajouta-t-elle  en  mon- 
trant le  bourreau. 

Puis  elle  marcha  rapidement  vers  la  chaise,  où  elle  s'assit  résolil- 
mcnt. 

La  lueur  de  sensibilité  maternelle  qui  avait  un  moment  éclairé  les 
noires  profondeurs  de  cette  âme  abominable  s'éliignit  tout  a  coup. 

—  Mour.leur,  dit  le  vétéran  à  Martial  eu  s'approchant  de  lui  avec  in- 
térêt, ne  restez  pas  ici.  Venez,  venez. 

Martial,  égaré  par  l'horreur  et  par  l'épouvante,  suivit  machinalement 
le  soldat. 

Deux  aides  avaient  apporté  sur  la  chaise  Calebasse  agonisante  ;  l'un 
maintenait  ce  corps  déjà  presque  privé  de  vie,  peiidaut  que  l'autre 
homme,  au  moyen  de  cordes  de  fouet  exccssivemeut  minces,  mais  très- 
longues,  lui  attacliait  les  mains  derrière  le  dus  par  des  liens  et  des 
nœuds  inextricables,  et  lui  nouait  aux  chevilles  une  corde  assez  longue 
pour  que  la  marche  à  petits  pas  filt  possible. 

Cette  o|iératiiin  était  à  la  fols  étrange  et  horrible  :  on  eiU  dit  que  les 
longues  cordes  minces  qu'on  distinguait  à  peine  dans  l'ombre,  et  dont 
ces  hommes  silencieux  entouraient,  garrottaient  la  condanmée,  avec 
autant  de  rapiilité  que  de  dextérité,  sortaient  de  leurs  mains  comme  les 
fils  ténus  dont  les  araignées  enveloppent  aussi  leur  victime  avant  de  la 
dévorer. 

Le  bourreau  et  son  autre  aide  enchevêtraient  la  veuve  avec  la  même 
agilité,  sans  que  les  traits  de  cette  femme  offrissent  la  moindre  altéra- 
tion. Seulement  de  temps  à  autre  elle  toussait  légèrement. 

Lorsque  la  condamnée  lut  ainsi  mise  dans  l'impossibililé  de  iaire  un 
mouvement,  le  bourreau,  tirant  de  sa  poche  une  longue  paire  de  ci- 
seaux, lui  dit  avec  politesse  : 

—  Ayez  la  complaisance  de  baisser  la  tête,  madame. 
La  veuve  baissa  la  tète  en  disant  : 

—  ?liius  sommes  de  bonnes  pratiques;  vous  avez  eu  mon  mari,  main- 
tenant voilà  sa  femme  et  sa  lille. 

Sans  répondre,  le  bourreau  ramassa  dans  sa  main  gauche  les  longs 
cheveux  gris  de  la  condamnée,  et  se  mit  à  les  couper  lies-ras,  très-ras, 
surtout  à  la  nuque. 

—  Ça  fait  que  j'aurai  été  coiffée  trois  fois  dans  ma  vie,  dit  la  veuve 
avec  un  ricanement  sinistre  :  le  jour  de  ma  première  communion, 
quand  on  m'a  rais  le  voile  ;  le  jour  de  mou  mariage,  quand  on  m'a  mis 
la  (leur  d'oranger  ;  et  puis  aujourd'hui,  n'est-ce  pas,  coilVeur  de  la 
mort  I 

Le  bourreau  resta  muet. 

Les  cheveux  de  la  condamnée  étant  épais  et  rudes,  l'opération  fut  si 
longue  que  la  chevelure  de  Calebasse  tombait  entièrement  sur  les  dalles 
alors  que  celle  de  sa  mère  n'était  coupée  qu'à  demi. 

—  Vous  ne  savez  pas  à  quoi  je  pense  ?  dit  la  veuve  au  bourreau, 
après  avoir  de  nouveau  contemple  sa  fille. 

Le  bourreau  continua  de  garder  le  silence. 

On  n'entendait  que  le  grincement  sonore  des  ciseaux  et  que  l'espèce 
de  hoquet  et  de  râle  qui  de  temps  à  autre  soulevait  la  poitrine  de  Ca- 
lebasse. 

A  ce  moment  on  vit  d.ins  le  corridor  un  prêtre  à  figure  vénérable 
s'approcher  du  directeur  de  la  prison  et  causer  à  voix  basse  avec  lui. 
Ce  saint  ministre  venait  tenter  uue  d/roièro  fois  d'arracher  l'àme  de  la 
veave  à  l'eaditreissemeut. 
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—  Je  pense,  reprit  la  venvc  ai.  bout  de  quelques  momenta,  ei  voyant 
que  le  bourreau  ne  lui  répoudnii  pas,  je  pense  qii'ù  cinq  ans  ma  fille,  h 
qui  on  va  couper  la  tète,  éiait  la  plu»  jolie  enfant  qu'on  puisse  voir.  Elle 
avuit  Jes  cheveux  blonds  et  des  joues  roses  et  blanches.  Alors  qui  est-ce 
qui  lui  aurait  dit  que...  l'nis,  ensuite  d'L'ii  nouveau  sHence,  elle  s'écria, 
avec  un  éclat  de  rii  i;  cl  une  expression  impossible  à  rendre  :  Quelle 
convidie  que  le  sort  ! 

.•\  ce  moment,  les  dernières  mèches  de  la  chevelure  grise  de  la  con- 
damnée tombèrent  sur  ses  épaules. 

—  C'est  fini,  madame,  dit  poliment  le  bourreau. 

—  Merci  !...  Je  vous  recommande  mon  lils  Nicolas,  dit  la  veuve,  vous 
coilTcrei  un  île  ces  jours  ! 

Un  gardien  vint  dire  quelques  mots  tout  bas  h  la  condamnée. 

Ron,  je  vous  ai  déjà  dit  que  non,  répondit-elle  brusquement. 

Le  prêtre  entendit  ces  mots,  leva  les  yeux  au  ciel,  joignit  les  mains 
et  disparut. 

—  Mad.MîH?,  nous  allons  partir;  vous  ne  voulez  rien  prendre?  dit 
obséquieusement  le  bourreau. 

—  .Merci...  ce  soir  je  prendrai  une  gorgée  de  terre. 

Et  la  veuve,  après  ce  nouveau  sarcasme,  se  leva  droite  ;  ses  mains 
étaient  attachées  derrière  son  dos,  et  un  lien  asseï  liche  pour  qu'elle 
ptll  marcher  la  garrottait  d'une  cheville  à  l'iiutre.  Quoique  son  pas  fût 
terme  et  résolu,  le  bourrenu  et  un  aide  voulurent  obligeamment  la  sou- 
tenir ;  elle  fit  un  geste  d'impatience,  et  dit  d'une  voix  impérieuse  et 
dure  : 

—  Ne  me  toucliei  pas,  j'ai  bon  pied,  bon  œil.  Sur  l'érhafaud,  on 
verra  si  j'ai  une  bonne  vois,  et  si  je  dis  des  paroles  de  repentance... 

Et  la  veuve,  accostée  du  bouneau  et  d'un  aide,  sortant  du  eucho:, 
entra  dans  le  corridor. 

Les  deux  antres  aides  furent  obligés  de  transporter  Calebasse  sur  sa 
chaise;  elle  éi.û'.  mourante. 

Apres  avoir  traversé  le  long  corridor,  le  fimèlire  cortège  monta  un 
escalier  de  pierre  qui  conduisait  à  une  cour  extérieure. 

Le  soleil  inondait  de  sa  lumière  chaude  ei  dorée  le  faite  des  hautes 
murailles  blanches  qui  entouraient  la  cour  et  se  découpaient  sur  un 
ciel  d'un  bleu  splendide  :  l'air  était  doux  et  tiède,  jamais  journée  de 
printemps  ne  fut  plus  riante,  plu';  magnifique. 

Dans  cette  cour  on  voyait  on  piquet  de  gendarmerie  départementale, 
un  tiacre  et  une  voiture  longue,  étroite,  à  cai-'se  jaune,  attelée  de  trois 
chevaux  de  poste  qui  hennissaient  gaiement  eu  faisant  tinter  leurs  gre- 
lots rctentiàsanls. 

On  montait  dans  celte  voiture  comme  dans  un  omnibus,  par  une  por- 
tière située  à  l'arrière.  Cette  ressemblance  inspira  une  dernière  raillerie 
à  la  veuve. 

—  Le  conducteur  lie  dira  pas...  Complet,  dit-elle.  Puis  elle  gravit  le 
marchepied  aussi  lestement  que  le  lui  permettaient  ses  entraves. 

Calebasse,  expirante  et  soutenue  par  un  aide,  fut  placée  dans  la  voi- 
ture en  face  de  sa  mère;  puis  on  ferma  la  portière. 
Le  cocher  du  fiacre  s'était  endormi,  le  bourreau  le  secoua. 

—  Excusez,  bourgeois,  dit  le  cocher  en  se  réveillant  et  en  descen- 
dant pesnniment  de  son  siège;  mais  ui;e  nuit  de  mi-carème,  c'est  rude. 
Je  venais  justement  do  conduire  aux  Vendanges  do  Bourgogne  une  ta- 
pée de  débardeurs  et  de  débardeuses  qui  chantaient  la  mèie  Godichou, 
quand  vous  m'aveï  pris  à  l'heure. 

—  Allons,  c'est  bon.  Suivez  celte  voilure,  et...  boulevard  Saint-Jac- 
ques. 

—  Excusez,  bourgeois...  "d  y  a  «ne  heure  aux  Vendanges,  mainte- 
nant à  la  guillotine  !  Ça  prouve  que  les  îourses  se  suivent  et  ne  se  res- 
semblent pîis,  comme  dit  e't'auire. 

Les  deux  voitures,  précédées  et  suivies  du  piquet  de  gendarmerie, 
sortirent  d2  la  perte  extérieure  de  Bicêtre,  et  prirent  au  grand  trot  la 
route  de  Paris. 


CIIAKTBE  U. 
Uarlhl  et  le  Clioarineur. 


Nons  avons  présenté  le  tableau  de  la  toilette  des  condamnes  dans 
toute  son  effroyable  vérité,  parce  qu'il  nous  semble  qu'il  ressort  de 
cette  peinture  de  piiiss.in's  arguments 

Contre  la  peine  1c  mcrt. 

Contre  la  inuiiicre  duni  ,;e'.le  peine  est  appliquée, 

Contre  l'ellut  qu'un  en  attend  comme  exemple  donné  aux  popula- 
tions. 

Quoique  dépouillé  de  cet  appareil  à  la  fois  formidable  et  religieux  dont 
devraient  être  au  moins  entourés  tous  le.î  actes  du  suprême  chàlimeot 
que  la  loi  inflige  aii  nom  de  la  vindicte  publique,  la  toilette  est  ce  qu'il 
y  a  de  pins  icrririant  dans  l'exécution  du  I  arrêt  de  mort,  et  c'est  cela 
{ue  l'on  cache  à  la  multitude. 

Au  CQQtraiiet  eu  Espagne,  par  exemple,  le  coadamué  reste  exposé 


pendant  Crois  Jours  dans  une  chapelle  ardente,  son  cercueil  est  c 

nuellement  sous  ses  yeux  ;  les  prêtres  disent  les  prières  des  agonis 
les  cloches  de  l'église'  tintent  jour  et  nuit  un  glas  funèbre  (I). 

On  conçoit  que  cette  espèce  d'initiation  à  une  mon  prochaine 
épouvanter  les  criminels  les  plus  endurcis,  et  inspirer  une  terreur 
taire  à  la  foule  qui  se  presse  aux  grilles  de  la  chapelle  mortuaire. 

Puis  le  jour  du  supplice  est  un  jour  de  deuil  public  ;  les  cloch 
to-utes  les  paroisses  sonnent  les  trépnssi's;  le  condamné  est  lente 
conduit  à  I  cchafaud  avec  une  pompe  imposante,  lugubre  ;  son  c£r 
toujours  porté  devaiit  lui  ;  les  prêtres,  chantant  les  prières  des  m 
marchent  à  ses  cfttés;  viennent  ensuite  les  confréries  religieuses,  e 
(iii  des  frères  quêteurs  demandant  à  la  foule  de  quoi  dire  des  messes 
pour  le  lepos  de  l'âme  du  supplicié...  Jamais  la  foule  ne  reste  sourde 
Cet  appel... 

Sans  doute,  tout  cela  est  épouvantable,  mais  cela  est  logique,  mais 
cela  est  imposant,  mais  cela  montre  que  l'on  ne  retranche  pas  de  ce 
nioud(;  une  créature  de  Dieu  pleine  de  vie  et  de  force  comme  on  égorge 
un  bœuf,  mais  cela  donne  à  penser  à  la  multitude,  qui  juge  toujours  du 
crime  par  la  grandeur  de  la  peine...  que  l'homicide  est  un  forfait  bien 
atioiiiinable,  puisque  son  ehàtiinent  ébranle,  attriste,  émeut  toute  une 
ville. 

Encore  nue  fois,  ce  redoutable  spectacle  peut  faire  naître  de  graves 
réllcxions,  inspirer  un  utile  efiroi...  et  ce  qu'il  y  a  de  barbare  dans  ce 
saerilice  humain  est  au  moins  couvert  par  la  terrible  majesté  de  son 
exécution. 

Mais,  nous  le  demondons,  les  choses  se  passant  exactement  comme 
nons  les  avons  rapportées  (et  queliiuefois  même  moins  gravemeat),  de 
quel  exemple  cela  [lent-il  être? 

De  grand  matin  ou  prend  le  condamné,  on  le  garrotte,  on  le  jette  dans 
une  voiture  formée,  le  postillon  fouette,  touche  à  l'éehalaud,  la  bascule 
joue,  et  une  tète  tombe  dans  un  panier...  au  milieu  des  railleries  atro- 
ces de  ce  qu'il  y  a  de  plus  corrompu  dans  h  populace!... 

Encore  Uiie  fois,  dans  cette  exécution  rapide  et  furtive,  oit  est  l'exem- 
ple"? où  est  l'épouvante'?... 

Et  puis,  comme  l'exécution  a  lien  pour  ainsi  dire  à  huis  clos,  dans  un 
endroit  parlaitement  écarté,  avec  une  précipitation  sournoise,  toute  la 
ville  ignore  cet  acte  san;;lant  et  scdennel,  rien  ne  lui  annonce  que  ce 
jour-là  on  «  tue  un  homme...  »  les  théâtres  rient  et  chantent...  la  ioule 
bourdonne  insoucieuse  et  bruyante... 

Au  point  de  vue  de  la  société,  de  la  religion,  de  l'humanité,  c'est 
pourtant  quelque  chose  qui  doit  importer  à  tous  que  cet  homicide  juri- 
dique commis  au  nom  de  lintérêi  de  tous... 

Enfin,  disons-le  encore,  disons-le  toujours,  voici  le  glaive,  mais  où 
est  la  couronne  ?  A  côté  de  la  punition,  montrez  la  récompense  ;  alors 
seulement  la  leton  sera  complète  et  féconde...  Si,  le  lendemain  de  ce 
jour  de  deuil  ei  de  mort,  le  peuple,  qui  a  vu  la  veille  le  sang  d'un  grand 
criminel  rougir  l'échafaud,  voyait  rémunérer  et  exalter  un  grand  homme 
de  bien,  il  redouterait  d'aul.ant  plus  le  supplice  du  premier  qu'il  ambi- 
tionnerait davantage  le  triomphe  du  second  ;  la  terreur  cmpèclie  à  peine 
le  crime,  jamais  elle  n'inspire  la  vertu. 

Considère-t-on  l'elîet  de  la  peine  de  mort  sur  les  condamnés  eux- 
mêmes  ? 

Ou  ils  la  bravent  avec  un  cynisme  audacieux... 

Ou  ils  la  subissent  inanimés,  à  demi  morts  d'épouvante... 

Ou  ils  offrent  leur  têie  avec  un  repentir  profond  et  sincère... 

Or,  la  peine  est  insufiisante  pour  ceux  qui  la  narguent... 

Inutile  pour  ceux  qui  sont  déjà  morts  moralement... 

Exagérée  pour  ceux  qui  se  repentent  avec  sincérité. 

Répétons-le  :  la  société  ne  tue  le  meurtrier  ni  pour  le  faire  souffrir,  ni 
pour  lui  iniliger  la  loi  du  talion...  Elle  le  tue  pour  le  mettre  dans  l'im- 
possibilité de  nuire. ..  elle  le  tue  pour  que  l'exemple  de  sa  punition  serve 
de  frein  aux  meurtriers  à  venir. 

Nous  croyons,  nous,  que  la  peine  est  trop  barbare,  et  qs'elle  n'épou- 
vante pas  assez... 

Nous  croyons,  nous,  que  dans  quelques  crimes,  tels  que  le  parricide, 
ou  auires  forfaits  qualiliés,  Vaveuylement  et  un  isolement  perpétuel  met- 
traient un  condamné  dans  l'impossibilité  de  nuire,  et  le  puniraient  d'une 
manière  mille  fois  plus  redoutable,  tout  en  lui  laissant  le  temps  du  re- 
pentir et  de  la  rédemption. 

Si  l'on  doutait  de  cette  assertion,  nous  rappellerions  beaucoup  défaits 
constatant  l'horreur  invincible  des  criminels  endurcis  pour  l'isolement. 
Ne  sait-on  pas  que  quelques-uns  ont  commis  des  meurtres  pour  être 
condamnés  à  mort,  préférant  ce  supplice  à  une  cellule  '!...  Quelle  serait 
donc  leur  terreur,  lorsque  ï'aveuglemeni,  joint  \  l'isolement,  oierait  au 
condamné  l'espoir  de  s'évader,  espoir  qu'il  conserve  et  qu'il  réalise 
quelquefois  même  en  cellule  et  chargé  de  fers  ? 

Et,  à  ce  propos,  nous  peiisons  aussi  que  l'abolition  des  condamna- 
tions capitales  sera  pcut-ètPe  une  des  conséquences  forcées  de  l'isole- 
ment pénitentiaire  :  l'effroi  que  cet  isolement  inspire  à  la  génération 
q'.i  peuple  à  cette  heure  les  prisons  et  les  bagues  étant  tel  que  beaucoup 
d'entre  ces  incurables  préféreront  encourir  le  dernier  supplice  que  l'em- 
prisonoeroent  cellulaire,  alors  il  faudra  sans  doute  supprimer  la  peine 

(1)  C'tst  ainsi  que  cela  te  passait  eu  Espagne 
18^  i  182S. 
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de  mort  ponr  leur  enlcrer  cette  deruièrc  et  ëpoDvaninble  aliemaiive. 


Avant  de  poursuivre  outre  récit,  disons  quelques  inou  des  rclatioua 
réceiiMiieiit  éiablies  entre  le  Clinuriaeur  cl  Maiiiitl. 

Une  fois  Ijennain  surii  de  priKou,  le  Cltnuriueur  prouva  (acilcniLMil 
qu'il  s'était  volé  Ini-inôuic,  avoua  au  juxe  d'insiruiMiou  le  but  de  cMe 
Biogulière  mysiiticaiiou,  cl  l'ut  mis  eu  liberiti  après  avuir  été  justement  et 
Séveieuïenl  admonesté  par  oe  uia^istiat. 

N'ayant  pas  alors  retrouvé  llcur-ile-Marie,  et  voulant  récompenser  de 
ce  nouvel  acte  de  ilévout-mcat  le  Cliouriueur,  auquel  A  devait  déjà  la 
vie,  Hudolphe,  pour  rouiWer  les  vœux  de  sou  rude  (H-oiépé,  l'avait  lo^é 
à  l'IiAlel  de  la  rue  Plumet,  lui  promettant  de  l'eiumeniT  à  sa  suite  lors- 
qu'il retournerait  en  Allemagne.  Nons  l'avons  'lit,  le  Dliourineur  éprou- 
vait pour  Rodolphe  railacheineut  u^  eugle,  olisliué  du  cbien  pour  ^uu 
maître.  Demeurer  s<ms  le  même  toit  (]ue  le  prince,  le  voir  quelquefois, 
atteiidre  avec  p^tieiic»  une  nouvelle  occasiou  de  se  sacrilier  a  lui  ou  aui 
siens,  là  se  bornaient  l'anibitiuu  et  le  bonheur  du  Cliourine^ir,  qui  |iré- 
lÉrait  mille  fois  cette  condition  à  l'argent  et  à  la  ferme  en  AJgcrie  que 
kodolphe  avait  mis  à  sa  disposition. 

Mais,  lorsque  le  prince  eut  retrouvé  sa  lillc,  tout  changea  ;  malgré  sa 
vive  reconnaiss:(nce  pour  l'houuue  qui  lui  avait  sauve  la  vie,  il  ne  put 
se  résoudre  a  emnirvier  avec  lui  en  Allemagne  ce  témoin  de  la  première 
honte  lie  Fleur-de-M,irie...  Dieu  décidé  d'ailleurs  à  conrbler  tous  les  dé- 
sirs du  Chourineur,  il  le  Ht  venir  une  dernière  l'ois,  et  lui  dit  qu'il  atten- 
dait de  sou  attachement  un  nouveau  service.  A  ces  mots,  la  physiono- 
mie du  Chourinenr  rayonna  ;  tuais  elle  devint  bientôt  consternée,  lors- 
qu'il apprit  que  non-scidement  il  ne  pourrait  suivre  le  prince  en  Allema- 
gne, mais  qu  il  faudrait  quitter  I  hôtel  le  jour  même. 

Il  est  inutile  de  dire  les  compensations  brillantes  que  Rodolphe  ofi'rit 
au  Chourineur  :  l'argent  qui  lui  était  destiné,  le  contrat  de  vente  de  la 
ferme  en  Algérie,  plus  encore,  s'il  le  voulait...  tout  était  à  sa  disposi- 
lioQ. 

Le  t^hourinenr,  frappé  au  cœur,  refusa  ;  et,  pour  la  première  fois  de 
sa  vie  peut-être,  cet  homme  pleura...  Il  fallut  l'instance  de  Rodolphe 
pour  le  décider  à  accepter  ses  premiers  bienfaits. 

Le  lendemain,  le  prince  lit  venir  la  Louve  et  Martial  ;  sans  leur  ap- 
prendre que  Fleur-dc-Maiie  était  sa  fille,  il  leur  demanda  ce  qu'U  pouvait 
faire  pour  eux  ;  tous  leurs  désirs  devaient  être  accomplis.  Voyant  lem- 
hésitation,  et  se  souvenant  de  ce  que  Fleur-dc-Marie  lui  avait  dit  des 
goûts  un  peu  sauvages  lie  la  Louve  et  de  son  mari,  il  proposa  .nu  hardi 
ménage  ui>e  somme  d'.irgent  eousidérabie,  ou  bien  la  moitié  de  celle 
somme  et  des  terres  en  plein  rapport,  dépendantes  d'une  ferme  voisine 
de  celle  qu'il  avait  fait  acheter  pour  le  Choiirineur,  et  qui  était  aussi  à 
vendre.  En  faisant  cette  offre,  le  prince  avait  encore  songé  que  Martûil 
et  le  (Chourineur,  tous  deux  rudes,  énergiques,  tous  deux  doués  de  bous 
et  valeureux  instincts,  sympathiseraieul  d'aul;ini  mieux  qu'ils  avaient 
aussi  tous  deux  des  raisons  île  rechercher  la  solitude,  l'un  à  cause  de 
sou  passé,  l'autre  à  cause  des  crimes  de  sa  famille. 

Il  ne  se  trompait  pas  :  Martial  cl  la  Louve  acceptèrent  avec  transport  ; 
puis,  ayant  été,  par  l'intermédiaire  de  Mnrph,  mis  en  rapport  avec  le 
Chourineur,  tous  trois  se  félicitèrent  bientôt  des  relations  que  promet- 
tait leur  voisinage  en  Algérie. 

Malgré  la  profonde  tristesse  oii  il  était  plongé,  ou  plutôt  à  cause  même 
de  cette  tristesse,  le  Chourineur,  touché  des  avances  cordiales  de  Mar- 
tial et  de  sa  femice,  y  répondit  avec  eflusion.  Bientôt  une  amitié  sincère 
anit  les  futurs  colons  :  les  gens  de  cette  trempe  se  jugent  vite  et  s'ai- 
ment de  même...  Aussi,  la  Louve  et  Marti:d,  n'ayant  pu,  malgré  leurs 
affectueux  eObrls,  tirer  leur  nouvel  ami  de  sa  sombre  létliargie,  ne 
comptaient  plus  pour  l'en  distraire  que  sur  le  mouvemeni  du  voyage  et 
sur  l'activité  de  leur  vie  à  venir;  car,  une  fois  en  Algérie,  ils  seraient 
obligés  de  se  mettre  au  fait  de  la  culture  des  terres  qu'on  leur  avait  don- 
nées, les  propriétaires  devant,  d'après  les  ccl.:?  u-  os  de  la  vente,  faire 
valoir  les  fermes  pendant  une  aunée  encore,  „;;^  ^ue  les  nouveaux  pos- 
sesseurs (nssent  en  état  de  surveiller  plus  tard  l'exploitation. 

Ces  préliminaires  posés,  ou  comprendra  qu'instruit  de  la  pénible  en- 
trevue à  laquelle  Martial  devait  se  rendre  pour  obéir  aux  dernières  vo- 
■ODtés  de  sa  mère,  le  Chourineur  ait  voulu  accompagner  son  nouvel  ami 
jusqu'à  la  porte  de  Bicêtre,  oii  il  l'attendait  dans  le  (iacre  qui  les  avait 
amenés,  et  qui  les  reconduisit  à  Paris  après  que  Martial,  ép.ouvanté,  eut 
quitté  le  cachot  où  l'on  faisait  les  terribles  préparatifs  de  l'cxécutioD  de 
sa  mère  et  de  sa  soeur. 

La  physioncmie  du  Chourineur  était  complètement  changée  :  l'expres- 
sion d'audace  et  de  boi;ne  humeur  q::i  caractérisait  ordinairement  sa 
mâle  figure  avait  fait  place  à  uu  morne  abattement  ;  sa  vois  même  avait 
perdu  quelque  chose  de  sa  rudesse  ;  une  douleur  de  l'âme,  douleur  jus- 
qu'alors inconnue  de  lui,  avait  rompu,  brisé  cette  nature  énergique. 

11  regardait  Martial  avec  compassion. 

—  Courage,  lui  dirait  le  Chourineur,  vous  avez  fait  tout  ce  qu'un  brave 
garçon  pouvait  faire...  C'est  fini...  Songci  à  votre  fenune,  à  ces  enfants 
que  V'jus  avez  empêchés  d'être  des  gueux  comme  père  et  mère...  El 
puis  enfin,  ce  soir  nous  aurons  quitté  Paris  pour  n'y  plus  revenir,  et 
vous  n'entendrez  plus  jamais  parler  de  ce  qui  vous  afiiige. 

—  C'est  égal,  voyez-vous,  Chourineur...  après  tout,  c'est  ma  mère... 
c'est  ma  sœur. 


—  Lnfm,  que  voulez-voos...  ça  est...  et,  quand  les  choses  soui..  il 
(•Bt  bien  s'y  sounKltre...  dit  le  Chomincur  eii  étoull'aui  un  soupir. 

Après  uu  moment  de  silence,  .llarlial  lui  dit  eurdialeuieul  : 

—  .Moi  aussi  je  devrais  vous  conseler,  pauvre  gargou...  toujours  celte 
tfisliïsse... 

—  Toujourî,  Martial... 

—  Eulid...  moi  et  ma  femjne...  nous  comptons  qu'une  fois  hors  de 
Paris...  ça  vous  passera... 

—  Oui,  dit  le  Chourineur  au  bout  de  quelques  iastanls  et  presque  eo 
frissounanl  malgré  lui,  si  je  sors  de  Paris... 

—  Puisque...  nous  partons  ce  soir. 

—  C'est-à-dire  vous  autres...  vous  partez  ce  soir... 

—  Et  vous  duuc?  est-ce  que  vous  changez  d'idée  mainlenautT 

—  Non... 

—  Kii  bieu  ? 

Le  Chourineur  garda  de  nouveau  le  silence,  puis  il  reprit,  en  faisant 
un  effort  sur  lui-même  : 

—  Tenez,  Martial...  vous  allez  hausser  les  épaules...  mais  j'aime  au- 
tat't  vous  tout  dire...  S'il  m'arrive  quelque  chose,  au  moins  ça  prouvera 
que  je  oe  me  suis  pas  trompé. 

—  (Ju'y  a-t-il  dune? 

—  Quand...  M.  Rotkilphe...  nous  a  fait  demander  s'il  nous  convien- 
drait de  partir  ensemble  pour  Alger  et  d'y  être  voisins,  je  n'ai  pas  voulu 
vous  tromper...  ni  vous  ni  votre  fcimne...  Je  vous  ai  dit...  ce  que  j'avais 
été... 

—  ïfe  parlons  plus  de  cela...  vous  avez  subi  votre  peine...  vous  êtes 
aussi  hou  et  aussi  brave  que  pas  un...  Mais  je  conçois  que,  eoinine  moi, 
vous  aimiez  mieux  aller  vivre  au  loin...  grâce  à  uotre  généreux  protec- 
teur... que  de  rester  ici...  où,  si  à  l'aise  et  si  honnêtes  que  nous  soyons, 
on  nous  reprocherait  toujours,  à  vous  un  méfait  que  vous  avez  payé  et 
dont  vous  vous  repentez  pourtant  encore...  à  moi  les  crimes  de  mes  pa- 
rents... dont  je  ne  suis  (las  responsable.  Mais  de  vous  à  nous...  le  passé 
est  passé...  et  bieu  passé...  Soyez  tranquille...  nous  comptons  sur  vous 
comme  vous  pouvez  compter  sur  nous. 

—  De  voi:s  à  moi...  peut-être...  le  i)a>sé  est  passé  ;  mais,  comme  je 
le  disais  à  M.  Rodolphe...  voyez-vous,  hlartial...  il  y  a  quelque  chose  la- 
haut...  et  j'ai  tué  un  hounue... 

—  C'est  un  grand  malheur;  mais,  enfin,  dans  ce  moment-là  vous  ne 
vous  connaissiez  plus...  vous  étiez  comme  fou...  et  puis  enfin  vous  avez 
sauvé  la  vie  a  d'-Jutres  personnes...  et  ça  doit  vous  compter. 

—  Ecoutez,  Martial...  si  je  vous  parle  de  mon  malheur...  voilà  pour- 
quoi... Autrefois  j'avais  souvent  un  rêve...  dans  lequel  je  voyais...  le  ser- 
gent que  j'ai  tué...  Depuis  lougiemps...  je  ne  l'avais  plus...  ce  rêve...  et 
cette  nuit...  je  l'ai  eu... 

—  C'est  un  hasard. 

—  Non...  ça  m'annonce  un  malheur  pour  anjourd'buL 

—  Vous  déraisonnez,  mon  bon  caniar.ide... 

—  J'ai  un  pressentiment  que  je  ne  sortirai  pas  de  Paris... 

—  Encore  uue  fois,  vims  n'avez  pas  le  sens  commim...  Votre  chagrin 
de  quitter  notre  bienfaiteur...  la  pensée  de  me  conduire  aujourd'hui  à 
Bicêtre...  où  de  si  tristes  choses  m'attendaient...  tout  cela  vous  aura 
agité  celte  nuit  :  alors  naturellement  voire  rêve...  vous  sera  revenu... 

Le  Chourineur  secoua  tristemeut  la  tête. 

—  Il  m'est  revenu  juste  la  veille  du  départ  de  M.  Rodolphe...  car  c'est 
aujourd'hui  qu'il  part... 

—  Aujourd'hui? 

—  Oui...  llier  j'ai  envoyé  un  commissionnaire  à  son  hôtel...  n'osant 
pas  y  aller  moi-même...  il  me  l'aviiit  défendu...  On  a  dit  que  le  prince 
partait  ce  matin,  à  onze  heures...  par  la  barrière  de  Chareiiion.  Ausa 
une  fois  que  nous  allons  êire  arrivés  à  Paris...  je  me  posterai  là...  pour 
tâcher  de  le  voir;  ça  sera  la  dernière  fois  !...  la  dernière  !... 

—  Il  parait  si  bon,  que  je  comprends  bien  que  vous  l'aimiez... 

—  L'aimer!  dit  le  Chourinenr  avec  une  émotion  profonde  et  concen- 
trée, oh  (Hii!...  allez...  Voyez-vous,  Martial...  coucher  par  terre,  man- 
ger du  paiu  noir...  être  son  eliien...  mais  être  où  il  aurait  été,  je  ne  de- 
mandais pas  plus...  C'était  iriip...  il  n'a  pas  voulu. 

—  Il  a  été  si  généreux  pour  vous  ! 

—  V,e  n'est  pas  ça  qui  fait  que  je  l'aime  tant...  c'est  parce  qu'il  m'a 
dit  que  j'avais  du  coeur  cl  de  l'Iionueur...  Oui,  et  dans  un  icinps  où  j'é- 
tais farouche  comme  une  bête  Imiie,  où  je  me  mépri>ais  co:!ime  le  rebut 
de  la  canaille...  lui  m'a  fait  cimiprendre  qu'il  y  avait  encore  du  bon  eo 
moi,  puisque,  ma  peine  faite,  je  m'étais  repenti,  et  qu'après  avoir  souf- 
fert la  misère  des  misères  sans  voler,  j'avais  travaillé  avec  courage  pour 
gagner  honnêtement  ma  vii^..  sans  vouliir  de  mal  à  personne,  quoique 
tout  le  monde  m'ait  regardé  comme  im  brigand  Qui,  ce  qui  n'était  pas 
encourageant. 

—  C'est  vrai;  souvent  pour  vous  maintenir  ou  vous  mettre  dans  l 
bonne  route,  il  ne  faut  que  qucJqucs  mots  qui  vous  encouragent  cl  vout 
relèvent... 

—  Nest-Oi  pas,  Martial?  Aussi  (^nand  M.  î'odolphe  me  les  a  dits  cei 
mots,  dame!  voyez-vous,  le  creur  ma  baitu  haut  et  lier.  Depuis  ceteiBis- 
là,  je  me  mettrais  dans  le  feu  pour  le  bien...  Que  l'occasiuu  vienne,  on 
verrait...  El  ça,  grâce  à  ipii?...  giàee  à  .'I.  Rodolphe. 

—  C'est  justema^  parce  que  voa<:  êtes  mille  fois  me'L'Ieur  que  vont 
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n'étiez  qiie  vous  ne  devex  pas  avoir  de  manvais  pressentimenis.  Votre 
rêve  ne  signilie  rien. 

—  l^iiliii  nous  verrons.  C'est  pas  qup  je  clierciie  un  malheur  etnrès... 
Il  n"y  on  a  pas  pour  moi  «le  plus  grand  ipie  celui  qui  ni'arrive...  Ne  plus 
le  voir  jamais...  .M.  Hodolpl»'!  Moi  qui  rroyais  ne  pins  le  quitter...  Itaiis 
mou  espèce,  bien  euiondu...  j'aurais  tSté  là,  à  lui  corps  et  Ame,  toujours 
prêt...  C'est  égal,  il  a  peut-être  tort...  Tenez,  Martial,  je  ne  suis  qu'un 
ver  de  terre  auprès  de  lui...  eh  bien!  quelqui^fois  il  arrive  que  les  plus 
petits  peuviMii  «''tre  utiles  aux  plus  grands...  Si  ça  devait  être,  je  ne  lui 
pardoiMicrais  de  ma  vie  de  s'être  privé  de  moi. 

(jiii  sait.'...  un  jour  peut-être  vous  le  reverrez... 

Oli  I  non.  Il  m'a  dit  :  «  Mon  garçon,  il  faut  que  m  me  promettes  de 

ne  jamais  chercher  à  me  revoir,  cria  me  rendra  service.  »  Vous  rotn- 
prencz,  Martial,  j'ai  promis...  foi  d'homme,  je  tiendrai...  mais  c'est  dur. 

—  Une  l'ois  là-bas  vous  oublierez  peu  à  peu  ce  qui  vous  chagrine. 
Nous  travaillerons,  nous  vivrons  seuls,  tranquilles,  comme  de  bons  fer- 
miers, s:iuf  à  faire  quelquefois  le  coup  de  fusil  avec  les  Arabes...  Tant 
mieux  !  ça  nous  ira  à  nous  deux  ma  femme;  car  elle  est  crâne,  allez,  la 
Louve  ! 

—  S'il  s'agit  de  coups  de  fusil,  ç-i  me  regardera,  Martial  !  dit  le  Chou- 
rineur  un  peu  moins  accablé.  Je  suis  garçon,  et  j'ai  été  troupier... 

—  Et  mol  br.iciiiinier  ! 

—  Mais  vous...  vous  avez  votre  femme  et  ces  deux  enfants  dont  vous 
êtes  comme  le  père...  Moi,  je  n'ai  que  ma  peau...  et,  puisqu'elle  ne  peut 
plus  être  bonne  à  faire  un  paravent  à  M.  Rodolphe,  je  n'y  tiens  guère. 
Ainsi  s'il  y  a  un  coup  de  peigne  à  se  donner,  ça  me  regardera. 

—  Ça  nous  regardera  tous  les  deux. 

—  Non,  moi  seul...  tonni'rre  !...  A  moi  les  Bédouins  ! 

—  A  la  bonne  heure  ;  j'aime  mieux  vous  entendre  parler  ainsi  que 
comme  tout  à  l'heure...  Allez,  Chourineur...  nous  serons  de  vrais  frères; 
et  puis  vous  pourrez  nous  entretenir  de  vos  chagrins  s'ils  durent  encore, 
car  j'aurai  les  miens.  La  journée  d'aujourd'hui  comptera  longtemps  dans 
ma  vie,  allez...  On  ne  voit  passa  mère,  sa  sœur...  comme  je  lésai  vues... 
sans  que  ça  vous  revienne  à  l'esprit...  Nous  nous  ressemblons,  vous  et 
moi,  dans  trop  de  choses,  pour  qu'il  ne  nous  soit  pas  bon  d'être  ensem- 
ble Nous  ne  boudons  au  danger  ni  l'un  ni  l'autre  ;  eh  bien  !  nous  serons 
moitié  fermiers,  moitié  soldats...  II  y  a  de  la  chasse  là-bas...  nous  chas- 
serons... Si  vous  voulez  vivre  seul  chez  vous,  vous  y  vivrez,  et  nous 
TOisinerons...  sinon...  nous  logerons  tous  ensemble.  Nous  élèverons  les 
enfants  comme  de  braves  gens,  et  vous  serez  quasi  leur  oncle.,  puisque 
nous  serons  frères.  Ça  vous  va-l-il?  dit  Martial  en  tendant  la  main  au 
Chourineur. 

—  Ça  me  va,  mon  brave  Martial...  Et  puis  enfin...  le  chagrin  me  tuera 
ou  je  le  tuerai...  comme  on  dit. 

—  Il  ne  vous  tuera  pas...  Nous  vieillirons  là-bas  dans  notre  désert, 
et  tous  les  soirs  nous  dirons  :  «  Frère...  merci  à  M.  Rodolphe...  »  Ça 
sera  notre  prière  pour  lui... 

—  Tener,,  Martial...  vous  me  mettez  du  baume  dans  le  sang... 

—  A  la  bonne  heure...  Ce  bète  de  rêve...  vous  n'y  pensez  plus,  j'es- 
jère?... 

—  Je  tâcherai... 

—  Ah  çà!...  vous  venez  dous  prendre  à  quatre  heures!  la  diligence 
part  à  cinq. 

—  C'est  convenu...  Mais  nous  voici  bientôt  à  Paris;  je  vais  arrêter  le 
fiacre.  J'irai  à  pied  jusqu'à  la  barrière  de  llharenton  ;  j'attendrai  M.  Ro- 
dolphe pour  le  voir  passer. 

La  voiture  s'arrêta  ;  le  Chourineur  descendit. 

—  N'oubliez  pas...  à  quatre  heures...  mon  bon  camarade,  dit  Mar- 
tial. 

—  A  quatre  heures  !... 

Le  (!h()iirineur  avait  oublié  qu'on  était  au  lendemain  de  la  mi-carême; 
aussi  fut-il  étrangement  surpri>  du  spectacle  à  la  fois  bizarre  et  hideux 
qui  s'offrit  à  sa  vue  lorsqu'il  eut  parcouru  une  partie  du  boulevard  exté- 
rieur, qu'U  suivait  pour  se  rendre  à  la  barrière  de  Charenton. 


CUAPITRE  in. 
Le  doigt  d«  Diea. 


Le  Chourineur,  au  bout  de  quelques  instants,  se  trouvait  emporté 
malgré  lui  par  une  foule  compacte,  torrent  populaire  qui,  descendant 
du  laubourg  de  la  Glacière,  s  amoncelait  aux  abords  de  cette  barrière, 
pour  se  rendre  ensuite  sur  le  boulevard  Saint-Jacques,  où  allait  avoir 
lieu  l'exécution. 

Quoiqu'il  fît  grand  jour,  on  entendait  encore  au  loin  la  musique  re- 
leniisMutc  de  I  orchestre  des  guinguettes,  où  éclatait  surtout  la  vibra- 
tion sonore  des  cornets  à  pistons. 

Il  faudrait  le  pinceau  de  Callot,  de  Rembrandt  ou  de  Goya  pour  ren- 
dre l'a-spect  bizarre,  hideux,  presque  fantastique,  de  cette  multitude. 
Presque  tous,  hommes,  femmes,  enfants,  étaient  vêtus  de  vieux  costu- 
mes de  mascarades  ;  ceux  qui  n'avaieat  pu  s'élever  jusqu'à  ce  luxe 


portaient  sur  leurs  vêtements  da  guenilles  de  couleurs  tranchantes; 
quelques  jeunes  gens  étaient  affublés  de  robes  de  femmes  à  demi  déchi- 
rées et  souillées  de  boue  ;  tous  ces  visages,  flétris  par  la  débauche  et  par 
le  vice,  marbrés  par  l'ivresse,  étincelaient  d'une  joie  sauvage  en  son- 
geant qu'après  une  nuit  de  crapuleuse  orgie,  ils  allaient  voir  mettre  à 
tnort  deux  femmes  dont  l'échafaud  était  dressé  (1). 

Ecume  fangeuse  et  fétide  de  la  population  de  Paris,  celte  immense 
cohue  se  composait  de  bandits  et  de  femmes  perdues  (pii  deiiiaiident 
chaque  jour  au  crime  le  paiu  de  la  joiH-iiée...  et  qui  chaque  soir  ren- 
trent largement  repus  dans  leurs  tanières  (2). 

Le  bfuilevard  extérieur  étant  tort  resserré  à  cet  endroit,  la  foule  en- 
tas'-ée  refluait  et  entravait  absolument  la  circulation.  Malgré  sa  force 
athlétique,  le  Chourineur  fut  obligé  de  rester  presque  immobile  au  mi- 
lieu de  cette  masse  compacte...  Il  se  résigna...  Le  prince,  parlant  de  la 
rue  Plumet  â  dix  heures,  lui  avait-on  dit,  ne  devait  passer  à  la  barrière 
de  Charenton  qu'à  onze  heures  environ,  et  il  n'était  pas  sept  heures. 

Quoiqu'il  eût  naguère  forcément  fréquenté  les  classes  dégradées  aux- 
quelles appartenait  cette  pnpidace,  le  Chourineur,  en  se  retrouvant  an 
milieu  d'elles,  éprouvait  un  dégoût  invincible.  Ponss^^  par  le  reflux  de  la 
foule  jusqu'au  nmr  d'une  des  guinguettes  dont  fourmillent  ces  boule- 
v^irils,  à  travers  les  fenêtres  ouvertes,  d'où  s'échappaient  les  sons 
i-tourdissants  d'un  orchestre  d'instruments  de  cuivre,  le  lihourineur  as- 
sista, malgré  lui,  à  un  spectacle  étrange... 

Dans  une  vaste  salle  basse,  occupée  à  l'une  de  ses  extrémités  par  les 
musiciens,  entourée  de  bancs  et  de  tables  chargées  des  débris  d'un  re- 
pas, d'assiettes  cassées,  de  bouteilles  renversées,  une  douzaine  'î'hom- 
mes  et  de  lemmes  déguisés,  à  moitié  ivres,  se  livraient  avec  emporie- 
nienl  à  celle  danse  folle  et  oliscène  appelée  la  chahut,  à  laquelle  UO 
petit  nombre  d'habitués  de  ces  lieux  ne  s'abandonnent  qu'à  la  lin  du  bal, 
alors  que  les  gardes  nmnieipaux  en  surveillance  se  sont  retirés. 

Parmi  les  ignobles  couples  qui  figuraient  dans  cette  salurnale,  !» 
Chourineur  en  remarqua  deux  qui  se  faisaieut  surtout  applaudir  par  le 
cynisme  révoltant  ue  leur  poses,  de  leurs  gestes  et  de  leurs  paroles... 

Le  premier  couple  se  composait  d'un  homme  à  peu  près  déguisé  ea 
ours  au  moyen  d'une  veste  et  d'un  pantalon  de  peau  de  mouton  noir. 
I.a  tête  de  l'animal,  sans  doute  trop  gênante  à  porter,  avait  été  rempla- 
cée par  une  sorte  de  capuce  à  longs  poils  qui  recouvrait  entièrement 
le  visage;  deux  trous,  à  la  hauteur  des  yeux,  une  large  fente  à  la  hau- 
teur de  la  bouche,  permettaient  de  voir,  de  parler  et  de  respirer...  Cet 
homme  masqué,  l'un  des  prisonniers  évades  de  la  Force  (parmi  lesquels 
se  trouvaient  aussi  Barbillon  et  les  deux  meurtriers  arrêtés  chez 
l'ogresse  du  tapis-franc  au  commencement  de  ce  récit)  ;  cet  homme 
masqué  était  JNicolas  Martial,  le  fils,  le  frère  des  deux  lemmes  dont 
l'échafaud  était  dressé  à  quelques  pas...  Entraîné  dans  cet  acte  d'insen- 
sibilité atroce,  d'audacieuse  forfanterie,  par  un  de  ses  compagnons,  re- 
doutable bandit,  évadé  aussi...  déguisé  aussi...  ce  misérable  osait,  à 
l'aide  de  ce  travestissement,  se  livrer  aux  dernières  joies  du  car- 
naval... 

La  femme  qui  dansait  avec  lui,  costumée  en  vivandière,  portait  un 
chapeau  de  cuir  bouilli  bossue,  à  rubans  déchiiés,  une  sorte  de  justau- 
corps de  drap  rouge  passé,  orné  de  trois  rangs  de  boutons  de  cuivre  à 
la  hussarde;  une  jupe  verte  et  des  pantalons  de  calicot  blanc;  ses  che- 
veux noirs  tombaient  en  désordre  sur  son  front  ;  ses  traits  hâves  et 
plombés  respiraient  l'effronterie  et  l'impudeur. 

Le  vis-à-vis  de  ces  deux  danseurs  était  non  moins  ignoble. 

L'homme,  d'une  très-grande  taille,  déguisé  en  Robert  Macaire,  avait 
tellement  barbouillé  de  suie  sa  figure  osseuse,  qu'il  était  méconnaissa- 
ble; d'ailleurs  un  large  bandeau  couvrait  son  œil  gauche,  et  le  blanc 
mat  du  globe  de  l'œil  droit,  se  détachant  sur  cette  face  noirâtre,  la  ren- 
dait plus  hideuse  encore.  Le  bas  du  visage  du  Squelette  (on  l'a  déjà  re- 
connu sans  doute)  disparaissait  entièrement  dans  une  haute  cravate 
faite  d'un  vieux  cliâle  rouge.  Coilïé,  selon  la  tradition,  d'un  chapeau 
gi  is,  râpé,  aplati,  sordide  et  sans  fond  ;  vêtu  d'un  habit  vert  en  lam- 
beaux et  d'un  pantalon  garance  rapiécé  en  mille  endroits  et  attaché  aux 
chevilles  avec  des  ficelles,  cet  assassin,  outrant  les  poses  les  plus  gro- 
tesques et  les  plus  cyniques  de  la  chahut,  lançant  de  droite,  de  gauche, 
en  avant,  en  arrière,  ses  longs  membres  durs  comme  du  fer,  les  dépliait 
et  les  repliait  avec  tant  de  vigueur  et  d'élasticité,  qu'on  les  eût  dits  mis 
en  mouvement  par  des  ressorts  d'acier... 

Digne  coryphée  de  celte  immonde  salurnale,  sa  danseuse,  grande  et 
leste  créature  au  visage  impudent  et  aviné,  costumée  en  débardeur, 
coillée  d'un  bonnet  de  police  incliné  sur  nue  perruque  poudrée,  à 
grosse  queue,  portail  une  veste  et  un  pantalon  de  velours  vert  éraillé, 
assujetti  à  la  taille  par  une  ccharpe  orange  aux  longs  bouts  flottants 
derrière  le  dos. 

Une  grosse  femme,  ignoble  et  hommasse,  l'ogresse  du  tapis-franc, 
assise  sur  un  des  bancs,  tenait  sur  ses  genoux  les  manie;uix  de  tartan  de 
celte  créature  et  de  la  vivandière,  pendant  qu'elles  rivalisaient  toutes 


(1)  L'exùcution  de  Norbert  et  de  Deeprés  »  eu  lieu  cette  année  le  lendemain  d« 
U  mi-earême... 

(2)  Selon  M.  Fre;;icr,  l'^-cellenl  historien  des  classes  dangereuses  de  1»  «o- 
ciété,  ii  existe  i  Paris  treif  'zille  personnel  qui  n'ont  d'autre  ino^en  d'existenet 
nue  le  ni. 
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deux  de  bonds  et  de  poslures  cyniques  avec  le  Squelette  et  Nieobt 
Harliul... 

Parmi  les  a'ilres  danseurs,  on  remarqnait  encore  un  enfant  boiteux, 
babillé  eu  diable  au  moyen  d'un  tricot  noir  beauedup  iiop  large  et  (rop 
graud  pour  lui.  d'un  caleçon  rouge  et  d'un  manque  vi-rl  horrible  et 
grimaçant.  Malgré  son  iiilirniité,  ce  petit  monstre  élaii  d  une  agilité  sur- 
prenante; sa  depravatlou  précoce  alteignail,  si  elle  ne  dépassait  pas, 
celle  de  ses  ;iflreux  compagnons,  et  il  gambadait  aussi  elïrontément  que 
pas  un  devant  une  grosse  feiuMie  déguisée  en  bergère,  (|ui  excitait  en- 
core le  dé»erg(uidage  de  son  partner  par  ses  éclats  de  rire. 

Aucune  cliarije  ne  sciant  élevée  contre  Tortillard  (ou  l'a  aussi  re- 
connu), et  BiMS-Uouge  ayant  été  provisoirement  laissé  eu  prison,  l'eu- 
bni,  à  la  demande  du  son  père,  avait  été  réclamé  par  Micou,  le  receleur 
du  passage  de  la  Brasserie,  que  ses  complices  n'avaient  pas  dénoncé. 

Connue  ligures  secondaires  du  tableau  que  nous  essayons  lie  peindre, 
qu'on  s'imagine  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  bas,  de  plus  houleux,  de  plus 
oionslrucu\  dans  celte  crapule  oi>ive,  audacieuse.  ra|)ace,  s;uigninaire, 
athée,  qui  se  montre  de  plus  -'  '  plus  hostile  à  l'ordre  soi  ial,  et  snr  la- 
quelle nous  avons  voulu  rappeler  l'allenlion  des  peuscuis  eu  terminant 
ce  récit... 

Puisse  celle  dernière  et  horrible  scène  symboliser  le  péril  qui  menace 
incessamment  la  société! 

Oui,  que  l'on  y  songe,  la  cohésion,  l'augiitenlation  inquiétante  de  celte 
race  de  voleurs  et  de  meurtriers  est  une  sorte  de  protestation  vivanie 
contre  le  vice  des  lois  répres-^ives,  et  surtout  contre  I  absence  des  me- 
sures préventives,  d'une  législation  p  évoyante,  de  larges  inslitutions 
Dréservalrices,  destinées  à  surveiller,  à  moraliser  des  lenfance  celte 
foule  de  malheureux  abandonnés  ou  pervertis  par  d'elfroyables  exem- 
ples. Encore  une  fois,  ces  êtres  desliérilés,  que  Dieu  n'a  faits  ni  plus 
mauvais  ui  meilleurs  que  ses  autres  créatures,  ne  se  vicient,  ne  se 
gangrènent  ainsi  incurableraent  que  dans  la  fange  de  misère,  d'igno- 
rance et  d'abrutissement  où  ils  se  traînent  eu  naissant. 

Encore  excités  par  les  rires,  par  les  bravos  de  la  foule  pressée  aux 
fenêtres,  les  acteurs  de  l'abominable  orgie  que  nous  raconluns  crièrent 
a  l'orchestre  de  jouer  un  dernier  galop. 

Les  musiciens,  ravis  de  loucher  à  la  fin  d'une  séance  si  pénible  pour 
leurs  poumons,  se  rendirent  au  vœu  général,  et  jouèrent  avec  énergie 
un  air  de  galop  d'une  mesure  enlrainanle  et  précipitée. 

A  ces  accords  vibrants  des  insiruinenis  de  cuivre  l'exaltation  redou- 
bla, tous  les  couples  s'étreiguirenl,  s'ébraiiléienl,  et,  suivant  le  Sque- 
lette et  sa  danseuse,  cummeucèreut  nue  ronde  iuferuale  en  poussant 
des  hurlements  sauvages... 

Une  poussière  épaisse,  soulevée  par  ces  piétinements  furieux,  s'éleva 
du  pl.incher  de  la  salle  et  jeta  une  sorte  de  nuage  rcu\  et  sinistre  sur  ce 
tourbillon  d'hommes  et  de  femmes  enlacés,  qui  tournoyaieut  avec  une 
rapidité  vertigineuse. 

Bientôt,  pour  ces  têtes  exaspérées  par  le  vin,  par  le  mouvement,  par 
leurs  propres  cris,  ce  ne  fut  plus  même  de  l'ivresse,  ce  fut  du  délire,  de 
la  frénésie;  l'espace  leur  manqua...  Le  Squelette  cria  d'une  voix  hale- 
tante : 

—  Gare!...  la  porte!...  Nous  ailoos sortir...  sur  le  boulevard... 

—  Oui...  oui...  cria  la  foule  ^tassée  aux  fenêtres,  un  g.'ilop  jusqu'à  la 
barrière  Sainl-Jacqucs! 

—  Voilà  bientôt  l'heure  où  oc  va  raccourcir  les  deux  largues  (1). 

—  Le  bourreau  fail  coup  douUle:  c'est  drôle  I 

—  Avec  accompagnement  de  cornet  à  pistons. 

—  Nous  danserons  la  contredanse  de  la  guillotine! 

—  En  avant  la  femme  sans  tète  I...  cria  Tortillard. 

—  Ca  égayera  les  coudamuées. 

—  J'invite  la  veuve... 

—  Moi,  la  fille... 

—  Ça  nieilra  le  vieux  Chariot  en  gaieté... 

—  Il  ths 'jutera  sur  sa  boutique  avec  ses  employés. 

—  Mort  aux  pantet  !  Vivei:t  les  grxKcha  et  les  tscarptt  (2)  !  cria  le 
Squelette  d'une  voix  frémissante. 

Ces  railleries,  ces  menaces  de  cannibalss,  accompagnées  de  chants 
obscènes,  de  cris,  de  silïlels,  de  huéet  augmentèrent  encore  lorsque  la 
bande  du  Squelette  eut  fait,  p;ir  la  violence  impétueuse  de  son  impul- 
sion, une  large  trouée  au  milieu  de  celle  foule  compacte. 

Ce  fut  alors  une  mêlée  épouvantable;  on  entendit  des  rugissements, 
des  imprécations,  des  éclats  de  rire  qui  n'avaient  plus  rien  d'humain. 

Le  tumulte  fut  tout  à  coup  porté  à  son  comble  par  deux  nouveaux  in- 
cidents. 

La  voilure  renfermant  les  condamnées,  accompagnée  de  son  escorte 
de  cavalerie,  parut  au  loin  à  l'angle  du  boulevard  ;  alors  toute  cette  po- 
pulace se  rua  dans  celte  directiuu  eu  poussant  uu  biirlenient  de  saiis- 
i'action  féroce. 

A  ce  moment  aussi  la  foule  fut  rejomte  par  un  courrier  venant  du 
boulevard  des  Invalides  et  se  dirigeant  au  galop  vers  la  barrière  de  Cha- 
renton.  Il  était  vêtu  d'une  vesie  bleu  clair  à  collel  jiune,  doublement 
galonnée  d'argent  sur  toutes  les  coulures  ;  mais  en  signe  de  grand  deiiil 

(1)  Les  deni  femme* 

(2)  Mcrl  au:  honoÉlcj  gens.  >i»iaii  las  Toleurj  si  lej  n.<mm«., 


il  portail  des  culottes  noires  avec  ses  bottes  fortes:  !a  casquette,  antsi 
largenieiit  boidée  (J'aigeiii,  él.iil  entourée  d  uu  cn^pe  ;  enliu,  sur  le* 
oeillères  de  la  bride  a  collier  de  grelots,  ou  voyait  eu  relief  les  armr-j 
souveraines  de  (ierolslein. 

Le  courrier  mil  son  cheval  au  pas  ;  mais  sa  marche  devenant  de  plus 
en  plus  eniharrassee,  il  fut  presque  obligé  de  s'arrêter  lorsipi  il  se  trouva 
au  milieu  du  Ilot  de  iiupulace  dont  nous  avon»  parlé...  <,hioiqn'il  criil: 
gare!...  et  qu  il  conduisit  sa  moulure  avec  la  plus  grande  précaution, 
des  cris,  des  injures  et  dts  menaces  s'élevereul  bientôt  contre  lui. 

—  Lsl-ce  qu'il  veut  nous  mouler  sur  lu  dus  avec  sou  cluiueau... 
celui -l.iî  .. 

—  (Jue  Ça  de  plat  d'argent  sur  le  corps..,  merci  !  cri»  Tortillard  wus 
son  nla^^lle  verl  a  langue  rougc'. 

—  S'il  nous  enibite...  niellouvle  à  pied... 

—  Et  un  lui  découdra  les  galuches  de  sa  veste  pour  les  fondre,  dit 
Nicolas. 

—  Et  on  te  découdra  le  ventre  si  lu  n'es  pas  content,  mauvaise  vale- 
taille... ajouta  le  Squelette  en  s'adressant  au  courrier  et  en  saisissant  la 
bride  de  sou  cheval  :  car  la  luule  était  devenue  si  compacte,  que  le  ban- 
dit avait  reiiiMicé  à  son  projet  de  d.iuse  jiisqu'i  la  barrière. 

le  cniin  ier,  homme  vigoureux  el  résolu,  dit  au  Squelette  en  levant  le 
manche  de  sou  fouet  : 

—  Si  lu  ne  lâches  pas  la  bride  de  mon  cheval,  je  le  coupe  la  figure... 

—  Toi...  méchant  inulle? 

—  Oui...  Je  vais  au  pas,  je  crie  :  gare  !  lu  n'as  pas  le  droit  de  m'arrè- 
ter.  La  \  itiire  de  monseigneur  arrive  derrière  moi.  l'eiilends  déjà  let 
fouets...  i.iissez-nioi  passer. 

—  l'on  veignenr  ?  dit  le  Squelette.  Qu'est-ce  que  ça  me  fait  à  moi, 
ton  seigneiir .'. ..  Jel'estourbirai  si  ça  me  plait.  Je  n'en  ai  jamais  refroidi, 
de  seigneurs...  et  ça  m'en  donne  l'envie. 

—  Il  n'y  a  plus  de  seigneurs...  Vive  la  C'jarte!  cria  Tortillard  ;  et,  tout 
en  fredonnant  ces  vers  de  la  far>$itnne  :  c  Eu  avant,  marchons  contre 
leurs  canons.  »  il  se  cramponna  brusquement  à  une  des  bottes  du  cour- 
rier, y  pesa  de  tout  son  poids,  et  le  lit  trébucher  sur  sa  selle.  Un  coup 
de  manche  de  fouet  rudement  asséné  sur  la  tète  de  Tortillard  le  punit  de 
son  aud.ice.  Mais  aussitôt  la  populace  eu  fureur  se  précipita  sur  le  cour- 
rier; il  eut  beau  mettre  ses  éperons  dans  le  ventre  de  son  cl.sval  pour 
i.  porter  en  avant  et  se  dégager,  il  n'y  put  parvenir,  non  plus  qu'à  tirer 
s<iu  couieau  de  chasse.  Démonté,  renversé  au  milieu  de  cris  et  de  huées 
enragées,  il  allait  être  assommé  sans  l'arrivée  de  la  voiture  de  Rodol- 
plie,  qui  fil  diversion  à  l'emporiemenl  sinpide  de  ces  misérables. 

Depuis  quelque  temps  le  Cuupé  du  prince,  attelé  de  quatre  chevaux  de 
poste,  n'allait  qu'au  pas,  et  uu  des  deux  valets  de  pied  en  deuil  (  à  cause 
de  la  mort  de  Sarali),  assis  sur  le  siège  de  derrière,  était  même  prudem- 
ment descendu,  se  tenant  à  une  des  portières,  la  voiture  étant  très- 
basse.  Les  postillons  crLiieniigare  !  et  avançaient  avec  précaution. 

Rodolphe,  vêtu  de  grand  deuil  comme  sa  lille,  dont  il  tenait  une  des 
mains  dans  les  siennes,  la  regardait  avec  bonheur  et  attendrissement. 
La  douce  et  charmanie  figure  de  Pleur-de-M.irie  s'encadrait  dans  une 
petite  capote  de  crè|)e  noir  qui  faisait  ressortir  encore  la  blancheur 
éblouissante  de  son  teint  et  les  rellets  brillants  de  ses  jolis  cheveux 
blonds  :  on  eût  dit  que  l'azur  de  ce  beau  jour  se  refiétait  dans  ses 
grands  yeux,  qui  n'avaient  j  imais  été  d'un  bleu  plus  limpide  et  plus 
doux...  Quoique  sa  figure,  douce.iieot  souriante,  exprimât  le  calme,  le 
bonheur,  lorsqu'elle  regardait  son  père,  une  leinte  de  mélancolie,  quel- 
quefois même  de  tristesse  indéfinissable,  jetait  souvent  son  ombre  sur 
les  traits  de  Fleur-de-Mai  ic  quand  les  yeux  de  son  père  n'étaient  plus 
attachés  sur  elle. 

—  Tu  ne  m'en  veux  pas  de  l'avoir  fait  lever  de  si  bonne  heure...  et 
d'avoir  ainsi  avancé  le  moment  de  nuire  départ  ?  lui  dit  Rodolphe  eo 
souriant. 

—  Oh  !  non,  mon  père  ;  c*""  matinée  est  si  belle  !... 

—  C'est  que  j'ai  pensé,  vois-tu,  que  notre  journée  serait  mieux  cou- 
pée en  partant  de  bonne  heure...  et  que  lu  serais  moins  fatiguée... 
Murph,  mes  aides  de  camp  et  la  voiture  de  suite,  où  sont  tes  femmes, 
nous  rejoindront  à  noire  [ireniiere  halte,  où  tu  te  reposeras. 

—  Bon  père...  c'est  moi...  toujours  moi  qui  vous  préoccupe... 

—  Oui,  mademoiselle...  et,  sans  reproche...  il  est  impossible  d'avoir 
aucune  autre  pensée  ..  dit  le  prince  en  souriant;  puis  il  ajouta  avec  un 
élan  de  tendresse  :  Oh  !  je  t'aime  tant...  je  t'aime  tant  !...  Ton  (root... 
vile... 

I- leur-de-Marie  s'inclina  vers  son  père,  et  Rodolphe  posa  ses  lèvrw 
avec  délices  sur  son  front  charmant. 

C'était  à  cet  instant  que  la  voilure,  approchant  de  la  foule,  avait  coa>< 
mencé  de  marcher  tres-lentetneut. 

Rodolphe,  étonné,  baissa  la  glace,  et  dit  en  allemand  au  valet  dt 
pied  qui  se  tenait  près  de  la  portière  : 

—  Eh  bien  I  Frautz...  qu'y  a-l-il?  quel  est  ce  tumulte? 

-  Monseigneur,  il  y  a  tant  de  foule...  que  les  elievaux  ne  penreu 
plus  avancer. 

—  Kt  pourquoi  celle  >^le? 

—  Monseigneur... 
--  Eli  bien?... 

^  C'est  que  Votre  Aliessc.», 

—  Parle  doue... 
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—  Miinscigaeur...  je  vieus  d'cuieuilru  dire  qu'il  y  a  lù-bas...  mic  exé- 
cution à  luorl. 

—  Ali  !  c't-àt  aŒrcux  !  s  ocria  lludulphe  eu  se  rejetuDt  au  fond  de  la 
voiture. 

—  (Jii'avez-vous.  nioa  père?  dit  viveiiieut  Fleur-de-Marie  avec  io- 
iiuiéiiide. 

—  UicD...  rien...  mou  cufaut. 

—  Mais  ccscrijoienaçauis...  eutcndei-vousT  ils  approchent...  Qu'est- 
ce  que  nt'la,  iiiuii  Dieu  ? 

—  Fraiiu,  ordonne  aux  postillous  de  rctourucr  et  de  ^aguer  Gliareu- 
:oQ  p.ir  im  autre  ctuinin...  quel  qu'il  soit...  dit  llodolphe. 

_  Aluuscignuur,  il  est  trop  tard...  uou&  voilà  dans  la  foule...  Ou  ar- 
l'êle  le»  chevaux...  des  );cusdcuiauvai3e  mine... 

Le  valet  lie  pied  ne  put  parler  liavaiiiave.  Lk  foule,  exaspérée  par  les 
rorfautorle^  s;uigulnairi'9  du  Squelirlle  el  de  Nicolas,  entoura  tout  à  coup 
lu  voilure  en  vociléraui.  .Malgré  lu^  elîurt»,  les  nicnuces  des  postillons,  les 
chevaux  l'iircut  arrêtés,  et  llodolplie  ne  vit  de  tous  cOlés,  au  niveau  des 
portières,  que  des  visages  hoirililes,  lurieux,  menaçants,  et,  les  donii- 
uaut  de  sa  grande  taille,  le  Squelette,  oui  s'avança  à  la  portière. 

—  Mou  père...  prenez  garde!...  s'écria  FIcur-de-Marie  eu  jetant  ses 
bras  autour  du  cou  de  Rodnlplie. 

—  iVf-i  donc  vous  qui  êtes  le  seigneur?  dit  le  Squelette  en  avançant 
sa  tète  hideuse  jusque  dans  la  voilure. 

A  cotte  in»olt.'uce,  Rodi>l|>he,  sans  la  présence  de  sa  Glle,  se  fît  livré 
i  la  violence  de  sou  caractère  ;  mais  il  se  contint,  et  répondit  froide- 
meut  : 

—  (Jiie  voulez-vous  ?...  Pounpioi  arrêtez-vous  ma  voilure?... 

—  Farce  que  cela  nous  plaii,  dit  le  Squelette  eu  lucttant  ses  mains 
osseuses  sur  le  rebord  de  la  portière.  Chacun  son  tour...  hier  tu  écra- 
sais la  canaille...  aujourd'hui  la  canaille  t'écrasera  si  tu  bouges. 

—  Mon  père...  nous  sommes  perdus  I  murmura  Fleur-de-Marie  à  voix 
"Misse. 

—  Kassure-toi...  je  comprends...  dit  le  prince;  c'est  le  dernier  jour 
de  carnaval...  Ces  gens  sont  ivres...  je  vais  m'en  débarrasser. 

—  Il  faut  le  faire  desceudre...  et  sa  largue  (1)  aussi...  cria  Nicolas. 
Pourquoi  qu'ils  écrasent  le  pauvre  monde  ! 

—  Vous  me  paraissez  avoir  déjà  beaucoup  bu,  et  avoir  envie  de 
boire  encore,  dit  Rodolphe  eu  tirautuue  bourse  de  sa  poche.  Tenez... 
voilà  pour  vous...  ne  retenez  pas  ma  voilure  plus  longtemps,  et  il  jeta 
sa  bourse. 

Tortillard  l'atlrapa  au  vol. 

—  Au  fait,  tu  pars  eu  voyage,  lu  dois  avoir  les  goussets  garnis  ;  aboule 
encore  de  l'.irgcni,  ou  je  te  lue...  Je  n'ai  rien  à  risquer...  je  te  demande 
la  bourse  ou  la  vie  en  pleiu  soleil...  C'est  farce  !  dit  le  SqueleUe  com- 
Vétement  ivre  de  vin  et  de  rage  saugiiiuaire. 

Et  \l  ouvrit  brusquement  la  portière. 

La  patience  de  Hodolphe  était  à  bout;  inquiet  pour  Flcur-de-Marie, 
l>>nt  l'clTroi  augmentait  à  chaque  minute ,  et  pensant  qu'un  acte  de  vi- 
gueur imposerait  à  ce  misérable  qu'il  croyait  siniplemenl  ivre,  il  sauta 
de  sa  voilure  pour  saisir  le  i/ijucletle  à  la  gorge...  D'i.bord  celui-ci  se 
recula  vivemcni  en  tiraut  de  sa  poche  un  long  couteau  poiguard,  puis 
il  se  jeta  sur  fludnlpbc. 

Fleur -de-Marie ,  voyant  le  poignard  du  bandit  levé  sur  son  père, 
poussa  uu  cri  déchirant,  se  précipita  bois  de  la  voiture,  et  l'enlaça  de 
ses  bras... 

C'en  était  fait  d'elle  et  de  son  père  sans  le  Cbourineur,  qui,  au  com- 
mencement de  ccUe  rixe,  ayaut  reconnu  la  livrée  du  prince,  était  par- 
venu, après  des  elforis  surhumains,  à  s'approcher  du  Squelette. 

Au  moment  où  celui-ci  menaçait  le  prince  de  son  couteau,  le  Cbouri- 
neur arrêta  le  bras  du  brigand  d'une  main,  et,  de  l'autre,  le  saisit  au  col- 
let et  le  renversa  à  demi  en  arrière... 

Quoique  surpris  à  l'impruvisle  et  par  derrière,  le  Squelette  put  se  re- 
tourner, reconnut  le  Cbourineur  et  s'écria  : 

—  L'homme  à  la  blouse  grise  de  la  Force!...  cette  fois-ci,  je  te  tue. 
Et.  se  précipit:mt  avec  furie  sur  le  Chouriueur,  il  lui  plongea  son  cou- 
te;m  dans  la  poitrine... 

Le  Cbourineur  chancela...  mais  ne  tomba  pas...  la  foule  le  soutenait. 

—  La  garde  !  voici  la  garde  ! 
Crièrent  quclciues  voix  effrayées. 

A  ces  mots,  a  la  vue  du  meurtre  du  l^hourineur,  toute  cette  foule  si 
compacte,  craignant  d'être  comprise  dans  cet  assassinat,  se  dispersa 
comme  par  enrnantement,  et  se  mil  à  fuir  dans  toutes  les  directions... 
Le  Squrictte,  Mcolas  Martial  el  Tortillard  disparurenl  aussi... 

Lorsque  la  garde  arriva,  guidée  par  le  courrier,  qui  était  parvenu  à 
.'échapper  lorsque  la  loule  l'avait  abandonné  pourentourer  la  voiture  du 
prince,  il  ne  restait  sur  le  théâtre  de  cette  lugubre  scène  que  llodolphe, 
sa  fille,  et  le  Cbourineur  inondé  de  sang. 

Les  deux  valets  de  pied  du  priitce  I  avaient  assis  par  terre  et  adossé 
a  un  arbre. 

Tout  ceci  s'était  passé  mille  fois  plus  rapidement  qu'il  n'est  possible 
(ie  l'écrire,  à  quelques  pas  de  la  guiuguette  d'où  étaient  sortis  le  Sque- 
lette et  sa  bande. 

Le  prince,  p&le  et  ému,  eotoursùt  de  ses  bras  Fleur-de-Marie  défail- 


lante,  pendant  que  les  postillons  rajustaient  les  traits,  qui  avaient  été  à 
moitié  brisés  dans  la  bagarre. 

—  Vile,  dit  le  prince  à  ses  gens,  occupés  à  secourir  le  Chouriueur. 
transportez  ce  malheureux  dans  ce  cabaret...  Et  toi,  ajouta-t-il  s'adres- 
saut  à  son  courrier,  oiont«  sur  le  siège,  et  qu'on  aille  ventre  à  terre 
chercher  à  l'hotcl  le  docteur  David;  il  ne  doit  partir  qu  à  onze  heures., 
ou  le  trouvera... 

Quelques  minutes  après,  la  voiture  partait  au  galop,  et  les  deux  do- 
mesiiques  transporiaieut  le  Cbourineur  dans  la  salle  basse  où  avait  eu 
lion  l'orgie,  et  ou  se  trouvaient  encore  quelques-unes  des  femmes  qui  y 
avaient  figuré. 

—  Ma  pauvre  enfant,  dit  Rodolphe  à  sa  fille,  je  vais  te  conduire  dans 
une  chambre  de  cette  maison...  et  lu  m'y  allendras...  car  je  ne  puis 
abandonner  aux  seuls  soins  de  mes  gens  cet  homme  courageux  qui  vient 
de  me  sauver  encore  la  vie. 

—  Oh  !  mon  père,  je  vous  en  prie,  ne  me  quittez  pas...  s'écria  Fleur- 
de-Marie  avec  épouvante  en  saisissant  le  bras  de  Rodolphe,  ne  me  lais- 
sez pas  seule  ..  je  mourrais  de  frayeur...  j'irai  où  vous  irez... 

—  Mais  ce  spectacle  est  aflreux  1 

—  Mais,  grâce  à  cet  homme.,  vous  vivez  pour  moi,  mon  père... 
permettez  au  moins  que  je  me  joigne  à  vous  pour  le  remercier  et  pow 
le  consoler. 

La  perplexité  tiu  prince  était  grande  :  sa  fille  témoignait  une  si  juste 
frayeur  de  rester  seule  dans  une  chambre  de  cette  ignoble  taverne, 
qu'il  se  résigna  à  entrer  avec  elle  dans  la  salle  basse  où  se  trouvait  le 
Cbourineur. 

Le  maître  de  la  guinguette  et  phisienrs  d'entre  les  femmes  qui  y 
étaient  restées  (  parmi  les(|uelles  se  trouvait  l'ogresse  du  lapis  franc) 
avaient  à  la  hâte  élttmlu  le  blessé  sur  uu  matelas,  et  puis  élanchc,  tam- 
ponné sa  plaie  avec  des  serviettes. 

Le  Cbourineur  venait  d'ouvrir  les  yeux  lorsque  Rodolphe  entra.  A  la 
vue  du  prince,  ses  traitb,  d'une  pâleur  de  mon,  se  ranimèrent  un  peu... 
Il  sourit  péniblement,  et  lui  dit  dune  voix  faible  : 

—  Ah!  monsieur  Rodolphe...  comme  ça  s'est  heureusement  rencon- 
tré que  je  me  sois  trouvé  là  !... 

—  Brave  el  dévoué...  comme  toujours!  lui  dit  le  prince  avec  un  ac- 
ceut  désolé,  tu  me  sauves  encore... 

—  J'allais  aller...  à  la  barrière  de  Charenton...  pour  tâcher  devons 
voir  partir...  heureusement...  je  me  suis  trouvé  arrêté  ici  par  la  foule... 
Ça  devait  d'ailleurs  m'arriver...  je  i'ai  dit  à  Martial...  j'avais  un  pressen- 
timent. 

—  Un  pressentiment  1... 

—  Oui...  monsieur  llodolphe...  Le  rêve  du  sergent...  celte  nuit  je  l'ai 
eu... 

—  Oubliez  ces  idées...  espérez...  votre  blessure  ne  sera  pas  mor- 
telle... 

—  Oh  !  si,  le  Squelette  a  piqué  juste...  C'est  égal,  j'avais  raison...  de 
dire  à  Martial...  qu'uu  ver  de  Utne  comme  moi  pouvait  quelquefois 
être...  utile...  à  un  grand  seigneur  comme  vous... 

—  Mais  c'est  la  vie...  la  vie...  que  je  vous  dois  encore... 

—  Nous  sommes  quittes...  monsieur  Rodolphe...  Vous  m'avez  dit  que 
j'avais  du  cœur  et  de  l'honneur...  Ce  mot-là...  voyez-vous...  Oh  !  j'é- 
touffe... monseigneur...  sans  vous...  commander...  faites-moi  l'hon- 
neur... de...  votre  main...  je  sens  que  je  m'en  vas... 

—  Non...  c'est  impossible...  s'écria  le  prince  en  se  courbant  vers  le 
Cbourineur  et  serrant  dans  ses  mains  la  main  gkcée  du  moribond,  non... 
vous  vivrez...  vous  viviez... 

—  Monsieur  Rodolphe...  voyez-vous  qu'il  y  a  quelque  chose...  /à- 
haut...  J'ai  tué...  d'im  coup  de  couteau...  je  meurs  d'un  coup...  de. .. 

couteau dit  le  Chouriueur,  d'une  voix  de  plus  eu   plus  faible  et 

étouffée... 

A  ce  moment,  ses  regards  s'arrêlcrent  sur  Fleur-de-Marie,  qu'il  n'avait 
pas  encore  aperçue.  L'étounemeut  se  peignit  sur  sa  figure  muuraule;  il 
ht  un  mouvement  et  dit  : 

—  Ah  !...  mon...  Dieu  !  la  Goualeuse... 

—  Oui...  c'est  ma  1:11e...  elle  vous  bénit  do  lui  avoir  conservé  sofc 
père... 

—  Elle...  votre  ûlle...  ici...  ça  me  rappelle  noire  connaissance... 
monsieur  Rodolphe...  et  les  coups  de  poings  de  la  fin...  mais...  ce. 
coup  de  couteau-là  sera  aussi...  le  coup.,   de  la  fin...  J'ai  chourmé... 
on  me...  chourine...  c'est  juste... 

Puis  il  fit  un  profond  soupir  en  renversant  sa  tête  en  arrière. ..  il  était 
mort... 

Le  bruit  des  chevaux  li  .culil  au  dehors  :  la  voiture  de  Rodolphe  avait 
rencontré  celle  de  Murph  et  de  flavid,  qui,  dans  leur  empressemeni  de 
rejoindre  le  prince,  avaient  précipité  leur  dépuri. 

David  et  le  squire  entrèrent. 

—  David,  dit  Rodol|>lie  en  essuyant  ses  larmes  et  en  montrant  le 
Cbourineur,  ne reste-t-il  donc  aucun  espoir,  mou  Dieu? 

—  Aucun,  monseigneur,  dit  le  docteur  après  une  minute  d'examen. 
Pendant  celte  minute,  il  s'était  passé  une  scène  ouieUe  et  ef&ra va  uui 

entre  Flcur-de-Marie  et  f  ogresse...  que  Rodolphe,  au,  n  avait  pas  rc^uaf' 
qnée. 

Lors^iue  le  Cliourineur  avait  prononcé  à  d^.mi-voix  le  nom  de  la 
(jODeleuaei  Fogressc,  levant  vr<remeut  lu  tête,  avait  vu  Fleur-de-Marie. 
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Dtjji  l'horrible  feuimu  avait  recuniui  Hoiluiplie  :  ua  r3|i|it-lail  iiiuiisfi- 
(:Deur...  il  appelait  lu  (ioualeuse  sa  lillc...  Due  telle  iiR-Uiiiiorpliusc  slii- 
péllait  l'ogresse,  qui  altactiail  opiuiùlréiueul  ses  yeux  stu|jiileuieat  efia- 
rés  sur  son  aucieuuc  viciiiiic... 

Flenr-de-Marie,  pàlo,  épouvantée,  sembLiit  tiscinée  par  co  regard. 

La  mon  du  Cliouiiiieur,  l'apparition  inattendue  de  l'ogresse,  oui  ve- 
nait réveiiltr,  plus  douloureux  que  jamais,  le  souvenir  de  sa  dégrada- 
tion première,  lui  paraissait  d'un  sinistre  présage. 

De  ce  moment,  Flcur'.de-Marie  fut  i'-  ip|iee  d'un  de  ces  pressentiments 
qui  souvcut  ont,  sur  d<^  caractères  icis  que  le  situ,  uco  irresisiiblo  iu- 
Uuence. 

Peu  de  temps  après  ces  tristes  évéuemcnts,  Rodolphe  ot  «a  GUe 
ivaJent  pour  jauiais  quitte  Paris. 


ÉPILOGUE. 

CDAPITRE  PREMIKB. 

fieroljtein. 

u  ninci  Hxm  s'UBurain-OLDinxiAL  au  cohti  auLunuiR  luman. 


Oldcnzaal,  25  août  1840  (1). 

J'arrive  de  Gerolsteia,  oii  j'ai  passé  trois  mois  auprès  du  grand-duc 
et  de  sa  famille;  je  croyais  trouver  une  lettre  m'aunouçant  votre  arri- 
vée à  Uldenual,  mon  cher  Maximilieu.  Jugez  de  ma  surprise,  de  mon 
chagrin,  lorsque  j'apprends  que  vous  êtes  enco:e  retenu  en  Uongrie 
pour  plusieurs  seniaiues. 

Depuis  quatre  mois  je  n'ai  pu  vous  écrire,  ne  sachant  où  vous  adres- 
ser mes  lettres,  grâce  à  voire  manière  originale  et  aventureuse  de  voya- 
ger ;  vous  m'aviez  pourtant  formelleineni  promis  à  Vienne,  au  moment 
de  notre  séparation,  de  vous  trouver  le  premier  août  à  UlJenzaal.  Il  me 
faut  donc  renoncer  au  plaisir  de  vous  voii-,  et  pourtant  jamais  je  n'au- 
rais eu  plus  besoin  d'épancher  mon  cœur  dans  le  vôtre,  mon  bon  Maxi- 
inilien,  mon  plus  vieil  ami,  car,  quoique  bien  jeunes  encore,  notre  ami- 
tié est  ancienne  :  elle  date  de  notre  eufauce. 

Que  vous  dirai-je?  depuis  trois  mois  une  révolution  complète  s'est 
opérée  en  moi...  Je  touche  à  l'un  de  ces  instants  qui  décident  de  l'exis- 
lence  d'un  homme...  Jugez  si  votre  présence,  si  vos  conseils  me  nian- 
(juent  !  Mais  vous  ne  me  manquerez  pas  longtemps,  quels  que  soient  les 
intérêts  qui  vous  retiennent  eu  llongrie  ;  vous  viendrez,  Maxiniilien, 
vous  viendrei,  je  vous  en  conjure,  car  j'aurai  besoin  sans  douie  de 
puissantes  consolïtions...  et  je  ne  puis  aller  vous  chercher.  Mon  père, 
dont  la  santé  est  de  plus  en  plus  chancelante,  m'a  rappelé  de  Gerolsieiu. 
D  s'affaiblit  chaque  jour  davantage;  il  m'est  impossible  de  le  quitter... 
_  J'ai  tant  à  vous  dire  que  je  serai  prolixe  •  il  me  faut  vous  raconter 
l'époque  la  phts  pleine,  la  plus  romanesque  de  ma  vie... 

Etiauge  et  triste  hasard!  pendant  cette  époque  nous  sommes  fatale- 
ment restés  éloignés  l'un  de  l'autre,  nous,  les  inséparables,  nous,  les 
deux  frères,  nous,  les  deux  plus  fervents  anotres  de  la  trois  fois  sainte 
amitié!  nous,  enfin,  si  (iers  de  prouver  que  le  Carlos  et  le  Pesa  de  notre 
Schiller  ne  sont  pas  des  idéalités,  et  que,  comme  ces  divines  cré;itionsdu 
grand  poète,  nous  savons  goûter  les  suaves  déliœs  d'un  teiidre  et  mu- 
tuel attachement  ! 

Oh!monaini,quen'éles-vouslà!  qiîîn'éliez-vouslà!  Depuis  trois  mois 
Dion  cœur  déborde  d'émotions  àla  fois  dune  douceur  ou  d'une  tristesse 
inexprimatl  .  Q  j'étais  seul,  et  je  suij  .seul...  Plaignez-moi,  vous  qui 
couDaissez  (iia  sensibilité  quelquefois  s.  Liiarremenl  expansive,  vous 
qui  souvent  avez  vu  mes  yeux  se  mouillti-  de  larmes  au  naïf  récit  d'une 
action  généreuse,  au  simple  aspect  d'un  beau  soleil  couchant,  ou  d'une 
nuit  d'été  pai=.Me  et  étoiiée  !  V-  -or.  sooveocz-vous,  l'an  passé,  lors  de 
noiic  excursion  aux  ruines  d'0|peufeld...  ;,u  bord  du  grand  lac...  nus 
rêveries  silencieuses  peudaut  celte  magoiiique  soirée  si  rempUede 
calme,  de  poésie  et  do  séreuilc? 

Bitarre  contraste  !...  C'était  (roi»  jours  C7ant  ce  duel  sanglant  où  je 
n'ai  pas  voulu  vous  prendre  pour  second,  t^î  j'aurais  trop  soulïert  pou.- 
'<>"=.  si  j'avais  été  ble^é  sous  vos  yeux.,.  Ce  duel,  où,  pour  une  que- 
relle de  jeu,  taon  second,  à  mot,  k  tiiiahOur«ii.aneut  tué  ce  jeune  Fran- 

(1)  Hoas  rappellerg  j<  la  lecteur  qu'euviroD  qmiue  mois  se  sont  pastés  depuis 
te  Jour  où  Rodolphii  a  ijoitté  Parif  fiir  U  i>urivi«  Siinl-Jxcquttj,  api^  le  meurtre 
ds  CtuHuiocat. 


çais,  le  vicomte  de  Sjiut-Reiny...  Apropos,  savei-vouBce  qu'est  devenue 
(  l'tti:  dangereuse  sirène  que  M.  de  Saint-Uemy  avait  amenée  à  Uppeu- 
Icld,  et  qui  se  uoiumail,  je  (  rois,  l^ecily  DavMr 

Mon  ami,  vous  devez  sourire  de  pitié  eu  uie  voyant  m'égarer  ainsi 
parmi  de  vajjues  souvenirs  du  paste,  au  lieu  d'arriver  aux  graves  coiili- 
denccs  que  je  vous  annonce;  c'est  que,  lualgié  moi,  je  rei  ulu  l'instant 
Ce  les  cunlidences',  je  connais  votre  sévérité,  it  j'ai  peur  d'être  vrondé, 
oui,  grondé,  parce  qu'au  lieu  d'agir  avec  reRexiua,  avec  sagi'sse  (une 
s;igi>sse  de  vingt  et  uu  ans.  kélas  !),  j'ai  agi  follement,  ou  pliuot  je  n'ai 
pas  agi...  je  me  suis  laissé  aveuglément  enipoiter  .<!  courant  qui  iii'en- 
trainail...  et  c'est  seulement  depuis  mon  retour  de  «^-^rolstein  que  je  me 
suis,  pour  ainsi  dire,  éveillé  du  songe  enchanteur  qui  m'a  berce  pendant 
trois  mois...  et  ce  réveil  est  Cnuesie... 

AIloiiB,  mon  ami,  mon  bon  Maxhnilien,  je  prends  oion  grand  courage. 
Ecoutez-moi  avec  indulgence...  Je  commence  en  baissant  les  yeux,  je 
n'ose  vous  regarder...  car.  en  lisant  ces  lignes,  vos  traits  duiv'cui  être 
devenus  si  graves,  si  sévères...  homme  sloîque  ! 

Ayant  obtenu  un  congé  de  six  mois,  je  quittai  Vienne,  et  je  restai  ici 
qnehpie  temps  auprès  de  mon  père:  sa  fcinté  étant  bonne  alors,  il  me 
conseilla  d'aller  visiter  mon  excellente  tante,  la  princesse  Juliauc,  su;i(*- 
rieure  de  l'abbaye  de  Gerolstein.  Je  vous  ai  dit,  je  crois,  mon  ami,  que 
mon  aieule  était  cousine  germaine  de  l'aïeul  du  grind-duc  actuel,  et  que 
ce  dernier,  Uustave-ltodolphe,  grâce  à  cette  parenté,  a  toujours  bien 
voulu  nous  traiter,  moi  et  mou  père,  trcs-aflectneusemeut  de  cousins. 
Vous  Siivez  aussi,  je  crois,  que,  pendant  uu  assez  loue  voyage  que  le 
prince  fit  dernicrenieut  eu  France,  il  chargea  mon  père  de  l'administra- 
tion du  grand-duché. 

Ce  n'est  uullenient  par  orgueil,  vous  le  pensez,  mon  ami,  que  je  vous 
parle  de  ces  circonstances  ;  c'est  pour  vous  e^pliqner  les  causes  de  l'ei- 
tièine  intimité  dans  laquelle  j'ai  vécu  avec  le  grandnluc  et  sa  famille 
pendant  mon  séjour  à  Uerolsteiu. 

Vous  souvenez-vous  que  l'an  passé,  lors  de  notre  voyage  des  bords 
du  Klila,  on  nous  apprit  que  le  prince  avait  retrouvé  eu  France,  et 
épousé  in  exlremit  madame  la  comtesse  Mac-Grégor,  afin  de  légitimer 
la  naissance  d'une  fille  qu'il  avait  eue  d'elle  lors  d'une  première  union 
secrète,  plus  tard  cassée  pour  vice  de  (orme  et  parce  qu'elle  avait  été 
contractée  malgré  la  volonté  du  graud-duc  alors  régnant? 

Cette  jeune  fille,  ainsi  solennellement  reconnue,  est  cette  charmante 
princesse  Amélie  (I)  dont  lord  Uudlcy,  qui  l'avait  vue  à  Gerolstein  il  y  a 
maintenant  une  année  environ,  nous  parlait  cet  hiver,  à  Vienne,  avec 
un  enihousiasine  que  uousaccusionsd'exagération...  Etrange  hasard!... 
qui  m'eût  dit  alors  !... 

Mais,  quoique  vous  ayez  sans  doute  maintenant  à  peu  près  deviné 
mon  secret,  laissez-moi  suivre  la  marche  des  événements  sans  l'inter- 
vertir.... 

Le  couvent  de  Sainte-llermaogilde,  dont  ma  tante  est  abbcsse,  est  à 
peine  éloigné  d'un  demi-quart  de  lieue  de  Gerolsîeiu,  car  les  jardin^  de 
l'abbaye  touchent  aux  faubourgs  de  la  ville;  une  charmante  maison, 
complètement  isolée  du  cloitre,  avait  été  mise  à  ma  disposition  par  ma 
tante,  qui  m'aime,  vous  le  savez,  avec  une  tendresse  maternelle. 

Le  jour  de  mon  arrivée,  elle  m'apprit  qu'il  y  avait  le  lendemain  ré- 
ception solennelle  et  léte  à  la  cour,  le  grantUluo  devant  ce  jour-là  of- 
ficiellement annoncer  son  prochain  mariage  avec  madame  la  marquise 
d'Uarville,  arrivée  depuis  peu  à  Uerolsteio,  accompagnée  de  son  père, 
M.  le  comte  d'Orbigny  (2). 

Les  UBS  blâmaient  le  prince  de  n'avoir  pas  recherché  encore  cette 
fois  uifc  arivance  souveraine  (la  grande-ducliesse  dont  le  prince  était  veuf 
appartenait  à  la  maison  de  Bavière)  ;  d'autres,  au  contraire,  et  ma  tante 
était  du  nombre,  le  félicitaient  d'.-)Voir  préféré  à  des  vues  d'ambitieuses 
convenances  une  jeune  et  aimable  femme  qu'il  adorait  et  qui  apparte- 
nait à  la  plus  haute  noblesse  de  France.  Vous  savez  d'ailleurs,  mou 
ami,  que  ma  taule  a  t(mjours  eu  pour  le  grand-duc  Rodolphe  l'attache- 
ment le  plus  profood;  mieux  que  personne  elle  pouvait  apprécier  les 
éminentes  qualités  du  prince. 

—  Mon  cher  enfaut,  me  dit-elle  à  propos  de  celte  réception  solen- 
nelle où  je  devais  me  reiulre  le  lendemain  de  mon  arrivée,  mou  cher 
enfant,  ce  que  vous  verrez  de  plus  merveilleux  dans  cette  fête  sera  sans 
cootredil  la  perle  de  Gerolsteiu. 

—  De  qui  voulez-vous  (larlcr,  ma  bonne  laulcT 

—  Ite  la  princesse  Amélie... 

—  La  fille  du  grand-duc  ?  En  effet,  lord  Dudley  nous  en  avait  parlé  i 
Vienne  avec  uu  enihousiasine  que  nous  avioiis  Uj^é  d'exagération  poé- 
tique. 

—  A  mon  âge,  avec  mon  caractère  et  dans  ma  position,  reprit  ma 
tante,  ou  s'exalte  assez  peu;  aussi  vous  croirez  à  I  impartialité  de  mou 
jugement,  mon  cher  enàuit.  Eh  bien  !  je  vous  dis,  moi,  que  de  ma  vie 
je  n'ai  rien  connu  de  plus  eucbanteur  que  b  princesse  Amélie.  Je  vous 
parlerais  de  sou  augélique  beauté,  si  elle  n'était  pas  douée  d'un  cbarme 

(1)  Le  DOIS  de  Marie  rappelant  i  Rodolphe  et  1  u  &lle  de  tristea  (onTenirs,  ii 
hii  avait  doaoé  U  nom  d'Amélie,  l'iia  4ei  Doms  de  aa  mère  i  lui. 

(9)  Nous  rappellerons  au  lect«ar,  poor  la  Traisemblance  de  ce  récit,  que  la 
dernière  princesae  souTeraiue  de  Counaode,  femme  auui  remarquaiile  par  ù  rare 
supériorité  de  aon  esprit  ({tie  par  le  charme  de  tw*  caractère  et  l'adorable  boDl4 
de  ton  coeur,  était  mademr^^vUe  d»  Medr" 
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rimable  qui  est  encore  supérieur  a  la  heamé.  Figurez-vous  la  can- 
ilMii  la  diguilé  cl  la  niàco  daus  la  inudoslie.  Dès  le  premier  jour  où 
aiul-duc  ma  présciitéo  aille,  j'ai  seiili  pour  celle  jeune  princesse 
synipalliie  iiiTolonlaire.  Un  reste,  je   ue  suis  pas  la  seule  :   l'archi- 

besse  Sophie  est  à  Gerolsiein  depuis  quelques  jours  ;  c'est  bien  la 

s  licrc  et  la  plus  hautaine  princesse  que  je  sache... 

—  Il  est  vrai,  ma  tante,  Sun  ironie  est  terrible,  peu  de  personnes 
bappcnta  ses  mordantes  plaisanteries.  A  Vienne  ou  la  craignait  comme 
feu...  La  printesbe  Amélie  aurait-elle  trouvé  grâce  devant  elle? 

—  L'autre  jour  'die  vini  ici  après  avoir  visité  la  maison  d'asile  placée 
sous  la  surveilla"  ce  de  la  jeune  princesse.  Savez-vous  une  chose  ?  me 
dit  celle  redoutable  archiduchesse  avec  sa  brusque  rraiichise  ;  j'ai  l'es- 
prit singulicremeui  tourné  à  la  satire,  n'est-ce  pas?  Eh  bien  !  si  je  vivais 
longtemps  avec  la  lille  du  grand  duc,  je  deviendrais,  j'en  suis  sûre,  inof- 
fensive...  tant  sa  bonté  est  pénétrante  et  contagieuse. 

—  M.iis  c'est  donc  une  eucbautcresse  que  ma  cousine  7  dis-je  à  ma 
unie  en  soiiriLint. 

—  Son  plus  puissant  attrait,  à  mes  yeux  du  moins,  reprit  ma  tante, 
est  ce  nulaiige  de  douceur,  de  modestie  et  de  dignité  dont  je  vous  ai 
parlé,  et  qui  doimeà  sou  visage  angélique  l'expression  la  pins  touchante. 

—  Certes,  ma  lante,  la  modestie  est  une  rare  qualité  chez  une  prin- 
cesse si  jeune,  si  lielle  et  si  heureuse. 

—  Songez  encore,  mon  cher  enfuit,  qu'il  est  d'autant  mieux  à  la 
princesse  Amélie  de  jouir  sans  ostenl;itiun  vaniteuse  do  la  haute  posi- 
tion qui  lui  est  incontestablement  acquise,  que  sou  élévation  est  ré- 
cente (I). 

—  El  d.ms  son  entretien  avec  vous,  ma  tante,  la  princesse  a-t-elle 
fait  quelque  allusion  à  sa  fortune  passée? 

—  Non  ;  mais  lorsque,  malgré  mon  grand  âge,  je  lui  parlai  avec  le 
respect  qui  lui  e?t  dû,  pui^que  Son  Altesse  est  la  fille  de  noire  souve- 
rain, son  trouble  ingénu,  mêle  de  reconnaissaoï'e  et  de  vénération  pour 
Cîoi.  m'a  profondément  émue;  car  sa  réserve,  remplie  de  noblesse  et 
d'airahilité,  me  prouvait  que  le  présent  ne  l'enivrail  pas  assez  pour 
qu'elle  oubliât  le  p.issé,  et  qu'elle  rendait  à  mou  âge  ce  que  j'accordais 
à  son  rang. 

—  Il  faut,  en  eflet,  dis-je  à  ma  tante,  un  tact  exquis  pour  observer 
ces  nuances  si  délicates. 

—  Aussi,  nwn  cher  enfant,  plus  j'ai  vu  la  princesse  Amélie,  plus  je 
me  suis  félicitée  de  ma  première  impression.  Depuis  qu'elle  est  ici,  ce 

Su'elle  a  fait  de  bonnes  œuvres  est  incroyable,  et  cela  avec  une  ré- 
exion,  une  maturité  de  jugement  i^\  me  coulondenl  chez  une  pcrsouae 
4e  son  âge.  Jugez-en  :  à  sa  demande,  le  grand-duc  a  fondé  à  Uerolsteiu 
nn  étaltlissemeut  pour  les  petites  filles  orpheliues  de  cinq  ou  six  ans,  et 
pour  les  jeunes  filles,  orphelines  aussi  abandonnées,  qui  ont  atteint  seize 
ans,  âge  si  fatal  pour  les  inforimiées  que  rien  ne  défend  contre  la  sé- 
duction du  vice  ou  l'obsession  du  besoin.  Ce  sont  des  religieuses  nobles 
de  mon  abbaye  qui  enseignent  et  dirigent  les  pensionnaires  de  celle 
maison.  En  allant  la  visiter,  j'ai  eu  souvent  occasion  de  juger  de  l'ado- 
ralioii  (pic  ces  pauvres  cré.ilures  déshéritées  ont  pour  la  princesse  Amé- 
lie. Cliaifie  jour  elle  va  passer  quelques  heures  dans  cet  établissement, 
placé  sous  sa  protection  spéciale;  et,  je  vous  le  répète,  mon  enlant,  ce 
uesl  pas  seulement  du  respect,  de  la  reconnaissance,  que  les  pension- 
naires et  les  religieuses  ressentent  pour  Sou  Aliesse,  c'est  preique  du  fa- 
natisme. 

—  i\,i]i  c'est  un  ange  que  la  princesse  Amélie,  dis-je  à  ma  tante. 

—  Un  ange,  oui,  un  ange,  repril-elle,  car  vous  ne  pouvez  vous  ima- 
giner avec  quelle  attendrissante  bonté  elle  traite  ses  protégées,  de  quelle 
pieuse  sollicitude  elle  les  entoure.  Jamais  je  n'ai  vu  ménager  avec  plus 
de  délieales-e  la  susceptibilité  du  malheur  ;  on  dirait  qu'une  irrésistible 
sympathie  attire  surtout  la  princesse  vers  celte  classe  de  pauvres  aban- 
données. Enfin,  lecroiriez-vous?  elle,  lille  d'un  souverain,  n'appelle  ja- 
mais autrement  ces  jeunes  filles  que  mes  sœurs. 

A  ces  derniers  mots  de  ma  tante,  je  vous  l'avoue,  Maxiinilien,  une 
Urme  me  vint  aux  yeux.  Ne  trouvez-vous  pas  en  efléi  belle  et  sainte  la 
tonduile  de  celle  jeune  princesse  ?  Vous  connaissez  ma  sincérité,  je 
/ous  jure  que  je  vous  rapporte  et  que  je  vous  rapporterai  toujours  pres- 
que textuellement  les  paroles  de  ma  tante. 

—  Puisque  la  princesse,  lui  dis-je,  est  si  merveilleusement  douée,  j'é- 
T>rouTerai  un  grand  trouble  lorsque  demain  je  lui  serai  présenté  ;  vous 
connaissez  mon  insurinonlnble  tiinidité,  vous  savez  que  l'élévation  du 
caractère  m'impose  encore  plus  que  le  rang:  je  suis  donc  certain  de  pa- 
raître à  la  princesse  aussi  etupide  qu'embarrassé  ;  jeu  prends  mon  parti 
d'avance. 

—  Allons,  allons,  me  dit  ma  tante  en  souriant,  elle  aura  pitié  de 
ous,  mon  cher  enfant,  d'autant  plus  que  vous  ne  serez  pas  pour  elle 
ue  nouvelle  connaissance. 

—  Moi,  ma  tante? 

—  Sans  doute. 

—  Et  coniiueiil  cela  ? 

—  Voos  von,  souvenez  que,  lorsqu'à  l'âze  d3  seize  ans  vous  avez 
iité  Oïdeuzaal  pour  laire  un  vo^a^e  eu  Hussie  et  eu  Angleterre  avec 

(I)  En  arrivant  ta  Allemagne,  Rodolphe  avait  dit  que  Fli'iir-<lc-Marie,  long- 
UiUfl  crue  oiorte.  p'*vait  j  >mau  quitté  u  mère  U  comUiasc  Sarak. 


votre  père,  j'ai  fait  faire  de  vous  un  portrait  dans  le  costume  que  vMis 
portiez  au  premier  bal  costumé  donné  par  feu  la  grand(î-duchesse. 

—  Oui,  ma  tante,  un  costume  de  page  allemand  du  seizieuie  siècle. 

—  Notre  excellent  peintre  Fritz  Mocker,  tout  en  rciiroduisant  fidèle- 
ment vos  traits,  n'avait  pas  seulement  retracé  un  personnage  du  sei- 
zième siècle  ;  mais,  par  un  caprice  d'artiste,  il  s'était  plu  à  imiter  jus- 
qu'à la  manière  et  jusqu'à  la  vétusté  des  tableaux  peints  à  celle  époque. 
(Juelques  jours  après  son  arrivée  en  Allemagne,  la  princesse  Amélie, 
étant  venue  me  voir  avec  son  père,  remarqua  votre  portrait,  et  me  de- 
manda naivenient  quelle  était  cette  charmante  figure  des  temps  passés  ? 
Son  père  sourit,  me  fit  un  signe,  et  lui  répondit  :  —  Ce  portrait  est  ce- 
lui d'un  de  nos  cousins,  qui  aurait  maintenant,  vous  le  voyez,  à  son  co»- 
luiiie,  ma  chère  Amélie,  quelque  trois  cents  ans,  mais  qui,  bien  jeune, 
avait  déjà  témoigné  d'une  rare  iniiépidité  et  d'un  cœur  excellent  ;  ne 
porie-t-il  pas,  en  effet,  la  bravoure  dans  le  regard  et  la  boulé  dans  le 
sourire  ? 

(Je  vous  en  supplie,  Maximilien,  ne  haussez  pas  les  épaules  avec  un 
impatient  dédain  en  me  voyant  écrire  de  telles  choses  à  propos  de  moi- 
même  ;  cela  me  coûte,  vous  devez  le  croire  ;  mais  la  suite  de  ce  récU 
vous  prouvera  que  ces  puérils  détails,  dont  je  sens  le  ridicule  amer, 
sont  mallic'>>'euseuient  indispensables.  Je  ferme  cette  parenthèse,  et  y. 
continue.) 

—  La  princesse  Amélie,  reprit  ma  tante,  dupe  de  celle  innocente 
plaisanterie,  partagea  l'avis  de  son  père  sur  l'expression  douce  et  lière 
de  votre  physionomie,  après  avoir  plus  attentivement  considéré  le  por- 
trait. Plus  tard,  lorsque  j'allai  la  voir  à  Gerolstein,  elle  tne  demanda  en 
souriant  des  nouvelles  de  son  cousin  des  temps  passés.  Je  lui  avouai 
alors  notre  supercherie,  lui  disant  que  le  beau  page  du  seizième  siècle 
était  simplement  mon  neveu,  le  prince  Henri  d'HerkaûsenOldenzaal,  ac- 
tuellement âgé  de  vingt  et  un  ans,  capitaine  aux  gardes  de  S.  M.  l'empe- 
reur d'Autriche,  et  en  tout,  sauf  le  costume,  tort  ressemblant  à  son 
portrait.  A  ces  mots,  la  princesse  Amélie,  ajouta  ma  tante,  rougit  et  re- 
devint sérieuse,  comme  elle  l'est  presque  toujours.  Depuis,  elle  ne  m'a 
naturellement  jamais  reparlé  du  tableau.  Néanmoins,  vous  voyez,  mon 
cher  enfant,  que  vous  ne  serez  pas  complètement  étranger  et  un  nou- 
veau visage  pour  votre  cousine,  comme  dit  le  grand-duc.  Ainsi  donc, 
ras'urez-vous,  et  soutenez  l'honneur  de  votre  portrait,  ajouta  ma  tante 
en  souriant. 

Celle  cimversalion  avait  eu  lieu,  je  vous  l'ai  dit,  mon  cher  Maximi- 
lien, la  veille  du  jour  où  je  devais  être  présenté  à  la  princesse  ma  cou- 
sine ;  je  quittai  ma  tante,  et  je  rentrai  chez  moi. 

Je  ne  vous  ai  jamais  caché  mes  plus  secrètes  pensées,  honnes  ou 
mauvaises  ;  je  vais  donc  nous  avouer  à  quelles  absurdes  et  folles  imagi- 
nations je  me  laissai  entraîner  après  l'entretien  que  je  viens  de  vota 
rapporter. 


GDAPITRE  n. 
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Vous  m'avez  dil  bien  des  lois,  mon  cher  Maximilien,  que  j'étais  dé- 
pourvu de  toute  vanité  ;  je  le  crois,  j'ai  besoin  de  le  croire  pour  con- 
tinuer ce  récit  sans  m'exposer  à  passer  à  vos  yeux  pour  im  pré- 
somptueux. 

Lorsque  je  fus  seul  chez  moi,  me  rappelant  l'entretien  de  ma  tante, 
je  ne  pus  m'empécher  de  songer,  avec  une  secrèie  satisfaction,  que  la 
princesse  Améli';,  ayant  remarqué  ce  portrait  de  m(>i  fait  depuis  six  ou 
sept  ans,  avait  quelques  jours  ajires  demandé,  en  plaisantaui,  des  nou- 
velles de  son  cousin  des  temps  passes. 

llien  n'était  plus  sol  que  de  baser  le  moindre  espoir  sur  une  circon- 
stance aussi  insignifiante,  j'en  ("onviens  ;  mais,  je  vous  l'ai  dil,  je  serai 
comme  toujours,  envers  voui  t)^  la  plus  entière  fraiichise  :  eh  bien  ! 
celle  insigniliante  circonslance  \Ae  ravit.  Sans  doute,  les  louanges  que 
j'avais  entendu  donner  à  la  princesse  Amélie  par  une  (éniiiie  aussi  grave, 
aussi  austère  que  ma  tante,  en  élevant  davantage  la  princesse  à  mes 
yeux,  me  rendaient  plus  sensible  encore  la  disliptlion  qu'elle  avait  dai- 
gné m'accorder,  ou  plutôt  qu'elle  avait  accordée  à  mou  portrait.  Pou^ 
tant,  que  vous  dirai-je  !  cette  dislinclion  éveilla  en  moi  des  espérances 
si  follis,  que,  jetant  à  cilte  heure  un  regard  plus  calme  sur  le  passé,  je 
me  demande  coiumeut  j  ai  pu  me  laisser  entraîner  à  ces  pensées  qiB 
aboutissaient  iuévi:ablemenl  à  un  abiine. 

Quoique  parent  du  grand-duc,  et  toujours  parfaitement  accueilli  de 
lui.  il  m'était  impossible  de  concevoir  la  moindre  espérance  de  mariage 
avec  la  prini'esse,  lors  même  quelle  eût  agréé  mon  amour,  ce  qui  était 
plus  qu  im|irobable.  Nuire  lamiUe  tient  honorablement  à  son  rang,  mais 
elle  est  nanvre,  si  on  comp;iTe  notre  forluue  aux  immenses  domaines 
du  grand-duc,  le  prince  le  plus  riche  de  la  Confédération  germanique; 
et  puii  enfin i'avais  viiiki  ei  un  ans  à  peine,  j'él<ùs  simple  capitaine  aui 
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gardes,  suus  renom,  sans  position  persounelle  ;  jamais,  en  un  mot,  le 
gniud-duc  ne  ponvait  ttongci  a  uiui  pour  sa  fille. 

Tontes  ces  réllexions  auraient  dû  me  présurvtr  il'nne  passion  qne  je 
n'épronvais  pas  encore,  mais  dont  j'avais  pcnr  ainsi  dire  le  singnlicr 
presscnliinent.  Hélas  !  je  m'abandonnai  an  nunlraire  à  île  nonvelles  pui^ 
rilités.  Je  portais  au  d(iit;t  nne  liagne  q'ii  m'avait  été  aiilrefois  iluiniée 
par  Tliécla  (la  Ixmne  cinutesse  tpie  vous  eonnaissez)  :  ipioiipie  ee  gage 
d'un  amour  étourdi,  facile  et  léger,  ne  pilt  me  gêner  beaucoup,  j'en 
Gs  béi'oîqnemeiit  le  sacrifice  à  mon  amour  naiss;mt,  et  le  pauvre  an- 
neau disparut  daus  les  eaux  rapides  de  la  rivière  qui  coule  sons  mes  fe- 
nêtres. 

Vous  dire  la  nuit  que  je  passai  est  inutile  :  vous  l.i  devinez.  Je  savais 
la  princesse  Amélie  blonde  et  d'une  annéhque  beauté  :  je  lArliui  de  m'i- 
magiiiiT  ses  traits,  sa  taille,  sou  niainiieu,  le  son  de  sa  voix,  l'expression 
de  sou  regard;  puis,  suugcaul  à  mon  portiait  qu'elle  avait  rctnarqné,  je 
me  rappelai  à  regret  qiieTartiste  maudit  m'avait  dangereusement  flatté  ; 
de  plus,  je  comparais  avec  désespoir  le  costume  pittoresque  du  page  du 
quiuzieme  siècle  au  sévère  uniforme  du  capitaine  aux  gardes  de  Sa  Ma- 
jesté lnq)érialc.  Puis,  ù  ces  niaises  préoccupations  snecédaient  ç;\  et  là, 
je  vous  l'assure,  mon  ami,  quelques  pensées  généreuses,  quelques  tio- 
bles  élans  de  l'àmc  ;  je  me  sentais  ému,  oli  !  prolundénient  éum,  au  res- 
souvenir de  cette  adorable  bonté  de  la  princesse  Amélie,  qui  appelait 
les  pauvres  abandonnées  qu'elfe  prulégcait  ses  sœurs,  m'avait  dit  ma 
tante. 

Eufln,  bizarre  et  inexplicablo,  eontrasiel  j'ai,  vous  le  savez,  la  plus 
humble  opiniou  de  moi-nième...  et  jél;iis  cependant  assez  glorieux  pour 
supposer  que  la  vue  de  mou  portrait  avait  frappé  la  princesse;  j'avais 
assez  de  bon  sens  pour  comprendre  qu'une  distance  infrancliissable  me 
séparait  d  elle  à  jamais,  et  cependant  je  me  demandais  avec  une  vérita- 
ble an\iélé  si  elle  ue  me  trouverait  pas  trOj>  iudi;ine  de  mon  portrait.  En- 
fin je  ne  l'avais  jamajs  vue,  j'étais  convaincu  d'avance  qu'elle  me  reniai- 
querait  à  peine  ..  et  cependant  je  me  croyais  le  droit  de  lui  sacrifier  le 
gage  de  mon  premier  amour. 

Je  passai  dans  de  véritables  angoisses  la  nuit  dont  je  vous  parle  et 
une  partie  du  lendemain.  L'beure  de  la  réception  arriva.  J'essayai  deux 
ou  trois  liabits  d'uniforme,  les  troi'va/'t  plus  mal  faits  les  ims  (pie  les 
autres,  et  je  partis  pour  le  palais  grand-ducal  très-mécontent  de  moi. 

(Juoit|He  Gerolstein  soit  à  peine  éloigué  d'un  quart  de  lieue  de  l'ab- 
baye de,  Sainte-ilerniangiUle.  durant  ce  court  trajet  mille  pensées  m'as- 
saillirent, toutes  les  puérilités  dont  j'avais  été  si  occupé  disparurent 
devant  une  idée  grave,  triste,  (rresque  menavanle  ;  un  invincible  pres- 
sentiment m'annonçait  une  de  ces  crises  qui  dominent  la  vie  tout  en- 
tière, une  sorte  de  révclatiuu  me  disait  que  j'allais  aimer,  aimer  pas- 
sionnément, aimer  comme  un  n'aime  qu'une  lois  ;  et,  pour  comble  de 
fatalité,  cet  amour,  aussi  liautemeut  que  dignement  placé,  devait  être 
pour  moi  toujours  nialiieureux. 

Ces  idées  m'effrayèrent  tellement  que  je  pris  tout  à  coup  la  sage  ré- 
solution de  faire  arrêter  ma  voilure,  de  revenir  à  l'abbaye  et  d'aller 
rejoindre  mon  père,  laissant  à  ma  tante  le  soin  d'excuser  mon  brusque 
départ  auprès  du  grand-duc. 

Walbeurensenieut  une  de  ces  causes  vulgaires  dont  les  efTets  sont 
quelqnelois  immenses  m'enqièclia  d'exécuter  mon  premier  dessein.  Ma 
voiture  étant  arrêtée  à  l'entrée  de  l'avenue  qui  conduit  au  palais,  je  me 
penchais  à  la  portière  pour  donner  à  mes  gens  uidie  de  retourner,  lors- 
que le  baron  et  la  baronne  liollcr,  qui,  comme  moi,  se  rendaient  à  la 
cour,  m'aperçurent  et  firent  aussi  arrêter  leur  voiture.  Le  baron,  me 
voyant  en  uniforme,  me  dit  :  —  Pourrai-je  vous  être  bon  à  quelque 
chose,  mon  cher  prince  '.'  Que  vous  arrive-t-il  ?  Puisque  vous  allez  au 
palais,  moulez  avec  nous,  dans  le  cas  où  un  accident  serait  arrivé  à  vos 
chevaux. 

Rien  ne  m'était  plus  facile,  n'est-ce  pas,  mon  ami,  que  de  trouver 
une  défaite  pour  quitter  le  baron  et  regagner  l'abbaye.  Eh  bien  !  soit 
impuissance,  soit  secret  désir  d'échapper  à  la  détermination  salutaire 
que  je  venais  de  prendre,  je  répoiulis  d'un  air  embarrassé  que  je  don- 
nais ordre  à  mon  cocher  de  s'inhumer  à  la  grille  du  palais  si  l'on  y  en- 
trait par  le  pavillon  neuf  ou  pa'r  la  cour  de  marbre.  —  On  cnlre  |)ar  la 
cour  de  marbre,  mon  cher  prince,  me  rpondit  le  baron,  car  c'est  inie 
récepimu  de  grand  gala.  Dites  à  votre  voiture  de  suivre  la  mienne,  je 
vous  indii|uerai  le  chemin. 

Vous  savez,  Maximilieu,  combien  je  suis  fataliste;  je  voulais  retour- 
ner à  l'abbaye  pour  m'épargner  les  chagrins  que  je  pressenlais  ;  le  sort 
s'y  opposait,  je  m'ahaniliuuiai  à  mon  étoile.  Vous  ne  connais.sez  pas  le 
palais  grand-ducal  de  Gerolstein,  mon  ami  ?  Selon  tous  ceux  qui  ont 
visité  les  capitales  de  l'Europe,  il  n'esi  pas,  à  l'exception  de  Versailles, 
une  résidence  royale  dont  l'ensemble  et  les  abords  soient  d'un  aspect 
plus  majestueux.  Si  j'entre  daus  quelques  détails  à  ce  sujet,  c'est  qu'en 
me  souvenant  à  celte  heure  de  ces  imposantes  splendeurs,  je  me  de- 
mande conmient  elles  ne  m'ont  pas  tout  d'abord  rappelé  à  mon  néant; 
car  enfin  la  princesse  Amélie  était  tiile  du  souverain  maître  de  ce  pa- 
lais, de  ces  gardes,  de  ces  richesses  merveilleuses. 

La  cour  de  marbre,  vaste  hémicycle,  est  ainsi  appelée  parce  qu'à 
l'excrpiion  d'un  large  chemin  de  ceinture  où  circulent  les  voitures,  elle 
tst  dallée  de  marbres  de  toutes  couleurs,  formant  de  magu:liqi:e9  mo- 
aa^ues  au  centre  desquelles  se  dessme  nu  iuiuieuse  baasiu  revêtu  de 


brèche  antique,  alimenté  par  d'alxuidanles  eaux  qui  tombent  iuceiii>ain- 
menl  d'une  laige  vasque  de  pm  |rliyrc-. 

là'tle  ciiur  d'Iiirinieur  est  eireniaireini'nt  entourée  d'une  rangée  de 
statues  de  marbre  lilaue  ilii  phis  IihuI  style,  poi  t.oil  des  lurrlieres  de 
brome  d<iré  il'iui  jaillissent  dea  flots  de  gaz  éblouissaut.  Alu-iuanl  avec 
ces  si:itnes.  des  vases  .Medii  is,  e\lijiis-és  sur  leurs  soelrs  richement 
Si  iil|ilés  ,  reul'eru. aient  d'énonnes  l;inriers-ioses  ,  véritablrs  buissons 
fleuris  dinit  le  feuillage  lustré,  vu  aux  lumières,  resplendissait  d'une 
vcnlnre  métallique. 

Les  voilures  s'arrêtaient  an  pied  d'iiiie  ihinble  rampe  à  buluslres  qui 
coniliiisait  an  péristyle  du  p.il.iis:  ;iu  pied  de  cet  escalier  se  tenaient  en 
vedette,  inonli-s  sur  leur»  c  fievanx  niiirs,  deux  cavaliers  du  régiment 
des  g:iiiles  du  gianilihie,  qui  rfinjsil  ces  s.ilif.iis  pjrmi  les  sous-olliciers 
les  pins  glands  île  vMi  diluée.  Nous,  mou  ;iiiii,  qui  aimez  t.iiil  les  geii« 
de  guerre,  vous  eussiez  été  frappé  de  la  loiiiniire  sé\eie  et  m.irli.ile  de 
ces  deux  colosses,  dunl  la  cuirasse  l't  le  casqiii'  d'acier  d'un  profit  an- 
tiipie,  sans  cimier  ni  crinière,  ctineeluienl  aii\  liiniieres  ;  ces  cavaliers 
pnrtaienl  l'habit  bien  à  eollei  jaune,  le  pantalnn  de  daim  blanc  et  les 
flottes  fortes  mont:iiit  aii-dessus  ilii  gi'iiou.  Enfin  pour  vous,  mon  ami, 
qui  aimez  ces  détails  militaires,  j'ajouterai  qu'an  haut  de  l'escalier,  de 
chaque  coté  de  la  porte,  deux  gienaihers  du  régiment  irinfanterie  de  la 
garde  grand-dncale  étaient  en  faction.  Leur  tenue,  sauf  la  cnuleur  de 
I  iLibIt  et  les  revers,  ressemblait,  m'u-l-uu  dit,  à  celle  des  grenadiers  de 
Napoléon. 

Après  avoir  traversé  le  vestibule  où  se  tenaient,  hallebarde  eu  main, 
les  suisses  de  livrée  du  prince,  je  montai  un  iiiipiis;iiit  escalier  de  mar- 
bre blanc  qui  aboiilissait  à  un  (loitupie  orné  de  eolouues  de  jaspe  et 
surmonté  d'une  coiijiole  peinte  et  dorée.  Là  se  trouvaient  deux  longues 
files  de  v.^lels  de  pied.  J'entrai  ensuite  dans  la  salle  des  gardes,  à  la 
porte  de  laquelle  se  tenaient  toujours  un  chainbellau  et  un  aide  de  camp 
de  service,  ch;iigés  de  conduire  auprès  de  Son  Altesse  Royale  les  per- 
sonnes qui  avaient  droit  à  lui  être  partuulièiement  présentées.  Ma  pa- 
renté, quoique  éloigiu'e,  me  valut  cet  fioimeiir  :  uu  aide  de  camp  me 
précéda  dans  une  longue  galerie  remplie  d'huiumes  en  habit  de  cour 
ou  d'nnilorme.  et  de  femmes  en  grande  parure. 

Pendant  que  je  traversais  lentement  cette  foufe  brillante,  j'euleudif 
qnelipies  paroles  qui  augnientèrenl  encore  mou  émotion  :  de  tous  cotés 
ou  ailiiiirail  l'angélique  beauté  de  la  princesse  Amélie,  les  traits  ehar- 
niaiils  de  la  maïqnise  d'ilarville,  et  l'air  véritahleiueiil  Impérial  de  l'ar- 
chiduchesse Sophie,  qui,  récemment  arrivée  de  MnnJTn  avec  l'arehidiie 
Stanislas,  all.iit  bieiiti.t  repartir  pour  Varsovie;  mais,  lout  en  rendani 
hommage  à  l'altiere  dignité  de  l'arcbi.lucbesse,  à  la  gracieuse  distinc- 
tion de  la  marquise  d'ilarville,  op  reconnaissait  qne  rien  n'était  plm 
idéal  que  la  figure  enchanteresse  de  la  princesse  Amélie. 

A  mesure  que  j'appniihais  de  l'endroit  où  se  tenaient  le  grand-duc  et 
.sa  fille,  je  sentais  mon  cœur  battre  avec  violence.  Au  moinent  où  j'ar- 
rivai à  la  porte  de  ce  salon  (j'ai  oublié  de  vous  dire  qu'il  y  avait  bal  et 
concert  à  la  cour),  l'illustre  Liszt  venait  de  se  mette  au  piano  ;  aussi  le 
silence  le  plus  recueilli  succéda-t-il  au  léger  murmure  des  conversa- 
tions. En  attendant  la  lin  du  morceau,  que  le  grand  artiste  jouait  avec 
sa  supériorité  accoutumée,  je  restai  dans  l'einbrasure  d'une  porte. 

Alors,  mon  cher  Maxiniilien,  pour  la  première  fois  je  vis  la  princesse 
Amélie.  Laissez-moi  vous  dépeindre  cette  scène,  car  j'éprouve  uu  char- 
me indicible  à  rassembler  ces  souvenirs. 

Figurez-vous,  mon  ami,  uu  vaste  ^alun  meublé  avec  une  sumpiuosilé 
royale,  éblouissant  de  luiiiièies  et  teii'lii  d  étoffe  de  soie  cramoisie,  s>ur 
laquelle  courait  un  lèuillage  d'or  brodé  en  relief.  Au  premier  rang,  ttUf 
de  grands  fauteuils  dorés,  se  tenait  l'arehiduchesse  Sophie  de  prtitee 
lui  faisait  les  honneurs  de  son  palais  j  ;  à  sa  gauche  madaine  la  mar- 
quise d'ilarville,  et  à  sa  droite  la  princesse  Amélie;  debout  derrière 
elles  était  le  grand-duc,  portant  l'unihjrnie  de  colonel  de  ses  gardes  ;  il 
semblait  rajeuni  par  le  bonheur  et  ne  pas  avoir  plus  de  trente  ans;  l'ha- 
bll  militaire  fais;iit  encore  vahiir  lélégance  de  sa  taille  et  la  beauté  de 
SCS  traits;  auprès  de  lui  était  I  archiduc  Stanislas  en  costume  de  leld- 
marecbal,  puis  venaieut  ensuite  les  daines  d'honneur  de  la  princesse 
Amélie,  les  lemmes  des  grands  dignitaires  de  la  cour,  et  enfin  ceuv-ci. 

Ai-je  besoin  de  vous  dire  que  la  princesse  Amélie,  moins  encore  par 
son  rang  que  par  sa  grâce  et  sa  beauté,  dominait  celte  foule  élince- 
lante?  rJc  me  condamnez  pas,  mou  ami,  sans  lire  ce  portrait.  Quoiqu'il 
soit  mille  lois  encore  au-dessous  de  la  réalité,  vous  comprendrez  mon 
adoration,  vous  comprendrez  qne  dés  que  je  fa  vis  je  t'aimai,  et  que  la 
rapidité  de  celle  passion  ne  put  être  égalée  que  par  sa  violence  et  son 
éternité. 

La  princesse  Amélie,  vêtue  d'une  simple  robe  de  moire  blanche,  por- 
tait, comme  l'archiduchesse  Sophie,  le  grand  cordon  de  l'ordre  impé- 
rial de  Saini-Néponiiicène,  qui  lui  avait  clé  récemment  envoyé  par  l'iin- 
pcralrice.  Uu  bandeau  de  perles,  entourant  son  front  noble  et  candide, 
s'barmonisait  à  ravir  avec  les  deux  grosses  nattes  de  cheveux  d'un 
blond  cendré  magnifique  qui  encadraient  ses  joues  légèrement  rosées  ; 
Ses  bras  charmants,  plus  blancs  encore  que  les  flots  de  dentelle  d'où  ils 
sortaient,  étaient  à  demi  caches  jiar  des  gants  qui  s'arrêtaient  au-des- 
sous de  son  coude  à  fossette  :  rien  de  [dus  iiccompli  que  sa  taille,  rien 
de  plus  joli  que  son  pied  chaussé  de  satin  blanc.  Au  moment  où  je  la 
vis,  ses  grands  yeux,  du  plus  pur  azur,  étaient  rêveurs;  je  ne  sais 
même  si  à  cet  instant  elle  subissaii  l'iullueuce  de  quelque  pensée  se- 
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rieuse,  ou  si  ffle  était  vivrmcnt  impressionnée  par  la  sombre  harmonie 
du  niiirreau  que  jouait  Liszt:  miiis  son  demi-sourire  me  parut  d'une 
douceur  et  d  une  melanrolie  indicibles  La  tète  légèrement  baissée  sur 
to  poitrine,  elle  elTcuilluit  machinalement  uu  gros  bouquet  d'oeillets 
blancs  et  de  roses  qu'elle  tenait  à  la  main. 


incapable  de  goûter  certains  bonheurs  pour  ainsi  dire  trof  complet», 
trop  immenses  pour  ses  facultés  bornées,  de  même  aussi  je  crois  cer- 
tains êtres  trop  divinement  doués  pour  ne  pas  quelquefois  sentir  avec 
amertume  combien  ils  sont  esseulés  ici-bas,  et  pour  ne  pas  alors  regret- 
ter vaguement  leur  exquise  délicatesse,  qui  les  expose  à  tant  de  décep- 
tions, à  tant  de  froissements  ignorés  des  natures  moms  choisies...  Il  me 
semblait  qu'alors  la  priucesse  Amélie  éprouvait  la  réaction  d'uue  pensée 
pareille. 


Bri>-Roage. 


Jamais  je  ne  pourrai  vous  exprimer  ce  que  Je  ressentis  alors  :  tout  ce 
qne  m'avait  dit  ma  tante  de  l'ineffable  bouté  de  la  princesse  Amélie  me 
revint  à  la  pensée...  Souriez,  mon  ami...  mais  malgré  moi  je  sentis  mes 
yeux  devenir  Inunidos  en  voyant  rêveuse,  presque  triste,  celte  jeune  fille 
si  tdmirablenieiit  belle,  entourée  d'honneurs,  de  respects,  et  idolâtrée 
|)ar  uu  père  tel  que  le  prand-duc. 

Maximilien,  je  vous  l'ai  souvent  dit  :  de  même  que  je  crois  l'homme 


Ganntia. 


To\it  à  coup,  par  nn  hasard  étrange  (tout  est  fatalité  dans  ceci),  dfe 
tourna  machinalement  les  yeux  du  c6té  où  je  me  trouvais. 

Vous  savez  combien  l'étiquette  et  la  hiérarchie  des  rangs  sont  scmpo- 
leuseoieol  observées  chez  nous.  Grâce  à  mou  titre  et  aux  lien»  (te  pa» 
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rente  qui  m'attachent  au  grand-duc,  les  personnes  au  milieu  des- 
quelles je  m'étais d'aliord  |ilacé  s'ttaient  peu  à  peu  recuUes,  de  sorte 
que  je  restai  presque  seul  et  très  en  évidence  au  premier  rang,  dans 
1  embrasure  de  la  porte  de  la  galerie.  Il  fallut  cette  circi«n>tance  pour 
que  la  princesse  Amélie,  sortant  de  sa  riverie,  m'aperçCilet  me  remar- 
quât sans  doute,  car  elle  lit  un  léger  mouvement  'de  surprise,  et 
rougit. 

Elle  avait  vu  mon  portrait  à  labbaye,  chez  ma  tante,  elle  me  re- 
connaissait :  rien  de  plus  simple.  La  princesse  m'avait  ;\  peine  re- 
gardé pendant  une  seconde,  mais  ce  regard  me  fil  éprouver  une 
commotion  violente,  profonde  :  je  sentis  mes  joues  en  feu,  je  baissai 
les  jfeux,  et  Je  restai  quelques  minutes  sans  oser  les  lever  de  nou- 
veau sur  la  pria 
cesse... 

Lorsq^ue  je  m'y 
hasardai,  elle  cau- 
sait tout  bas  avec 
l'archiduchesse  So- 

Ehie ,  qui  sem- 
lait  l'écouter  avec 
k  plus  affectueux 
intérêt. 

Liszt  ayant  mis 
on  intervalle  de 
quelques  minutes 
entre  les  deui  mor- 
ceaux qu'd  devait 
jouer,  le  grand-duc 
profita  de  ce  mo- 
ment pour  lui  ex- 
primer son  admira- 
tion de  la  manière 
la  plus  gracieuse. 
Le  prince,  revenant 
à  sa  place ,  m'aper- 
çut, me  fit  un  signe 
de  tète  rempli  de 
bienveillance,  et  dit 
quelques  mots  à 
1  archiduchesse  en 
me  désignant  du 
regard.  Celle-ci  , 
après  m'avoir  un 
instant  considéré, 
se  retourna  vers  le 
graud-duc,  qui  ne 
put  s'empêcher  de 
sourire  en  lui  répun- 
dant  et  en  adres- 
sant la  parole  à  sa 
fille.  La  princesse 
Amélie  me  parut 
embarrassée  ,  car 
elle  rougit  de  nou- 
■»eau. 

J'étais  au  sup- 
plice ;  malheureu- 
sement l'étiquette 
ne  me  permettait 
pas  de  quitter  la  pla- 
ce où  je  me  trou- 
vais avant  la  fin  du 
concert,  qui  recom- 
mença bientôt.  Deux 
ou  tîois  fois  je  re- 
gardai la  princesse 
Amélie  à  la  déro- 
bée; elle  me  sembla 
pensive  et  attristée; 
mon  cœur  se  serra  ; 
je  souffrais  de  la 
légère     contrariété 

que  je  venais  de  lui  causer  involontairement,  et  que  je  cro.as 
deviner.  i      j       «.  <»» 

Sans  doute  le  grand-duc  lui  avait  demandé  en  plaisantant  si  elle 
me  trouvait  quelque  ressemblance  avec  le  portrait  de  son  cousin  des 
temps  passes;  et,  dans  son  ingénuité,  elle  se  reprochait  peut-être  de 
n  avoir  pas  dit  a  son  père  qu'elle  m'avait  déjà  reconnu.  Le  concert 
^rmine,  je  suivis  1  aide  de  camp  de  service;  il  me  conduisit  auprès 
ûu  grand-duc,  qui  voulut  bien  faire  quelques  pas  au-devant  de  moi. 
me  prit  cordialement  par  le  bras,  et  dit  à  l'archiduchesse  Sophie 
en  s  approch.int  d  elle  :  '^ 

—  Je  demande  à  Votre  Altesse  Impériale  la  permission  de  lui  pré- 
senter  mon  cousin  le  prince  Henri  de  Herkaûsen-Oldenzaal. 

—  J  «•  déjà  TU  le  jrince  à  Vienne,  et  je  le  relroute  ici  avec  plaisir. 
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répondit  l'archiduchesse  ,  devant  laquelle   je  m'inclinai  profondé- 
ment. 

—  Ma  chère  Amélie,  reprit  le  prince  en  «'adressant  à  sa  d'Ie,  je 
vous  présente  le  prince  Henri,  votre  cousin  ;  il  est  (ils  du  prince  Paul, 
l'im  de  mes  plus  vénérables  amis,  que  je  regrette  bien  de  ne  pas  voir 
aujourd'hui  à  Gcrolstein. 

—  Voudriez-vous ,  monsieur,  faire  savoir  au  prince  Paul  que  je 
partage  vivement  les  regrets  de  mon  père,  car  je  serai  toujours  bien 
heureuse  de  connaître  ses  amis,  me  répondit  ma  cousine  avec  une 
siinplicité  pleine  de  grâce... 

Je  n'avais  jamais  entendu  le  son  de  la  voix  de  la  princesse  ,  ima- 
ginez-vous, mon  ami,  le  timbre  le  plus  doux,  le  plus  frais,  le  plus 

harmonieux  ,  enfin 
un  de  ces  accents 
qui  font  vibrer  lei 
cordes  les  plus  déli- 
cates de  l'âme. 

—  J'espère,  mon 
cher  Henri ,  que 
TOUS  resterez  quel- 
que temps  chez  vo- 
tre tante  que  j'aime, 
que  je  res|iecle  com- 
me ma  mère,  vous 
le  savez ,  me  dit  le 
grand  -  duc  avec 
bonté.  Venez  sou- 
vent nous  voir  en 
famille,  à  la  fin  de  la 
matinée,  sur  les  trois 
heures  :  si  nous  sor- 
tons, vous  partage- 
rez notre  promena- 
de ;  vous  savez  que 
je  vous  ai  toujours 
aimé ,  parce  que 
vous  êtes  un  des 
plus  nobles  cœurs 
que  je  connaisse. 

—  Je  ne  sais  com- 
ment exprimer  à 
Votre  Altesse  Uiiyale 
ma  reconnaissance 
pour  le  bienveillant 
accueil  qu'elle  dai- 
gne me  faire. 

—  Eh  bien  I  pour 
me  prouver  votre 
reconnaissance,  dit 
le  prince  en  sou- 
riant, invitez  votre 
cousine  pour  la 
deuxième  contre- 
danse, car  la  pre- 
mière appartient  de 
droit  à  l'archiduc. 

—  Votre  Altesse 
voiidra-t-elle  m'ac- 
corder  cette  grâce  î 
dis-je  à  la  princesse 
Amélie  en  m'incli- 
nant  devant  elle. 

—  Appelez-vous 
simplement  cousin 
et  cousine ,  selon  la 
bonne  vieille  coutu- 
me allemande,  dit 
gaiement  le  grand - 
duc;  le  cérémonial 
ne  convient  pas  en- 
tre parents. 

—  Ma     cousin* 
me  fera-t-elle  l'honneur  de  danser  cette  contredanse  avec  moi  î 

—  Oui,  mon  cousin,  me  répondit  la  princesse  Amélie. 


CHAPITRE  111 
GeroUtcÏD. 

lE     PRINCE  BENRI  D'OERKAUSEN-OLnERZAAL  AU  COMTE  HÀXIMILICN  CA.MINETZ. 

Oldenzaal,  le  25  août  1840. 

Je  ne  saurais  vous  dire,  mon  ami,  combien  je  fus  à  la  fois  heureux 
et  peiné   de  la  paternelle  cordialité  du  grand-duc;  la  confiance  qu'il 
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me  témoignait,  l'aflectueuse  bont(^  atec  laquelle  il  avait  engagé  sa 
flllc  et  mui  à  siibsliluer  auï  rinmiles  de  l'elniiieUe  ces  appellali.ms 
de  famille  d'une  intiniilé  si  douce ,  tout  me  péiiélrail  de  reconnais- 
sance; je  me  reprochais  d'autant  plus  amèrement  le  charme  fatal 
d'un  amour  qui  ne  devait  ni  ne  pouvait  être  agrée  par  le  prince. 

Je  m'étais  promis ,  il  est  vrai  (je  n'ai  pas  f.iilli  à  cette  résolution), 
de  ne  jamais  due  un  mot  qui  put  faire  soupçonner  à  ma  cousine 
l'amour  que  je  ressentais  ;  mais  je  craignais  que  mon  émotion ,  que 
mts  regards  ne  me  trahissent...  Maigre  moi  pourtant,  ce  sentiment, 
si  muet,  si  e  iché  qu'il  dût  être,  me  semblait  coupable. 

J'eus  le  temps  de  faire  ces  nfleiions  pendant  que  la  princesse 
Amélie  dans;»it  la  première  contredanse  avec  l'aichiduc  Stanislas. 
Ici,  comme  partout,  la  danse  n'est  plus  qu'une  sorte  de  uKiiibe  qui 
suit  la  mesure  de  l'orchestre;  rien  ne  pouvait  faire  valoir  davantage 
la  gr;ke  sérieuse  du  maintien  de  ma  cousine. 

J'attendais  avec  un  bonheur  mêlé  d'anxiété  le  moment  d'entretien 
que  la  liberté  du  bal  allait  me  permettre  d'avoir  avec  elle.  Je  fus 
assez  maître  de  moi  pour  cacher  mon  trouble  lorsque  j'allai  la  cher- 
cher auprès  de  la  marquise  d'Harville. 

En  songeant  aux  circonstances  du  portrait,  je  m'attendais  à  voir 
la  princesse  Amélie  partager  mon  embarras;  je  ne  nie  Irunipais  pas. 
Je  me  souviens  presque  mot  pour  in"l  de  notre  première  conver- 
sation; laissez-moi  vous  la  rapporter,  mon  ami  :  —  Votre  Altesse  me 
permettra  t-elle ,  lui  dis-je  ,  de  l'appeler  ma  cousine ,  ainsi  que  le 
çrand-dnc  m'y  autorise  ? 

—  Sans  doute,  mon  cousin,  ine  répondit-elle  avec  grâce;  je  suis 
toujours  heureuse  d'obéir  à  mon  père. 

—  Et  je  suis  d'autant  plus  lier  de  cette  familiarité,  ma  cousine, 
^ue  j'ai  appris  par  ma  tante  à  vous  connaître,  c'est-à-dire  à  vous 
apprécier. 

—  Souvent  aussi  mon  père  m'a  parlé  de  vous,  mon  cousin,  et  ce 
qui  vous  étonnera  peut-ètie,  ajouta-t-cUe  timidement,  c'est  que  je 
«DUS  connaissais  déjà,  si  cela  se  peut  dire,  de  vue...  Madame  la 

upérieure  de  Sainte-Hermangilde,  pour  qui  j'ai  la  plus  respectueuse 
ailéetion,  nous  avait  un  jour  montré,  à  mon  père  et  à  moi,  un  por- 
rait... 

—  Où  j'étais  représenté  en  page  du  seizième  siècle  T 

—  Oui,  mon  cousin;  et  mon  père  lit  même  la  petite  supercherie 
Je  me  dire  que  ce  portrait  était  celui  d'un  de  nus  p^irents  du  temps 
passé,  en  ajoutant  d'ailleurs  des  paroles  si  bienveillantes  pour  ce 
cousin  d'autrelois,  que  notre  famille  doit  se  féliciter  de  le  compter 
parmi  nos  parents  d'aujourd'hui... 

—  Hélas  !  ma  cousine,  je  crains  de  ne  pas  plus  ressembler  au  por- 
trait moral  que  le  grand-duc  a  daigné  taire  de  moi  qu'au  page  du 
seizième  siècle. 

—  Vous  vous  trompez,  mon  cousin,  me  dit  naïvement  la  prin- 
cesse; car,  à  la  fin  du  concert,  en  jetant  par  hasard  les  yeux  du  côté 
de  la  gali  rie,  je  vous  ai  reconnu  tout  de  suite,  malgré  ta  différence 
du  costume. 

Puis,  voulant  changer  sans  doute  un  sujet  de  conversation  qui 
l'embarrassait,  elle  me  dit  :  —  Que',  admirable  talent  que  celui  de 
M.  Liszt,  n'est-ce  pas  ? 

—  Admirable.  Avec  quel  plaisir  tous  l'écouticz  ! 

—  C'est  qu'en  effet  il  y  a,  ce  me  semble,  un  double  charme  dans 
la  musique  sans  paroles  :  non-senlement  on  jouit  d'une  excellente 
exécution,  mais  on  (leut  appliquer  sa  pensée  du  moment  aux  mélo- 
dies que  l'on  écoute ,  et  qui  en  deviennent  pour  ainsi  dire  l'accom- 
pagnement... Je  ne  sais  si  vous  me  comprenez,  mon  cousin  ! 

—  l'arfaitement.  Les  pensées  sont  alors  des  paroles  que  l'on  met 
mentalement  sur  l'air  que  l'on  entend. 

—  C'est  cela,  c'est  cela,  vous  me  comprenez,  dit-elle  avec  un 
mouvement  de  gracieuse  satisfaction  :  je  craignais  de  mal  expliquer 
ce  que  je  ressentais  tout  à  l'heure  pendant  cette  mélodie  si  plaintive 
et  SI  touchante, 

—  Grâce  à  Dieu,  ma  cousine,  lui  dis-je  en  souriant,  vous  n'avez 
aucune  parole  à  mettre  sur  un  air  si  triste. 

Soit  que  ma  question  fiit  indiscrète  et  qu'elle  vouliît  éviter  d'y 
ondre,  soit  quelle  ne  l'eût  pas  entendue,  tout  à  coup  la  prin- 
se  Amélie  me  dit,  en  me  montrant  le  grand-duc,  qui,  donnant  le 
s  à  l'archiduchesse  Sophie,  traversait  alors  la  galerie  où  l'on 
sait: 

—  Mon  cousin  ,  voyez  donc  mon  père,  comme  il  est  beau!...  quel 
air  noble  et  bon  !  comme  tous  les  regards  le  suivent  avec  sollici- 
tude I  il  me  semble  qu'on  l'aime  encore  plus  qu'on  ne  le  révère... 

—  Ah!  m'écriai-je,  ce  n'est  pas  seulement  ici,  au  milieu  de  sa 
lûur,  qu'il  est  chéri  1  Si  les  bénédictions  du  peuple  retentissaient 
lans  la  postérité,  le  nom  de  Rodolphe  deGerolstein  serait  justement 
mmurtel 

En  parlant  ainsi ,  mon  exaltation  était  sincère  ;  car  vous  savez, 
mon  ami,  qu'on  appelle,  à  bon  droit,  les  Etats  du  prince  le  Paradis 
de  r Allemagne. 

Il  m'est  impossible  de  vous  peindre  le  regard  reconnaissant  que 
ma  Cousine  jeta  sur  moi  en  m'enlendanl  [larler  de  la  .sorte. 

—  Apprécier  ainsi  mon  père  me  dit-elle  avec  émotion,  c'est  être 
faien  di^ne  de 


—  C'est  que  personne  plus  que  moi  ne  l'aime  et  l'admire  1  En 
outre  des  rares  qualités  qui  font  les  grands  princes,  n'a-t-il  pas  le 
génie  de  la  bonté,  qui  fait  les  princes  adorés?,.. 

—  Vous  ne  savez  pas  combien  vous  dites  vrai!,.,  s'écria  la  piia< 
cesse  encore  plus  émue. 

—  Oh  !  je  le  sais,  je  le  sais,  et  tous  ceux  qu'il  gouverne  le  savea( 
comme  moi...  On  l'aime  tant,  que  l'on  s'affligerait  de  ses  chagrins 
comme  on  se  réjouit  de  son  bonheur;  l'empressement  de  tous  à  ve- 
nir (ilTrir  leurs  iriomniages  à  madame  la  comtesse  d'Harville  consacre 
à  la  fois  et  le  choix  de  Son  Altesse  Royale  et  la  valeur  de  la  future 
grande-duchesse. 

—  Madame  la  marquise  d'Harville  est  plus  digne  que  qui  que  Cft 
soit  de  l'attachemi  ni  de  mon  père;  c'est  le  plus  bel  éloge  que  je 
puisse  vous  faire  d'elle. 

—  Et  vous  pouvez  sans  doute  l'apprécier  justement  :  car  vous  l'a- 
vez probablement  connue  en  France,  ma  cousine? 

A  peine  avais-je  prononcé  ces  derniers  mots,  que  je  ne  sais  quelle 
soudaine  pensée  vint  à  l'ei-prit  de  la  princesse  Amélie  ;  elle  baissa  les 
yeux,  et,  pendant  une  seconde,  ses  traits  prirent  une  expression  de 
tristesse  qui  me  rendit  muet  de  surprise. 

Nous  étions  alors  à  la  fin  de  la  contredanse,  la  dernière  figure  me 
sépara  un  instant  de  ma  cousine;  lorsque  je  la  reconduisis  auprès  de 
madame  d'Harville,  il  me  sembla  que  ses  traits  étaient  encore  légC' 
renient  altérés... 

Je  crus  et  je  crois  encore  que  mon  allusion  au  séjour  de  la  priii^ 
cesse  en  France,  lui  ayant  rappelé  la  mort  de  sa  mère,  lui  cau9( 
l'impression  pénible  dont  je  viens  de  vous  parler. 

Pendant  cette  soirée,  je  remarquai  une  circonstance  qui  vous  pa« 
raîtra  puérile,  mais  qui  m'a  été  une  nouvelle  preuve  de  l'intérêt  que 
cette  jeune  fille  inspire  à  tous.  Son  bandeau  de  perles  s'étant  un  peu 
dérangé,  l'archiduchesse  Sophie,  à  qui  elle  donnait  alors  le  bras,  eut 
la  bonté  de  vouloir  lui  replacer  elle-même  ce  bijou  sur  le  front.  Or, 
pnur  qui  connaît  la  hauteur  proverbiale  de  l'archiduchesse,  une  telle 
prévenance  de  sa  part  semble  à  peine  croyable.  Du  reste,  la  princesse 
Amélie,  que  j'obstrvais  attentivement  à  ce  moment,  parut  à  la  fois  si 
confuse,  si  recouiiais?ante,  je  dirais  presque  si  embarrassée  de  cette 
grarieuse  attrnlion,  que  je  crus  voir  briller  une  larme  dans  ses  yeux. 

Telle  fut,  mon  ami,  ma  première  soirée  à  Gerolstein.  Si  je  vous  l'ai 
racontée  avec  tant  de  détails,  c'est  que  presque  toutes  ces  circonslau- 
ces  ont  eu  (ilus  tard  pour  moi  leurs  conséquences. 

Maintenant,  j'abrégerai  ;  je  ne  vous  parlerai  que  de  quelques  faits 
principaux  relatifs  à  mes  fréauentes  entrevues  avec  ma  cousine  et 
son  père. 

Le  surlendemain  de  cette  fête,  je  fus  du  très-petit  nombre  de  per- 
sonnes invitées  à  la  célébration  du  mariage  du  grand-duc  avec  ma- 
dame la  marquise  d'Harville.  Jamais  je  ne  vis  la  physionomie  de  la 
princesse  Amélie  plus  radieuse  et  plus  sereine  que  pendant  celte  cé- 
rémonie. Elle  contemplait  son  père  et  la  marquise  avec  une  sorte  de 
religieux  ravissement  qui  donnait  un  nouveau  eliarme  à  ses  traits; 
on  eût  dit  qu'ils  reflétaient  le  bonheur  ineffable  du  prince  et  de  ma- 
dame d'Harville. 

Ce  jour-là,  ma  cousine  fut  très-gaie,  très-causante.  Je  lui  donnai 
le  bras  dans  une  promenade  que  l'on  fit  après  dîner  dans  les  jardins 
du  [lalais,  magnifiquement  illuminés.  Elle  me  dit,  à  propos  du  ma- 
riage de  son  père  :  —  11  me  semble  que  le  bonheur  de  ceux  que 
nous  chérissons  nous  est  encore  plus  doux  que  notre  propre  bon- 
heur :  car  il  y  a  toujours  une  nuance  d'égoïsme  dans  la  jouissance 
de  notre  félicité  personnelle. 

Si  je  vous  cite  entre  mille  cette  réflexion  de  ma  cousine,  mon  ami, 
c'est  pour  que  vous  jugiez  du  cœur  de  cette  créature  adorable,  qui 
a,  comme  son  père,  le  génie  de  la  bonté. 

Quelques  jours  après  le  mariage  du  grand-duc,  j'eus  avec  lui  une 
assez  longue  conversation  ;  il  m'interrogea  sur  le  passé,  sur  mes  pro- 
jets d'avenir;  il  me  donna  les  conseils  les  plus  sages,  les  encourage- 
ments les  plus  flatteurs,  me  jiarla  même  de  plusieurs  de  ses  projets 
de  gouvernement  avec  une  confiance  dont  je  fus  aussi  fier  que  flatté; 
enfin,  que  vous  dirai-je?  un  moment,  l'idée  la  plus  folle  me  traversa 
l'esprit  :  je  crus  que  le  prince  avait  deviné  mon  amour,  et  que  dans 
cet  entretien  il  voulait  m'étudier,  me  pressentir,  et  peut-être  m'a- 
mener  à  un  aveu... 

Malheureqsement,  cet  espoir  insensé  ne  dura  pas  longtemps  :  le 
prince  termina  la  conversation  en  me  disant  que  le  temps  des  grandes 
guerres  était  fini  ;  que  je  devais  profiter  de  mon  nom,  de  mes  al- 
liances, de  l'éducation  que  j'avais  reçue  et  de  l'étroite  amitié  qui 
unissait  mon  père  au  prince  de  M.,  premier  ministre  de  l'empereur, 
pour  parcouru-  la  carrière  diplomatique  au  lieu  de  la  carrière  mili- 
taire, ajoutant  que  toutes  les  questions  qui  se  décidaient  autrefois 
sur  les  champs  de  bataille  se  décideraient  désormais  dans  les  congrès, 
que  bientôt  les  traditions  tortueuses  et  perfides  de  l'ancienne  diplo- 
matie feraient  place  à  une  politique  large  et  humaine,  en  rapport 
avec  les  véritables  intérêts  des  peuples,  qui  de  jour  en  jour  avaient 
davantage  la  conscience  de  leurs  droits;  qu'un  esprit  élevé,  loyal  et 
généreux  pourrait  avoir  avant  quelques  années  un  noble  et  grand 
rôle  à  jouer  dans  les  affaires  politiques,  et  faire  ainsi  beaucoup  de 
bien.  11  me  proposait  enfin  le  oG^aoorB  de  sa  souveratue  ^^teclioo 
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pour  me  facilit(r  les  abords  de  la  carrière  qu'il  m'engageait  instam- 
meiil  à  pari'omir. 

Vous  coiiiprenuz,  mon  ami,  que  si  le  prince  avait  eu  le  moindre 
projet  sur  moi,  il  ne  ui'eûl  pas  tait  de  telles  ouvertures.  Je  le  remer- 
ciai lie  ses  odres  avec  une  vive  reconnaissance,  en  aiontant  que  je 
sentais  tout  le  prix  de  ses  conseils,  et  que  j'étais  décido  à  les  suivre. 
J'avais  d'abord  mis  la  plus  grande  réserve  dans  mes  visites  au 
palais;  mais,  grâce  à  l'iusistiuire  du  grand-duc,  j'y  vins  liienli^t 
presque  chaque  jour  vers  les  trois  heures.  On  y  vivait  dans  tonte  la 
charmante  simplicité  de  nos  cours  germaniques.  C'était  la  vie  des 
grands  chàleauï  d'Angleterre,  rendue  plus  attiayante  par  la  simpli- 
cité cordiale,  la  douce  liberté  des  mœurs  allemandes.  Lorstine  le 
temps  le  permettait,  nous  faisions  de  Ioniques  promenades  à  cheval 
avec  le  grand-duc,  la  grandc-duclusse,  ma  cousine,  et  les  personnes 
de  leur  maison.  J.orsipie  nonsresil  ins  an  palai<,  nous  nous  occupions 
de  musique,  je  chantais  avec  la  (jiandc-iliuhesse  et  ma  cousine,  dont 
la  voix  avait  un  timbre  d'une  pureté,  d'une  suavité  sans  égales,  et 
que  je  n'ai  jamais  pu  entendre  sans  me  sentir  remué  jusqu'au  fond 
de  ràine.  D'autres  fois,  nous  visitions  en  détail  les  uj^ rveilleuses 
collections  de  tableaux  et  d'objets  d'art,  ou  les  admirables  bibliothè- 
ques du  prince,  (]tii,  vous  le  savez,  est  un  des  honmies  les  plus  sa- 
vants et  les  plus  éclairés  de  l'Europe;  assez  souvent  je  revenais  di- 
ner  au  palais,  et,  les  jours  d'Opéra,  j'accompagnais  au  théâtre  la 
famille  grand-ducale. 

Chaque  jour  passait  comme  un  songe  ;  peu  à  peu  ma  cousine  me 
traita  avec  une  familiarité  toute  fraternelle;  elle  ne  me  cachait  pas 
le  plaisir  qu'elle  éprouvait  à  me  voir,  elle  me  confiait  tout  ce  qui  l'in- 
téressait; deux  ou  trois  fois  elle  me  pria  de  l'accompagner  lors- 
qu'elle allait  avec  la  grande-duchesse  visiter  ses  jeunes  orphelines  ; 
souvent  aussi  elle  me  parlait  de  mon  avenir  avec  une  maturité  de 
raison,  avec  un  intérêt  sérieux  et  réfléchi  qui  me  confondait  de  la 
part  d'une  jeune  fille  de  son  à^^e;  elle  aimait  aussi  beaucoup  à  s'in- 
rormcr  de  mon  enfance,  de  ma  mère,  helas!  toujours  si  regrettée. 
Chaque  fois  que  j'écrivais  à  mon  père,  elle  me  priait  de  la  raiipelerà 
scn  souvenir;  puis,  comme  elle  brodait  à  r  ivir,  elle  me  remit  un 
jour  pour  lui  une  charmante  tapisserie  ;i  la(]uel!e  elle  avait  longtemps 
travaillé.  Que  vous  dirai-je,  mon  ami  ?  un  fi  ère  et  une  sœur,  se  re- 
trouvant après  de  longues  années  de  séparation,  n'eussent  pas  joui 
d'une  intimité  plus  douce.  Du  reste,  lorsi^uc,  par  le  plus  grand  des 
hasards,  nous  restions  seuls,  l'arrivée  d'un  tiers  ne  pouvait  jamais 
changer  le  sujet  ou  même  l'accent  de  notre  conversation. 

Vous  vous  étonnerez  peut-être,  mon  ami,  de  celte  fraternité  entre 
deux  jeunes  gens,  surtout  en  songeant  aux  aveux  que  je  vous  fais; 
mais  plus  ma  cousine  me  témoignait  de  confiance  et  de  familiarité, 
plus  je  m'observais,  plus  je  me  contraignais,  de  peur  de  voir  cesser 
cette  adorable  familiarité.  Et  puis,  ce  qui  augmentait  encore  ma  ré- 
serve, c'est  que  la  princesse  mettait  dans  ses  relations  avec  moi 
tant  de  franchise,  tant  de  noble  confiance,  et  surtout  si  peu  de  co- 
quettci  ie,  que  je  suis  presque  cerlain  qii'c  Ile  a  toujours  ignoré  ma 
violente  passion.  11  me  reste  un  léger  doute  à  ce  sujet,  à  propos  d'une 
circon^Lulce  que  je  vous  raconterai  tout  à  l'heure. 

Si  celle  intimité  fraiernelle  avait  dû  toujours  durer,  peut-être  ce 
bonheur  m'eut  suffi;  mais,  par  cela  môme  que  j'en  jouissais  avec  dé- 
lices, je  songeais  que  bientôt  mon  service  ou  la  carrière  que  le  prince 
m'engageait  à  parcourir  m'appellerait  à  Vienne  ou  à  l'étranger  ;  je 
songeais  enfin  que  prochainement  peut-être  le  grand-duc  penserait 
à  marier  sa  fille  d'une  manière  digne  d'elle... 

Ces  pensées  me  devinrent  d'autant  plus  pmibles  que  le  moment 
de  mon  départ  approchait.  .Ma  cou-ine  reniariiua  bientôt  le  change- 
ment qui  s'était  opéré  en  moi.  La  veille  du  jour  où  je  la  quittai,  elle 
me  dit  que  depuis  quelque  temps  elle  me  Ir.mvait  sombre,  préoc- 
cupé. Je  tâchai  d'éluder  ces  questions;  j'attribuai  ma  tristesse  à  un 
vague  ennui. 

—  Je  ne  puis  vous  croire,  me  dit-elle;  mon  père  vous  traite  pres- 
que comme  un  fils,  tout  le  monde  vous  aime;  vous  trouver  malheu- 
reux serait  de  l'ingratitude. 

—  Eh  bien!  lui  dis-je  sans  pouvoir  vaincre  mon  émotion,  ce  n'est 
pas  de  l'ennui,  c'est  du  chagrin,  oui,  c'est  un  profond  chagrin  que 
j'éprouve. 

—  Et  pourquoi  ?  que  vous  est-il  arrivé?  me  demanda-t-elle  avec 
intérêt. 

—  Tout  à  l'heure,  ma  cousine,  vous  m'avez  dit  que  votre  père  me 
traitait  comme  un  fils...  qu'ici  tout  le  monde  m'aimait...  Eh  bien  I 
avant  peu  il  me  faudra  renoncer  à  ces  atVections  si  précieuses,  il 
faudra  enfin...  quitter  GeroUtein,  et,  je  vous  l'avoue,  cette  pensée 
me  dese^père. 

—  Et  le  souvenir  de  ceux  qui  nous  sont  chers...  n'est-ce  donc 
rien,  mon  cousin? 

—  Sans  duule...  mais  les  années,  mais  les  événements  amènent 
tant  de  changements  inipr -vus  ! 

—  Il  est  du  moins  des  affections  qui  ne  sont  pas  changeantes  :  celle 
que  mon  père  vous  a  toujours  témoignée...  celle  que  je  ressens  pour 
vous  est  de  ce  nombre,  vous  le  savez  bien  ;  on  est  fière  et  sœur... 
pour  ne  jamais  s'oublier,  ajouta-l-elle  eo  levant  sur  moi  ses  grands 
Teux  bleus  humides  de  larmes. 


Ce  regard  me  bouleversa,  je  fus  sur  le  point  de  me  trahir;  heu- 
reuseiiit-iit  je  me  roniiiis. 

—  Il  est  vrai  tpie  les  iilfections  durent,  lui  dis-je  avec  embarras; 
niai>  les  posiiions  changfni...  Auim,  ma  cousine,  quand  je  reviendrai 
dan-,  qiiehpies  années,  croyez-vous  qu'alors  celte  iiilimite,  dont  j'ap- 
précie tout  le  charme,  pMis>f  enoire  durer? 

—  Pourquoi  ne  durerait-elle  jias  ? 

—  Ce>t  <)u'alois  vous  -erez  sans  doute  mariée,  ma  cou?  ,ie 

vous  aurez  d'autres  devoirs et  vou»  aurez  oublié  voir»  pauvre 

frère. 

Je  vous  le  jure,  mon  ami,  je  ne  lui  dis  rien  de  plus;  j'ignore  en- 
co'e  si  elle  vil  dans  ces  mots  un  av.'u  qui  l'olfensa ,  ou  si  elle  fut 
comme  moi  douloureiisemenl  frappée  des  chmigeim-nls  inevilable» 
que  l'avenir  dev.iit   necessaiiemeiil  apporter  a  nos  relations  ;  mais, 

au  lieu  de  me  re|iondre,  elle  resta  un  eni  silencieuse,  accatdee; 

pins,  se  levant  briisc|ueuieiil,  la  figuie  pâle,  alU'iée,  elle  sortit  après 
avoir  ngaide  pendant  c|Uelcpies  siroiide- 1 1  tapisserie  de  la  jeune 
conitesjb  d'ltp|ieiilieim,  une  île  ses  dames  d'honneur,  qui  travaillait 
dans  l'embrasure  d'une  des  fenêtres  du  salon  où  avait  lieu  notre  ea- 
tretien. 

Le  soir  même  dece  jour,  je  reçus  de  mon  père  une  nouvelle  lettre 
qui  me  rappelait  précipitamment  ici.  Le  leii.li main  malin  j'allai 
prendre  rongé  du  granil- tue  ;  il  me  dit  que  ma  couMiif  eLiit  un  peu 
.-oiilliante,  qu'il  se  ehargerail  de  mes  ad  ei.x  pour  elle  ;  il  me  serra 
paterneilement  dans  ses  bras,  regrettant,  ajoutail-il,  uioiipiompldé- 
p ul,  et  >urtoiit  que  ce  d  part  fùl  eaus<!  par  les  inquiétudes  que  me 
duiinait  la  santé  de  mon  père;  puis,  me  rappelant  avec  la  plus  grande 
boulé  ses  con-eils  au  si.jet  de  la  n mvi  lie  carrière  qu'il  m'engageait 
1res  in-lanmient  à  embrasser,  il  ajouta  qu'au  retour  de  mes  im-sioin, 
ou  pcii'laiit  mes  congés,  il  me  reverrait  toujours  a  Gerulsleiii  avec  un 
vil  plaisir. 

llcurei  sèment,  à  mon  arrivée  ici,  je  trouvai  l'état  de  mon  père  un 
peu  améliore;  il  e>t  encore  alité,  et  toujours  d'une  grande  faiblesse, 
mais  il  ne  me  donne  plus  d'inquiélu.le  sérieuse.  Malheureusement  il 
>'esi  aper(;u  de  mon  aliatleuient,  de  ma  sombre  laciturnité;  filu^ieurs 
l'o  s,  mais  en  vain,  il  m'a  déjà  supplie  de  lui  confier  1 1  cau>e  de  mon 
morne  chagrin.  Je  n'oserai>,  maigre  sou  aveigle  teud'csse  pour  moi; 
vous  savez  sa  sévérité  au  sujet  de  tout  ce  qui  lui  paraît  manquer  de 
frauclii>e  et  de  loyauté. 

Hier  je  le  veilla  3  ;  seul,  auprès  de  lui,  le  croyant  endormi,  je  n'a- 
vais pu  relenirmes  laiuies,qiiieoulaienl  silencieusement  en  songeant 

à  mes  beaux  jours  de  Gerolstem.  Il  me  vit  pleurer,  cir  il  S( illait 

à  peine,  et  j'étais  roiuplelcment  absorbé  par  ma  douleur;  il  nriiiler- 
rogea  avec  la  pl.is  louchante  houle;  j'alinbiiai  ma  tristesse  aux  in- 
quiétudes que  m'avait  données  sa  saule,  mais  il  ne  tut  pas  dupe  de 
Cette  défaite. 

Maiiileiuint  que  vous  savez  tout,  mon  bon  Maximilien,  dites,  mon 
sort  esi-il  assez  désespéré?...  Que  laiie?...  que  résoudre?... 

Ah  !  mon  ami.  je  ne  puis  vous  dire  mon  angoisse.  Que  va-t  il  ar- 
river, num  Diei.  ?...  Tout  e^t  à  jamais  perdu  1  Je  suis  le  plus  mal- 
heureux de?  hommes  si  mon  pèle  ne  renonce  pas  à  son  jr.ojel. 

Voici  ■  e  ipii  vient  de  se  passer  : 

Tout  à  riii  ure,  je  teniimais  celte  lettre,  lorsqu'à  mon  grand  éton- 
nemenl,  mon  peie,  que  |e  croyais  touché,  est  entré  dans  .-ou  cabi- 
net, où  je  vous  écrivais  ;  Il  vit  sur  son  bureau  mes  quatre  preimères 
grandes  pages  déjà  remplies,  j'étais  à  la  fin  de  cc Ile-ci. 

—  A  qiîl  ecii>-iu  ri  loiigiiemtnt ?  me  demanda-t-il  en  souriant. 

—  A  .MaMiiiilieii,  mou  père. 

—  Oli  !  me  ilil-ii  avic  une  expression  d'alTectueux  reproche,  je 
sais  qu'il  a  toute  la  coiili uice...  Il  est  bien  heuieu.x,  lui  ! 

11  prononça  ces  deriiiers-mols  d'un  ton  si  <loiiloureiisemenl  navré, 
que,  touche  de  son  accent,  je  lui  repnudis  en  lui  doimaul  ma  lettre 
presipie  sans  rellex  on  :  —  Lisez,  mon  père... 

.Mou  ami,  il  a  tout  RI.  Sivtz-vous  ce  qu'il  m'a  dit  ensuite,  après 
être  resté  quelque  temps  iiicdil  ilil  ? 

—  Henri,  je  vais  écrire  au  grand-duc  ce  qui  s'est  passé  peodaat 
vut"-"  sej.iiir  aGeiolslem.  • 

—  .Mon  iièie,  je  vous  en  conjure,  ne  faites  pas  cela. 

—  Cl  que  vous  racontez  à  Maximiben  est-il  sciupuleusement  vrait 

—  Oui,  mon  père. 

—  Lu  ce  cas,  |u?qu'ici  votre  conduite  a  été  loyale...  Le  prince 
l'appré*  iera.  .Mais  il  ne  faut  pas  qu'a  l'avenir  vou=  vou>  mouinez 
inli-iie  ae  si  noble  coiitiance,  ce  ijul  arriverait  si ,  abus;mt  de  son 
ollie.  Vous  retourniez  plus  tard  à  GeroUteui  dans  rintentiun  peut- 
être  de  Vous  faire  auuer  de  sa  fille. 

—  .Mhii  peie...  pouvez-vous  peuscr?.., 

—  Ji'  pense  que  vous  ainn  z  avec  passion,  et  que  la  passion  est  toi 
ou  tariJ  nue  mauvaise  conseillère. 

—  C'imiuentl  mou  peie,  vous  écrirez  au  prince  que... 

—  Que  vous  aimez  épeid  uiieiit  votre  cousine. 

—  AU  nom  ilu  eieil  mou  père,  je  vous  en  supphe,  n'en  faites  rieni 

—  Aiuiez-vous  votre  cousine  ? 

—  Je  l'aime  avec  idulAliie. 
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Mon  pire  m'interrompit. 

—  El)  ce  cas  je  vais  écrire  au  grand-duc  et  lui  demander  pour 
«DUS  la  main  de  sa  Tille... 

—  Mais  mon  père,  une  telle  prétenUun  est  insensée  de  ma  part! 

—  Il  e.-it  vrai Néanmoins  je  dois  faire  frunchemenl  cette  de- 

mand.-  au  prince,  en  lui  exposant  les  raisons  qui  m'imposent  cette  dé- 
marche. Il  vous  a  accueilli  avec  la  plus  loyale  liuspitalité,  il  s'est 
montré  pour  v.ms  d'une  bonté  paternelle,  il  serait  mdigne  de  moi  et 
de  vous  de  le  tromper.  Je  connais  l'élévation  de  son  àine,  il  sera 
sensible  à  mon  pi  océdé  d'honnête  homme  ;  s'il  refuse  de  vous  donner 
sa  fille,  comme  cela  est  pr.  sqiie  indubitable,  il  saura  du  moins  qu'à 
l'avenir,  si  vous  retourniez  à  Gerolstein,  vous  ne  devez  plus  vivre 
avec  elle  dans  la  même  iiiliniité.  Vous  m'avez,  mon  enfant,  ajouta 
mon  père  avec  bonté,  librement  montré  la  lettre  que  vous  écriviez  à 
>uuimilien.  Je  suis  maintenant  in-truit  de  tout;  il  est  de  mon  de- 
\oir  d'écrire  au  grand  duc...  et  je  vais  lui  écrire  à  linstanl  même. 

Vous  le  savez,  mon  ami,  mon  (lère  est  le  meilleur  des  hommes, 
nais  il  est  d'une  inOeiible  ténacité  de  volonté  lorsqu'il  s'agit  de  ce 
(u'il  regard'-  comme  son  devoir  ;  jugez  de  mes  angoisses,  de  mes 
■  raintes.  Quoique  la  démarche  qu'il  va  tenter  soit,  après  tout,  fran- 
che et  honorable,  elle  ne  m'en  inqniéte  pas  moins.  Comment  le 
gr  and-duc  accueillera-t-il  cette  folle  demande  ?  N'en  sera-l-il 
pas  choqué  ,  et  la  princesse  Annlie  ne  sera-Uelle  pas  aussi  blessée 
que  j'aie  laissé  mon  père  prendre  une  résolution  pareille  sans  son 
agrément? 

Ah  !  mon  ami,  plaignez-moi,  je  ne  sais  que  penser.  Il  me  semble 
que  je  contemple  un  abime  et  que  le  vertige  me  saisit... 

Je  termine  à  la  hàie  cette  longue  lettre  j  bientôt  je  vous  écrirai. 
Encore  une  fois,  plaignez-moi,  car  en  vérité  je  crains  de  devenir  fou 
Ei  la  fièvre  qui  m'agite  dure  longtemps  encore.  Adieu,  adieu,  tout  à 
Sous  de  cœur  et  à  toujours. 

HE^RI  D'H.  0. 


Maintenant  nous  conduirons  le  lecteur  au  palais  de  Gerolstein  , 
habité  par  Fleur-de-Marie  depuis  son  retour  de  France. 


CHAPITRE  iV. 


La  princesse  Amt'lie> 

L'appartement  occupé  par  Fleur-de-Marie  (  nous  ne  l'appellerons 
la  princesse  Amélie  qu'ofriciellcmenl)  dans  le  palais  grand-duc  il  avait 
été  meuble,  par  les  soins  de  Rodolphe,  avec  un  goût  et  une  élégance 
extrêmes.  Du  balcon  de  l'oratoire  de  la  jcne  fille ,  on  découvrait  au 
loin  les  deux  tours  du  couvent  de  Sainte  llermangi'de,  qui,  dominant 
d'immenses  massifs  de  verdure,  étaient  elles-inèmes  dominées  par 
une  haute  montagne  boisée,  au  pied  de  laquelle  s'élevait  l'abbaye. 

Par  une  belle  matinée  d'été,  Fleur-de  Marie  laissait  errer  ses 
regards  sur  ce  splendide  paysage  qui  s'étendait  au  loin.  CoifFée  en 
cheveux,  elle  portait  une  robe  montante  d'étoffe  printanière  blanche 
à  petites  raies  bleues  ;  un  large  col  de  batiste  très-simple,  rabattu 
sur  ses  épaules,  laissait  voir  les  deux  bouts  et  le  nœud  d'une  petite 
cravate  de  soie  du  même  bleu  que  la  ceinture  de  sa  robe.  Assise  dans 
un  grand  fauteuil  d'ebéiie  sculpté,  à  haut  dossier  de  velours  cramoisi. 
Je  coude  soutenu  par  un  des  bras  de  ce  siège,  la  tète  un  peu  baissée, 
clic  appuyait  sa  j"uc  sur  le  revers  de  sa  petite  main  blanche,  légè- 
rement veinée  d'azur. 

L'attitude  languissante  de  Fleur-de  Marie,  sa  pâleur,  la  fixité  de 
son  regard,  l'amertume  de  son  demi-sourire,  révélaient  une  mélan- 
colie profonde. 

Au  bout  de  quelques  moments,  un  soupir  profond,  ''"uloureux, 
souleva  son  sein.  Laissant  alors  retomber  la  njaiii  où  elle  aiipuyait  sa 
joue,  elle  inrllna  davantage  encore  sa  tèie  sur  sa  poitrine.  Kn  ^  ùt  dit 
que  l'infortunée  se  courbait  sous  le  poids  de  quelque  grand  maliieur. 

A  ci't  instant  une  femme  d'un  âge  mùr,d'une  physionomie  grave 
r.t  di-tinguée,  vêtue  a\ec  une  élégante  siniplirité,  entra  preM|ue 
liraitiement  dans  l'oratoire,  et  toussa  légèrement  pour  attirer  lut- 
kintionde  Fleur -de- Mai  ie. 

:!ellc-ci,  sortant  de  sa  rêverie,  releva  vivement  la  tête,  et  dit  en 
...liiant  avec  un  nlo'u^ftoellt  plein  de  grâce  :  —  Que  voulez-vous,  ma 
rticre  comtesse? 

—  4e  viens  prévenir  Votre  Altesse  que  monseigneur  la  prie  de 
l'attendre  j  car  il  va  se  rendre  ici  dans  quelques  minutes,  re|)oiidit 
la  dame  d'honneur  de  la  princesse  Amélie  avp^  une  formalité  res- 
pectueuse. 

—  Aussi  je  m'étonnais  de  n'avoir  pas  encore  embrassé  mon  père 
aujourd'hui  ;  j'attends  avec  tant  d'impatience  sa  visite  ^  chaque  ma- 
tin !  Mais  i'es|  ère  que  je  ne  dois  pas  à  unj  indi-poaition  de  made- 
moiselle  a'Hani.-im  le  plaisir  de  vous  voir  deux  jours  de  suite  au 

ma  tl>Te  comtesse? 

n'ait  aucune  inquiétude  à  ce  sujpt;  made- 


moiselle d'ilarneim  m'a  priée  de  la  remplacer  aujourd'hui;  demain 
elle  aura  l'honneur  de  reprendre  son  service  auprès  de  Votre  Altesse, 
qui  daignera  peut-être  excuser  ce  changement. 

—  Certainement,  car  je  n'y  perdrai  rien;  après  avoir  eu  le  plaisii 
de  vous  voir  deux  jours  de  suite,  ma  chère  comtesse,  j'aurai  pendant 
deux  autres  jours  mademoiselle  d'Hanieim  auprès  de  moi. 

—  Votre  Altesse  nous  comble,  ré|ionditla  dame  d'honneur  en  s'in- 
clinnnt  de  nouveau  ;  son  extrême  bienveilkuioe  m'encourage  à  lu 
demander  une  grâce! 

—  Parlez...  parlez;  vous  connaissez  mon  empressement  à  vous 
être  agréable... 

—  Il  est  vrai  que  depuis  longtemps  Votre  Altesse  m'a  habituée  à 
ses  bontés;  mais  il  s'agit  d'un  sujet  tellement  pénible,  que  je  n'au- 
rais pas  le  courage  de  l'aborder,  s'il  ne  s'agissait  d'une  action  très- 
méritante;  aussi  j'ose  compter  sur  l'indulgence  extrême  de  Votre 
Altesse. 

—  Vous  n'avez  nullement  besoin  de  mon  indulgence,  ma  chère 
comtesse  ;  je  suis  très-reconnaissante  des  occasions  que  l'on  me 
donne  de  faire  un  peu  de  bien. 

—  Il  s'agit  d'une  pauvre  créature  qui  malheureusement  avait 
quitté  Gerolstein  avant  que  Votre  Altesse  eiit  fondé  son  œuvre  si 
utile  et  si  charitable  pour  les  jeunes  filles  orphelines  ou  abandonnées, 
que  rien  ne  défend  contre  les  mauvaises  passions. 

—  Et  qu'a-t-elle  fait?  que  réclamez-vous  pour  elle? 

—  Son  père,  homme  très-aventureux,  avait  été  chercher  fortune 
en  Amérique,  laissant  sa  femme  et  sa  f.lle  dans  une  existence  assez 
précaire.  La  mère  mourut  ;  la  lille,  âgée  de  seize  ans  à  peine,  livrée 
à  elle-même,  quitta  le  pays  pour  suivre  à  Vienne  un  séducteur,  qui 
la  délaissa  bientôt.  Ainsi  que  cela  arrive  toujours,  ce  premier  pas 
dans  le  sentier  du  vice  conduisit  cette  malheureuse  à  un  abime  d'in- 
famie; en  peu  de  temps  elle  devint,  comme  tant  d'autres  misérables, 
l'opprobre  de  son  sexe... 

Fleur-de-Marie  baissa  les  yeux,  rougit,  et  ne  put  cacher  un  léger 
tressaillement  qui  n'échappa  pas  à  sa  dame  d'honneur.  Celle-ci, 
craignant  d'avoir  blessé  la  chaste  susceptibilité  de  la  princesse  en 
l'entretenant  d'une  telle  créature,  reprit  avec  embarras  :  —  Je  de- 
mande mille  pardons  à  Votre  Altesse,  je  l'îi  choquée  sans  doute,  en 
attirant  son  attention  sur  une  existence  si  ûétrie  ;  mais  l'infortunée 
manifeste  un  repentir  si  sincère...  que  j'ai .  u  pouvoir  solliciter  pour 
elle  un  peu  de  pitié. 

—  Et  vous  avez  eu  raison.  Continuez...  je  vous  en  prie,  dit  Fleur-; 
de-Marie  en  surmontant  sa  douloureuse  émotion  ;  tous  les  égare- 
ments sont  en  efl'el  dignes  de  pitié,  lorsque  le  repentir  leur  succède. 

—  C'est  ce  qui  est  arrivé  dans  cette  circonstance,  ainsi  que  je  l'ai 
fait  observer  à  Votre  Altesse.  Après  deux  années  de  cette  vie  abo- 
minable, la  grâce  toucha  cette  abandonnée...  Saisie  d'un  tardif  re- 
mords, elle  est  revenue  Ici.  Le  hasard  a  fait  qu'en  arrivant  elle  a 
été  se  loger  dans  une  maison  qui  appartient  à  une  digne  veuve,  dont 
la  douceur  et  la  piété  sont  populaires.  Encouragée  par  la  pieuse  bonté 
de  la  veuve,  la  pauvre  créature  lui  a  avoué  ses  fautes,  ajoutant 
qu'elle  ressentait  une  juste  horreur  pour  sa  vie  passée,  et  qu'elle 
achèterait  au  prix  de  la  pénitence  la  plus  rude  le  bonheur  d'entrer 
dans  une  maison  religieuse  ou  elle  pourrait  expier  ses  égarements 
et  mériter  leur  rédemption.  La  digne  veuve  à  qui  elle  fit  cette  confi- 
dence, sachant  que  j'avais  l'honneur  d'appartenir  à  Votre  Altesse, 
m'a  écrit  pour  me  recommander  cette  malheui  euse  qui,  par  la  toute- 
puissante  intervention  de  Votre  Altesse  auprès  de  la  princesse  Ju- 
iiane,  supérieure  de  l'alibaye,  pourrait  espérer  d'entrer  sœur  con- 
verse au  couvent  de  Sainte-tlermangilde;  elle  demande  comme  une 
faveur  d'être  employée  anx  travaux  les  plus  pénibles,  pour  que  sa 
pcnitence  soit  plus  méritoire.  J'ai  voulu  enli  eteiiir  plusieurs  fuis  cette 
femme  avant  de  me  permettre  d'implorer  pour  elle  la  pitié  de  Votre 
Altesse,  et  je  suis  fermement  convaincue  que  son  repentir  sera  di»» 
rable.  Ce  n'est  ni  le  besoin  ni  l'âge  qui  la  ramené  au  bien;  elle  a 
dix-huit  ans  à  peine,  elle  est  très-belle  encore,  et  possè  le  une  petite 
somme  d'argent  qu'elle  veut  affecter  à  une  œuvre  charitable,  si  elle 
obtient  la  faveur  qu'elle  sollicite. 

—  Je  me  charge  de  votre  protégée,  — dit  Fleur-de  l^rie  en  conte- 
nant difficilement  son  trouble,  tant  sa  vie  passée  offiait  de  ressem- 
blance avec  celle  de  la  malhuureuse  en  faveur  de  qui  on  la  sollicitait; 
P'iis  elle  ajouta  :  —  Le  repentir  de  cette  infortunée  est  trop  louable 
pour  ne  pas  l'encourager. 

—  Je  ne  sais  comment  exprimer  ma  reconnaissance  à  Votre  Altesse. 
J'osais  à  peine  espérer  qu'elle  daignât  s'intéresser  si  charitablemeaï 
à  une  pareille  créature... 

—  Elle  a  été  coupable,  elle  se  repent...  dit  Fleur-de-Marie  avec 
un  ac  eut  de  commisération  et  de  tristesse  indicible  ;  il  est  juste  d'a- 
voir pitié  d'elle.  Plus  ses  remords  sont  sincères,  plus  ils  doivent  être 
douloureux,  ma  chère  comtesse... 

—  J'entends,  je  crois,  monseigneur,  dit  tout  à  coup  la  dame 
d'ho'ineur  sans  remarquer  l'émotion  profonde  et  croissante  de  Fleur- 
de-Marie. 

En  efl'et,  Rodolphe  entra  dans  un  salon  qui  précédait  l'oratoire  , 
tenant  à  la  main  un  énorme  bouquet  de  roses. 

A  la  vue  du  prince ,  la  comtesse  se  retira  discrètement.  A  peine 
eut-elle  disparu ,  que  Fleur-de-Uarie  se  jeta  au  ccr    '«  son  père , 
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appuya  son  front  sur  son  épaule,  et  resta  ainsi  quelques  secondes 
sans  parler. 
VA  —  Hiinjour...  bonjour,  mon  enfant  ïhtTie,  dit  Roilolphe  en  serninl 
Isa  lîlie  dans  si'S  Itras  avei'  elViisinn  ,  s.ins  s'apcici'viijr  cnciue  de  sa 
'tristesse  Vnis  donc  re  lniisson  do  roses;  quelle  liidie  moisson  j'ai 
faite  ee  matin  pour  loi!  c'est  ce  qui  m'a  empèrhé  de  venir  plus  (At. 
[j'espère  que  je  ne  l'ai  jamais  apporté  un  plus  magiiiliipie  bouquet... 
iTiens. 

Et  le  prince,  ayant  toujours  son  bouquet  à  la  main,  fit  un  Wgn 
mouvement  en  arriére  pour  se  déj;:i^'er  des  bras  de  sa  fille  et  la  re- 
garder ;  mai-,  la  voyant  fondre  en  larmes,  il  jeia  le  bmiquet  sur  une 
tablCj  prit  les  mains  de  Fleiir-de-M  ine  dans  les  siennes,  et  s'écria  : 
—  Tu  pleiiri's,  mon  Dieu  !  qn'a—tu  donc? 

—  Riin...  rien  ..  mon  lion  père...  dit  Fleur-dc-Maric  en  essuyant 
ses  larmes  et  (iV-hant  de  sourire  à  llodolplie. 

—  Je  t'en  conjure,  di*-moi  ce  que  tu  as...  Qui  peut  l'avoir  at- 
tristée ? 

—  Je  vous  assure,  mon  père,  qu'il  n'y  a  pas  de  quoi  vous  inquié- 
ter... La  comtesse  était  venue  solliciter  mon  intérêt  pour  une  pauvre 
femme  si  iiiléiessanle...  si  malheureuse...  que  malgré  moi  je  me 
suis  altQiidiif  à  son  récit. 

—  Bi^lt  vrai*  ..  ce  n'est  que  cela?... 

—  Ce  n'est  que  cela,  reprit  Klnir-de-Marie  en  prenant  sur  une 
table  les  fleurs  que  Ilodolphu  avait  jetérs.  Mais  comme  vous  me  gâ- 
tez! ajoiita-lelle ,  quel  bouquet  magnifi(pie!  Kt  quand  je  jiense  que 
chaque  jour...  vous  m'en  apportez  un  pareil...  cueilli  par  vous... 

—  Mon  enfant,  dit  Rodoliibe  en  contemplant  sa  lille  avec  anxiété, 
tu  me  caches  quelque  chose...  Ton  sourire  est  douloureux,  contraint. 
Je  t'en  conjure,  dis-moi  ce  qui  t'aftlige...  ne  l'occupe  pas  de  ce  bou- 
quet... 

—  Oh  !  vous  le  savez,  ce  bouquet  est  ma  joie  de  chaque  matin,  et 
puis  j'riime  tant  les  roses...  Je  lés  ai  toujours  tant  aimées...  Vous 
vous  souvenez,  ajouta-l-elle  avec  un  sourire  navrant,  vous  vous 
souvenez  de  mon  pauvre  petit  rosier...  dont  j'ai  toujours  gardé  les 
débris... 

A  celte  pénible  allusion  au  temps  passé,  Rodolphe  s'écria  :  —  Mal- 
heureuse enfant  !  mes  soupçons  seraient-ils  londc>?...  Au  milieu  de 
l'éclat  qui  t'environne,  songerais-tu  encore  quelquefois  à  cet  horrible 
temps?...  Helas!  j'avais  cru  cependant  te  le  faire  oublier  à  force  de 
tendresse  ! 

—  Pardon,  pardon,  mon  père  !  ces  paroles  m'ont  échappé.  Je  vous 
afflige... 

—  Je  m'afflige,  pauvre  ange,  dit  tristement  Rodolphe,  parce  que 
ces  retours  vers  le  passé  doivent  être  afireux  pour  toi...  parce  qu'ils 
empoisonneraient  ta  vie  si  tu  avais  la  faiblesse  de  l'y  abandonner. 

—  Mon  père...  c'est  par  hasard...  Depuis  notre  arrivée  ici,  c'est 
la  première  fois... 

—  C'est  la  première  fois  que  tu  m'en  parles...  oui. ..  mais  ce  n'est 
peut-être  pas  la  première  fois  que  ces  pensées  te  tourmentent...  Je 
m'étais  aperçu  de  tes  accès  de  mélancolie,  et  quelquefois  j'accusais 
le  passé  de  causer  la  tristesse...  Mais,  faute  de  certitude,  je  n'osais 
pas  même  essayer  de  combattre  la  funeste  influence  de  ces  ressouve- 
nirs,  de  t'en  montrer  le  néant,  l'injustice;  car  si  ton  chagrin  avait 
eu  une  antre  cause,  si  le  passé  avait  été  pour  toi  ce  qu'il  doit  être,  un 
vain  et  mauvais  songe,  je  risquais  d'eveiUer  en  loi  les  idées  pénibles 
que  je  voulais  détruire... 

—  Combien  vous  êtes  bon  !...  combien  ces  craintes  témoignent  en- 
core de  Votre  inellable  tendresse  ! 

—  Que  veux-tu...  ma  position  était  si  difficile,  si  délicate.  Encore 
une  fois,  je  ne  te  disais  rien,  mais  j'étais  sans  cesse  préoccupé  de  ce 
qui  te  louchait...  En  contractant  ce  mariage  qui  comblait  tous  mes 
vœux,  j'avais  aussi  cru  donner  une  garantie  de  plus  à  ton  repos.  Je 
connaissais  trop  l'excessive  délicatesse  de  ton  cœur  pour  espérer  que 
jamais...  jamais  lu  ne  songerais  plus  au  passe;  mais  je  me  disais 
que  si  par  hasard  ta  pensée  s'y  arrêtait,  tu  devais,  en  te  sentant  ma- 
ternellement chérie  par  la  noble  femme  qui  t'a  connue  el  aimée  au 
plus  protond  de  ton  malheur,  tu  devais,  dis-je,  regarder  le  passé 
comme  suffisamment  expie  par  tes  atroces  misères  et  être  indulgente 
ou  pUilot  juste  envers  toi-même;  car  enfin  ma  femme  a  droit  par  ses 
rares  qualités  aux  respects  de  tous,  n'est-ce  pas?  Eli  bien!  dès  que 
tu  es  pour  elle  une  fille,  une  sœur  chérie,  ne  dois-tu  pas  être  rassu- 

'  rée?  Son  tendre  attachement  n'est-il  pas  une  rehabilitatk*!'i  complète? 
Ne  te  dit-il  pas  qu'elle  sait  comme  toi  iiue  tu  as  été  vHime  et  non 
coupable,  qu'on  ne  peut  enfin  te  reprocher  que  le  malheur...  qui  t'a 
(accablée  des  la  naissance?  Aurais-Ui  même  commis  de  grandes  fautes, 
!  le  seraient-elles  pas  mille  fns  expiées,  rachetées  par  tout  ce  que  lu 
f  as  fait  de  bien,  par  tout  ce  qui  s'est  développé  d'excellent  et  d'ado- 
'rable  en  toi?... 

—  .Mon  père... 

—  Oh!  je  t'en  prie,  laisse-moi  te  dire  ma  pensée  entière,  puisqu'un 
hasard,  qu'il  faudra  bénir  sans  doute,  a  amené  cet  eiilrelien.  Depuis 
longtemps  je  le  désirais  et  je  le  redoutais  à  la  fois...  Dieu  veuille 
qu'il  ait  un  succès  salutaire  !...  J'ai  à  te  faire  oublier  tanl  d'ail'reux 
chagrins;  j'ai  à  remplir  auprès  de  loi  une  mission  si  auguste,  si 
sacrée,  (jue  j'aurais  eu  le  courage  de  sacrifier  à  ton  repos  mon  amour 


pour  madame  d'Ilirville...  mon  amilié  pour  Miiiph,  si  j'avais  pensé 
que  leur  pn'>enie  t'iùl  imp  iloiiloiireN>eiii(nt  i;i|.pelé  le  passe. 

—  Oli  1  mon  bon  porc,  poiivez-vons  le  croiri?  .  |,eur  présence,  à 
eux,- ipii  savent.,  ii;  que  j'et.iis...  el  ipil  poorl.inl  ni'Hiiiieiil  tciidre- 
niint,  ne  pcisoiinifie-l-cllc  pas  au  contraire  l'ouliH  et  le  pardon'/... 
Kiiliii,  mon  père,  ma  vie  entière  n'eùt-elle  pas  élédésolcesi  pour  moi 
vous  aviez  lenonri'i'i  votre  mariage  avec  madame d'ilarvilleV 

—  Oh!  je  n'aurais  pas  clé  seul  à  vouloir  ce  sacrifice  «'il  av.ui  dû 
assurer  ton  boiilieur...  Tu  ne  sais  pas  ipiel  renoncemeiil  Clémence 
s'i't.iit  iléjà  voloniiiremenl  imposé?...  Car  elle  aussi  comprend  tuute 
l'étendue  de  mes  devoirs  envers  toi. 

—  Vos  devons  envers  moi,  mon  Dieu!  Et  qu'ai-je  fait  pour  méri- 
ter autant? 

—  Ce  que  tu  as  fait,  pauvre  an"c  aimé?...  Jusqu'au  moment  où  tu 
m'as  été  rendui',  ta  vie  n'a  été  qu  amertume,  misère,  désolation...  et 
tes  soiilViances  passées  je  nie  les  reproche  coinmi'  si  je  les  av.iis  cau- 
sées !  Aussi ,  lorsque  je  le  vois  souriante,  satisf.iile,  je  me  crois  par- 
donné. Mon  seul  but,  mon  seul  vœu  est  de  te  rendre  aussi  idéalement 
heureuse  que  lu  as  éti;  infortunée,  de  l'élever  autant  que  lu  as  été 
abaissée,  car  il  me  semble  que  les  derniers  vestiges  du  passé  s'ed'a- 
leiit  loisipie  les  personnes  les  plus  éminciites,  les  plus  honorables, 
le  rendent  les  respects  qui  le  sont  dus. 

—  A  moi  du  lespecl?...  non,  non,  mon  père...  mais  à  mon  rang, 
ou  plutôt  à  celui  que  vous  m'avez  donné. 

—  Oh!  ce  n'est  pas  ton  rang  qu'on  aime  et  qu'on  révère...  c'est 
loi,  enlends-tu  bien  ^  mon  enfant  ch4'rie,  c'est  loi-mème,  c'est  lo> 
seule...  Il  est  des  hommages  iiiipo-és  par  le  rang,  mais  il  en  est  aussi 
d'imposés  par  le  charme  et  p^r  l'attrait!  Tu  ne  sais  pas  distinguer 
ceux-là,  toi,  parce  que  tu  l'ignores,  parce  que,  par  un  prodige  d'es- 
|iiit  et  de  tact  qui  nie  rend  aussi  lier  qu'idolâtre  de  toi,  lu  apporles 
ilans  ces  relations  cérémonieuses,  si  nouvelles  pour  loi,  un  mélange 
de  dignité,  de  mode.-lie  el  de  grâce,  auquel  ne  peuvent  résister  les 
caraitères  les  plus  hautains... 

—  Vous  m'uinuz  tant,  mon  père,  et  on  vous  aime  tant,  que  l'on 
est  sûr  de  vous  plaire  eu  me  lenioignanl  de  la  deléiencc. 

—  Oh!  la  micliante  cnl'antl  s'ecna  Rodolphe  en  interrompant  sa 
fille  el  en  l'emlirassaiit  avec  tendresse.  La  nuchante  enfant,  qui  ne 
veut  accorder  aucune  salisf.iciion  à  mon  orgueil  de  pi;re  ! 

—  Cet  orgueil  n'esl-il  pas  aussi  satisfait  en  vous  attribuant  à  vous 
seul  la  bienveillance  que  l'on  me  témoigne,  mon  bon  père? 

—  Non,  certainement,  mademoiselle,  dil  le  prince  en  souriant  à  sa 
fille  pour  chasser  la  tristesse  dont  il  la  voyait  encore  atteinte,  non, 
mademoiselle,  ce  nesl  pas  la  même  chose;  car  il  ne  m'e.st  pas  per- 
mis d'être  lier  de  moi,  el  je  puis  et  je  dois  être  lier  de  vous...  oui , 
fier.  Encore  une  fois,  lu  ne  sais  pas  combien  tu  es  divinement  douée. 
En  quinze  mois  ton  éducation  s'est  si  merveilleusement  accomplie, 
que  la  mère  la  plus  difficile  serait  enthousiaste  de  loi  :  et  cettfi  édu- 
cation a  encore  augmenté  l'influence  presque  irrésistible  que  tu 
exerces  autour  de  loi  sans  t'en  douter. 

—  Mon  père...  vos  louanges  me  rendent  confuse. 

—  Je  dis  la  vérité,  rien  que  la  vérité.  En  vcux-lu  des  exemples? 
Parlons  liardinienl  du  passe,;  c'est  un  ennemi  que  je  veux  combattre 
corps  à  corps,  il  faut  le  regarder  en  face.  Eh  bien  !  te  souviens-tu  de 
la  Louve,  de  cette  courageuse  femme  qui  t'a  sauvée?  Rappelle-toi 
cette  scène  de  la  [irison  que  lu  m'as  racontée  :  une  foule  de  déte- 
nues, plus  stupidca  encore  que  méchantes,  s'acharnaient  à  tourmen- 
ter une  de  leurs  compagnes  faible  et  intirnie,  leur  soufl're-douleur  : 
tu  parais,  tu  parles...  el  voilà  qu'aussitôt  ces  furies,  rougissant  de 
leur  làthe  cruauté  envers  leur  victime,  se  montrent  aussi  charitables 
qu'elles  avaif.nl  été  mediantcs.  N'est-ce  donc  rien,  cela  ?  Enfin,  est-ce, 
oui  ou  non.  grâce  à  loi  que  la  Louve,  cette  femme  indomptable,  a 
connu  le  reieiitiret  désire  une  vie  honnête  el  laborieuse?  Va,  crois- 
moi,  mon  (niant  chérie,  celle  qui  avait  dominé  la  Louve  et  ses  tur- 
bulentes coaipagnes  par  le  seul  ascendant  de  la  bonté  jointe  à  une 
rare  élevât  on  d'esprit,  celle-là,  quoique  dans  d'autres  circonstance 
cl  dans  ure  sphère  tout  opposée,  devait  par  le  même  charme  (n'a'  le: 
pa;  ^urirsdc  ce  rapprochement,  mademoiselle),  fasciner  aussi  l'al- 
lière  arck  luchesse  Sophie  el  tout  mon  entourage;  car  bons  e  mé- 
cl.ai.ts,  grands  el  petits,  subissent  presque  toujours  l'influen  ce  des 
âmes  su|ierieure3...  Je  ne  veux  pas  dire  que  tu  sois  née  princesse 
dans  racceiition  aristocratique  du  mot,  cela  serait  une  pauvre  flatte- 
rie à  te  faire,  mon  enlant...  ciais  tu  es  de  ce  petit  nombre  d'êtres 
privilégies  qui  sont  nés  pour  dire  à  une  reine  ce  qu'il  faut  pour  la 
charmer  el  s'en  faire  aimer...  et  aussi  pour  dire  à  une  pau  vre  créa- 
ture, avilie  et  abandonne  e,  ce  qu'il  faut  pour  la  rendre  meilleure,  la 
consoler  el  s'en  faire  adorer. 

—  .Mou  bon  père...  de  giâc.., 

—  Oh  !  tanl  pis  pour  vous,  mademoiselle,  il  y  a  trop  longtemps 
que  saon  cœur  déborde.  Songe  donc,  avec  mes  craintes  d 'évedler  en 
loi  les  souvenirs  de  ce  passé  ([ue  je  veux  anéantir,  que  j'anéantirai  a 
jamais  dans  ton  esprit...  je  n'osais  l'entretenir  de  ces  comparaisons, 
de  ces  rapprochements  qui  le  rendent  si  adorable  à  mes  yeux.  Que 
de  l'ois  Clémence  el  moi  nous  sommes-nous  extasies  sur  toii...  Que 
de  fois,  si  atteiidi  iu  que  les  larmes  lui  venaient  aux  yeu  x ,  elle  m'a 
dit  :  N'c3t-U  pas  merveilleux  que  cette  chère  eurh.'il  "soi    ce  qu'eUf 
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Ml,  après  le  m.ilhcur  qui  l'a  poursuivie T  ou  plutôt,  reprenait  Clo- 
aieiKv,  n'e-t-il  p.is  Mirrvi-ill.iii  .pi. ,  l.nn  irallor.  r  celle  ii.)l)le  et  rare 
•aUire,  l'iufoi  tulle  ail  ai  c.mlraire  donné  plus  d  essor  à  ce  qu'il  y 
•vaii  d'fï.'t-llenl  en  elle? 

A  ce  iiK>ineiit-là,  la  porte  du  salon  s'ouvrit,  et  Clémence,  grande- 
#iicliess«  di' Gerol>ieiii,  entra,  leiiaiil  une  lellre  à  lu  uiaiii. 

-•  V..ici,  n).>ii  anii,  dit-elle  à  ll.>.l.il|.lie,  une  lellie.le  l'rance.  J'ai 
miilu  vows  l'apiLUtci ,  atiii  de  dire  bonjour  à  ma  paresseuse  enfant, 
nue  je  n'ai  p:is  encore  vue  ce  iiialm,  ajouta  Clémence  en  embrassant 
tendreiu.  ni  Kleiir-de- Marie. 

-Cite  lettre  arrive  à  merveille,  dit  gaiement  Rodolphe  après 
lavoir  paiVDunie  ;  iioiiscausi.in>jiisiiiiieiit  .In  pa>sé...  .{.-ce  luonslre 
«jue  nous  allons  inie>saniiuenl  coiiibiittie,  ma  clieie  Clémence...  car 
II  iiieiiace  le  n  ^ws  et  le  bonheur  de  notre  eiilanl. 

—  S«rait-il  vrai,  mon  ainiY  Ces  accès  de  niclamolie  que  nous 
avions  reiiiar.pies. .. 

—  N  avaient  p.is  d'autre  cause  que  de  méchants  souvenirs  ;  mais 
heuieus€iiienl  nous  loniidissons  maintenant  notre  ennemi...  et  nous 
en  triomplierons... 

—  Mais  de  qui  donc  est  cette  lettre ,  mon  ami  î  demanda  Cié- 
ineiice. 

—  De  la  gentille  Rigolettc.la  femme  de  Germain. 

—  Kigoleite...  s'écria  Fleur-de- Marie,  quel  bonheur  d'avoir  de  ses 
nouvel  les  1 

—  Mou  ami,  dit  tout  bas  Clémence  à  Rodolphe,  en  lui  montrant 
Fleur  de-Marie  du  rejiard,  ne  craigncz-vous  pas  que  celte  lettre... 
ne  lui  rap|H.'lle  des  idées  pénible-? 

—  Ce  sont  iiislemtni  ces  souvenirs  que  je  veux  anéantir,  ma  chère 
Clémence  l  il  fanl  les  abor.ler  liardimenl,  et  je  suis  sur  que  je  trou- 
verai .lans  la  lettre  de  Kigolelie  d'excellentes  armes  cmlr.!  eux... 
car  cette  lioiipe  petite  créature  adorait  notre  enfant,  et  l'appréciait 
connue  elle  devait  l'être. 

El  Rodolphe  lui  à  haute  voix  la  lettre  suivante  : 


I  Ferme  de  Kouqueval,  15  août  1841. 


•  Monseigneur, 


fl  Je  prends  la  liberté  de  vous  écrire  encore  pour  vous  faire  part 
é'»n  bien  grand  bonheur  qui  nous  est  arrivé,  et  pour  vous  deman- 
der une  nouvelle  laveur,  à  vous  à  qui  nous  devons  déjà  tant,  ou 
«lutol  à  qui  nous  devons  le  vrai  paradis  où  nous  vivons,  moi ,  mon 
Gt.rmain  et  sa  bonne  mère. 

c  Voila  di'  quoi  il  s'agit,  monseigneur  :  depuis  dix  jours  je  suis 
comme  folle  de  joie,  car  il  y  a  dix  jours  que  j'ai  un  anionr  de  petite 
fille;  moi  je  trouve  que  c'est  tout  le  p.  rirait  de  Geiniain  ;  lui ,  que 
c'est  loul  le  mien  ;  notre  chère  maman  Georges  dit  qu'elle  nous  res- 
semble à  tons  les  deux  ;  le  fait  est  qu'elle  a  .le  charnianls  yeux  bleus 
comme  Germain,  et  des  cheveux  noirs  tout  fn-es  comme  moi.  F'ar 
exemple,  contre  son  habitude,  mon  mari  est  injuste,  il  veut  toujours 
avoir  noiie  pevte  sur  se^  jjenoux...  tandis  que  moi,  c'est  mon  droit, 
n'est-ce  («-,  m.>nseigneur?  » 

—  Braves  et  diurnes  jeunes  gens  1  qu'ils  doivent  être  heureux,  dit 
Rodolphe.  Si  jamais  couple  fut  bien  assorti...  c'e>t  celui-la. 

—  ti  combien  Rigolelle  mérite  son  bonheur!  dit  Fleur-de-Marie. 

—  Aussi  j'ai  l.iujO'iFS  béni  le  hasard  qui  me  l'a  fait  rencontrer,  dit 
R'jdoli'he;  et  il  continua  : 

c  Mais,  au  fait,  mon-«igneur,  pardon  de  vous  entretenir  de  ces 
gentilles  querelles  de  ménage  qui  finissent  toujours  par  un  baiser... 
Du  reste,  les  oieilles  iloivenl  joliment  vous  tinter,  muiiseigneiir,  car 
il  ne  se  passe  pas  de  jour  que  nous  ne  disions,  en  nous  regardant 
nous  deux  G'riiiain  :  Somims-nous  heureux,  mou  Dieu!  sonimes- 
nous  heureux  I...  et  nalurellenienl  voire  n.nn  vient  lont  de  suite 
après  ces  mot--là...  Excusez  .'C  grillonnage  qu'il  y  a  là,  nion>eigneur, 
avec  un  fiàlé  :  c  est  que,  sans  y  penser,  j'avais  écrit  nionsieui  Ro- 
dolphe, comme  je  disais  autrefois,  et  j'ai  raturé.  J  e^pl:le,  à  pr^-os 
de  cela,  que  vous  trouverez  que  mon  é.rilure  a  bien  gagne,  ainsi  que 
(DOn  oribographe;  car  Genuain  me  montre  toujours,  et  je  „o  lais 
^lus  des  grands  bâtons  en  allant  tout  de  travers,  comme  du  temps 
ou  Vous  oie  U'Iliez  mes  plniiirs...  s 

—  Je  dois  avouer,  dit  Rodolphe  en  riant,  que  ma  petite  protégée 
se  fciil  un  peu  illusion,  cl  je  suis  ^ùr  que  Germain  s'occupe  plutôt  de 
baiser  la  main  de  son  eleve  que  de  la  diriger. 

—  Allons,  mon  arai,  vous  êtes  inju-:te,  dit  Oémence  en  regardant 
la  lettre  ;  c'est  un  peu  gros,  m  iis  Ires-lisible. 

—  Le  faii  est  qu'il  y  a  progrès,  r-^prit  Rodolphe-,  iufi  fois  il  lui  au- 
rait fallu  huit  pages  pour  coii'iinir  cv  -,u'elle  écrit  maintenani  en  deux. 

Ll  il  continua  : 

«  C'est  p..ui  tant  vrai  que  vous  m'avez  taillé  des  plumes,  monsei- 
gneur ;  quand  nous  y  pensons,  nous  deux  Germain,  nous  en  sommes 
tout  honteux,  en  nous  raiipelaiit  que  vous  étiez  si  peu  lier...  Ah  !  mon 
Dieu  !  Voila  encore  que  je  me  surprends  à  vous  p.irler  d'aulre  chose 
que  de  ce  que  nous  voulons  vous  d.  niandi-r,  moii^^eigncur;  car  mon 
mari  se  joint  a  niw,  et  c'est  bien  imp.jrtautj  nous  y  attachons  une 
idée.  .  vous  allez  voir. 

'  ^oul  vous  supplions  donc,  monseigneur,  d'avoir  la  bonté  de  nouf 


choisir  et  dennus  donner  un  nom  pour  notre  petite  fille  chérie  j  c'est 
convenu  avec  le  parrain  et  la  marraine,  et  ces  parrain  et  marraine, 
sav.z-vous  qui  c'es.,  monseigneur?  Deux  des  personnes  que  vous  et 
madame  la  marquise  d'ilarville  vous  avez  tirées  de  la  peine  pour  les 
rendre  bien  heureuses,  aussi  heureuses  que  nous...  En  un  mot,  c'est  j| 
Morel  le  lapidaire  et  Jeanne  Dupurl,  la  sœur  d'un  pauvre  prisonnier  f 
nommé  l'ique-'Vinaigre,  une  digne  femme  que  j'avais  vue  en  prison  j 
quand  j'allais  y  visiter  mon  pauvre  Germain,  et  que  plus  tard  ma-  j 
dame  la  marquise  a  fait  sortir  de  l'hôpital.  j 

«  Maintenant,  monstigncur,  il  faut  que  vous  sachiez  pourquoi  nous 
avons  choisi  M.  Morel  pour  parrain  et  Jeanne  Duporl  pour  marraine.  \ 
Nous  nous  sommes  dit,  nous  deux  Germain  :  Ça  sera  comme  une  ma-  ' 
nièrede  remercier  encore  M.  Rodolphe  de  ses  bontés  que  de  prendre 
pour  parrain  et  marraine  de  notre  petite  fille  des  dignes  gens  qui 
doivent  tout  à  lui  et  à  madame  la  marquise...  sans  compter  que 
Morel  le  lapidaire  et  Jeanne  Duporl  sont  la  crème  des  honnêtes  gens. 
Ils  sont  de  notre  classe,  et  de  plus,  comme  nous  disons  avec  Ger- 
main, ils  sont  nos  parents  en  bonheur,  puisqu'ils  sont  comme  nous 
de  la  famille  de  vos  prol.gés,  iiion>eigiieur.  » 

—  Ahi  m.in  père,  ne  trouvez-vous  pas  celte  idée  d'une  délicatesse 
charmante?  dit  Fleui-di-Marie  avec  émulion;  prendre  pour  parrain 
et  marraine  de  leur  eiifant  des  personnes  qui  vous  doivent  tout,  à 
vous  el  à  ma  seconde  mère  ? 

—  Vous  avez  raison  ,  chère  enfant,  dit  Clémence  ;  je  suis  on  ne 
peut  plus  touchée  de  ce  souvenir. 

—  El  moi  je  suis  Ircs-heureiix  d'avoir  si  bien  placé  mes  bienfaits, 
dit  Roiiolplie  en  continuant  sa  lecture  : 

«  Du  reste,  au  moyen  de  l'argent  que  vous  lui  avez  fait  donner, 
mon>ieur  Rodolphe,  Morel  est  maintenant  courtier  en  pierres  fines;  il 
gagne  de  quoi  bien  élever  sa  famille  et  faire  apprendre  un  état  à  ses 
enfants.  La  bonne  el  pauvre  Louise  va,  je  crois,  se  marier  avec  un 
digne  ouvrier  qui  l'aime  et  la  respecte  comme  elle  doit  l'être,  par  elle 
a  i  té  bien  malheureuse,  mais  uoii  coupable,  et  le  fiancé  de  Louise  a 
assez  de  cœur  pour  comprendre  cela...  » 

—  J'étais  bien  sûr,  s'écria  Rodolphe  en  s'adressant  à  sa  fille,  de 
trouver  dans  la  lettre  de  celle  chère  petite  Rigolelle  des  armes  con- 
tie  notre  ennemi!...  Tu  entends,  c'est  l'expression  du  simple  bon 
sens  de  celle  àme  honnête  et  droite...  Elle  dit  de  Louise  ;  Elle  a  été 
malheureuse  et  non  coupable,  el  son  fiancé  a  assez  de  cœur  pour 
comprendre  cela. 

Fleur-de-Marie,  de  plus  en  plus  émue  et  attristée  par  la  lecture 
de  celte  lettre,  tressaillit  du  regard  que  son  père  attacha  un  moment 
sur  elle  en  prononçant  les  derniers  mots  que  nous  avons  soulignés  : 

Le  prince  continua  : 

»  Je  vous  dirai  encore  monseigneur,  que  Jeanne  Duporl,  par  la 
générosité  de  madame  la  marquise,  a  pu  se  faire  séparer  de  son 
mari,  ce  vilain  homme  qui  lui  mangeait  tout  et  la  battait;  elle  a  re- 
pris sa  fille  ainée  auprès  d'elle,  et  elle  tient  une  petite  boutique  de 
passementerie  où  elle  vend  ce  qu'elle  fabrique  avec  ses  enfants;  leur 
commerce  prospère.  11  n'y  a  pas  non  plus  de  gens  plus  heureux,  et  cela, 
grâce  à  qui?  grâce  à  vous,  monseigneur,  grâce  à  madame  la  mar- 
quise, qui,  tous  deux,  savez  si  bien  donner,  et  donner  si  à  propos. 

B  A  propos  de  ça  Germain  vous  écrit  comme  d'ordinaire,  monsei- 
gneur, à  la  fin  du  mois,  au  sujet  de  la  Banque  des  IravaiUeurg 
sans  ouvrage  et  des  prêts  gratuits.  11  n'y  a  piesque  jamais  de  rem- 
boursements en  relard,  et  on  s'aperçoit  déjà  beaucoup  du  bien-être 
que  cela  répand  dans  le  quartier.  Au  moins  maintenant  de  pauvres 
familles  peuvent  supporter  la  morte-saison  du  travail  sans  mettre 
leur  linge  et  leurs  maielas  au  mont-de-piété.  Aussi,  quand  l'ouvrage 
revient,  faut  voir  avec  quel  cœur  ils  s'y  mettent;  ils  sont  si  Tiers 
qu'on  ait  eu  confiance  dans  leur  Iravad  et  dans  leur  probité  !.., 
Dame  !  ils  n'ont  que  ça.  Aussi  comme  ils  vous  bénissent  de  leur  avoir 
fait  prêter  là-dessus  !  Oui,  monseigneur,  ils  vous  bénissent,  vous; 
car,  quoique  vous  disiez  que  vous  n'êtes  pour  rien  dans  celte  fon- 
dation, sauf  la  nomination  de  Germain  comme  caissier-directeur,  et 
que  c'est  un  inconnu  qui  a  fait  ce  grand  bien...  nous  aimons  mieux 
croire  que  c'est  à  vous  qu'on  le  doit;  c'est  plus  naturel! 

«  D'ailleurs  il  y  a  une  fameuse  trompette  pour  répeler  à  tout  bout 
de  champ  que  c'est  vous  qu'on  doit  bénir;  celte  trompette  est  ma- 
dame Pipelet,  qui  répète  à  chacun  qu'il  n'y  a  que  son  roi  des  loca- 
taires (excusez,  monsieur  Rodolphe,  elle  vous  appelle  toujours  ainsi) 
qui  puisse  avoir  fait  cette  œuvre  charitable,  et  son  vieux  chéri  d'Al- 
fred est  toujours  de  son  avis.  Quant  à  lui.  il  est  si  fier  et  si  content 
de  son  poste  de  gardien  de  la  banque,  qu'il  dit  que  les  poursuites  de 
M.  (iabrion  lui  seraient  maintenant  indill'erentes.  Pour  en  finir  avec 
votre  famille  de  reconnaissants,  monseigneur,  j'ajouterai  que  Ger- 
main a  lu  dans  les  journaux  que  le  nommé  Martial,  un  colon  d'Al- 
gérie, avait  été  cité  avec  de  grands  éloges  pour  le  courage  qu'il 
avait  montré  en  repoussant,  à  la  tète  de  ses  métayers,  une  attaque 
d'Arabes  pillards,  et  que  sa  femme,  aussi  intitindc  que  lui,  avait 
été  légèrement  blessé.:  a  ses  côtés,  où  elle  lirait  des  coups  d.;  fusil 
comme  un  vrai  grenadier.  Ueiniis  ce  temps-là,  dil-ou  dans  le  jour- 
nal, on  l'a  baptisée  madame  Carabine. 

0  Excusez  de  celt.:  longue  lettre,  monseigneur;  mais  j'ai  pensé  que 
vous  ne  seriez  pas  lâché  d'avoir  par  nous  des  nouvelles  de  tous  ceux 
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dont  vous  avez  été  la  providence...  Je  vous  écris  de  la  fenue  de  Uou- 
queval,  où  nous  souiuies  ilepuis  le  printemps  avec  mitre  bonne  uiere. 
Germain  part  le  matm  pour  ses  allaires,  et  il  revient  le  suir.  A  l'au- 
tomne, nous  retournerons  habiler  l'aris  Comme  c'est  diôle,  mon- 
sieur Roctcjlpbe,  moi  qui  n'aimais  pa.s  la  campagne,  je  l'ailure  main- 
teuaut...  Je  m'explique  ça,  pari  e  i|ue  Geruiam  l'aime  beaucoup.  A 
propos  de  la  ferme,  monsieur  llodolpbe,  vous  qui  sivez  suis  doute 
où  est  cette  bonne  petite  Goualeuse,  si  vous  en  avez  l'uccastun,  dites- 
lui  qu'on  se  souvient  toujours  d'elle  connue  de  ce  qu'il  y  a  de  plus 
doux  et  de  meilleur  au  monde,  et  que,  pour  moi,  je  ne  pense  jamais 
à  notre  bonheur  sans  médire:  l'uisipie  M.  Uodolplie  était  aussi  le 
M.  Rodolphe  de  cette  chère  Fleur- de-Mai  le,  grâce  à  lui  elle  doit  être 
heureuse  (  omme  nous  autres,  et  ça  me  fait  trouver  mon  bonheur 
encore  meilleur. 

a  Mon  Dieu,  mon  Dieu,  comme  je  bavarde!  Qu'est-ce  que  vous 
allez  dire,  monseigneur'/ Mais  bah!  vous  êtes  si  boni...  Kt  imis, 
voyez-vous,  c'est  votre  faute  si  je  t,'azouille  autant  et  aussi  joyeuse- 
ment que  papa  Crétu  et  Uamoiiette,  qui  n'osent  plu^  lutter  mainte- 
nant (le  ihant  avec  moi.  X\lt,  monsieur  Rodolphe,  je  vous  en 
réponds,  je  les  mets  sur  les  dents. 

o  Vous  ne  nous  refuserez  pas  notre  demande,  n'est-ce  pas,  mon- 
seigneur'? Si  vous  donnez  un  nom  à  notre  petite  fille  chérie,  il  nous 
semble  que  ça  lui  portera  bonheur,  que  ce  sera  comuoe  sa  bonne 
étoile.  Teuez,  monsieur  Rodolphe,  quelquefois,  moi  et  mon  bon  Ger- 
main, nous  nous  félicitons  presque  d'avoir  connu  la  peine,  parce  que 
nous  sentons  doublement  combien  notre  enfant  sera  heureuse  de  ne 
pas  savoir  ce  que  c'est  que  la  misère  par  où  nous  avons  passé. 

a  Si  je  finis  eu  vous  disant,  monsieur  Rodolphe,  que  nous  tâchons 
de  secourir  par -ci  par -là  de  pauvres  gens  selon  nos  moyens,  ce  n'est 
pas  pour  nous  vanter,  mais  pour  que  vous  sachiez  que  nous  ne  gar- 
dons pas  pour  nous  seuls  tout  le  bonheur  que  vous  nous  avez  donné. 
D'ailleurs  nous  disons  toujours  à  ceux  que  nous  secourons  :  —  Ce 
n'est  pas  nous  qu'il  faut  remercier  et  bénir...  c'est  M.  Rodol|ilie, 
l'homme  le  meilleur,  le  plus  généreux  qu'il  y  ait  au  inonJe.  lit  lis 
vous  prennent  pour  une  espèce  de  saint,  si  ce  n'est  plus. 

0  Adieu,  niunseigneur.  Croyez  que  lorsque  notre  petite  tille  com- 
mencera à  tpeler,  le  premier  mol  qu'elle  lira  sera  vutre  nom,  mon- 
sieur Rodolphe  ;  et  puis  après,  ceux-ci,  que  vous  awss  fait  écrire  sur 
ma  corbeille  de  noces  : 

Travail  et  sagesse —  Honneur  et  bonhew. 

«  Grâce  à  ces  quatre  mots-là,  à  notre  tendresse  t  à  nos  soins, 
nous  es(iérons,  monseigneur,  que  notre  enfant  sera  toujours  digne 
de  prononcer  le  nom  de  celui  qui  a  été  notre  providence  et  celle  de 
tous  les  malheureux  qu'il  a  connus. 

a  Pardon,  monseigneur  ;  c'est  que  j'ai,  en  finissant,  comme  de 
grosses  larmes  dans  les  yeux...  mais  c'est  de  bonnes  larmes...  Excu' 
sez,  s'il  vuusplait...  ce  n'est  pas  ma  faute...  mais  je  B'y  vois  plus 
bien  clair,  et  je  grilTonne... 

a  J'ai  l'honneur,  monseigneur,  de  vous  saluer  avec  autant  de  res- 
pect que  de  reconnaissance. 

•  BicoLETTE,  femme  Gebmaih. 

c  P.-S.  Ah  I  mon  Dieu  !  monseigneur,  en  relisant  ma  lettre,  je 
m'aperçois  que  j'ai  mis  bien  des  fois  monsieur  Rodolphe.  Vous  me 
pardonnerez,  n'e?t-ce  pas?  Vous  savez  bien  que,  sous  un  nom  ou 
sous  un  autre,  jious  vous  respectons  et  nous  vous  bénissons  la  même 
chose,  monseigneur.  » 


CHAPITRE  V. 


—  Chère  petite  Rigolette  !  dit  Clémence  attendrie  par  la  lecture 
que  venait  de  faire  Rodolphe.  Cette  lettre  naïve  est  remplie  de  sen- 
sibilité. 

—  Sans  doute,  reprit  Rodolphe;  on  ne  pouvait  mieux  placer  un 
bienfait.  Notre  protégée  est  douée  d'un  excellent  naturel;  c'est  un 
cœur  d'or,  et  notre  chère  enfant  l'apprécie  comme  nous,  ajouta-t-i  1 
en  s'adres'^aiit  à  sa  fille. 

Puis,  frappé  de  sa  pâleur  et  de  son  accablement,  il  s'écria: — Mais 
qu'as-tu  donc? 

—  Héla-!...  quel  douloureux  contraste  entre  ma  position  et  celle 
de  Rigoliite...  «  Travail  et  sage^se.  —  Honiiiur  et  bonheur,  »  ces 
quatre  mots  disent  tout  ce  qu'a  été...  tout  ce  que  doit  être  sa  vie... 
Jeune  fille  laborieuse  et  sage,  épouse  chérie,  heureuse  mère,  femme 
honorée...  telle  ssl  sa  dc-tmee!...  tandis  que  moi... 

—  Grami  Die-'....  Que  ds-tuî 

-  uràce...  mon  bon  peie;  ii'' m'accusez  pis  ri'ingratituile...  mais, 
mal^é  Vutre  inelTablc  tendresse,  maigre  celle  de  ma  seconde  mère, 


maigre  les  respects  et  les  splendeurs  dont  je  suis  entourée...  malgré 
votre  puissance  souveraine,  m  i  honte  est  incurable...  Hien  ne  peut 
anéantir  le  passi;...  lincore  une  fois,  parduniiez-iiiui,  mon  père...  je 
vou*  l'ai  caché  j  isuu'à  piésenl...  mais  le  souvtuir  de  ma  dégrada- 
tion première  me  aésespere  et  me  lue... 

—  Clénieiice,  vous  l'enlendez!...  s'écria  Rodolphe  avec  dé-e9|)oir. 

—  Mais,  malheureuse  enfant  I  dit  Clémence  en  prenant  .dl'ectiieu-  / 
sèment  la  main  de  Fleur-de-Marie  dans  les  siennes,  notri'  tendresse, 
l'allection  de  ceux  qui  vous  entourent,  et  que  vous  méritez,  tout  ne 
vous  prouve-t-il  pas  que  ce  passé  ne  doit  plus  être  pour  vous  qu'un 
vain  et  mauvais  songeT 

—  Oh!  fatalité...  f.ilalité!  reprit  Rodolphe.  Maintenant  je  maudis 
mes    craintes,  mon  silence  ;  celte  funeste   idée,  depuis  lungteiiips  ' 
enracinée  dans  son  esiint,  y  a  fait  à  notre  insu  d  affreux   ravages, 
et  il  est  trop  tird  pour  comprendre  cette  déplorable  erreur...  Ah  1  je 
suis  bien  ni.illuureux  I 

—  Courage,  iiion  ami,  dit  Clémence  à  Rodolphe  ;  vous  le  disiei 
tout  à  1  heure,  il  vaut  mieux  connaitre  l'ennemi  qui  nous  menace... 
Nous  savons  maintenant  la  cause  du  chagrin  de  notre  enfant,  nom 
en  triompherons,  parce  que  nous  aurons  pour  nous  la  raison,  la  jus- 
tice et  notre  tendresse. 

—  Et  puis  enfin  parce  qu'elle  verra  que  son  afOiclion,  si  elle  était 
incurable,  rendrait  la  notre  incurable  aussi,  reprit  Rodolphe  ;  car,  en 
vérité,  ce  serait  à  désespérer  de  toute  justice  humaine  et  divine,  si 
cette  infortunée  n'avait  fait  que  changer  de  tourments. 

Après  un  assez  long  silence,  pendant  leipiel  Kleur-de-M-irie  parut 
se  recueillir,  elle  prit  d'une  main  la  main  de  Rodolphe,  de  l'autre  celle 
de  Clémence,  et  leur  dit  d'une  voix  profondément  altérée  : 

—  Ecoutez-moi,  mon  bon  père...  et  vous  aussi,  ma  tendre  mère... 
ce  jour  est  solennel...  Dieu  a  voulu,  et  je  l'en  remercie,  qu'il  me  fût 
impossible  de  vous  cacher  davantage  ce  que  je  ressens.  Avant 
peu  d'ailleurs  je  vous  aurais  fait  l'aven  que  vous  allez  entendie,  car 
toute  souiTrance  a  son  terme...  et,  si  cachée  que  fût  la  mienne,  je 
n'aïu'ais  pu  vous  la  taire  plus  longtemps. 

—  Ah!...  je  comprends  tout,  secria  Rodolphe;  il  n'y  a  plus  d'es- 
poir pour  elle. 

—  J'espère  dans  l'avenir,  mon  père,  et  cet  espoir  me  donne  la  force 
de  vous  parler  ainsi. 

—  Et  que  peux-tu  espérer  de  l'avenir...  pauvre  enfant,  puisque 
ton  sort  présent  ne  le  cause  que  chagrins  et  amertume  ? 

—  Je  vais  vous  le  dire,  mon  père...  mais  avant,  permettez-moi  de 
Vous  rappeler  le  passé,  de  vous  avouer  devant  Dieu  qui  m'entend  ce 
que  j'ai  ressenti  jusqu'ici. 

—  Parle...  parle,  nous  t'écoutons,  dit  Rodolphe,  en  s'asseyant  avec 
Clémence  auprès  de  Fleur-de-Marie. 

—  Tant  que  je  suis  restée  à  Paris...  auprès  de  vous,  mon  père, 
dit  Fleur-de-Marie,  j'ai  été  si  heureuse,  oh  1  si  comiiléteraent  heu- 
reuse, que  ces  beaux  jours  ne  seraient  pas  trop  jsayes  par  des  an- 
nées de  souflrances....  Vous  le  voyez....  j'ai  du  moins  connu  l« 
bonheur. 

—  Pendant  quelques  jours  peut-être... 

—  Oui  ;  mais  quelle  félicité  pure  et  sans  mélange  I  Vous  m'entou- 
riez, comme  toujours,  des  soins  les  plus  tendres  !  Je  me  livrais  sans 
crainte  aux  élans  de  reconnaissance  et  d'affection  qui  à  chaque  ins- 
tant emportaient  mon  cœur  vers  vous...  L'avenir  m'éblouissait  :  un 
père  à  adorer,  une  seconde  mère  à  chérir  doublement,  car  elle  de- 
vait remplacer  la  mienne...  que  je  n'avais  jamais  connue...  Et  puis... 
je  dois  tout  avouer,  mon  orgueil  s'exaltait  malgré  moi  de  vous  ap- 
partenir. Lorsque  le  petit  nombre  de  personnes  de  votre  maison  qui, 
à  Paris,  avaient  occasion  de  me  parler,  m'appelaient  Altesse...  je 
ne  pouvais  m'empècher  d'être  fière  de  ce  titre.  Si  alors  je  pensais 
quelquefois  vaguement  au  passé,  c'était  pour  me  dire  :  Moi,  jadis  si 
avilie,  je  suis  la  fille  chérie  d'un  prince  souverain  que  chacun  bénit 
et  révère  ;  moi,  jadis  si  misérable,  je  jouis  de  toutes  les  splendeurs 
du  luxe  et  d'une  existence  presque  royale!  Hélas!  que  voulez-vous, 
mon  père,  ma  fortune  était  si  imprévue...  votre  puissance  m'entou- 
rait d'un  si  splendide  éclat,  que  j'étais  excusable  peut-être  de  me 
laisser  aveugler  ainsi. 

—  Excusable!...  mais  rien  de  plus  naturel,   pauvre  ange  aimé. 
Quel  mal  de  l'enorgueillir  d'un  rang  qui  était  le  tien?  de  jouir  des 
avantages  de  la  position  que  je  l'avais  rendue?  Aussi  dans  ce  lemps-là  ^ 
je  me  le  rappelle  bien,  tu  étais  d'une  gaieté  charmante;  que  de  fois f 
je  t'ai  vue  tomber  dans  mes  bras  comme  accablée  par  la  félicité,  etT 
me  dire  avec  un  accent  enchanteur  ces  mots  qu'hélas  !  je  ne  dois  ^ 
plus  entendre  :  Mon  père...  c'est  trop...  trop  de  bonheur  I   Malheu- 
reusement ce  sont  ces  souvenirs-là...  vois-tu,  qui  m'ont  endormi 
dans  une  sécurité  trompeuse  ;  et  plus  tard  je  ne  me  suis  pas  assez 
inquiété  des  causes  de  ta  mélancolie... 

—  Mais  dites-nous  donc,  mon  enfant,  reprit  Clémence,  qui  a  pu 
changer  en  tristesse  cette  joie  si  pure,  si  légitime,  que  vous  éprou- 
viez d'abord? 

—  Hélas!  une  circonstance  bien  funeste  et  bien  imprévue!  ... 

—  Quelle  circonstance?... 

—  Vous  vous  rappelez,  mon  pi-re...  dit  Fleur-de-Marie,  ne  pou 
vant  vaincre  un  fremissAtrieat  d'horreur,  vous  vous  rappelei  la  Bcèn 
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•ue  votre  toiture 


terrible  qui  a  précédé  notre  départ  de  Paris...  lorsq 
a  été  arrèlce  près  de  la  barruTt  T 

—  Oui...  rcpomlit  iristeuictilllodolphe.  Brave  Chourineur!...  après 
m'avoir  encore  une  fois  sauve  la  vie,  il  e^tmort...  là...  devant  nous... 
en  disant  :  —  Le  ciel  est  juste.  .  j'ai  tué,  on  me  tue!... 

Eh  bien  1...  mon  père,  au  niuMienl  ou  ce  mallieureuï  expirait, 

saviz-vous  qui  j'ai  vu...  me  regarder  fixement?...  Oh!  ce  regard... 
ce  regard...  Il  m'a  toujours  poursuivie  depuis,  ajouta  Fleur  de-Marie 
en  frissonnant. 

—  Quel  regard?  De  qui  parles-tu?  s'écria  Rodolphe- 

—  Ue  l'ogresse  du  tapis- 
franc,  murmura  Fleur-de-Ma- 
rie. 

—  Ce  monstre  1  tu  l'as  revuT 
et  où  cela? 

—  Vous  ne  l'avez  pas  aper- 
çue dans  la  taverne  où  est  mort 
le  Chourineur?  elle  se  trouvait 
parmi  les  femmes  qui  l'enlou- 
raiint. 

—  Ah  !  maintenant,  dit  Ro- 
dolphe avec  aceablcmenl ,  je 
comprends  ..  Déjà  frappée  de 
terreur  par  le  meurtre  du 
Chourineur.  tu  auras  cru  voir 
quelque  chos»;  de  providenliel 
dans  celle  affreuse  rencontre  !.. 

—  11  n'est  que  trop  vrai,  mon 
père;  à  la  vue  de  l'ogresse, 
je  ressentis  un  froid  mortel; 
il  me  sembla  que  sous  son 
regard  mon  cœur,  jusqu'alors 
rayonnant  de  bonheur  et  d'es- 
poir, se  glaçait  tout  ù  coup. 
Oui,  rencontrer  cette  femme 
au  moment  même  où  le  Chou- 
rineur mourait  en  disant  :  — 
Le  ciel  est  juste  !...  cela  me 
parut  un  hlàme  providenliel 
de  mon  orgueilleux  oubli  du 
passé,  que  je  devais  ei\iler  à 
force  d'humiliation  et  de  re- 
pentir. 

—  Mais  le  passé,  on  te  l'a 
imposé;  tu  n'en  peux  répon- 
dre devant  Dieu  I 

—  Vous  avez  été  contrain- 
te... enivrée...  malheureuse 
enfant. 

—  Une  fois  précipitée  mal 
gré  loi  dans  cet  abîme,  tu  ne 
pouvais  plus  en  sortir,  raal,'ré 
tes  remords,  ton  épouvante  et 
ton  desespoir,  grâce  à  l'atroce 
inJifRireiice  de  cette  sociél«^ 
dont  lu  étai.î  victime.  Tu  te 
vuyais  à  jamais  enchaînée  dans 
cet  antre;  il  a  fallu,  pour  l'en 
arrai;her,  le  hasard  qui  l'a  pla- 
cée sur  mon  eheiniu. 

—  Et  puis  enfin,  mon  en- 
fant, votre  père  vous  le  dit, 
vous  éliez  victime  et  non  com- 
plice de  Celle  infamie  !  s'écria 
Clémence. 

—  .Mais  cette  infamie...  je 
l'ai  subie...  ma  mère...  reprit 
douloureusement  Fleur-de-.Ma- 
rie.  Rien  ne  peut  anéantir  ces 
affreux  souvenirs...  Sans  cesse 
ils  me  poursuivent,  non  plus 
comme  autrt  fois  au  milieu  des 

paisibles  habitants  d'une  ferme,  ou  des  femmes  dégradées,  mes  coui 
fiagnes  de  Saint-Lazare...  mais  ils  me  poursuivent  jusque  dans  ce 
palais...  peuplé  de  l'élite  de  l'Allemagiie...  Us  me  poursuivent  enfin 
.wsque  dans  ies  bras  de  mon  père,  jujque  sur  les  marches  de  son 
Vône. 

Et  Fleur-de-Marie  fondit  en  larmes. 

Rodolphe  et  Clémence  restèrent  muets  devant  cettf  effrayante  ex- 
pression l'un  remords  invincible  ;  ils  pleuraient  aussi,  car  ils  sentaient 
l'impuissance  de  leurs  consolations. 

—  Dêpjis  l.rs,  reprit  Fleur-Je-Marie  en  essuyant  ses  larmes,  à 
chaque  instant  du  jour,  je  me  dis  avec  une  honte  amèrc  :  On  m'ho- 
nore, on  me  révère;  les  personnes  les  plus  éminentes,  les  plus  véné- 
rables, m',  nloiirent  de  respects;  aux  yeux  de  toute  une  cour^  la  sœur 


,  d'un  empereur  a  daigné  rattacher  mon  bandeau  sur  mon  front ..  et 
j'ai  vécu  dans  la  fange  de  la  Cité,  tutoyée  par  des  voleurs  et  des  as- 
sassins!  Oh  !  mon  pérf;,  pardonnez-moi  ;  mais  plus  ma  position  s'est 
élevcç...  plus  j'ai  été  frappée  de  la  dégradation  profonde  où  j'étais 
tombée;  à  chaque  hcnimage  qu'on  me  rend,  je  me  sens  coupable 
d'une  profanation  ;  songez-y  donc,  mon  Dieu  !  après  avoir  été  ce  que 
j'ai  été...  souffrir  que  des  vieillards  s'inclinent  devant  moi,  souffrir 
que  de  nobles  jeunes  filles,  que  des  femmes  justement  respectées  se 
trouvent  flattées  de  m'entourer...  souffrir  enfin  que  des  princesses, 
doublement  augus'es  et  par  l'âge  et  par  leur  caractère  sacerdotal, 
me  comblent  de  prévenances 
et  d'éloges...  cela  n'est-il  pas 
imjiie  et  sacrilège!  Et  puis,  si 
vous  saviez ,  mon  père,  ce  que 
j  ai  souffert... ce  que  je  soulfre 
encore  chaque  jour  en  me  di- 
sant :  Si  Dieu  voulait  que  le 
passé  fût  connu...  avec  quel 
mépris  mérité  on  traiterait 
celle  qu'à  cette  heure  on  élève 
si  haut!...  Quelle  juste  et  ef- 
■"rayante  punition! 

—  Mais,  malheureuse  enfant, 
ma  femme  et  moi  nous  con- 
naissons le  passé...  nous  som- 
mes dignes  de  notre  rang,  et 
pourtant  nous  te  chérissons... 
nous  t'adorons. 

—  Vous  avez  pour  moi  l'a- 
veugle tendresse  d'un  père  et 
d'une  mère... 

—  Tout  le  bien  que  tu  as  fait 
depuis  ton  séjour  ici  ?  et  cette 
institution  belle  et  sainte,  cet 
asile  ouvert  par  toi  aux  orphe- 
lines et  aux  pauvres  filles  aban- 
données, ces  soins  admirables 
d'intelligence  et  de  dévoue- 
ment dont  lu  les  entoures?  ton 
insistance  à  les  aiipeler  tes 
sœurs,  |à  vouloir  qu'elles  t'ap- 
pellent ainsi,  puisque  en  effet  tu 
les  traites  en  sœurs?...  n'est-ce 
donc  rien  pour  la  rédemption 
de  fautes  qui  ne  furent  pas  les 
tiennes?...  Enfin  l'aU'eclion 
que  te  témoigne  la  digne  ah- 
besse  de  Saiiite-Hermangilde, 
qui  ne  te  connaît  que  depuis 
ton  arrivée  ici,  ne  la  dois-tu 
pas  absolument  à  l'élévation  de 
ton  esprit,  à  la  beauté  de  ton 
âme,  à  ta  piete  sincère? 

—  Tant  que  les  louanges  de 
V  abbesse  de  Sainte-Herman- 
gilde  ne  s'adressent  qu'à  ma 
conduite  présente ,  j'en  jouis 
sans  scrupule,  mon  père  ;  mais 
lorsqu'elle  cite  mon  exemple 
aux  demoiselles  nobles  qui 
sont  en  religion  dans  l'abbaye, 
mais  lorsque  celles-ci  voient 
en  moi  un  modèle  de  toutes 
les  vertus,  je  me  sens  mou- 
rir de  confusion  ,  comme  si 
j'étais  comphce  d'un  mensonge 
mdigne. 

Après  un  assez  long  silence, 
Rodolphe  reprit  avec  un  abat- 
tement douloureux  :  —  Je  le 
vois,  il  faut  desespérer  de  te 
persuader    :     les     raisonne- 
ments sont  impuissants  contre   une  conviction  d'autant  plus  iné- 
branlable qu'elle  a  sa  source  dans  un  sentiment  généreux  et  élevé, 
puisque  à  chaque  instant  tu  jettes  un  regard  sur  le  passé.  Le  con- 
traste de  ces  souvenirs  et  de  ta  positiuii  présente  doit  être  en  effet 
pour  loi  un  sup|ilice  continuel...  Pardon,  à  mon  tour,  pauvre  enfant. 

—  Vous,  mon  bon  père,  me  demander  pardon  !...  et  de  quoi,  grand 
Dieu  7 

—  De  n'avoir  pas  prévu  tes  susceptibilités...  D'après  l'excessive 
délicatesse  de  ton  cœur,  j'aurais  dû  les  deviner...  Et  pourtant...  que 
pouvais-je  faire?...  H  était  de  mon  devoir  de  te  reconnaître  solen- 
nellement pour  ma  fille...  alors  ces  respect*,  dont  l'h  nnmage  t'est  si 
doulomeux,  venaient  nécessairement  l'entourer...  Oui,  mais  j'ai  eu 
un  tort...  j'ai  été,  vois-tu,  trop  orgueilleuï  de  toi...  j'ai  trop  voulu 
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jouir  du  charme  que  ta  beauté,  que  Ion  esprit,  que  ton  caractère  ins- 
piraient à  tous  ceux  qui  t'approchaiiiit...  J'aurais  dû  caclier  mon 
trésor...  vivre  presque  dans  la  retraite  avec  Clniicnce  et  toi...  re- 
noncer à  ces  fêles,  à  ces  réceptions  nombreuses  où  j'aimais  tant  i  te 
voir  briller...  croyant  follement  t'élevcr  si  haut...  si  haut...  que  le 
passé  disparaîtrait  entièrement  à  tes  yeux...  .Mai.s  hélas  !  le  contraire 
est  arrivé...  et,  comme  tu  me  l'as  dit, plus  tu  t'es  élevée, plus  l'ahiine 
dont  je  t'ai  retirée  t'aparu  sumhreet  profond...  Encore  une  lois,  c'est 
ma  faute...  j'avais  pourtant 
cru  bien  faire!...  dit  Rodolphe 
en  essuyant  ses  larmes ,  mais 
je  me  suis  tri.>mpé...  Et  puis, 
je  me  suis  cru  pardonné  trop 
tôt...  la  vengeance  de  Dieu 
n'est  pas  satisfaite...  elle  me 
poursuit  encore  dans  le  bon- 
heur de  maGlle .... 

Quelques  coups  discrètement 
frappés  à  la  porte  du  salon  qui 
précédait  l'oratoire  de  Fleur-dc- 
Marie  interrompirent  ce  triste 
entretien. 

Rodolphe  se  leva,  et  entr'ou» 
vrit  la  porte. 

11  vit  Murph,  qui  lui  dit: 

—  Je  demande  pardon  à  Vo- 
tre Altesse  Royale  de  venir  la 
déranger;  mais  un  courrier  du 
prince  d'Herkaû^cn-Oldenzaal 
vient  d'apporter  cette  lettre, 
qui,  dit-il,  est  très-importante, 
et  doit  être  sur-le-champ  re- 
mise à  Votre  Altesse  Royale. 

—  Merci,  mon  bon  .\lurph. 
Ne  t'éloigne  pas,  lui  dit  Rodol- 
phe avec  un  soupir;  tout  à 
1  heure  j'aurai  besoin  de  causer 
avec  toi. 

Et  le  prince,  ayant  fermé  la 

f)orte,  resta  un  moment  daus 
e  salon  pour  y  lire  la  lettre 
que  Murph  venait  de  lui  remet- 
tre. 
Ellle  était  ainsi  conçue: 


gnc  accueillir  paternellement  mon  fils  et  l'engager  à  revenir,  au  sein 
de  votre  famille,  vivre  de  cette  intunité  qui  lui  était  si  précieuse: 
j'aurais  indignement  manqué  à  la  loyauté  en  dissimulant  à  Votre  Al- 
tesse Royale  une  circonstance  qui  doit  modifier  l'accueil  qui  était  ré- 
servé à  mon  (ils. 

«  Je  sais  qu'il  serait  insensé  à  nous  d'oser  espérer  nous  allier  plus 
étroitement  eiu-oie  à  la  famille  de  Votre  Altesse  Royale. 
0  Je  sais  que  la  fille  dont  vous  êtes  à  bon  droit  si   fier,  monsei- 
gneur ,    doit  prétendre  à   de 
hautes  destinées. 

a  Mais  je  sais  aussi  que  vout 
êtes  le  plus  tendre  des  pères, 
et  que,  si  vous  jugiez  jamais 
mon  fils  digt)e  de  vous  appar- 
tenir c'  de  faire  le  bonheur  de 
la  princesse  Amélie,  »oos  ne 
seriez  pas  arrêté  par  les  graves 
disproportions  qui  rendent  pour 
nous  une  telle  forluce  inespé- 
rée.» 

«  Il  ne  m'aprartient  pas  de 
faire  l'éloge  d  Henri,  monsei- 
gneur; mais  «'en  appelle  aux 
encouragenienlJ  et  aux  louan- 
ges que  vous  avez  si  souveot 
daigné  lui  accorder. 

a  Je  n'ose  ei  ne  puis  vous^en 
dire  davantage,  monseigneur  ; 
mon  émotion  estiruppivlonde. 
0  Quelle  que  soit  vutro  dé- 
termination,   veuillez     cr  ire 
que  nous  nous  y  soumettra, ^s 
avec  respect,  et  que  je  serj^ 
toujours  lidèle  aux  seiituneiiti 
profondément     dévoues    ?vv 
lesquels  j'ai  l'honneur  d'êln 
«  de  Votre  Altesse  Royale 
«  le  très-humble  et  obé 
saut  serviteur, 
«  Gustave-Paul, 
-  prince  d'IIerkaiisen-Oldenia 


«  Monseigneur, 

a  Puis-je  espérer  que  les  liens 
de  parenté  qui  m'attachent  à 
Votre  Altesse  Royale  et  que 
l'amitié  dont  elle  a  toujours 
daigné  m'honorer  excuseruut 
une  démarche  qui  serait  d'une 
grande  témérité  si  elle  ne  m'é' 
tiit  pas  imposée  par  une  con- 
science d'honnèle  homme? 

a  U  y  a  quinze  mois,  mon- 
seigneur, vûuà  reveniez  de 
France ,  ramenant  avec  vous 
une  fille  d'autant  plus  chcrie 
que  vous  l'aviez  crue  perdue 
pour  toujours,  tandis  qu'au  con- 
traire elle  n'avait  jamais  quitté 
sa  mère,  que  vous  avez  épousée 
à  Paris  in  extremis,  afin  de  lé- 
gitimer la  naissance  de  la  prin- 
cesse Amélie,  qui  est  ainsi  l'é- 
gale des  autres  Altesses  de  la 
Confédération  germanique. 

«  Sa  naissance  est  donc  sou»  Tom  Seyton. 

veraine,  sa  beauté  incoiniiara- 
ble  ;  son  cœur  est  aussi  digne 
de  sa  naissance  que  son  esprit 

est  digne  de  sa  beauté,  ainsi  que  me  l'a  écrit  ma  soeur  l'abbesse  de 
Samte-Hermaiigilde,  qui  a  souvent  l'honneur  de  voir  la  fille  bieu- 
aimée  de  Votre  Altesse  Royale. 

tt  Maintenant,  luuuseigueur,  j'aborderai  franchement  le  sujet  de 
cette  lettre,  puisque  malheureusement  une  maladie  grave  me  retient 
à  Oldenzaal,  et  m'empêche  de  me  rendre  auprès  de  Votre  Altesse 
loyale. 

«  Pendant  le  temps  que  mon  fils  a  passé  à  Gerolstein,  il  a  vu  presque 
saaque  jour  la  princesse  Amélie,  d  l'aime  éperdumeut,  mais  il  lui  a 
tcujuurs  cach'é  cet  amour. 

c  J'ai  cru  devoir,  monseisneur,  vous  en  instruire.  Vous  avez  dai- 
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Après  la  lecture  de  la  lettre 
du  prince,  père  d'Henri,  Ro- 
dolphe resta  quelque  temps 
triste  et  pensif;  puis,  un  rayon 
d'espoir  éclairant  son  Iront,  il 
revint  auprès  de  sa  fille,  à  qui 
Clémence  prodiguait  en  vain 
les  plus  tendres  consolations. 

—  Mon  enfant,  tu  l'as  dit 
toi-même.  Dieu  a  voulu  que  ce 
jour  lut  celui  des  explications 
solennelles  ,  dit  Rodolphe  à 
Fleur-de- Marie  ;  je  iio  prévoyais 
pas  qu'une  nouvelle  et  grave 
circonstance  dût  encore  justi- 
fier tes  paroles. 

—  De  quoi  s'agit-il ,  mon 
père  ? 

—  Mon  ami,  qu'y  a-t-il? 

—  De  nouveaux  sujets  de 
crainte. 

Pour  qui   donc  ,    mon 

père? 

—  Pour  toi. 

—  Pour  moi? 
—  Tu  ne  nous  as  avoué  que  la  moitié  de  tes  chagrins,  pauvre 

^"Soyez  assez  bon  pour  vous  expliquer,  mon  père,  dit  Fleur-de- 

^"- Ma"nSnt  jë  le  puis  ;  je  n'ai  pu  le  faire  plus  tôt,  ignorant  que 
tu  désespérais  à  ce  point  de  ton  sort.  Ecoute,  ma  fille  clierie,  tu  e 
crois,  ou  plutôt  tu  es  bien  malheureuse.  Lorsqu  au  commencement 
de  nôtre  entretien  tu  m'as  parle  des  espérances  qui  te  restaient,  j  ai 
compris...  mon  cœur  a  été  brisé...  car  il  s'agissait  pour  moi  de  te 
ne  e  à  amais,  de  te  voir  t'enfermer  dans  un  cloître,  de  te  voir 
Se'ceuike  vW^le  dans  up  .Wsil.eau,  Tu  voudrais  entrer  au  couvent... 
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—  Uon  père... 

—  Muii  c'iifunt,  est-ce  vraiT 

—  O.ii,  si  vous  me  le  (lormettez,  répondit  Fleur- de-Marie  d'une 
Vùii  ftnullt-e. 

—  Nous  quitter  1  sVcria  Clémence. 

.— L'alilijye  de  Saiute-lleruiiiigiUle  est  bien  rapprochée  de  Ge- 
rolâteln  :  je  vous  verrai  souvent,  vous  ei  mon  père. 

—  Songez  donc  que  de  tels  vœux  sont  éternels,  ma  chère  enfant. 
Vous  n'avez  [las  dii-hiiit  ans,  et  peut-être  un  jour... 

—  Oli  !  je  ne  me  repentirai  jamais  de  la  résolution  que  je  prends  : 
je  ne  trouverai  le  repos  et  l'ouhli  que  dans  la  solitude  d'un  cloître, 
si  tuuii  fojs  mon  père,  et  vous,  ma  seconde  mère,  vous  me  continuez 
Toliv  alTection. 

—  Les  di  voirs,  les  consolations  de  la  vie  religieuse  pourraient, 
en  ellet,  dit  Rodolphe,  sinon  guérir,  du  moins  calmer  les  douleurs 
de  ta  pauvre  àuie  abattue  et  déchirée.  Et,  quoiqij'il  s'agisse  de  la 
luoitie  du  bonheur  de  ma  vie,  il  se  peut  que  j'ap|)rouve  ta  résolu- 
tion. Je  sais  ce  que  tu  soufTies,  et  je  ne  dis  pas  que  le  renoncement 
au  monde  ne  doive  pas  être  le  terme  fatalement  logique  de  ta  triste 
existence. 

—  yuoi!  vous  aussi,  Rodolphe!  s'écria  Clémence. 

—  t'ermeltez-moi,  mon  amie,  d'  xprinicr  toute  ma  pensée,  — reprit 
ilodolphe.  l'ois,  s'adressant  à  sa  liile  :  —  Mais,  avant  de  prendre  cette 
détermination  extrême,  il  faut  examiner  si  un  autre  avenir  ne  serait 
pas  plus  selon  tes  vœux  et  selon  les  nôtres.  Dans  ce  cas,  aucun  sa- 
critire  ne  me  coûterait  pour  assurer  ton  avenir. 

Fleur-de-Marie  et  Clémence  firent  lui  mouvement  de  surprise  ;  Ro- 
dolphe reprit  en  regardant  fixement  sa  (ille  :  —  Que  penses-tu...  de 
ton  œusin  le  prince  Henri? 

Fleur-ile-Marie  tressaillit  et  devint  pourpre. 

Apres  un  moment  d'hésitation,  elle  se  jeta  dans  les  bras  du  prince 
en  pleurant. 

—  Tu  l'aimes,  pauvre  enfant! 

—  Vous  ne  me  l'aviez  jamais  demandé,  mon  père!  répondit  Fleur- 
de-Marie  en  essuyant  ses  yeux. 

—  Mon  ami,  nous  ne  nous  étions  pas  trompés,  dit  Clémence. 

—  Ainsi,  tu  l'aimes...  ajouta  Rodolphe  en  prenant  les  mains  de  sa 
fille  dans  les  siennes;  tu  l'aimes  bien,  mon  enfant  chérie? 

—  Oh  !  si  vous  saviez,  reprit  Fleur-de-Marie,  ce  qu'il  m'en  a  coûté 
vous  cacher  ce  sentiment  (lès  que  je  l'ai  eu  déciuvert  dans  mon 
ur!  Uelasl  à  la  moindre  question  de   votre  part,  je  vous  aurais 

ut  avoué...  Mais  la  honte  me  retenait  et  m'aurait  toujours  retenue. 

—  Et  crois-tu  qu'Henri  connaisse  ton  amour  pour  lui  î  dit  Ro- 
dolphe. 

—  Grand  Dieu!  mon  père,  je  ne  le  pense  pas  I  s'écria  Fleur-de- 
Marie  avec  effroi. 

—  Et  lui...  crois-tu  qu'il  t'aime? 

—  Non, mon  père.. .non. ..Oh!  j'espère  que  non...  il  souffrirait  trop. 

—  Kt  cominent  cet  amour  est-il  venu,  mon  ange  aimé  ? 

—  Uelas  !  presque  à  mon  insu...  Vous  vous  souvenez  d'un  portrait 
de  page? 

—  Qui  se  trouve  dans  l'appartement  de  l'abbesse  de  Sainte-Her- 
mangilde,..  c'était  le  portrait  d'Henri. 

—  Oui,  mon  père...  Ciojanl  celte  peinture  d'une  autre  époque, 
un  jOur,  en  votre  présence,  je  ne  cachai  pas  à  la  supérieure  que 
j'étais  frappée  de  la  beauté  de  ce  portrait.  Vous  me  dites  alors,  en 
plaisantant,  que  ce  tableau  représentait  un  de  nos  parents  d'autre- 
fois, qui,  tres-jeuiie  encore,  avait  montré  un  grand  courage  et  d'ex- 
cellentes qualités.  La  grâce  de  cette  ligure,  jointe  à  ce  que  vous  me 
dites  du  noble  caractère  de  ce  parent,  ajouta  encore  à  ma  première 
impression...  Depuis  ce  jour,  souvent  je  m'étais  plu  à  me  rappeler 
ce  portrait,  et  cela  sans  le  moindre  scrupule,  croyant  qu'il  s'agissait 
d'un  de  nos  cousins  mort  depuis  lungtemps...  Peu  à  peu,  je  m'habi- 
tuai à  ces  douces  pensées...  sachant  qu'il  ne  m'était  pas  permis  d'ai- 
mer sur  cette  terre...  ajouta  Fleur-de-.Marie  avec  une  expression 
navrante,  et  en  laissant  de  nouveau  couler  ses  larmes.  Je  me  lis  de 
ces  rizeries  bizarres  une  sorte  de  mélancolique  intérêt,  moitié  sou- 
rire et  moitié  larmes;  je  regardai  ce  joli  page  des  temps  passés 
comme  un  fiancé  d'outre-tombe...  que  je  retrouverais  peut-être  un 
j'jur  dans  l'éternité  ;  il  me  semblait  qu'un  tel  amour  était  seul  digne 
d'un  cœur  qui  vous  appartenait  tout  entier,  mon  père...  Mais  par- 
donnez moi  ces  tristes  enfantillages. 

—  Rien  de  plus  touchant,  au  contraire,  pauvre  enfant!   dit  Clé- 
ence  proloudement  émue. 

—  Maintenant,  rej)rit  Rodolphe,  je  comprends  pourquoi  tu  m'as 
proche  un  jour,  d  un  air  chagrin,  de  t'avoir  tronqiée  sur  ce  por- 

it. 

—  Hélas!  oui,  mon  père...  Jugez  de  ma  confusion,  lorsque  plus 
tard  la  supérieirre  m'ijiprit  que  ce  portrait  était  celui  de  son  neveu, 
î'un  de  nos  parents...  Alors,  mon  trouble  fut  extrême;  je  tâchai 
d'oublier  mes  premières  impressions;  mais,  plus  j'y  tâchais,  plus 
elles  s'-niatinaient  dans  mon  cœur,  par  suite  même  de  la  persévé- 
rance de  mes  elTorts...  Malheuieuscment  encore,  souvent  je  vous 
entendis,  mon  père,  Tanlcr  le  cœur,  l'esprit,  le  caractère  du  prince 
Uem-iM. 


—  'fu  l'aimais  déjà,  mon  enfant  chérie,  alors  que  tu  n'avais  en- 
core vu  que  son  portrait  et  entendu  parler  que  de  ses  rares  qualités. 

—  Sans  l'aimer,  mon  père,  je  sentais  pour  lui  un  attrait  que  je 
me  reprochais  amèrement;  mais  je  me  consolais  en  pensant  que  per- 
sonne au  monde  ne  saurait  ce  triste  secret,  qui  me  couvrait  de  honte 
à  mes  propres  yeux.  O.ser  aimiT...  moi...  moi...  et  puis  ne  pas  me 
contenter  de  votre  tendresse,  de  celle  de  ma  seconde  mère!  Ne  vous 
devais-je  |ias  assez  pour  employer  toutes  les  forces,  'L'utes  les  res- 
sources de  mon  cœur  à  vous  chérir  tous  deux?...  Oh':  croyez-mofi, 
[larini  mes  reproches,  ces  derniers  furent  les  plus  douloureux.  Enhni 
pour  la  première  fois  je  vis  mon  cousin...  à  cette  grande  tète  que 
vous  donniez  à  l'archiduchesse  Sophie;  le  pruice  Henri  ressemblait 
d'une  manière  si  saisissante  à  son  portrait,  que  je  le  reconnus  tout 
d'abord...  Le  soir  même,  mon  père,  vous  m'avez  présenté  mon  cou- 
sin, en  autorisant  entre  n.uis  l'intimité  que  permet  la  parenté. 

—  Et  bientôt  vous  vous  êtes  aimés? 

—  Ah!  mon  père,  il  exprimait  son  respect,  son  attachement,  son 
admiration  pour  vous  avec  tant  d'éloquence...  vous  m'aviez  dit  vous» 
même  tant  de  bien  de  lui!... 

—  Il  le  méritait...  11  n'est  pas  de  caractère  plus  élevé,  il  n'est  pas 
de  meilleur  et  de  plus  valeureux  cœur. 

—  Ah  !  de  grâce,  mon  père...  ne  le  louez  pas  ainsi...  Je  suis  déjà 
si  malheureuse  ! 

—  Et  moi,  je  tiens  à  te  bien  convaincre  de  toutes  les  rares  qua- 
lités de  ton  cousin...  Ce  que  je  te  dis  là  t'étonne...  Je  le  conçois, 
mon  enfant...  Continue... 

—  Je  sentais  le  danger  que  je  courais  en  voyant  le  prince  Henri 
chaque  jour,  et  je  ne  pouvais  me  soustraire  à  ce  danger.  Malgré  mon 
aveugle  confiance  en  vous,  mon  père,  je  n'osais  vous  exprimer  mes 
craintes.  Je  mis  tout  mon  courage  à  cacher  cet  amour  ;  pourtant,  je 
vous  l'avoue,  mon  père,  malgré  mes  remords,  souvent,  dans  cette 
fraternelle  intimité  de  chaque  jour,  oubliant  le  passé,  j'éprouvai  des 
éclairs  de  bonheur  inconnu  jusqu'alors,  mais  bientôt  suivis,  hélas  I 
de  sombres  désespoirs,  des  que  ,|e  retombais  sous  l'influence  de  mes 
tristes  souvenirs...  Car,  hélas!  s'ils  me  poursuivaient  au  milieu  des 
honneurs  et  des  respects  de  personnes  presque  indifférentes,  jugez, 
jugez...  mon  père,  de  mes  tortures,  lorsque  le  prince  Henri  me  pro- 
diguait les  louanges  les  plus  délicates...  m'entourait  d'une  adoration 
candide  et  pieuse,  mettant,  disait-il,  l'attachement  fraternel  qu'il  res- 
sentait pour  moi  sous  la  sainte  protection  de  sa  mère,  qu'd  avait  per- 
due bien  jeune.  Du  moins,  ce  doux  nom  de  sœur  qu'il  me  donnait,  je 
tâchais  de  le  mériter,  en  conseillant  mon  cousin  sur  son  avenir,  selon 
mes  faibles  lumières,  en  m'intéressant  à  tout  ce  qui  le  touchait,  en 
me  promettant  de  toujours  vous  demander  pour  lui  votre  bienveil- 
lant appui...  Mais,  souvent,  aussi,  que  de  tourments,  que  de  pleurs 
dévores,  lorsque  par  hasard  le  prince  Henri  m'interrogeait  sur  mon 
enfance,  sur  ma  (iremière  jeunesse...  Oh  !  tromper...  toujours  trom- 
per... toujours  craindre...  toujours  mentir,  toujours  trembler  devant 
le  regard  de  celui  qu'on  aime  et  qu'on  respecte,  comme  le  criminel 
tremble  devant  le  regard  inexorable  de  son  juge  !...  Oh  !  mon  pèrel 
j'étais  coupable,  je  le  sais,  je  n'avais  pas  le  droit  d'aimer;  mais  j'ex- 
piais ce  triste  amour  par  bien  des  douleurs...  Que  vous  dirai-je  î  Le 
départ  du  prince  Henri,  en  me  causant  un  nouveau  et  violent  cha- 
grin, m'a  éclairée...  j'ai  vu  que  je  l'aimais  plus  encore  que  je  ne 
croyais...  Aussi,  ajouta  Fleur-de-Marie  avec  accablement,  et  comme 
si  cette  confession  eût  épuisé  ses  forces,  bientôt  je  vous  aurais  fait 
cetaveu,  car  ce  fatal  amour  a  comblé  la  mesure  de  ce  que  je  souffre... 
Dites,  maintenant  que  vous  savez  tout,  dites,  mon  père,  est-il  pour 
moi  un  autre  avenir  que  celui  du  cloître? 

—  Il  en  est  un  autre,  mon  enfant...  oui...  et  cet  avenir  est  aussi 
doux,  aussi  riant,  aussi  heureux,  que  celai  du  couvent  est  morne  et 
sinistre! 

—  Que  dites-vous,  mon  père?... 

—  Ecoute  -moi  à  mon  tour...  Tu  sens  bien  que  je  t'aime  trop,  que 
ma  tendresse  est  trop  clairvoyante  pour  que  ton  amour  et  celui 
d'Henri  m'aient  échappé;  au  bout  de  quelques  jours,  je  fus  certain 
qu'il  l'aimait,  plus  encore  que  tu  ne  l'aimes... 

—  Mon  père...  non...  non...  c'est  impossible,  il  ne  m'aime  pas  à 
ce  point. 

—  Il  t'aime,  te  dis-je...  il  t'aime  avec  passion,  avec  délire. 

—  0  mon  Dieu  1  mon  Dieu  I 

—  Ecoute  encore...  Lorsque  je  t'ai  fait  cette  plaisanterie  du  por- 
trait, j'ignorais  qu'Henri  dût  venir  bientôt  voir  sa  tante  à  Gerolstein. 
Lorsqu'il  y  vint,  je  cédai  au  penchant  qu'il  m'a  toujours  inspiré;  je 
l'invitai  à  nous  voir  souvent...  Jusqu'alors  je  l'avais  traité  comme 
mon  fils,  je  ne  changeai  rien  à  ma  manière  d'être  envers  lui...  Au 
bout  de  quelques  jours,  Clémence  et  moi  nous  ne  pûmes  douter  de 
l'attrait  que  vous  éprouviez  l'un  pour  l'autre...  Si  ta  position  étail  / 
plus  douloureuse,  ma  pauvre  enfant,  la  mienne  aussi  était  péniblCi  | 
et  surtout  dune  délicatesse  extrême...  Comme  père,  sachant  les  rareî  \ 
et  excellentes  qualités  d'Henri,  je  ne  pouvais  qu'être  profondément 
heureux  de  votre  attachement,  car  jamais  je  n'aurais  pu  rêver  un 
époux  plus  digne  de  toi. 

—  Ah  I  mon  père...  pitié!  pitié  1... 

—  Mais,  comme  homme  d'honneur.,  i^  songeais  au  triate  pftssé  d« 
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mon  enfant...  Aussi,  loin  ranres  d'Henri,  dans 

plusieurs  entretiens  je  lui  ilouna^  A<;s  conseils  absolument  cun- 
traires  à  ceux  qu'il  aurait  ilù  atlenilre  de  moi  si  j'avais  songe  à  lui 
accorder  ta  niuin.  Dans  des  conjonelures  si  délicates,  connue  père, 
et  comme  homme  d'iionneiir,  je  devais  garder  une  neutralit!e  ri- 
goureuse, ne  pas  eiunuriger  l'amour  de  ton  cousin,  mais  le  traiter 
avec  la  nn^me  aiï.ibilite  que  par  le  pa"-*'...  Tu  as  éleju-qu'iei  si 
nialtieureuse,  mou  enfant  eliérie,  que,  te  voyant  pour  ainsi  dire  te 
ranuner  sous  l'inllueuce  de  ce  noUe  et  pur  aiui.ur,  (lour  ru'ii  nu 
monde  je  n'aurais  voulu  te  ravir  ces  joies  divines  rt  rares.  Eu  ad- 
mettant nièiue  (|ue  cet  amour  dût  ùtre  luise  plus  tard...  tu  aurais 
au  moins  cunim  quelques  jours  d'innocent  bonheur...  Et  puis,  eiilin... 
cet  amour  pouvait  assurer  ton  repos  à  venir... 

—  Mon  repos  ? 

—  Ecoute  encore...  Le  père  d'Henri,  le  prince  Paul,  vient  de 
n'écrire;  voici  sa  lettre...  Quoiqu'il  regarde  cette  alliance  comme 
une  faveur  inespérée...  \\  me  demande  Ijl  main  pour  son  lils,  qui, 
me  dil-il ,  éprouve  pour  toi  l'amour  le  [ilus  respectueui  et  le  plus 
passionné. 

—  0  mon  Dieu  !  mon  Dieu!  dit  Fleur-de-Marie  eu  cachant  son  vi- 
sage dans  ses  mains,  j'aurais  pu  être  si  heureuse  ! 

—  Courage,  ma  fille  lùen-aiiuée  !  Si  lu  le  veux,  ce  bonheur  est  à 
toi  !  s'écri  i  tendrement  Hodolphe. 

—  Ohl  jamais!...  jamais  1...  Oubliez-vous?... 

—  Je  n'oublie  rien...  Mais  que  demain  tu  entres  au  couvent,  non- 
seuleinent  je  le  pi^rds  à  jamais...  mais  lu  me  quittes  pour  une  vie  de 
larmes  et  d'austérités...  l£h  bien!  te  perdre  pour  te  perdre...  qu'au 
moins  je  le  sache  heureuse  et  mariée  à  celui  que  tu  aimes...  et  qui 
t'adore. 

—  Mariée  avec  lui...  moi,  mon  père  !... 

—  Oui...  mais  à  la  condition  que,  sitôt  après  votre  mariage,  con- 
tracté ici  la  nuit,  sans  d'autres  témoins  que  Murph  pour  toi  et  que 
le  baron  de  Graùn  pour  Henri,  vous  partirez  tous  deux  pour  aller 
dans  quelque  tranquille  retraite  de  Suisse  ou  d'Italie,  vivre  incon- 
nus, en  riches  bourgeois.  Maintenant,  ma  fille  chérie,  sais-tu  pour- 
quoi je  me  résigne  à  t'eloigner  de  moi?  siis-tu  |Knirqnoi  je  désire 
qu'Henri  quitte  ?on  titre  une  fois  hors  de  l'Alemagne?  C'est  que  je  suis 
sur  qu'au  milieu  d'un  b  inheur  solitaire,  concentrée  dans  une  exis- 
tence dépouillée  de  tout  faste,  peu  à  peu  tu  oublieras  cet  odieux 
passé,  qui  t'est  surtout  pénible  parce  qu'il  contraste  amèrement 
avec  les  cérémonieux  hommages  dont  à  chaque  instant  tu  es  en- 
tourée. 

—  Rodolphe  a  raison  !  s'écria  Clémence.  Seule  avec  Henri,  conti- 
nuellement heureuse  de  son  bonheur  et  du  votre,  il  ne  vous  restera 
pas  le  temps  de  songer  à  vos  chagrins  d'autrefois,  mon  enfant. 

—  Puis,  comme  il  me  serait  impossible  d'être  longtemps  sans  te 
voir,  chaque  année  Clémence  et  moi  nous  irons  vous  visiter. 

—  Et  un  jour...  lorsque  la  plaie  dont  vous  souffrez  tant,  pauvre 
petite,  sera  cicatrisée...  lorsque  vous  aurez  trouvé  l'oubli  dans  le 
bonheur...  et  ce  moment  arrivera  plus  tôt  que  vous  ne  le  pensez... 
vous  reviendrez  près  de  nous  pour  ne  plus  nous  quitter  ! 

—  L'oubli  dans  le  bonheur!...  murmura  Fleur-de-Marie  qui,  mal- 
gré elle,  se  laissait  bercer  par  ce  songe  enchanteur. 

—  Oui...  oui,  mon  enfant,  reprit  Clémence,  lorsqu'à  chaque  ins- 
tant du  jour  vous  vous  verrez  bénie,  respectée,  adijrée  par  l'époux 
de  votre  choix,  par  l'homme  dont  votre  père  vous  a  mille  fois  vanté 
le  cœur  noble  et  généreux...  aurez-vous  le  loisir  de  songer  au  passé? 
Et,  lors  même  que  vous  y  songeriez...  comment  ce  passé  vous  at- 
tristerait-il? comment  vous  empècherail-il  de  croire  à  la  radieuse 
félicité  de  votre  mari  ? 

—  Enfin  c'est  vTai...  car,  dis-moi,  mon  enfant,  reprit  Piodolphe, 
qui  pouvait  à  peine  contenir  des  larmes  de  joie  en  voyant  sa  fille 
ébranlée,  en  présence  de  l'idolâtrie  de  ton  mari  pour  toi...  lorsque 
tu  auras  la  conscience  et  la  preuve  du  bonheur  qu'il  te  doit...  quels 
reproches  pourras-tu  le  faire  ? 

^  Mon  père...  dit  Fleur-de-Marie,  oubliant  le  passé  pour  cette 
espérance  ineffable,  tant  de  bonheur  me  serait-il  encore  réservé? 

—  Ah  !  j'en  étais  bien  sûr  !  s'écria  Rodolphe  dans  un  élan  de  joie 
triomphante,  est-ce  qu'après  tout  un  père  qui  le  veut...  ne  peut  pas 
rendre  au  bonheur  son  enfant  adorée?... 

—  Elle  mérite  tant...  que  nous  devions  être  exaucés,  mon  ami, 
dit  Clémence  en  partageant  le  ravissement  du  prince. 

—  Epouser  Henri...  et  un  jour...  passer  ma  vie  entre  lui...  ma  se- 
conde mère  ..  et  mon  père...  répela  Fleur-de-Marie,  subissant  de 
plus  en  plus  la  douce  ivresse  de  ces  pensées. 

—  Oui,  mon  ange  aimé,  nous  serons  tous  heureux!...  Je  vais  ré- 
pondre au  père  d'Henri  que  je  consens  au  mariage!  s'écrie  Rodolphe 
tn  serrant  Fleur-de-Marie  dans  ses  bras  avec  une  émotion  indicible. 
Rassure-toi,  notre  séparation  sera  passagère...  les  nouveaux  devoirs 
que  le  mariage  va  l'imposer  rall'ermironl  eneire  tes  pas  dans  cette 
voie  d'oubli  et  de  félicité  où  lu  vas  marcher  désormais...  car  enfin, 
si  un  jour  tu  es  mère,  ce  ne  sera  pas  seulement  pour  toi  qu'il  te 
faudra  èlre  heureuîe... 

—  Ah  !  s'écria  Fleur-de-Maric  avec  un  cri  déchirant,  car  ce  mot 
de  mère  la  réveilla  du  songe  enchanteur  oui  la  beri^ait,  mère  I... 


moi  7...  Oh!  jamais!...  je  suis  indigne  deee  saint  nom...  Je  mourrais 
de  honte  devant  mon  .-nfant...  si  je  n'étais  pis  morte  de  huiilo  de- 
vant son  |>ère...  en  lui  fai-ant  l'aveu  du  («asisc... 

—  Oie  dit-elle?  moiiDitul  s'écria  Rodolphe,  foudroyé  par  ce 
brusque  cliaiigement... 

—  Mol  nieie  I  reprit  Fleiir-de- Marie  avec  une  amertume  déses- 
pi'iée,  moi  respeitei',  moi  binie  [lar  un  enfant  innocent  et  candule  ! 

Mil!  autrelois  l'objet  du  mépris  de  tous  I  moi  profaner  ainsi  b-  n 

saeré  de  mère...  oh  !  jamais...  Misérable  folle  que  j'eUis  de  me  lais 
ser  entrainir  à  un  espoir  indigne!... 

—  Ma  liile,  par  pitié,  écouie>moi. 

Kleiir-(le-.Manese  leva  droite,  pâle,  et  belle  de  la  majesté  d'un 
malheur  incurable. 

—  Mon  père  ..  nous  oublions  qu'avant  de  m'épouser...  le  prince 
Henri  doit  rouiiailre  ma  vie  passée. 

—  Je  ne  l'avais  pas  oublié  !  s'écria  Rodolphe;  il  doit  tout  savoir.. 
il  saura  tout... 

—  Et  vous  ne  voulez  pas  que  je  meure...  de  me  voir  ainsi  dégra- 
dée à  ses  yeux  ? 

— -  Mais  il  saura  aussi  quelle  irrésistible  fatalité  t'a  jetée  dans 
l'abime...  mais  il  saura  ta  réhabilitation. 

—  Et  il  sentira  enfin,  re|)rit  Clémence  en  serrant  Fleur-de- Marie 
dans  ses  bras,  que  lorsque  je  vous  appelle  ma  fille...  il  peut  sans 
honte  vous  appeler  sa  femme... 

—  Et  moi...  ma  mère  ..  j'aime  trop...  j'estime  trop  le  prince  Henri 
pour  jamais  lui  donner  une  main  qui  a  été  touchée  par  les  bandits 
de  la  Cité... 

Peu  de  temps  après  cette  scène  douloureuse,  on  lisait  dans  la 
Gazette  o/Jicielle  de  Gerolslein  : 

«  Hier  a  eu  lieu,  en  l'abbaye  grand-ducale  de Saint-Hermangilde, 
«  en  pré^ellce  de  Son  Ailesse  Royale  le  grand-duc  régnant  et  de  toute 
«  la  cour,  la  pr  se  de  voile  de  liès-haute  et  très-puissante  princesse 
((  Son  Altesse  Amélie  de  Gerolslein. 

«  Le  noviciat  a  été  reçu  par  rillustrissiine  et  révérendissime  sei- 
a  gneur  monseigneur  Charles-Maxime,  archevêque-duc  d'Oppenheim; 
«  monseigneur  Annibal-Andre  Montano,  des  princes  de  Delphes, 
0  évè(|ue  de  Ceula  in  partibus  infidelium  et  nonce  apostolique,  y  a 
«  donné  le  salut  et  la  bénédiction  pafiale. 

a  Le  sermon  a  élé  prononcé  par  le  révérendissime  seigneur  Pierre 
0  d'AsIèld  chanoine  du  chapitre  de  Cologne,  comte  du  Saint-Empire 
«  romain. 

TEM,  CREATOR  OPTIUE.  > 


CHAPITRE  VIL 

La  profession. 
RODOLPHE  A  CLESIE.>CE. 

Gerolstein,  le  12  jnnvicr  1812  (1). 

En  me  rassurant  complètement  aujourd'hui  sur  la  santé  de  votre 
père,  mon  amie,  vous  me  faites  espérer  que  vous  pourrez,  avant  la 
lin  de  celte  semaine,  le  ramener  ici.  Je  l'avais  prévenu  que  dans  la 
résidence  de  R'Senfeld,  située  au  milieu  des  forêts,  il  serait  exposé, 
malgré  toutes  les  précautions  possibles,  à  l'âpre  rigueur  de  no? 
froids;  malheureusement  sa  passion  pour  la  chasse  a  rendu  noe 
conseils  inutiles.  Je  vous  en  conjure,  Clémence  ,  dès  que  votre  pèr» 
pourra  supporter  le  mouvement  de  la  voiture,  parlez  aussitôt  ;  quit- 
tez ce  pays  sauvage  et  celte  sauvage  demeure,  seulement  habitable 
pour  ces  vieux  Germains  au  corps  de  fer  dont  la  race  a  disparu. 

Je  tremble  qu'à  votre  tour  vous  ne  tombiez  malade  ;  les  fatigues 
de  ce  voyage  précipité,  les  inquiétudes  auxquelles  vous  avez  été  en 
proie  jusqu'à  votre  arrivée  auprès  de  votre  père,  toutes  ces  causes 
ont  dû  reagir  cruellement  sur  vous.  Que  n'ai-je  pu  vous  accompa- 
gner !... 

Clémence,  je  vous  en  supplie,  pas  d'imprudence;  je  sais  combien 
vous  êtes  vaillante  et  divoiée...  je  sais  de  quels  soins  empressés 
vous  allez  entourer  votre  père;  mais  il  serait  aussi  dcsespéré  que 
moi  si  votre  santé  s'altérait  pendant  ce  voyage.  Je  déplore  dou- 
blement la  maladie  du  comte,  car  elle  vous  éloigne  de  moi  dans  un 
moment  où  j'aurais  puisé  bien  des  consolations  dans  votre  ten- 
dresse... 

La  cérémonie  de  la  profession  de  notre  pauvre  enfant  est  toujours 
fixée  à  demain...  à  demain  13  janvier,  époque  fatale...  C'est  le  theiib 
JANVIER  que  j'ai  tiré  l'epee  contre  mon  père... 

(li  Environ  six  moia  se  sont  passes  depuis  que  Flear-de-Marie  est  entré* 
comme  novice  au  couvent  de  isainteHermangilde. 
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LES  MYSTÈRES  DE  PARIS. 


Ah' mon  amie...  jemVtaisfru  paHonné  trop  tôt...  L  enivrant 
espoir  .le  pa^^e^  ma  vie  auprès  il.-  v,.i,s  t-l  de  ma  lille  m  avait  lut 
oiibli.r  que  ce  n'oUit  pas  ui>'i.  mais  elle,  qui  avait  ete  punie  jusqu  à 
pré>nit,  et  que  mon  cliiimient  était  encore  à  venir. 

Kt  il  est  venu...  lorsqu'il  y  a  siï  mois  l'infortunée  nous  a  dévoilé 
la  double  torture  de  son  cœur:  sa  honte  incurable  du  passé...  jointe 
à  son  malheureux  amour  pour  Henri... 

Ces  deux  amers  et  brûlants  ressentiments,  exaltes  1  un  par  1  autre, 
devaient,  par  une  logique  fatale,  amener  son  inébranlable  résolution 
de  prendre  le  voile.  Vous  le  savez,  mon  amie,  en  combattant  ce  des- 
sein de  toutes  les  forces  de  notre  adoration  pour  elle,  nous  ne  pou- 
vions nous  dissimuler  que  sa  digne  et  courageuse  conduite  eilt  été  la 
nôtre.  Une  répondre  à  ces  mots  terribles  : 

a  J'aime  trop  le  prince  Henri  pour  lui  donner  une  main  touchée 
par  les  bandits  d«  la  Cité,  b  . 

Elle  a  dû  se  sacrilier  à  ses  nobles  scrupules,  au  souvenir  inena- 
rable  de  sa  honte!  elle  l'a  fait  vaillamment...  elle  a  renoncé  aux 
splendeurs  du  monde.elle  est  descendue  des  marches  d'un  trône  pour 
s'agenouiller,  vêtue  de  bure,  sur  la  dalle  d'une  église;  elle  a  croisé 
ses  mains  sur  sa  poitrine,  courbé  sa  tôle  aiigelique...  ses  beaux  che- 
veux blon<ls  que  j'aimais  tant,  et  que  je  conserve  comme  un  trésor, 
sont  tombés  tranchés  par  le  fer... 

0  mon  amie,  vous  savez  notre  émotion  déchirante  à  ce  moment 
lugubre  et  solennel;  cette  émoticai  est,  à  cette  heure,  aussi  poignante 
que  par  le  passé...  En  vous  écrivant  ces  mots,  je  pleure  comme  un 
enfant. 

Je  l'ai  vue  ce  malin;  quoiqu'elle  m'ait  paru  moins  pile  que  d'ha- 
bitude, et  qu'elle  prétende  ne  pas  souffrir...  sa  santé  m'inquiète 
mortellement,  llelas!  lorsque,  sous  le  voile  et  le  bandeau  qui  en- 
tourent son  noble  front,  je  vois  ses  traits  amaigris  qui  ont  la  froide 
blancheur  du  marbre,  et  qui  font  parailie  ses  grands  yeux  bleus  plus 
grands  encore,  je  ne  puis  m'empècher  de  songer  au  doux  et  pur  éclat 
dont  brillait  sa  beauté  lors  de  notre  mariage.  Jamais,  n'est-ce  pas, 
nous  ne  l'avions  vue  plus  charmante?  notre  bonheur  semblait  rayon- 
ner sur  son  délicieux  visage. 

Comme  je  vous  le  disais,  je  l'ai  vue  ce  matin;  elle  n'est  pas  pré- 
venue que  la  princesse  Juliane  se  démet  volontairement  en  sa  faveur 
de  sa  dignité  abbatiale  :  demain  donc,  jour  de  sa  profession,  notre 
enfant  sera  élue  abbesse,  puisqu'il  y  a  unanimité  parmi  les  demoi- 
.elles  nobles  de  la  communauté  pour  lui  conférer  cette  dignité  (1). 

Depuis  le  commencement  de  son  noviciat,  il  n'y  a  qu'une  voix  sur 
.«a  pieté,  sur  sa  chanté,  sur  sa  religieuse  exactitude  à  remplir  toutes 
les  règles  de  son  ordre,  dont  elle  exagère  malheureusement  les 
austérités...  Elle  a  exercé  dans  ce  couvent  l'influence  qu'elle  exerce 
partout,  sans  y  prétendre  et  en  l'ignorant,  ce  qui  en  augmente  la 
puissance... 

Son  entretien  de  ce  matin  m'a  confirmé  ce  dont  je  me  doutais  ;  elle 
n'a  pas  trouve  dans  la  solitude  du  cloître  et  dans  la  pratique  sévère 
de  la  vie  monastique  le  repos  et  l'oubli...  elle  se  félicite  pourtant  de 
.<i  résolution,  qu'elle  considère  comme  l'accomplissement  d'un  devoir 
impérieux  ;  mais  elle  souflre  toujours,  car  elle  n'est  pas  née  pour  ces 
contemplations  my.-tiques,  au  milieu  desquelles  certaines  personnes, 
oubliant  toutes  les  uH'ecliuns,  tous  les  souvenirs  terrestres,  se  perdent 
;n  ravissements  ascétiques. 

Non,  Fleur-de-Marie  croit,  elle  prie,  elle  se  soumet  à  la  rigoureuse 
et  dure  observance  de  son  ordre  ;  elle  prodigue  les  consolations  les 
plus  évangéliques,  les  soins  les  plus  humbles  aux  pauvres  femmes 
malades  qui  sont  traitées  dans  l'hospice  de  l'abbaye.  Elle  a  refusé 
jusqu'à  l'aide  d'une  sœur  converse  pour  le  modeste  ménage  de  cette 
triste  cellule  froide  et  nue  où  nous  avons  remarqué  avec  un  si  dou- 
loureux étonnemeiit,  vous  vous  le  rappelez,  mon  amie,  les  branches 
desséchées  de  son  petit  rosier,  scspendues  au-dessous  de  son  christ. 
Elle  est  enfin  l'exemple  chéri,  le  modèle  vénéré  de  la  communauté... 
Mais  elle  me  l'a  avoué  ce  mal'in,  en  se  reprochant  cette  faiblesse 
avec  amertume,  elle  n'est  pas  tellement  absorbée  par  la  pratique  et 
par  les  austérités  de  la  vie  religieuse,  que  le  passé  ne  lui  apparaisse 
sans  cesse  non-seulement  tel  qu'il  a  été...  mais  tel  qu'il  aurait  pu 
£lre. 

—  Je  m'en  accuse,  mon  père,  me  disait-elle  avec  celte  calme  et 
aouce  résignation  que  vous  lui  connaissez,  je  m'en  accuse,  mais  je 
ne  puis  m'empècher  de  songer  souvent  que,  si  Dieu  avait  voulu  m'e- 
patgiier  la  dégradation  qui  a  lletri  a  jamais  mon  avenir,  j'aurais  pu 
ïivre  toujours  aupi es  de  vous,  année  de  l'époux  de  votre  choix.  Mal- 
gré moi,  ma  vie  se  partage  entre  ces  douloureux. regrets  et  les  el- 
Iroyables  souvenirs  de  la  Cité.  En  vaiii  je  prie  Dieu  de  me  delivrei 
de  ces  obsessions,  de  remplir  uniquement  mon  cœur  de  S(m  pieux 
1  amour,  de  ses  saintes  espérances,  de  me  prendre  ei><irt  tout  entière, 
^  puisque  je  veux  me  donner  tout  enlicre  à  lui...  il  n'exauce  pas  mes 
*œux...  sans  doute  parce  ([ue  mes  préoccupations  terrestres  me  ren- 
ient inli^ne  d'entrer  eu  communication  avec  lui. 

(I)  Dan»  quel  luos  circonstnnccs,  on  (-levait  une  rcligieusi;  Jilndigniti  d'ub- 
ii  s5'.-  lo  jour  ii.i-:iic  l;  s.i  prul'eisioii.  —  Voir  la  Vie  Jt  Irh-hiutt  cl   Irts-n/i- 
jcui?   princtsie  ii.i./.in.?    lUarioUe-l'lanJrint  Jt   Naaau,  liti-ilijtu  abltsse 
■vyai  iwiajjJiriiit  ïiii.lt 'Voi.r.  i/w  .^o(  <lue  abbesse  à  dix-neuf  ans. 


—  Mais  alors,  m'écriai-je,  saisi  d'une  folle  lueur  d'espérance,  i) 
en  est  temps  encore,  aujourd'hui  ton  noviciat  linit,  mais  c'est  seule- 
ment demain  qu'aura  lieu  ta  profession  solennelle  ;  tu  es  encore  li- 
bre, renonce  à  celte  vie  si  rude  et  si  austère  qui  ne  t'ollre  pas  les 
consolations  que  tu  attendais;  soiidrir  pour  souffrir,  viens  souffrir 
dans  nos  bras,  notre  tendresse  adoucira  tes  chagrins. 

Secouant  tristement  la  tète,  elle  me  répondit  avec  cette  inflexible 
justesse  de  raisonnement  qui  nous  a  si  souvent  frappés. 

—  Sans  doute,  mon  bon  père,  la  solitudeesl  bien  triste  pour  moi... 
pour  moi  déjà  si  habituée  à  vos  tendresses  de  chaque  instant.  Sans 
doute  je  suis  poursuivie  par  d'amers  regrets,  de  navrants  souvenirs; 
mais  au  moins  j'ai  la  conscience  d'accomplir  un  devoir...  mais  je 
comprends,  mais  je  sais  que  partout  ailleurs  qu'ici  je  serais  dépla- 
cée; je  me  retrouverais  dans  celte  condition  si  cruellement  fausse... 
dont  j'ai  déjà  tant  souffert...  et  pour  moi...  et  pour  vous...  car  j'ai 
ma  fierté  aussi.  Votre  fille  sera  ce  qu'elle  doil  être...  fera  ce  qu'elle 
doit  faire,  subira  ce  qu'elle  doit  subir...  Demain  tous  sauraient  de 
quelle  fange  vous  m'avez  tirée...  qu'en  me  voyant  repentante  au  pied 
de  la  croix  on  me  pardonnerait  peut-être  le  passé  en  faveur  de  mon 
humilité  présente...  Et  il  n'en  serait  pas  ainsi,  n'est-ce  pas,  mon  bon 
père,  si  l'on  me  voyait,  comme  il  y  a  quelques  mois,  briller  au  ini- 
lieu  des  splendeurs  de  votre  cour.  D'ailleurs,  satisfaire  aux  justes  et 
sévères  exigences  du  monde,  c'est  me  satisfaire  moi  même  :  aussi  je 
remercie  et  je  bénis  Dieu  de  toute  la  puissance  de  mon  âme,  en  son- 
geant que  lui  seul  pouvait  offrir  à  votre  fille  un  asile  et  une  position 
dignes  d'elle  et  de  vous...  une  position  enfin  qui  ne  formât  pas  un 
affligeant  contraste  avec  ma  dégradation  première...  et  piit  mériter 
le  seul  respect  qui  me  soit  dû...  celui  que  l'on  accorde  au  repentir 
et  à  l'humilité  sincères. 

Helas  !  Clémence...  que  répondre  à  cela?... 

Fatalité!  fatalité  !  car  celle  malheureuse  enfant  est  douce,  si  cela 
peut  se  dire,  d'une  inexorable  logique  en  tout  ce  qui  touche  les  dé- 
licatesses du  cœur  et  de  l'honneur.  Avec  un  esprit  et  une  âme  pa- 
reils, il  ne  faut  pas  songer  à  pallier,  à  tourner  les  positions  fausses  , 
il  faut  en  subir  les  implacables  conséquences... 

Je  l'ai  quittée,  comme  toujours,  le  cœur  brisé. 

Sans  fonder  le  moindre  espoir  sur  cette  entrevue,  qui  sera  la  der- 
nière avant  sa  profession,  je  m'étais  dit  :  «  Aujourd'hui  encore  elle 
peut  renoncer  au  cloître.  »  Mais  vous  le  voyez,  mon  amie,  sa  volonté 
est  irrévocable,  et  je  dois,  hélas  !  en  convenir  avec  elle  et  répéter  ses 
paroles  : 

—  Difu  seul  pouvait  lui  ollrir  on  asile  ei  une  oosition  dignes  d'elle 
et  de  moi. 

Encore  une  fois,  sa  résolution  pst  admirablement  <;onvcnable  et  lo- 
gique au  point  de  vue  de  la  souijté  oii  nous  vivons...  Avec  l'exquise 
susceptibilité  de  Fleur-de-Man)2  il  n'y  a  pas  pour  elle  d'autre  condi 
tion  possible.  Mais,  je  vous  \f:t  dit  bien  souvent,  mon  amie,  si  des 
devoirs  sacrés,  plus  sacrés  encore  que  ceux  de  la  famille,  ne  me  re- 
tenaient pas  au  milieu  de  ce  peuple  qui  m'aime  et  dont  je  suis  un 
peu  la  providence,  je  serais  aile  avec  vous,  ma  fille,  Henri  et  Murph, 
vivre  heureux  et  oLiscur  d'>ns  quelque  retraite  ignorée.  Alors,  loin 
des  lois  impérieuses  d'ute  :-ociété  impuissante  à  guérir  les  maux 
qu'elle  a  faits,  nous  antij:is  bien  forcé  cette  malheureuse  enfant  au 
bonheur  et  à  l'oubli.  ...*'iidis  qu'ici,  au  milieu  de  cet  éclat,  de  ce  cé- 
rémonial, si  restreint  lyril  fùl,  c'était  impossible...  Mais  encore  une 
fois...  fatalilé!...  fatal-.e  !  je  ne  puis  abdiquer  mon  pouvoir  sanscom- 
promettre  le  bonher  de  ce  peuple,  qui  compte  sur  moi...  Braves 
et  (lignes  gens  !  ■  a'ils  ignorent  toujours  ce  que  leur  fidélité  me 
coûte  !... 

Adieu,  tendrcrtcnt  adieu,  ma  bien-aimée  Clémence.  Il  m'est  presque 
consolant  de  vo.is  voir  aussi  affligée  que  moi  du  sort  de  mon  enfant, 
car  ainsi  je  puis  dire  notre  chagrin,  et  il  n'y  a  pas  d'égo'isme  dans 
ma  souffran  ,e. 

Quelque.ois  je  me  demande  avec  effroi  ce  que  je  serais  devenu 
sans  voi'.s  au  milieu  de  circonstances  si  douloureuses...  Souvent 
aussi  ces  pensées  m'apitoient  encore  davantage  sur  le  sort  de  Fleur- 
de-Marie...  Car  vous  me  restez,  vous...  El  à  elle,  que  lui  reste-t-i'  ' 

Adieu  encore,  et  tristement  adieu,  noble  amie,  bon  ange  di.- 
jouvs  mauvais.  Revenez  bientôt  ;  cette  absence  vous  pèse  autant  qu'  • 
nui... 

A  vous  ma  vie  et  mon  amour  I...  âme  et  cœur,  à  vous  1 


Je  vous  envoie  cette  lettre  par  un  courier  ;  à  moins  de  changcnir  ;  ; 
imprévu,  je  vous  en  expédierai  un  autre  demain,  sitôt  après  la  Iri-i. 
cérémonie.  Mille  vœux  et  esiioirs  à  votre  père  pour  son  prompt  iV: 
tablissement.  J'oubliais  de  vousdonuer  «les  nouvelles  du  pauvre  Heiui. 
Son  état  s'améliore  et  ne  donne  plus  de  si  graves  inquiétudes.  Si-a 
excellent  père,  malade  lui-mèine,  a  retrouve  des  forces  pour  le  soi- 
gner, pour  le  veiller;  miracle  d'amour  paternel  qui  ne  nous  étonne 
pas,  nous  autres.  .  .  . 

Ainsi  donc,  amie,  à  demain...  demain,  jour  sinistre  et    ncfast^ 


pour  moi  ! 
A  roi"^  «Bcore,  à  vous  toujours. 
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Abhay«  de  SaiDte-IIemiflngildo,  quatre  beurea  du  matin. 

Ra5Surez-vous,  Clémcni-e,  rassurez-vous,  quoiciuc  Theure  à  laquelle 
io  vous  écris  cette  lettre  et  h»  Iémi  d'où  elle  est  datée  doivent  vous  ef- 
.'aycr... 

Ciàce  à  Dieu,  le  danger  est  passé;  mais  la  crise  a  été  terrible... 

Hier,  après  vous  avoir  écrit,  agité  par  je  ne  sais  quel  funeste  pres- 
t-cnliment.  nie  rappelant  la  pâleur,  l'air  soutirant  de  ma  fille,  l'état 
do  faiblesse  oii  elle  languit  depuis  queliiue  temps,  songeant  endn 
qu'elle  devait  passer  en  prières,  dans  une  immense  et  glaciale  église, 
presque  toute  cette  nuit  qui  précède  sa  profession,  j'ai  envoyé  Murpli 
et  David  à  l'abliaye  demander  à  la  princesse  Juliaiie  de  leur  permettre 
de  rester  jusqu'à  demain  dans  la  maison  extérieure  qu'Henri  haliitait 
ordinairement.  Ainsi  ma  fille  pouvait  avon-  do  prompts  secours  et  moi 
de  ses  nouvelles  si,  comme  si  je  le  craignais,  les  forces  lui  man- 
quaient pour  accomplir  cette  rigoureuse...  je  ne  veux  pas  dire 
cruelle...  obligation  de  rester  une  nuit  de  janvier  en  prières  par  un 
froid  excessif.  J'avais  aussi  écrit  ii  Fleur-de-Marie  que,  tout  en  res- 
pectant l'exercice  de  ses  devoirs  religieux,  je  la  suppliais  de  s'vig'îr 
a  fa  santé  et  de  faire  sa  veillée  de  prières  dans  sa  cellule  et  n<ju  ai:... 
l'église.  Voici  ce  qu'elle  m'a  répondu  : 

8  Mon  lion  père,  je  vous  remercie  du  plas  profonc.  '1>',  aw  ^tur 
de  celte  nouvelle  et  tendre  preuve  de  votre  inteii*'  ">!  n^f.  aucune 
inquiétude;  je  me  crois  en  état  d'accomplir  moi;  f.'^n  »,otre  fille, 
mon  bon  père,  ne  peut  témoigner  ni  crainte  v  a  l><>sKe.  La  règle 
est  telle,  je  dois  m'y  conformer.  En  résultàt-il  ('i''.<iiM)S  souffrances 
physiques,  c'est  avec  joie  que  je  les  offrirais  à  Cko.  Vous  m'approu- 
verez, je  l'espère,  vous  qui  avez  toujours  pratiqué  le  renoncement  et 
le  devoir  avec  tant  de  courage.  Adieu,  mon  bon  père,  je  ne  vous  di- 
rai pas  que  je  vais  prier  pour  vous.  En  priant  Dieu,  je  vous  prie 
toujours,  car  il  m'est  impossible  de  ne  pas  vous  confondre  avec  la 
divinité  que  j'implore.  Vous  avez  été  pour  moi  sur  la  terre  ce  que 
Dieu.  SI  je  le  mérite,  sera  pour  moi  dans  le  ciel. 

«  Daignez  bénir  ce  soir  votre  fille  par  la  pensée,  mon  bon  père... 
Elle  sera  demain  l'épouse  du  Seigneur. 

«  Elle  vous  baise  la  main  avec  un  pieux  respect. 

«  Sœur  Amélie,  d 

Cette  leltre,  que  je  ne  puis  lire  sans  fondre  en  larmes,  me  rassura 
pourtant  quelque  peu;  je  devais,  moi  aussi,  accom|)lir  une  veillée  si- 
nistre. 

La  nuit  venue,  j'allai  m'enfermer  dans  le  pavillon  que  j'ai  fait  con- 
struire non  loin  du  munument  élevé  au  souvenir  de  mon  père,  en 
expiation  de  cette  nuit  fatale... 

Vers  une  heure  du  matin,  j'entendis  la  vois  de  Murph;  je  frisson- 
nai d'épouvante  II  arrivait  en  toute  hâte  du  couvent. 

Que  vous  dirai-je,  mon  amie?  Ainsi  que  je  l'avais  prévu,  la  mal- 
heureuse enfant,  malgré  s<in  courage  et  sa  voluiité,  n'a  pas  eu  la 
Iktvce  (l'accomplir  entièrement  cette  pratique  barbare,  dont  il  avait 
été  impossible  à  la  princesse  Juliane  de  la  dispenser,  la  règle  étant 
formelle  à  ce  sujet. 

A  huit  heures  du  soir,Flenr-de-Marie  s'est  agenouillée  sur  la  pierre 
de  celte  église.  Jusqu'à  plus  de  minuit  elle  a  prie.  Mais,  à  celte  heufc, 
succombant  à  sa  faiblesse,  à  C't  horrible  fidid,  à  son  émotion,  car 
elle  a  longuementet  silencieuscmenl  pleine, elle s'estévanouie.  Deux 
religieuses,  qui,  par  ordre  de  la  princesse  Jnliane,  avaient  partagé  sa 
veillée,  vinrent  la  relever  et  la  tr.nisporlèrcnl  dans  sa  cellule. 

David  fut  à  l'instant  prévenu.  Murph  monta  en  voiture,  accourut 
me  chercher.  Je  »olai  au  couvent;  jef«s  rei;u  par  la  princesse  Juliane. 
Elle  me  dit  que  David  craignait  que  ma  vue  ne  fil  une  trop  vive  im- 
pression sur  ma  fille  ;  que  son  évanouissement,  dont  elle  était  reve- 
nue, ne  présentait  rien  de  très-alarraant,  ayant  été  causé  seulement 
par  une  grande  favblesse. 

D'aborit  une  horrible  pensée  me  vint.  Je  crus  qu'on  voulait  me  ca- 
cher quelque  grand  malheur,  ou  du  moins  me  pré|iarer  à  l'apprendre  ; 
mais  la  supérieure  me  dit  :  —  Je  vous  l'aflirme.  monseigneur,  la 
princesse  Amélie  est  hors  de  danger;  un  léger  cordial  que  le  docteur 
David  lui  a  fait  prendre  a  ranime  ses  forces. 

Je  ne  pouvais  douter  de  ce  que  m'aflirinait  l'abbesse;  je  la  crus,  et 
j'attendis  des  nouvelles  de  ma  fille  avec  une  douloureuse  impatience. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure  d'angoisses ,  David  revint.  Grâce  à 
Dieu,  elle  allait  mieux,  et  elle  avait  voulu  continuer  sa  veillée  de 
prières  dans  l'église,  en  consentant  seulement  à  s'agenouiller  sur  un 
coussin.  Et,  coiurae  je  me  révoltais  et  m'indignais  de  ce  que  la  supé- 
rieure et  lui  eussent  accédé  à  son  désir,  ajoutant  que  je  m'y  opposais 
formellement,  il  me  répondit  qu'il  eiii  été  dangereux  de  contrarier 
la  volonté  de  ma  Hlle  dans  un  moment  oii  elle  était  sous  l'iiitlueuce 
d'une  vive  émotion  nerveuse,  et  que  d'ailleurs  il  (tait  convenu  avec 
la  princesse  Juliane  que  la  pauvre  enfant  quitterait  l'église  à  l'heure 
des  matines  pour  prendre  un  peu  de  repos  et  se  préparer  à  la  céré- 
monie. 

—  Elle  est  donc  maintenaHl  à  féglise  î  lui  dis-je. 

—  Oui,  monseigneur;  mais  avant  une  demi -heure  elle  l'aura 
quittw. 


Je  me  fis  aussitôt  contJuire  à  notre  tribune  du  nord,  d'où  l'on  dij- 
minc  tout  le  chieiir. 

L;\,  au  milieu  des  ténèbres  de  celte  vaste  église,  seulement  éclairée 
par  la  pâle  clarté  de  la  lampe  du  sanctuaire,  je  la  vis,  près  de  la  grille, 
agriiouilléc,  les  mains  jointes,  et  priant  encore  avec  ferveur. 

Moi  aussi  je  m'agenouillai  en  pens:intà  mon  enfant. 

Trois  heures  sonnèrent;  deux  sœurs  assise»  dans  les  stalles,  qui 
ne  l'avaient  pas  quittée  des  yeux,  vinrent  lui  parler  bas.  Au  bout  de 
quehpies  moments  elle  se  signa,  se  releva  et  traversa  le  chœur  d'un 
pas  assez  ferme;  et  pourtant,  mon  amie,  lorsqu'elle  passa  sous  la 
lampe,  son  visage  me  parut  aussi  blanc  que  le  long  V)iie  qui  ûotlait 
autour  d'elle. 

Je  sortis  aussitôt  de  la  tribune,  voulant  d'abord  aller  la  rejoindre; 
mais  je  craignis  «pi'une  nouvelle  émutiDn  l'enipèebàt  de  goûter  ipiel- 
ques  iiionients  de  repos.  J'envoyai  David  savoir  coimnrnl  elle  se  trou- 
vait :  il  revint  me  dire  qu'elle  se  sentait  mieux  et  qu'elle  allait  tâcher 
de  dormir  un  peu. 

Je  reste  à  l'abbaye  pour  la  cérémonie  qui  aura  lieu  ce  matin. 

Je  pense  maintenant,  mon  amie,  qu'il  est  inutile  de  vous  envoyer 
cette  lettre  incomplète.  Je  la  terminerai  demain,  en  vous  racontant 
les  événements  de  celle  triste  journée. 

A  bientôt  donc,  mon  amie.  Je  suis  brisé  de  douleur,  plaignez-mc/ 


Le    IS  janTicr. 
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Rodolphe  &  Clémence. 

Treize  JANVIER...  anniversaire  maintenant  doublement  sinistre!  fi 

Mon  amie...  nous  la  perdons  à  jamais  I 

Tout  est  fini...  tout! 

Ecoute  ce  récit  : 

11  est  donc  vrai...  on  éprouve  une  volupté  atroce  à  raconter  une 
horrible  douleur. 

Hier  je  me  plaignais  du  hasard  qui  vous, retenait  loin  de  moi...  au- 
jourd'hui, Clémence,  je  me  félicite  de  ce  que  vous  n'èles  pas  ici:  vous 
soufTiiriez  trop... 

Ce  matin,  je  sommeillais  à  peine,  j'ai  été  éveillé  par  le  son  des  clo- 
ches... j'ai  tressailli  d'eflVoi...  cela  m'a  semblé  funèbre...  on  eut  dit 
un  glas  de  funérailles. 

En  elfi-t...  ma  fille  est  morte  pour  nous...  morte,  entendez-vous... 
Dès  aujourd'hui,  Clémence...  il  vous  faut  commencer  à  porter  son 
deuil  dans  votre  cœur,  dans  votre  cœur  toujours  pour  elle  si  ma- 
ternel... 

Que  notre  enfant  soit  ensevelie  sous  le  marbre  d'un  tombeau  ou 
sous  la  Voûte  d'un  cloitre...  pour  nous...  quelle  est  la  difTerence? 

Dès  aujourd'hui,  entendez-vous,  Climence,  il  faut  la  regarder  com- 
me morte...  D'ailleurs...  elle  est  d'une  si  grande  faiblesse.,  sa  s.mté, 
altérée  par  tant  de  chagrins ,  par  tant  de  secousses ,  est  si  ch.ince- 
lante...  Pourquoi  pas  aussi  celle  autre  mort,  plus  complète  encore? 
La  fatalité  n'est  pas  lasse... 

Et  puis  d'ailleurs...  d'après  ma  lettre  d'hier,  vous  devez  compren- 
dre que  cela  serait  peut-être  plus  heureux  pour  elle...  qu'elle  fût  morte. 

Moite...  ces  cinq  lettres  ont  une  physionomie  étrange...  ne  trou- 
vez-vous pas?...  quand  on  les  écrit  a  propos  d'une  fille  idolâtrée... 
d'une  fille  si  belle...  si  chirmanle,  d'une  bonté  si  angéliqne...  Dix- 
huit  ans  à  peine...  et  morte  au  monde!.. .  Au  fait...  pour  nous  et  pour 
elle,  à  quoi  bon  végéter  souflrante  dans  la  morne  tranquillité  de  ce 
cluitre?  i)u'inipùrte  qu'elle  vive,  si  elle  est  perdue  pour  nous?  Elle 
doit  tant  l'aimer,  la  vie...  que  la  fatalité  lui  a  faite!... 

Ce  que  je  dis  là  est  affreux...  il  y  a  un  égoïsme  barbare  dans  l'a- 
mour paternel  I... 

A  midi,  sa  profession  a  eu  lieu  avec  une  pompe  solennelle. 

Caché  (iiiTière  les  rideaux  de  notre  tribune,  j'y  ai  assisté... 

J'ai  ressenti,  mais  avec  encore  plus  d'intensité,  toutes  les  poi- 
gnantes émotions  que  nous  avions  éprouvées  lors  de  son  noviciat... 

Chose  bizarre!  elle  est  adorée,  on  croit  généralement  qu'elle  est 
atliroe  vers  la  vie  religieuse  par  une  irrésistible  vocation;  on  devrait 
voir  dans  sa  profession  un  événement  heureux  pour  elle,  et,  au 
contraire,  une  accablante  tristesse  pesait  sur  la  foule. 

Au  fond  de  l'église,  parmi  le  peuple...  j'ai  vu  deux  sous-offi^'iers 
de  mes  gardes,  deux  vieux  et  rudes  soldats,  baisser  la  tète  et  pleurer. 

On  eût  dit  qu'il  y  avait  dans  l'air  un  douloureux  pressentiment... 
Du  moins  s'il  était  fondé,  il  n'est  réalisé  qu'à  demi... 

La  profession  terminée,  on  a  ramené  notre  enfant  d«ns  la  salle  du 
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chapitre,  où  devait  avoir  lieu  la  noininaliua  de  la  nouvelle  aliliesse... 

GiiVe  à  mon  privilège  sdiivtT.iin ,  j'allai  dans  celle  salle  alleiidre 
Bleiir-de-Marie  au  retour  du  cliœur. 

Elle  enlra  bientôt...  Son  eiii(!lion,  sa  faiblesse  étaient  si  grandes, 
q;ie  deux  so-urs  la  soutenaient...  Je  fus  elïraye,  moins  encore  de  sa 
pâleur  et  de  la  profonde  alleration  de  ses  traits  que  de  rexpression  de 
BOB  sourire...  Il  me  parut  enipreuit  d'une  sorte  de  >alisfa(lion  smislre... 

ClénieiM-e...  je  vous  le  dis...  peut-être  bientôt  nous  faiidra-t-il  du 
courage...  bien  ili;  ciiuraj,'e...  Je  sens  pour  ainsi  dire  en  moi  que  notre 
enfant  e~t  mortellement  frappée... 

Apres  loul,  sa  vie  serait  si  malheureuse... 

Vodà  deux  fois  que  je  me  dis,  en  pendant  à  la  mort  possible  de  ma 
fille...  que  cette  mort  mettrait  du  moins  un  terme  à  &a  cruelle  exis- 
tence... Cette  pensée  est  nn  horrible  symptôme...  Mais,  si  ce  mal- 
heur doit  nous  frapi)er,  il  vaut  mieux  y  être  ureparé,  n'est-ce  pas, 
Clémence?  Se  préparer  à  un  pareil  niafbeur...  c'est  en  savourer  («u 
à  peu  et  d'avance  les  lentes  angoisses...  C'est  un  raiTuieraent  de  dou- 
leurs inouï...  Cela  est  mille  fois  plus  allreux  que  le  coup  qui  vous 
frapiie  imprévu...  Au  moins  la  stupeur,  l'anéaiilissement  vocs  épar- 
gnent une  i)artie  de  cet  atroce  déchirement... 

Mais  lis  usages  de  la  compassion  veulent  qu'on  vous  prépare...  ¥ 
Probablement  je  n'agirais  pas  autiement  moi-même,  pauvre  amie... 
si  j'avais  à  vous  apprendre  le  funeste  événement  dont  je  vous  parle. 
Ainsi  épouvaiitez-vous...  si  vous  remarquez  (]ue  je  vous  entretiens 
d'elle...  avec  des  ménagements,  des  dettiurs  d'une  tristesse  déses- 
pérée, après  vous  avoir  annoncé  que  sa  santé  ne  me  donnait  pourtant 
pas  de  graves  inquii^tudes. 

Oui,  épouvantez-vous,  si  je  vous  parle  corame  je  vous  écris  main- 
tenant... car,  quoique  je  l'aie  quittée  assez  calme  il  y  a  une  heure 
pour  venir  terminer  cette  lettre,  je  vous  le  ré(iéte,  Clémence,  il  me 
semble  ressentir  en  moi  qu'elle  est  plus  souffrante  qu'elle  ne  le  pa- 
rait... Fasse  le  ciel  que  je  nie  trompe,  et  que  je  prenne  pour  des 
pressentiments  la  désespérante  tristesse  que  m'a  inspirée  cette  céré- 
monie lugubre  ! 

Fleur-ile-Marie  entra  donc  dans  la  grande  salle  du  chapiire. 

Toutes  les  stalles  furent  successivement  occupées  parles  religieuses. 

Elle  alla  modestement  se  mettre  à  la  dernière  place  de  la  rangée 
de  gaiirhe;  elle  s'appuyait  sur  le  bras  d'une  des  sœurs,  car  elle 
eemlilait  toujours  bien  faible. 

Au  haut  de  la  salle,  la  princesse  Juliane  était  assise,  ayant  d'un 
côté  la  grande-prieure,  de  l'autre  une  seconde  dignitaire,  tenant  à  la 
main  la  crosse  d'or,  symbole  de  l'autorité  abbatiale. 

11  se  fit  un  profond  silence,  la  princesse  se  leva,  prit  sa  crosse  en 
main,  et  dit  d'une  voix  grave  et  émue  : 

a  —  Mes  chères  filles,  mon  grand  âge  m'oblige  de  confier  à  des 
«  mains  plus  jeunes  cet  emblème  de  mon  pouvoir  spirituel ,  et  elle 
«  montra  sa  crosse.  J'y  suis  autorisée  par  une  bulle  de  notre  Saint- 
«  Père;  je  présenterai  donc  à  la  bénédiction  de  monseigneur  l'arche- 
a  vèque  d'Oppenheim  et  ii  l'approbation  de  S.  A.  R.  le  grand-duc, 
«  notre  souverain,  celle  de  vous,  mes  chères  filles,  qui  par  vous  aura 
«  été  désignée  pour  me  succéder.  Nutre  grande-prieure  va  vous  faire 
a  connaître  le  résultat  de  l'élection,  et  h  celle-là  que  vous  aurez  élue 
«  je  remettrai  ma  crosse  et  m  in  anneau.  » 

Je  ne  quittai  pas  ma  fille  des  yeux. 

Debout  dans  sa  stalle,  les  deux  mains  jointes  sur  sa  poitrine,  les 
yeux  baissés,  à  demi  enveloppée  de  son  voile  blanc  et  des  longs  plis 
traînants  de  sa  robe  noire,  elle  se  tenait  immobile  et  pensive,  elle 
n'avait  pas  un  moment  supposé  qu'on  pût  l'élire;  son  élévation  n'a- 
vait été  confiée  qu'à  moi  par  l'abbesse. 

La  grande-prieure  prit  un  registre  et  lut  : 

o  Chacune  de  nos  chères  sœurs  ayant  été,  suivant  la  règle,  invitée, 
«  il  y  a  huit  jours ,  à  déposer  son  vote  entre  les  mains  de  notre 
«  sainte  mère  et  à  tenir  son  choix  secret  jusqu'à  ce  moment;  au 
o  nom  de  notre  sainte  mère ,  je  déclare  qu'une  de  vous ,  mes  chères 
o  sœurs,  a  par  sa  pieté  exemplaire,  par  ses  vertus  angeliques,  mérité 
a  le  suffrage  unanime  de  la  communauté,  et  celle-là  est  notre  sœur 
a  Amélie,  de  Sun  vivant  très-haute  et  très-puissante  princesse  de 
a  Gerolstein.* 

A  CCS  mots,  une  sf  rte  de  murmure  de  dr.uce  surprise  et  d'heureuse 
satisfaction  circula  dans  la  salle  ;  tous  les  regards  des  religieuses  se 
fixèrent  sur  ma  fille  avec  une  expression  de  tendre  sympathie;  mal- 
gré mes  *:cablautes  préoccupations,  je  fus  moi-même  viveuicut  ému 
de  «elle  B^mination  qui,  faite  isolément  et  secrètement,  olfrait  néan- 
moins une  si  touchante  unanimité. 

Fleiir-de-Maric,  stupéfaite,  devint  encore  plus  pâle;  ses  genoux 
tremblaient  si  firt,  qu'elle  fut  obligée  de  s'appuyer  d'une  main  sur 
k  retH>rd  de  la  stalle. 

L'abbesse  reprit  d'une  voix  haute  et  grave  : 

t  —  Mes  chères  filles,  c'est  bien  sœur  Amélie  que  vous  croyez  la 
«  plus  digne  et  la  plus  méritante  de  vous  toutes?  c'est  bien  elle  que 
«  vous  reconnaissez  pour  votre  supérieure  spirituelle  ?  Que  chacune 
c  de  vous  me  réponde  à  son  tour,  mes  chères  filles.  » 

Et  chaque  religieuse  répondit  à  haute  von  : 

(  —  l.inremeiii  et  volontairement  j'ai  choisi  et  je  choisis  sœur 
M  Amélie  pour  ma  Bainte  mère  et  supérieure.  • 


Saisie  d'une  émotion  inexprimable,  ma  pauvre  enfant  tomba  à  ge- 
noux, joignit  les  deux  mauis,  et  resta  ainsi  jusqu'à  ce  quechaqua 
vote  fût  émis. 

Alors  l'abbesse ,  déposant  la  crosse  et  l'anneau  entre  les  mains  de 
la  grande-prieure,  s'avança  vers  ma  fille  pour  la  prendre  par  la  main 
el  la  conduire  au  siège  abbatial. 


Mon  amie,  ma  tendre  amie,  je  me  suis  interrompu  un  moment  ;  ii 
m'a  fallu  reprendre  courage  pour  achever  de  vous  raconter  celte 
scène  déchirante... 

o  —  Kelevez-vous,  ma  chère  fille,  kii  dit  l'abbesse,  venez  prendre 
«  la  place  qui  vous  appartient;  vos  vertus  évaugéliques,  et  non 
0  votre  rang,  vous  l'ont  g.ignée.  b 

Eu  disanl  ces  mots,  la  vénérable  princesse  se  pencha  vers  ma  fille 
pour  l'aider  à  se  relever. 

Fleur-de-Marie  fit  quelques  pas  en  tremblant,  puis  arrivant  au 
milieu  de  la  salle  du  chapitre  elle  s'arrêta,  et  dit  d'une  voix  dont  le 
calme  el  la  fermeté  m'élunnèrenl  : 

«  —  Pardounez-moi,  sainte  mère...  je  voudrais  parler  à  mes  sœurs. 

n  —  Montez  d'abord,  ma  chère  fille,  sur  votre  siège  abbatial,  dit  la 
.•  ^i  ««.•-•'<;  c'e^tde  laque  vous  devez  leur  faire  entendre  votre  voix. 
«^^».''  place,  sainte  mère...  ne  peut  être  la  mienne,  répondit 
«  Fl»5C'>^>~"^''''ie  d'une  voix  haute  el  tremblante. 

«  — <^l»'  tiKS-vous,  ma  chère  fille? 

«  —  Onî      Vi.ite  dignité  n'est  pas  faite  pour  moi,  sainte  mère. 

«  —  Mai"  '.;.■    v«\ix  de  toutes  vossœurs  vous  y  appellent. 

«  —  Perraette^  tioi,  sainte  mère,  de  faire  ici  à  deux  genoux  une 
«confession  solenij.,'lle;  mes  sœurs  verront  bien,  et  vous  aussi, 
«  sainte  mère,  que  la  condition  la  plus  humble  n'est  pas  encore  assez 
«  humble  |>our  moi.         «» 

«  —  Votre  modestie  vous  abuse,  ma  ctière  fille,  »  dit  la  supérieure 
avec  bonté,  croyant  en  effet  que  la  malheureuse  enfant  cédait  à.  un 
sentiment  de  modestie  exagéré;  mais  moi  je  devinai  ces  aveux  que 
Fleur-de-iMarie  allait  faire.  Saisi  d'effroi,  je  m'écriai  d'une  voix  sup- 
pliante : 

—  Mon  enfant...  je  t'en  conjure  .. 

A  res  mots...  vous  dire,  mon  amie,  tout  ce  que  je  lus  dans  le 
profond  regard  que  Fleur-de-\Iarie  me  jeta  serait  impossible...  A  nsi 
que  vous  le  saurez  dans  un  instant,  elle  m'avait  compris.  Oui ,  elle 
avait  compris  que  je  devais  partager  la  honte  de  fetle  horrilile  révé- 
lation... Elle  avait  compris  qu'après  de  tels  aveux  on  pouvait  ra'ac- 
cuser...  moi,  de  mensonge...  carj'avais  toujours  dû  laisser  croireque 
jamais  Fleur-de-Marie  n'avait  quitte  sa  mère... 

A  cette  pensée,  la  pauvre  enfant  s'était  crue  coupable  envers  moi 
d'une  noire  ingratitude...  Elle  n'eut  pas  la  force  de  continuer,  elle 
se  tut  et  baissa  la  tète  avec  accablement. 

o  —  Encore  une  fois,  ma  chère  fille,  reprit  l'abbesse ,  votre  mo- 
a  destie  vous  trompe...  l'unanimité  du  choix  de  vos  sœurs  vous 
«  prouve  combien  vous  êtes  digne  de  me  remplacer...  Par  cela  même 
«  que  vous  avez  pris  part  aux  joies  du  monde  ,  votre  renoncement  à 
«  ces  joies  n'en  est  que  plus  méritoire...  Ce  n'est  pas  S.  A.  la 
B  [irincesse  Amélie  qui  est  élue,  c'est  sœur  Amélie...  Pour  nous , 
«  votre  vie  a  commencé  du  jour  oii  vous  avez  mis  le  pied  dans  la 
«  maison  du  Seigneur...  et  c'est  cette  exem.plaire  et  sainte  vie  que 
«  nous  récompensons...  Je  vous  dirai  plus,  ma  chère  fille  ;  avant 
«  d'entrer  au  bercail  votre  existence  aurait  été  aussi  égarée  qu'elle 
«  a  été  au  contraire  pure  et  louable...  que  les  vertus  évaugéliques 
«  dont  vous  nous  avez  donné  l'exemple  depuis  votre  séjour  ici  expie- 
«  raient  et  raclièteraieut  encore  aux  yeux  du  Seigneur  un  passé  si 
«  coupable  qu'il  fût...  D'après  cela,  ma  chère  fille,  jugez  si  votre 
a  modestie  doit  cire  rassurée.  » 

Ces  paroles  de  l'abbesse  furent,  comme  vous  le  pensez,  mon  amie, 
d'autant  plus  précieuses  pour  Fleur-de-Marie,  qu'elle  croyait  le  passé 
ineffaçable.  Mallieureusement,  cette  scène  l'avait  profondement  émue, 
et,  quoiqu'elle  afleclàt  du  calme  et  de  la  fermeté,  il  me  sembla  que 
ses  traits  s'altéraient  d'une  manière  inquiétante...  Par  deux  fois  elle 
tressaillit  en  passant  sur  son  front  sa  pauvre  main  amaigrie. 

«  —  Je  crois  vous  avoir  convaincue,  ma  cbèi  e  tille,  reprit  la  prin- 
a  cesse  Juliane,  et  vous  ne  voudrez  jias  causer  à  vos  sœurs  un  vif 
«  chigrin  en  refusant  cette  marque  de  leur  confiance  et  de  leur 
«  affection. 

«  —  Non,  sainte  mère,  dit-elle  avec  une  expression  qui  me  frappa, 
8  et  d'une  voix  de  plus  en  plus  faible,  je  crois  maintenant  pouvoir 
«  accepter...  Mais,  comme  je  me  ^ens  bien  fatiguée  et  un  peu  souf- 
a  frante  ,  si  vous  le  permettiez ,  sainte  mère  ,  la  cérémonie  de  ma 
«  consécration  n'aurait  lieu  que  dans  quelques  jours... 

«  —  Il  sera  fait  comme  vous  le  dé.-irez,  ma  chère  fille...  mais  en 
«  attendant  que  votre  dignité  soit  bénie  et  consacrée...  prenez  cet 
«  anneau...  venez  à  votre  place...  Nus  chères  sœurs  vous  rendront 
«  hommage  selon  notre  règle,  d 

Et  la  supérieure,  glissant  son  anneau  pastoral  au  doigt  de  Fleur- 
dc-Marie,  la  conduisit  .ui  siège  abbatial. 

Ce  fut  un  spectacle  simple  et  touchant. 

Auirès  de  ce  siège  où  elle  s'assit,  se  tenaient,  d'un  côté,  la  grande 
prieure,  portant  la  crosse  d'or;  de  l'autre,  la  princesse  Juliane. 
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Chaque  religieuse  alla  s'incline  devant  nuire  enfant  et  lui  baiser 
respectueusement  la  main. 

Je  vdjais  à  chaque  instant  son  émotiun  augmenter,  ses  traits  se 
décomposer  davantage;  entin  cette  scène  fut  sans  doute  an-dessus  de 
ses  forces...  car  elle  s'evanuuit  avant  que  la  procession  des  sceurs  fût 
terminée.  Jugez  de  num  épouvante!...  Nous  la  transportâmes  dans 
i'aiipartemcut  de  l'ablesse... 

David  n"avait  pas  quitté  le  couvent  ;  il  accourut,  lui  donna  les  pre- 
miers soins.  l*uisse-t-il  ne  m'avoir  pas  trompé!  mais  il  m'a  assuré 
que  ce  nouvel  ai'cidcnt  n'avait  pour  cause  (lu'une  exliéiue  faililesse 
■causée  par  le  jeûne,  les  fatigues  et  la  privation  de  sunnneil  que  ma 
fille  s'était  imposés  pendant  sou  rudn  etlong  novieiat... 

Je  l'ai  cru,  parce  qu'eu  effet  ses  traits  angéliipies,  quoique  d'inie 
effrayante  pâleur,  ne  trahissaient  aucune  soutl'iance  lorsi|u'elle  re- 
prit comiaissance...  Je  fus  même  frappé  de  la  sérénité  qui  rayonnait 
Bur  son  beau  front.  De  nouveau  cette  quiétude  m'effraya  :  il  me 
genihia  qu'elle  cachait  le  secret  espoir  d'une  délivrance  prochaine... 

La  supérieure  était  retournée  au  chapitre  pour  clore  la  séance,  je 
testai  seul  avec  ma  (ille.  • 

Après  m'avoir  regardé  en  silence  pendant  quelques  moments,  elle 
tie  dit  :  — Mon  bon  père...  pourrcz-vous  oublier  mon  ingratitude? 
Pourrez-vous  oublier  qu'au  moment  où  j'allais  faire  cette  pénible 
wnfession,  vous  m'avez  demandé  grâce  '/ 

—  Tais-toi...  je  t'en  supplie. 

—  Et  je  n'avais  pas  songé,  reprit-elle  avec  amertume,  qu'en  disant 
'ila  face  de  tous  de  quel  abîme  de  dépravation  vous  m'aviez  reti- 
rée... c'était  révéler  un  secret  que  vous  aviez  gardé  par  tendresse 
pour  moi...  c'était  vous  accuser  publiquement,  vous,  mon  père, 
d'une  dissimulation  à  laquelle  vous  ne  vous  étiez  résigné  que  pour 
ra'assurer  une  vie  éclatante  et  honorée...  Oh  I  pourrez-vous  me  par- 
donner? 

Au  lieu  de  répondre,  je  collai  mes  lèvres  sur  son  front,  elle  sentit 
:ouler  mes  larmes... 

Après  avoir  baisé  mes  mains  à  plusieurs  reprises,  elle  me  dit  :  —  ■ 
Maintenant ,  je  me  sens  mieux,  mon  père...  maintenant  que  me 
voici,  ainsi  que  le  dit  notre  règle,  morte  au  monde...  je  voudrais  faire 
quelques  disposition?  en  faveur  de  plusieurs  personnes...  mais,  comme 
tout  ce  que  je  possède  est  à  vous...  m'y  autorisez-vous,  mon  père?... 

—  Peux-tu  en  douter?...  Mais  je  t'en  supplie,  lui  dis-je,  n'aie  pas 
de  ces  pensées  sinistres...  Plus  tard  tu  t'occuperas  de  ce  soin,  n'as-tu 
pas  le  temps  î 

—  Sans  doute,  mon  bon  père,  j'ai  encore  bien  du  temps  à  vivre... 
ajouta-t-elle  avec  un  accent  qui,  je  ne  sais  pourquoi,  me  fit  do  nou- 
veau tressaillir.  Je  la  regardai  plus  attentivement;  aucun  changement 
dans  ses  traits  ne  justifia  mon  inquiétude.  Oui ,  j'ai  encore  bien  du 
temps  à  vivre,  reprit-elle,  mais  je  ne  devrai  plus  ni'occuper  des  cho- 
ses terrestres...  c;ir,  aujourd'hui,  je  renonce  à  tout  ce  qui  m'attache 
au  monde.  Je  vous  en  prie,  ne  me  refusez  pas... 

—  Ordonne...  je  ferai  ce  que  tu  désires... 

—  Je  voudrais  que  ma  tendre  mère  gardât  toujours  dans  le  petit 
salon  où  elle  se  tient  habituellement...  mon  métier  à  broder...  avec 
la  tapisserie  que  j'avais  commencée. 

—  Tes  dé-irs  seron-t  remplis,  mon  enfant.  Ton  appartement  est 
resté  comme  il  était  le  jour  où  tu  as  quitté  le  palais  ;  ca-r  tout  ce  ((ui 
t'a  appartenu  est  iiour  nous  l'objet  d'un  culte  religieux...  Clémence 
sera  profondément  touchée  de  ta  pensée... 

—  Quant  à  vous,  mon  bon  père,  prenez,  je  vous  en  prie,  mon 
grand  fauteuil  d'ébène,  où  j'ai  tant  pensé,  tantrèvi'... 

—  Il  sera  placé  près  du  mien,  dans  mon  cabinet  de  travail,  et  je 
t'y  verrai  chaque  jour  assise  près  de  moi ,  comme  tu  t'y  asseyais  si 
souvent,  lui  dis-je  sans  pouvoir  retenir  mes  larmes. 

—  Maintenant,  je  voudrais  laisser  quelques  souvenirs  de  moi  à 
ceux  qui  m'ont  témoigné  tant  d'intérêt  qu;ind  j'élais  malheureuse. 
A  madame  Georges  je  voudrais  donner  l'ecriloire  dont  je  me  servais 
dernièrement.  Ce  don  aura  quelque  à-propos,  ajoula-t-elle  avec 
son  doux  Sourire,  car  c'est  elle  qui,  à  la  ferme,  a  coinmence  de 
m'apprendre  à  écrire.  Quant  au  vénérable  curé  de  Bouqueval,  qui 
m'a  instruite  dans  la  religion ,  je  lui  destine  le  beau  christ  de  mon 
oratoire... 

—  Bien,  mon  enfant. 

—  Je  désirerais  aussi  envoyer  mon  bandeau  de  perles  à  ma  bonne 
petite  Rigeilette...  C'est  un  bijou  simple  qu'elle  pniirra  porter  sur  ses 
beaux  cheveux  noirs...  Et  puis,  si  cela  était  possible,  puisque  vous 
savez  où  se  trouvent  Martial  et  la  Louve  en  Algérie,  je  voudrais  que 
celte  courageuse  femme  qui  m'a  sauvé  la  vie  eût  ma  croix  d'or  émuil- 
lée...  Ces  diflérents  gages  de  souvenir,  mou  Iwn  père,  seraient  re- 
mis à  ceux  à  qui  je  les  envoie  a  de  la  pari  de  Fleur-de-.Marie.  » 

—  J'exécuterai  tes  volontés...  Tu  n'oublies  personne?... 

—  Je  ne  crois  pas,  mon  bon  père. 

—  Cherche  bien...  Parmi  ceux  qui  t'aiment,  n'y  a-t-il  pas  quelqu'un 
,       de  bitn  malheureux?. ..  d'aussi  malheureux  que  ta  mère  et  moi... 

flueltju'un  enfin  qui  regrette  aussi  douloureusement  que  nous  ton 
entrée  au  couvent? 

La  pauvre  enfant  me  comprit,  me  serra  la  main ,  une  légère  tou^ 
geur  colo""» 'T  ja&tan»:u"ii  pale  visage, 


Allant  au-devant  d'une  question  qu'elle  craignait  sans  doute  de 
me  faire,  je  lui  ilis  ; 

—  Il  va  inieiix...  on  ne  craint  plus  pour  ses  jours... 

—  Et  Se  m  père? 

—  Il  se  re.isent  de  l'aniélioration  de  la  santé  de  son  flis...  Il  ta 
miciix  ausfii...  Et  à  Henri  î  ipie  bu  donnes-tu?...  Un  souvenir  de  to' 
lui  sel  ait  une  consiilatuin  si  chère  et  si  précieuse  !... 

—  Mon  père...  ollicz-lui  mon  prii'-liie»  ..  Ilidas!  je  l'ai  bien  sou- 
vent :iriose  de  mes  I. unies ,  iMi  deuMiidant  au  ciel  la  force  d'oublier 
Henri,  puisque  j'elais  indigne  de  «on  amour... 

—  Coniliii  II  il  sera  heureux  de  vuirqiie  tu  as  eu  unepensc'e  pimr  lui' 

—  Quant  à  la  maison  d'asile  pour  les  orphelines  et  les  jeunes  fillei 
abandonnées  de  leurs  parents,  je  désirerais,  mon  bon  père,  que... 

Ici  la  lettre  de  Rodolphe  était  interrompue  par  ces  mots  presque 
illisibles  : 

—  Clémence...  Murpli  terminera  celte  lettre;  je  n'ai  plus  la  tète  à 
mol;  je  suis  fou...  Ah!  le  13  Janvier!!! 


La  fin  de  cette  lettre,  de  l'écriture  de  Murph,  était  ainsi  conçue  ; 


Madame, 

D'après  les  ordres  de  Son  Altesse  Royale,  je  comi)lète  ce  triste  ré- 
cit. Les  deux  lettres  de  monseigneur  auront  dû  préparer  Votre  Altes.se 
Royale  à  l'accablante  nouvelle  qu'il  me  reste  à  lui  apprendre. 

Il  y  a  trois  heures,  monseigneur  était  occupé  à  écrire  à  Votre  Al- 
tesse Royale;  j'attendais  dans  une  pièce  voisine  qu'il  me  remit  la 
lettre  pour  l'expidier  aussitôt  par  un  courrier.  Tout  à  coup  j'ai  vu 
entrer  la  princesse  Juliane  d'un  air  consterné.  —  Où  est  Son  Altesse 
Royale?  me  dit-elle  d'une  voix  émue.  —  Princesse,  monsegncur 
écrit  à  madame  la  grande-duchesse  des  nouvelles  de  la  journée.  — 
Sir  Walter,  il  faut  a|iprendre  à  monseigneur  un  événement  terrible. 
Vous  êtes  son  ami...  veuillez  l'en  instruire...  Do  vous,  ce  coup  lui 
sera  moins  terrible... 

Je  compris  tout  ;  je  crus  plus  prudent  de  me  charger  de  cette  fu- 
neste révélation...  la  supérieure  ayant  ajouté  que  la  princesse  Amé- 
lie s'éteignait  lentement,  et  que  monseigneur  devait  se  hâter  de  venir 
recevoir  les  derniers  soupirs  de  sa  fille,  je  n'avais  maiheureuseinent 
pas  le  temps  d'employer  des  niénagenients.  J'entrai  dans  le  salon  ; 
Son  Altesse  Royale  s'aperi^-ut  de  ma  pâleur.  —  Tu  viens  m'ap|)rendre 
un  malheur!...  —  Un  irréparable  malheur,  monseigneur...  Du  cou- 
rage!... —  Ah!  mes  pressentiments!...  secria-t-il.  Et,  sans  ajouter 
un  mot,  il  courut  au  cloître.  Je  le  suivis. 

De  l'appartement  de  la  supérieure,  la  princesse  Amélie  avait  été 
transportée  dans  sa  cellule  après  sa  dernière  entrevue  avec  monsei- 
gneur. Une  des  sœurs  la  veillait;  au  bout  d'une  heure,  elle  s'aperç  .1 
que  la  voix  de  la  princesse  Amélie,  qui  lui  parlait  par  intervalles, 
s'alïaiblissail  et  s'oppressait  de  plus  en  plus.  La  sœur  s'empressa 
d'aller  prévenir  la  supérieure.  Le  docteur  David  fut  appelé  ;  il  crut 
remédier  à  cette  nouvelle  perte  de  forces  par  un  cordial,  mais  en 
vain  ;  le  pouls  était  à  peine  sensible...  il  reconnut  avec  desespoir  que 
des  émotions  réitérées  ayant  probablement  usé  le  peu  de  forces  de  la 
princesse  Amélie,  il  ne  restait  aucun  espoir  de  la  sauver. 

Ce  fut  alors  que  monseigneur  arriva;  la  princesse  Amélie  venait  de 
recevoir  les  derniers  sacrements,  une  lueur  de  connaissance  lui  res- 
tait encore  ;  dans  une  de  ses  mains,  croisées  sur  son  sein,  elle  tenait 
les  débris  de  so7i  petit  rosier... 

Monseigneur  tomba  agenouillé  à  son  chevet;  il  sanglotait. 

—  Ma  fille  1...  mon  entant  chérie!...  s'écria-t-il  d'une  voix  déchi- 
rante. 

La  princesse  Amélie  l'entendit,  tourna  légèrement  la  tête  vers  lui... 
ouvrit  les  yeux...  tâcha  de  sourire,  et  dit  d  une  voix  défaillante  : 

—  Mon  bon  père...  pardon...  ausëi  à  Henri...  à  ma  bonne  mère... 
pardon... 

Ce  furent  ses  derniers  mots... 

Apres  une  heure  d'une  agonie  pour  ainsi  dire  paisible...  elle  rendit 
son  âme  à  Dieu... 

Lorsque  sa  fille  eut  rendu  le  dernier  soupir,  monseigneur  ne  dit 
pas  un  mut...  son  calme  et  son  silence  étaient  efl'rayanls...  il  ferma 
les  paupières  de  la  princesse,  la  baisa  plusieurs  fois  au  front,  prit 
pieusement  les  déLris  du  petit  rosier  et  sortit  de  la  cellule. 

Je  le  suivis;  il  revint  dans  la  maison  extérieure  du  cloître,  et,  me 
montrant  la  lettre  ijuil  avait  commencé  d'écrire  à  Votre  Altesse 
Royale,  et  à  laquelle  il  voulut  en  vaiii  ajouter  quelques  mots,  car  sa 
main  tremb'  i-  ''  """  dit 
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—  Il  m'est  impossible  d'écrire...  Je  suis  anéanti...  ma  tête  se  perd  ! 
Ecris  à  la  gramle^luchesse  que  je  n'ai  plus  de  fille  !... 

J'ai  exécuté  les  ordres  de  monseigneur. 

Qu'il  me  soit  permis,  ronime  à  son  plus  vieux  serviteur,  de  supplier 
Votre  Altesse  Rovale  de  hitcr  son  retour...  autant  que  la  santé  de 
M.  le  comte  d'Oioigny  le  permettra.  La  présence  seule  de  Votre  Al- 
tesse Royale  pourrait  calmer  le  désespoir  de  monseigneur...  Il  veut 
chaque  nuit  veiller  sur  sa  fille  jusqu'au  jour  où  elle  sera  ensevelie 
dans  la  cbapelle  grand-ducale. 

J'ai  accompli  ma  triste  tâche,  madame;  veuillez  excuser  l'incohé- 


rence de  cette  lettre,  et  recevoir  l'expression  du  respectueux  dévoue- 
ment avec  lequel  j'ai  l'honneur  d'être  de  Votre  Altesse  Royale, 
Le  très-obéissant  serviteur, 

Walter  Murph. 

....     .••......     .•■«.•     •     »« 

La  veille  du  service  funèbre  de  la  princesse  Amélie,  Clémence 
arriva  à  Gerolstein  avec  son  père. 
Rodolphe  ne  fut  pas  seul  le  jour  des  funérailles  de  Fleur-d«r 

Marie. 


FIN. 
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